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I-  LE  GORILLE  URINANT 


Le  philosophe  racompte  en  mouvant  la  question, 
pourquoy  cest  que  leau  de  la  mer  est  sallee  ? 

Pantagruel. 


Premier  épisode 
L'EXPÉRIENCE  DU  MAL 


À  peine  arrivé,  Frank  Chercos  me  dit  :  «  J  e  ne  suis  pas  Frank  Chercos.  Il  est  sorti.  En  ce 
moment,  il  médite  sur  le  mont  Vallier.  Soyez  patient.  » 

Patient,  je  l'étais.  Combien  de  flics  avaient  sombré  dans  la  folie  depuis  cette  guerre 
avortée  ?  J 'étais  témoin  du  lent  déclin  de  cet  excellent  professionnel  de  l'enquête  criminelle. 
En  parlant  de  crime,  ce  jour-là  j'étais  plutôt  sur  la  piste  d'Anaïs  Kling  que  je  soupçonnais 
personnellement  d'avoir  commis  un  homicide.  Sans  compter  que  j'avais  moi-même  un 
problème  à  régler  avant  la  fin  de  la  journée.  Bref,  à  peine  réveillé,  je  tombe  sur  Frank  que  je 
ne  cherchais  pas.  Complètement  fêlé  ! 

-  J  e  ne  l'ai  jamais  vu  accepter  une  visite,  me  dit  celui  qui  était  F rank  Chercos  lui-même. 
Dévissez  la  fenêtre  et  vous  le  verrez  prier  sur  la  montagne. 

-  J  e  croyais  qu'il  méditait... 

-  Pour  lui,  c'est  pareil. 

Il  roulait  une  cigarette  avec  une  application  de  vieillard,  J  e  ne  pouvais  m'empêcher  de 
penser  qu'il  était  édenté  à  cause  de  cette  putain  de  machine  électrique.  J  e  dis  électrique 
parce  que  je  ne  connais  rien  à  l'informatique.  Anaïs  Kling  m'attendait  avec  un  fusil  à  pompe. 
J  e  connaissais  la  cour  grise  où  donnaient  toutes  ses  fenêtres. 

-  Avec  lui,  dit-il,  il  faut  s'attendre  à  toutes  les  permissions  de  sortie. 

C'est  dur  d'avoir  affaire  à  un  type  qui  ergote  pour  ne  pas  dire  ce  qu'on  attend  de  lui,  mais 
Frank  était  plutôt  du  genre  à  en  dire  trop  sur  des  sujets  qu'il  ne  maîtrisait  plus  depuis  qu'il 
était  mort. 

-  J  e  ne  suis  pas  mort  !  J  e  ne  reviens  pas  ! 

Mort,  il  l'était.  Personne  ne  pouvait  dire  le  contraire.  Il  suffisait  de  le  regarder.  Combien 
pesait-il  ?  On  aurait  dit  que  sa  substance  avait  été  évacuée  par  la  blessure  du  38,  Il  n'avait 
plus  de  dents  à  cause  de  l'infection.  On  lui  avait  collé  un  dentier  ayant  appartenu  à  un  autre. 
Enfin,  c'est  ce  qu'il  prétendait. 

-  Qui  êtes-vous  ?  me  demanda-t-il. 

Il  savait  très  bien  qui  j'étais.  Il  m'avait  inventé  du  temps  de  sa  gloire.  J  e  craignais  de  finir 
comme  lui,  la  gueule  ouverte  dans  la  conversation  des  autres. 
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-  Il  y  a  deux  sortes  d'êtres  vivants  dans  ce  monde  :  ceux  qui  vivent  et  ceux  qui  vont 
mourir.  Qu'en  pensez-vous  ? 

J 'en  étais  encore  au  stade  où  on  pense  qu'il  y  a  ceux  qui  vivotent  et  ceux  qui  profitent  de 
la  vie  à  pleines  dents,  tous  animaux  confondus.  Je  croyais  même  qu'on  finirait  par  trouver 
une  âme  aux  plantes.  Mais  qu'est-ce  qui  lui  avait  pris,  à  Anaïs  Kling,  de  buter  ce  type  qui 
avait  des  raisons  de  lui  en  vouloir  ? 

-  J  e  reviendrai,  dis-je.  J  e  n'ai  pas  trop  le  temps  aujourd'hui. 

-  J  e  le  lui  dirais. 

Il  me  raccompagne.  On  traverse  une  cour  ombragée,  presque  le  paradis.  Il  s'arrête  sur  la 
ligne  blanche.  Il  a  compris.  Il  ne  la  dépassera  plus  jamais.  Quand  on  a  vécu  ce  genre  de 
circonstances,  on  se  tasse. 

-  J  e  reviendrai  demain,  dis-je  en  lui  serrant  la  main. 

-  Il  y  a  des  jours  vides  et  d'autres  qui  débordent  tant  on  y  met  de  choses. 

Ça  doit  être  l'effet  de  la  colocaïne  qu'on  leur  donne  à  tous  les  repas.  Ils  suivent  le  fil 
d'une  autre  conversation  qui  ne  vous  concerne  pas.  Il  retourne  alors  vite  sur  ses  pas  et 
disparaît  dans  une  porte.  Voilà  comment  on  se  retrouve  seul.  J  e  continue. 

J 'aime  le  matin.  Cette  fraîcheur  appartient  à  tout  le  monde,  je  le  sais,  mais  je  m'en  sens 
propriétaire.  Il  faut  dire  que  je  reviens  de  loin  moi  aussi.  Pas  d'aussi  loin  que  Frank  qui  ne 
reviendra  plus.  J  e  reviens  tous  les  jours,  le  mors  aux  dents. 

Remarquez  bien  que  je  ne  m'accroche  pas  à  la  vie.  J  e  devrais  dire  à  l'existence,  car  la 
vie  appartient  aux  médecins  qu'on  rencontre  inévitablement.  L'existence,  c'est  les  autres,  et 
c'est  un  sacré  enfer.  J 'en  ai  marre  quelquefois,  mais  ça  ne  dure  pas  assez  pour  que  je  prête 
le  flanc  à  l'aventure  dont  on  ne  revient  pas.  J 'en  ai  tenté  quelques-unes,  mais  pas  au  point 
d'avoir  quelque  chose  de  sérieux  à  en  dire.  J 'ai  un  gosse  qui  en  témoigne  tous  les  jours  et 
une  femme  qui  ne  veut  pas  en  parler  sans  témoins.  Je  les  cognerais  tous  les  jours  si  je 
n'étais  pas  du  côté  de  la  Loi. 

À  huit  heures,  je  prends  un  café  chez  Bernie  qui  m'attend  avec  les  dopes  de  la  journée 
et  une  petite  gâterie  dont  j'aurais  besoin  pour  terminer  la  journée  ailleurs  que  dans 
l'angoisse.  J  e  n'ai  pas  peur  de  la  nuit,  mais  je  dors  seul.  J  e  devrais  plutôt  dire  avec  moi- 
même,  mais  ça  ne  se  dit  pas  facilement.  Enfin,  pas  comme  ça.  Salut,  Bernie  ! 

-  Ya  un  type  qui  te  demande. 

-  J  e  sais  qui  c'est. 

-  Ah,  ouais  ? 

Ce  type  m'attend  au  tournant.  J  e  sais  trop  de  choses  sur  Anaïs  Kling.  En  plus,  l'enquête 
n'a  rien  d'officiel.  J  e  manoeuvre  dans  les  marges  d'un  complot  avec  la  prudence  d'une  fourmi 
dans  un  bocal.  J  e  ne  m'en  sors  pas  et  on  m'observe  à  travers  une  espèce  de  transparence 
sans  tain. 

-  Si  je  vous  connais  !  Des  types  comme  vous,  on  devrait  s'en  débarrasser  sans 
permission  ! 

-  Vous  charriez,  dit  le  type.  J 'en  sais  trop.  Vous  tenez  tous  à  moi.  Aux  p'tits  oagnons  ! 
Prenez  quelque  chose. 
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J  e  ne  prends  rien  aux  minus  habens  qui  se  font  passer  pour  des  fous  pour  toucher  une 
pension.  Je  m'assois  quand  même  à  la  même  table.  Le  type  est  déjà  beurré,  prêt  à  me 
confier  que  son  père  ne  valait  pas  mieux. 

-  Quand  je  vous  dirai  ce  que  je  sais,  me  souffle-t-il  à  deux  doigts  de  ma  propre  bouche, 
vous  aurez  de  la  considération  pour  moi. 

-  C'est  ce  que  vous  cherchez,  l'estime  ? 

-  J 'ai  pas  dit  ça  !  J  e  veux  plutôt  qu'on  m'admire.  J  e  veux  être  ce  type-là  ! 

-  C'est  pas  demain  la  veille  ! 

Ce  genre  de  type  vous  reproche  de  boire  de  l'eau  parce  qu'il  n'en  boit  pas.  J 'allume  une 
clope,  une  vraie,  pas  une  roulée  avec  les  doigts  de  la  misère  ou  de  l'avarice.  Ils  les 
fabriquent  maintenant  en  Afrique  avec  la  peau  des  nègres.  Ça  se  sent. 

-  Vous  voulez  du  fric  ? 

-  Du  fric,  j'en  ai,  me  dit  le  type,  et  vous  le  savez  que  j'en  ai  un  tas  haut  comme  ça  ! 

Encore  un  qui  s'imagine  que  le  pognon,  ça  s'entasse.  Moi,  je  l'étale  pour  faire  plus  riche. 

Connard  !  Il  a  l'air  riche,  je  dois  l'avouer. 

-  Vous  voulez  une  vengeance  ? 

-  J  e  veux  qu'elle  me  foute  la  paix  !  L'autre,  elle  l'a  descendu. 

-  C'est  ce  que  vous  dites. 

-  Elle  l'a  descendu,  je  vous  dis  !  Elle  me  descendra  si  vous  ne  faites  rien. 

J  e  n'ai  pas  vraiment  envie  de  bosser  pour  ce  genre  de  minable,  d'autant  qu'Anaïs  Kling 
me  plaît.  J  e  me  verrais  bien  en  vacances  avec  elle,  au  bout  du  monde.  Pourquoi  rêver  au 
moment  même  où  un  minable  vous  propose  de  ruiner  votre  rêve  ?  Il  y  a  des  questions  que  je 
me  pose  sans  arrêt  et  ça  me  rend  nerveux,  Pas  seulement  morose. 

-  J  e  pourrais  vous  interroger  dans  mon  bureau,  fais-je. 

Mon  sourire  n'est  pas  engageant,  c'est  le  moins  qu'on  puisse  dire.  Le  type  refuse  tous 
les  rendez-vous  risqués.  La  dernière  fois  qu'il  est  entré  dans  le  bureau  minable  d'un  flic,  il  en 
est  ressorti  avec  un  blâme.  Une  trace  que  personne  n'effacera  jamais  de  son  esprit.  Pas 
plus  que  la  gueule  de  bois. 

-  Puisqu'on  peut  tout  savoir  et  rien  payer,  dis-je,  pourquoi  se  montrer  difficile  sur  le 
choix  des  balances  ? 

-  Ne  me  méprisez  pas  !  J 'ai  des  ressources. 

-  Moi  j'ai  ça  et  je  sais  m'en  servir  ! 

Le  patron  du  café  en  est  témoin  et  ça  le  rend  discret.  Chiffonne  en  attendant  de  t'en 
prendre  une  toi  aussi.  C'est  ça  mon  problème  :  je  réfléchis  après.  Avant,  j'ai  seulement  envie 
de  savoir,  une  envie  qui  me  fait  crever  comme  le  sperme  que  je  porte  en  moi.  C'était  deux 
types  de  trop  dans  ma  vie. 

-  Dans  votre  existence...  Vous  venez  de  dire... 

-  J  e  sais  très  bien  ce  que  j'ai  dit  !  J 'ai  pas  besoin  d'une  minable  comme  toi  pour  le 
savoir.  J 'ai  payé  assez  cher  ! 

-  Vous  n'avez  rien  payé... 

Anaïs  Kling  n'attendait  pas  mon  sperme,  mais  je  pouvais  lui  en  parler.  J  e  lui  en  parlerais 
avant  ou  après  ?  Il  fallait  que  je  commence  par  une  approche  prudente  pour  laquelle  je 
n'étais  pas  doué.  La  nature  m'a  joué  plusieurs  tours  avant  de  me  mettre  au  monde.  Avec 
une  mère  pareille,  on  ne  va  jamais  loin. 

-  Elle  me  descendra  si  vous  ne  l'enfermez  pas. 


9 


Patrick  C  intas 


-  Vous  la  connaissez  mieux  que  moi. 

-  J  e  l'ai  assez  pratiquée  ! 

Quand  je  pense  que  ce  type  minable  avait  répandu  son  sperme  avant  moi  !J  'imaginais 
les  seins  et  l'entrecuisse.  Et  ce  type  en  train  de  se  faire  caresser  pour  que  ça  gicle.  Elle 
l'avait  peut-être  admiré,  qui  sait  ? 

-  J  e  l'ai  aimée,  confessait-il  au  miroir  que  j'avais  au-dessus  de  la  tête. 

Il  ne  pouvait  pas  se  voir  dedans.  J  e  calculais,  je  n'arrêtais  pas  de  calculer,  et  le  patron 
me  regardait  dans  une  cuillère,  l'air  de  rien.  Il  briquait,  ce  salaud  ! 

-  Expliquez-moi  en  quoi  ça  consiste,  me  demandait  le  type  avec  une  insistance  de 
moignon  dont  on  est  condamné  à  imaginer  la  partie  morte  du  membre  considéré. 

-  C'est  pas  moi  qui  explique.  Moi,  j'écoute  et  je  n'entends  rien,  je  demande  encore.  J 'ai 
pas  peur  de  me  montrer  attentif,  si  vous  voyez  ce  que  je  veux  dire. 

-  Vous  êtes  tous  pareils  !  Quand  j'étais  une  gonzesse,  j'ai  connu  ça  moi  aussi. 

-  J  e  veux  pas  savoir  ce  que  tu  étais  avant  ni  ce  que  tu  seras  si  tu  sors  d'ici  vivant  ! 

-  Vous  n'ferez  pas  ça  !  Vous  avez  besoin  de  moi.  Sans  moi,  c'est  vous  le  minable. 

On  avait  assez  prononcé  ce  mot-là  aujourd'hui.  Si  on  passait  à  autre  chose  ?  Il  avait  des 
photos  qui  ne  prouvaient  rien.  Ça  commençait  mal  et  ça  allait  mal  finir.  Le  patron  rangea  la 
cuillère  dans  un  tiroir.  Maintenant,  il  nous  observait  à  travers  une  bouteille. 

-  C'est  des  photos  de  première  importance  !  gloussa  le  type  qui  comptait  sur  la 
pertinence  du  patron. 

-  C  'est  des  photos  de  merde  !  P  ersonne  n'en  croira  un  mot. 

Elles  parlaient,  d'accord,  mais  de  quoi?  Elles  ne  prouvaient  pas  qu'Anaïs  Kling  avait 
descendu  son  avant-dernier  amant.  Comment  s'appelait  le  type  qui  en  faisait  une  fille  de  joie 
avant  que  ça  ne  soit  vraiment  plus  possible  ?  À  force  de  se  plâtrer  pour  ressembler  encore  à 
une  femme,  elle  finirait  peut-être  par  me  dégoûter.  C'est  ce  que  m'avait  laissé  entendre  Kol 
Panglas,  le  procureur. 

-  J  e  veux  le  voir,  dit  le  type  en  se  grattant  les  ailes  d'un  nez  particulièrement  épaté. 
Vous  êtes  un  minable. 

-  On  est  tous  des  minables,  rétorqué-je. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  ce  genre  d'aveu  provoque  dans  la  cervelle  de  ces  minables  qui 
vous  prennent  pour  un  minable.  Je  ne  veux  même  pas  le  savoir.  Kol  Panglas  avait  fait 
allusion  à  mon  désir  en  plein  discours  sur  l'enquête  en  cours.  Il  devait  avoir  une  idée  du 
personnage  que  je  finirais  par  devenir  si  je  continuais  de  m'intéresser  à  l'amour. 

-  Des  types  comme  vous,  couine  le  type,  ça  ne  peut  pas  comprendre  ce  que  c'est  ! 

-  Ce  que  c'est  quoi  ? 

-  Si  je  ne  vois  pas  le  procureur  aujourd'hui,  je  suis  fichu  ! 

-  Tout  le  monde  est  fichu,  connard  IJ  e  suis  même  pour  l'élargissement  des  assassins, 
vu  que  ce  n'est  un  crime  qu'aux  yeux  des  humains.  On  finit  tous  par  crever.  Si  la  vie  est  une 
propriété,  alors  j'ai  tort. 

-  Vous  êtes  un  type  dangereux  !  J 'avais  demandé  de  l'aide,  une  protection  efficace, 
avant  que  cette  sacrée  journée  se  termine  sans  moi.  Arrêtez-la  ! 

-  On  ne  peut  pas  arrêter  sans  preuve  concrète.  Fini  le  temps  où  on  faisait  exactement 
ce  que  voulaient  les  types  comme  toi. 

-  J  e  ne  suis  pas  ce  genre  de  type.  Le  procureur  m'écoutera... 
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-  Il  veut  d'abord  savoir  ce  que  tu  sais.  Ensuite,  il  ne  verra  aucun  inconvénient  à 
entendre  tout  ce  dont  il  se  fout. 

Le  type  grimace  dans  le  miroir,  je  le  sens.  J  e  n'aime  pas  qu'on  grimace  dans  mon  dos. 
J  e  déteste  qu'on  me  force  à  imaginer  ce  qui  se  passe  réellement  dans  les  miroirs  qu'on  agite 
dans  mon  dos.  Le  patron  actionne  le  percolateur.  Ça  donne  une  ambiance  de  film  à  une 
scène  qui  n'a  pour  moi  rien  d'original. 

-  En  admettant  que  le  procureur  accepte  de  t'entendre  dire  ce  que  tu  ne  veux  pas  me 
dire...  je  dis  en  admettant...  il  faut  que  je  motive  ma  demande.  Tu  la  motives  comment,  toi, 
ta  demande  ? 

-  Elle  veut  me  buter  ! 

-  C'est  toi  qui  le  dis.  Pas  moi.  Le  procureur  veut  d'abord  m'entendre  dire  quelque  chose 
de  réel.  J 'en  ai  marre  de  tes  fictions  ! 

-  Des  fictions  ?... 

-  Ouais.  Des  fictions.  J  '  me  casse  !  Et  toi  ? 

Lui,  il  restait  ici,  à  se  farcir  le  miroir  dans  lequel  je  pouvais  le  voir  maintenant.  Il  étreignait 
son  verre  comme  une  troisième  main.  Moi,  c'était  le  troisième  oeil.  Une  sacrée  différence 
entre  un  minable  qui  va  crever  parce  qu'une  femme  le  veut  et  un  pauvre  type  qui  ne  crèvera 
pas  de  ne  pas  y  toucher  et  qui  passera  une  nuit  blanche  de  plus.  Comment  je  fais  pour  ne 
pas  dormir  la  nuit  et  y  penser  toute  la  sainte  journée  ? 

-  Vous  ne  pouvez  pas  me  laisser  seul  ! 

Voilà  comment  je  me  les  colle,  tous  ces  minables  qui  s'accrochent  à  la  vie  dès  qu'elle  est 
menacée  de  disparition.  Ces  types  me  suivent  partout  où  je  vais.  Ensuite,  soit  je  les  bavure, 
soit  ils  se  font  buter  comme  ils  le  craignaient  sans  toutefois  convaincre  les  autorités  que  je 
représente  malgré  ma  sale  gueule  de  bois. 

-  Où  vous  allez  ?  me  demande  le  type  avec  une  angoisse  légitime. 

-  J  e  vais  la  voir,  pardi  ! 

-  Vous  ne  pouvez  pas  faire  ça,  pas  en  ma  compagnie  ! 

Là,  je  m'énerve  patiemment  : 

-  En  effet,  paumé  (faut  changer  de  vocabulaire  de  temps  en  temps),  je  ne  peux  pas  te 
protéger  malgré  moi  et  assister  à  ta  mort  qui  me  servira  de  preuve  pour  l'arrêter. 

-  Vous  allez  l'arrêter? 

-  Si  elle  te  bute,  ouais. 

Mais  le  type  ne  veut  pas  me  lâcher.  Il  y  a  deux  mois,  elle  aurait  buté  l'autre  type,  celui  qui 
le  précédait.  E  Ile  a  fait  comment  pour  le  rater  ?  J  e  le  secoue  : 

-  Écoute,  pied-plat,  situ  ne  réponds  pas  à  cette  question,  c'est  moi  qui  te  descends  ! 

-  Elle  me  tuera,  pas  vous  ! 

-  N'importe  qui  peut  le  descendre.  T'es  assez  minable  pour  ça. 

-  Vous  n'avez  aucune  raison  d'y  penser,  me  murmure  le  type  en  me  touchant.  Amenez- 
moi  chez  le  procureur  qui  me  protégera  à  votre  place.  Vous  pourrez  alors  aller  la  voir  sans 
mettre  ma  vie  en  danger. 

-  Ton  existence,  connard  !  Laisse  la  vie  aux  chirurgiens. 

Le  type  ne  comprend  pas.  Il  a  amené  le  verre  avec  lui  et  le  patron  du  café  court  après. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  dedans  ?  Moi,  j'appelle  pas  ça  un  breuvage.  Il  y  manque  le  meilleur.  J  e 
me  mets  à  réfléchir  dans  un  abribus.  Il  y  a  des  témoins. 

-  On  ne  peut  pas  accuser  les  gens  aussi  facilement,  pensai-je  à  voix  haute. 
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-  On  peut  tout  faire  quand  la  vie  est  menacée,  me  répond  le  type  à  qui  je  n'ai  rien 
demandé. 

Des  gens  descendent  d'un  bus.  J  e  consulte  le  numéro.  C'est  pas  le  bon. 

-  Vous  ne  pouvez  pas  m'amener,  décrète  le  type. 

Je  regarde  son  reflet  dans  l'affiche.  C'est  un  type  ordinaire.  On  est  tous  devenus 
ordinaires  avec  le  mélange  systématique  des  races.  C'est  peut-être  pour  ça  qu'on  ne  trouve 
plus  le  sommeil.  On  ne  trouve  plus  grand-chose,  mais  ça  n'a  peut-être  rien  à  voir  avec  cette 
nouvelle  vie  de  compromis  et  de  petits  sacrifices.  Ils  sont  tellement  petits,  ces  sacrifices, 
qu'ils  feraient  réfléchir  ceux  qui  nous  ont  précédés  sur  l'importance  de  leurs  calculs.  J  e  n'ai 
jamais  bien  compris  où  ils  voulaient  en  venir.  On  ne  nous  enseigne  que  des  conneries.  Au 
fond,  il  n'y  a  que  ce  type  pour  se  révolter.  E  nfin...  à  ma  connaissance. 

-  Elle  ne  vous  assassinera  pas  dans  un  abribus,  dis-je  avant  de  passer  la  porte  d'un 
bus  qui  démarre. 

Peine  perdue.  Le  type  est  sur  le  marchepied,  s'accrochant  au  rétroviseur.  Le  chauffeur 
ne  prête  plus  aucune  attention  à  ce  genre  de  péripéties.  On  voit  tout  de  suite  qu'il  en  sait 
plus  que  moi,  Il  est  plus  jeune  aussi,  moins  sensible  à  tout  ce  qui  ne  le  concerne  pas.  J 'ai  un 
fils  comme  ça.  Il  mange  comme  un  chancre  alors  que  sa  mère  est  anorexique.  Moi,  je  ne 
peux  pas. 

-  Vous  n'allez  pas  dans  la  bonne  direction,  me  dit  le  chauffeur  que  je  viens  d'interroger. 

-  C'est  vous  qui  n'y  allez  pas  ! 

J  e  n'aime  pas  m'éloigner  d'Anaïs  Kling.  Chaque  fois  que  je  m'éloigne  d'elle,  alors  que  je 
ne  l'ai  jamais  approchée  d'aussi  près,  je  m'angoisse,  je  bande  et  je  m'en  prends  aux  petites 
filles.  Ils  le  savent.  Une  petite  imperfection  du  mental  qu'on  arrive  à  corriger,  mais  par  temps 
ordinaire.  Or,  il  fait  une  chaleur  d'enfer.  J 'éponge  un  front  dégoulinant  avec  la  manche  de 
mon  voisin  qui  a  l'habitude. 

-  Au  prochain  arrêt,  me  renseigne  le  chauffeur,  vous  prenez  le  5  sur  le  trottoir  d'en  face. 
Ya  pas  plus  simple  ! 

Il  est  content  d'avoir  l'impression  de  satisfaire  ma  curiosité.  Des  types  comme  lui,  j'en 
rencontre  au  moins  un  chaque  jour.  Il  me  complique  l'existence.  Le  type  me  regarde  à 
travers  la  portière. 

-  Dites-lui  de  sauter  avant  arrêt  complet,  conseille  le  chauffeur,  sinon  il  va  se  coincer 
les  doigts, 

Il  ne  se  coince  pas  les  doigts.  Il  sautille  sur  le  bord  du  trottoir,  mettant  le  pied  dans  la 
rigole  quand  c'est  nécessaire.  J  e  n'arrive  jamais  à  trouver  ce  genre  d'équilibre.  Ce  n'est  pas 
faute  de  m'y  appliquer.  C'est  bon,  l'équilibre,  quand  on  est  condamné  à  l'incohérence.  J  e  le 
suis.  On  ne  traverse  pas  la  rue. 

-  On  va  où,  là  ?  je  demande. 

-  Chez  le  procureur.  C'est  juste...  là  ! 

On  y  est.  Kol  Panglas  commence  par  m'engueuler.  Je  dérange  ses  plans.  Il  finit  par 
s'intéresser  au  type  qu'il  enfourne  dans  son  bureau.  La  porte  se  referme.  Code  secret.  Frank 
Chercos  entrait  quelquefois.  Il  avait  ce  privilège  réservé  aux  morts.  Moi,  je  suis  bien  vivant  et 
je  m'efforce  tous  les  jours  de  le  rester.  Frank  avait  abandonné  cette  idée  il  y  avait  belle 
lurette.  Voilà  comment  on  meurt.  Et  voilà  comment  un  procureur  vous  laisse  entrer  dans  son 
capharnaüm.  J  e  n'en  savais  pas  assez. 
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Dehors,  c'est  la  réalité  qui  accueille  mon  angoisse.  Je  mange  sur  le  pouce,  celui  des 
autres.  J  e  continue  ensuite,  toujours  par  habitude.  J 'ai  besoin  de  me  dégourdir  les  jambes 
avant  de  baiser.  C'est  le  jour  où  j'ai  fini  par  mettre  les  pieds  chez  Anaïs  Kling.  Une  boniche 
m'annonce  qu'elle  est  en  voyage. 

-  En  voyage  !  Où  ? 

-  Chez  elle. 

-  C'est  où,  chez  elle  ? 

-  J 'en  sais  rien  !  On  est  ici  aussi  chez  elle.  Ces  gens-là,  Monsieur,  ils  ont  des  chez-soi 
en  pagaille. 

J  e  jette  un  œil  dans  l'appartement  qui  commence  par  un  hall  accueillant  comme  jadis 
dans  les  films  destinés  à  émerveiller  l'homme  du  commun.  Il  y  a  une  odeur  de  fleurs,  mais  je 
ne  saurais  dire  lesquelles.  Pas  de  la  violette  en  tout  cas.  Des  miroirs  se  renvoient  les  murs. 
Un  parquet  impose  la  perspective,  Dois-je  allumer  une  cigarette  en  attendant?  Quelquefois, 
on  se  tape  la  bonne  parce  qu'il  n'y  a  rien  d'autre  à  espérer  de  l'attente.  Le  sperme,  ya  que  ça 
de  vrai,  au  fond. 

-  Vous  pouvez  attendre  si  vous  voulez,  dit  la  bonne  en  époussetant  un  siège  qui  sent 
l'Espagne  et  ses  conquêtes. 

-  Si  elle  rentre  avant  ce  soir... 

-  Non  !  Mais  Monsieur  rentre  toujours  avant  midi,  surtout  si  elle  n'est  pas  là. 

Une  explication  qui  en  vaut  une  autre.  Je  m'assois  dans  l'andalousie.  Enfin,  j'imagine 
que  c'est  comme  ça  qu'on  appelle  ce  genre  de  siège,  une  andalousie,  Il  y  a  de  l'imagination 
dans  l'air.  On  se  sent  bien  dans  ce  hall.  Au  plafond,  un  dôme  de  verre  éclabousse 
l'ambiance.  La  bonne  revient  avec  un  plateau  et  dans  le  plateau,  un  verre  qui  contient...  Peu 
importe  après  tout  ce  que  je  bois.  J  e  le  bois.  J  e  dis  merci.  J  e  dis  que  oui  c'est  bon,  vu 
l'interdiction  formelle  de  fumer.  J  e  lui  montre  mon  paquet  de  dopes,  des  fois  qu'elle  croirait 
que  je  suis  un  larbin.  Pas  un  cri  d'admiration  et  aucune  envie  de  l'asperger.  On  est  quitte. 

-  Monsieur  passe  par  l'office. 

Ce  qui  voulait  dire  qu'il  me  surprendrait.  Sensation  détestable  qui  s'ajoute  à  l'angoisse. 
Mais  l'andalousie  me  maintient  le  dos  à  la  verticale.  J  e  croise  mes  jambes.  Dans  le  miroir, 
j'ai  l'air  d'un  malade  qui  attend  son  tour.  D'ailleurs,  Monsieur  est  médecin.  J  e  n'ai  pas  vu  la 
plaque  ? 

Pourtant,  j'étais  à  côté.  C'est  le  genre  de  détail  qui  échappe  à  mon  attention  toujours  en 
éveil  sur  le  terrain  des  mots.  Les  gens,  ça  ne  manque  pas  de  mots.  Avec  l'air  et  les  mots,  ça 
compose  des  mensonges.  J 'ai  l'habitude  de  ces  échafaudages.  J 'adore  ces  constructions 
faites  pour  brouiller  les  pistes.  Ou  plutôt,  je  m'intéresse  au  temps  qu'ils  mettent  à  les 
peaufiner  en  ma  présence  ou  dans  l'ombre  caniculaire  de  leur  solitude.  Les  gens  sont  seuls. 
Ils  tuent  et  continuent  de  se  sentir  seuls  alors  que  je  peuple  mon  obscurité  de  cadavres 
têtus.  Il  faut  bien  parler  à  quelqu'un. 

-  Ouais,  ouais.  J 'ai  vu  la  plaque. 

Ma  plaque  n'est  pas  dans  la  rue.  Elle  est  sur  ma  porte.  La  porte  de  l'endroit  où  je  bosse. 
J  e  ne  fais  pas  semblant  de  bosser.  J  e  me  demande  ce  que  le  procureur  est  en  train  de  tirer 
du  nez  de  son  interlocuteur.  Qu'est-ce  qu'il  attend  en  attendant?  J  e  ne  me  pose  jamais  la 
question,  de  peur  d'y  répondre  à  voix  haute  dans  ces  salles  d'attente  où  je  fais  preuve  d'une 
patience  d'ange. 
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Monsieur  Kling  arrive  à  midi  pétant.  Il  ne  s'appelle  pas  monsieur  Kling.  C'est  Madame  qui 
s'appelle  madame  Kling.  J 'ai  toujours  peur  de  ne  pas  mettre  les  majuscules  au  bon  endroit. 
J  e  suis  meilleur  à  l'oral.  Monsieur  s'appelle  Monsieur.  J 'en  prends  bonne  note. 

-  Entrons  dans  mon  bureau,  dit-il  en  s'effaçant. 

J 'aime  ces  souplesses  du  pied  et  du  regard,  ces  glissements  impromptus,  cette  grâce 
d'antan.  Le  bureau  en  question  est  tapissé  de  bouquins.  Il  faut  aller  à  la  Bibliothèque  pour 
apprécier  la  même  chose  chez  les  particuliers  qui  peuplent  notre  existence  de  nos  attentes. 
J 'apprécie  toujours  un  cigare. 

-  Mon  épouse  est  chez  elle,  me  confie  le  carabin. 

On  est  donc  chez  lui.  J 'admire  un  instant  sa  cravate  d'or. 

-  J  e  ne  savais  pas  que  vous  étiez  mariés. 

-  Nous  le  sommes  depuis  toujours. 

-  Vous  êtes  musulmans. 

-  Nous  sommes  amoureux. 

Qui  était  le  type  qu'elle  avait  prétendument  assassiné  ?  Un  ami  de  passage  ? 

-  Muescas  raconte  des  histoires,  dit  le  carabin. 

Comment  connaissait-il  le  nom  du  seul  témoin  qu'on  avait  entre  les  mains  ? 

-  J 'ai  appelé  mon  ami  Kol  Panglas. 

Belle  révélation  de  bourgeois  influent.  Il  attendait  un  commentaire.  J  e  hais  les  types  qui 
me  marchent  sur  la  tête.  Celui-là  souriait  dans  une  barbichette  qu'on  avait  envie  de  tenir  à 
pleine  main.  Mais  il  venait  de  me  prévenir  que  je  ferais  bien  de  ne  pas  lui  secouer  la  tête  de 
cette  manière.  J  e  pouvais  toujours  essayer  de  m'y  prendre  avec  des  pincettes  comme  m'y 
conviait  son  attente.  Il  fallait  que  je  répondisse. 

-  C'est  madame  Kling  que  je  veux  voir,  à  moins  que  votre...  ami  m'ait  raconté  des 
craques.  J 'ai  un  ordre  de  mission.  Vous  voulez  le  voir  ? 

-  J  e  ne  veux  rien  voir  du  tout  ! 

Il  agite  son  propre  cigare  comme  s'il  allait  ferrailler  avec  le  mien.  J  e  suis  prêt  à  tout  dans 
ces  circonstances.  J 'attends  une  proposition.  Elle  arrive  avec  un  verre  d'Amontillado.  Ça  me 
rappelle  des  choses. 

-  Vous  allez  recevoir  un  autre  ordre  de  mission,  commence  mon  hôte. 

-  Ça  arrive  en  permanence. 

-  Nous  rejoindrons  Anaïs  dès  demain. 

-  Ah,  ouais  ? 

-  Vous  l'interrogerez,  cela  va  de  soi. 

J  e  ne  m'étonne  plus  de  rien.  On  a  beau  être  tous  du  même  sang  depuis  le  mélange  des 
races,  les  différences  sautent  aux  yeux  si  on  consent  à  les  ouvrir.  La  plupart  des  gens 
n'ouvrent  plus  les  yeux,  mais  mon  métier  m'y  contraint  tous  les  jours.  J  e  vois  bien  que  rien 
n'a  changé  dans  le  rapport  entre  les  êtres  humains.  Il  y  a  toujours  des  patrons,  des  minables 
et  des  cons.  Ça  fait  une  catégorie  de  trop,  mais  il  est  trop  tard  pour  en  changer.  Ou  alors  il 
n'y  aurait  que  des  cons  pour  me  servir  d'exutoire  et  ils  me  rendraient  la  vie  impossible. 
L’existence,  veux-je  dire,  mais  y  aurait-il  encore  des  carabins  dans  ce  monde  où  je  serai  le 
seul  à  ne  pas  être  malade  ? 

J  e  quitte  le  bonhomme  et  sa  bonhomie  sans  lâcher  le  cigare  qui  dure,  qui  dure... .  J  e  le 
fume  encore  le  lendemain  matin  quand  je  revois  Frank  Chercos.  Il  est  toujours  prisonnier  de 
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son  apagogie.  Mais  dans  ce  monde  qui  n'est  pas  fait  pour  moi,  il  n'y  a  plus  de  maladies.  Il 
n'y  a  plus  que  des  raisons.  On  n'explique  plus  rien,  on  constate.  Forcément,  ça  vous  change 
un  homme  fait  pour  la  contradiction  en  une  langue  étrangère  que  personne  ne  comprend. 
Évidemment,  je  ne  m'appelle  pas  Frank  Chercos.  En  ce  moment,  il  médite  sur  le  mont  Vallier 
en  compagnie  de  sa  seule  solitude.  Dans  une  heure,  je  prends  le  train  avec  ce  carabin  dont 
j'ai  oublié  le  nom.  En  attendant,  Frank  me  bassine  avec  des  histoires  à  dormir  debout.  Moi 
qui  ne  dors  pas,  même  couché.  Et  qui  devrais  dormir  debout,  en  toute  logique. 

Post-scriptum  :  Bon.  J  e  n'avais  pas  rencontré  celle  que  je  cherchais,  mais  ce  n'était  que 
partie  remise.  Comme  je  le  disais  plus  haut,  j'avais  un  autre  problème  à  régler  ce  jour-là.  En 
principe,  je  ne  règle  rien.  J  e  croise  les  gens  à  problèmes  et  je  ne  m'en  mêle  pas.  Mais  dès 
qu'il  s'agit  de  problèmes  personnels,  les  principes  sont  bons  pour  la  poubelle.  Hélas. 

D'abord,  tant  qu'une  journée  n'est  pas  finie,  surtout  quand  on  sort  du  boulot  à  midi,  tout 
peut  arriver.  À  midi,  à  peine  jeté  à  la  rue  par  ce  carabin  qui  n'attendait  rien  de  moi  sinon  que 
je  la  ferme,  un  bus  manque  de  m'écraser.  J  e  cours  comme  un  dératé  jusqu'à  l'abribus  où  il 
s'est  arrêté  pour  embarquer  une  vieille  qui  a  du  mal  à  lever  la  jambe.  Or,  depuis  la  guerre  qui 
a  eu  lieu,  contrairement  à  celle  de  Troie,  mais  qui  ne  s'est  pas  terminée  malgré  des 
apparences  de  paix  retrouvée,  comme  la  plupart  des  guerres  modernes,  les  marchepieds 
des  bus  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient,  peut-être  parce  qu'il  n'y  a  plus  personne  pour  avoir 
l'idée  de  les  adapter  aux  handicapés  et  aux  vieillards,  voire  aux  enfants  en  bas  âge.  Donc, 
quand  j'arrive  sous  l'abribus,  je  me  mets  à  patienter  en  attendant  que  cette  connasse  trouve 
le  moyen  de  monter  dans  le  bus. 

-  Filez-lui  un  coup  de  main  !  beugle  le  chauffeur. 

-  C'est  vrai,  quoi  !  gémit  la  vieille. 

C'est  un  complot.  Je  m'enfuis. 

On  va  trouver  ça  bizarre  parce  que  ce  bus,  j'en  avais  besoin,  et  un  besoin  urgent.  J  e  me 
rends  compte  de  ma  bêtise  cent  mètres  plus  loin.  Il  est  trop  tard.  Plus  de  correspondance 
avant  deux  heures,  quatorze  comme  on  dit  maintenant.  J  e  me  mets  à  courir  avec  le  fol 
espoir  que  je  serai  à  l'heure  à  mon  rendez-vous.  Dans  ces  moments  d'affolements,  je  ne 
calcule  plus,  ce  qui  explique  mes  cadavres.  J  e  fonce  à  travers  des  rues  qui  se  dépeuplent 
pour  laisser  la  place  aux  animaux. 

Quand  j'arrive,  il  n'y  a  plus  rien  dans  mon  assiette.  C'est  encore  ce  foutu  gosse  qui  l'a 
vidé  sous  le  regard  dégoûté  de  sa  mère  qui  cuisine  pourtant  bien,  je  dois  l'avouer.  J  e  me 
mets  tout  de  suite  en  rogne,  je  cherche  une  petite  fille,  je  tabasse  ma  moitié,  rien  n'y  fait. 
Mon  gosse  ne  veut  même  pas  dégueuler  comme  je  l'exige,  non  pas  que  je  me  nourrisse  de 
ses  restes,  mais  l'idée  qu'il  ait  encore  remporté  une  victoire  sur  son  vieux  père  me  rend 
marteau  au  point  de  les  haïr  l'un  comme  l'autre.  J  e  perds  toujours.  J  e  me  contente  de  leur 
manger  ce  qui  leur  reste  de  cerveau.  Il  n'en  restera  plus  grand-chose  bientôt.  J 'ai  besoin  de 
cette  solitude. 

Mais  mon  problème,  ce  jour-là,  n'avait  rien  à  voir  avec  la  bouffe.  Le  ventre  vide  et  le 
cœur  rempli  de  haine,  j'enfile  mon  costume  de  cérémonie  et  cette  fois,  comme  il  est  plus  de 
deux  heures,  j'attrape  un  bus  au  vol.  Il  me  dépose  devant  le  cimetière.  Une  odeur  de  pierre 
chauffée  à  blanc  m'approche  un  instant  de  l'évanouissement.  J  e  m'appuie  sur  une  croix  dont 
les  bras  retrouvent  leur  vraie  signification  et,  enfin,  je  suis  à  l'heure.  Elle  est  là,  toute  droite 
dans  sa  salopette  bleue,  la  clé  à  la  main.  Elle  me  trouve  beau.  Mais  deux  gosses,  c'est 
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beaucoup.  Il  faut  que  je  lui  avoue  cette  triste  vérité.  J  e  peux  vivre  avec  deux  femmes,  deux 
gosses,  c'est  quelque  chose  que  mon  esprit  ne  peut  pas  concevoir.  E  Ile  s'effondre. 

-  J  e  savais  qu'il  arriverait  quelque  chose  aujourd'hui,  pleurniche-t-elle  sans  doute  parce 
qu'elle  veut  me  faire  plier. 

-  J  e  ne  le  savais  pas  moi-même,  m'étonné-je. 

-  J  e  ne  me  laisserai  pas  faire  !  menace-t-elle. 

Bon.  Le  discours  des  femmes  aux  hommes  de  bonne  volonté.  J  e  passe  sur  les  détails. 
J  e  feins  la  compassion  pour  échapper  au  pire.  Elle  finit  par  se  calmer.  J  e  caresse  son  visage 
comme  je  le  faisais  du  temps  où  elle  comptait  pour  moi.  Elle  n'est  pas  insensible  à  cette 
intention  frauduleuse. 

-  Tu  ne  m'as  jamais  aimée... 

...ce  qui  est  vrai... 

-  J  e  te  hais... 

...c'est  réciproque... 

-  Tu  mérites  de  crever... 

...  mais  je  n'en  ai  pas  envie,  du  moins  pas  avec  toi. 

Je  l'abandonne.  Elle  me  suit,  me  menaçant  avec  la  clé.  Il  se  met  à  pleuvoir.  Il  ne 
manquait  plus  que  ça  !  Mais  enfin,  c'est  fait.  J  amais  je  ne  pourrais  commencer  un  récit  sans 
régler  mes  comptes  avec  la  femme  qui  me  fait  chier. 

Vous  êtes  toujours  là  ?... 

L'idée  de  voyager  en  compagnie  d'un  carabin  ne  m'enthousiasmait  pas  vraiment,  mais  je 
n'avais  pas  le  choix.  J 'ai  bien  essayé  d'en  discuter  avec  le  patron.  Il  m'a  écouté.  Il  faisait  une 
chaleur  d'enfer.  Si  je  n'avais  pas  eu  cette  obsession  d'ouvrir  une  fenêtre  qui  est  restée 
fermée,  je  l'aurais  peut-être  emportée,  cette  petite  victoire  sur  la  hiérarchie.  J  e  ne  suis  pas 
un  lutteur,  c'est  mon  défaut.  J  e  sais  me  défendre.  On  me  le  reproche  assez. 

J  e  n'ai  pas  fait  le  tour  du  monde,  mais  je  connais  l'Afrique  où  j'ai  servi,  comme  on  dit.  On 
ne  devrait  pas  travailler  quand  on  a  faim.  On  ne  devrait  pas  baiser  quand  on  a  vraiment 
besoin  d'amour.  On  devrait  haïr  une  bonne  fois  pour  toutes  au  lieu  de  se  laisser  envahir  par 
le  remords,  les  regrets  et  même  ce  besoin  d'être  bien  considéré  qui  finit  parfaire  de  nous 
des  larbins.  Évidemment,  je  dis  tout  le  contraire  de  ce  que  je  pense  et  au  bout  du  compte  je 
ne  sais  même  pas  ce  qu'on  pense  de  moi.  J  e  n'ai  jamais  tenté  d'être  gentil,  dans  le  genre 
serviable  et  généreux.  J  e  me  suis  contenté  de  raser  les  murs  sans  ouvrir  les  portes.  Chaque 
fois  que  j'ai  pris  une  porte,  c'est  qu'on  m'y  invitait  et  je  ne  cherche  jamais  à  la  fermer  derrière 
moi  tant  je  suis  claustrophobe  par  nécessité.  On  me  trouve  toujours  un  peu  sirupeux,  sauf 
quand  je  me  sens  menacé. 

Des  menaces,  il  en  vient  de  toute  part,  y  compris  chez  soi.  Ma  femme  menace  de  me 
quitter  si  je  continue  de  me  moquer  de  son  anorexie.  Mon  fils  menace  de  me  donner  une 
bonne  occasion  de  le  tuer.  Même  ma  porte  est  un  enfer. 

J  e  ne  sais  pas  si  vous  êtes  toujours  là.  C'est  simple  :  ou  bien  il  y  a  quelqu'un  et  on  ne  le 
voit  pas,  ou  bien  c'est  personne  et  on  le  prend  pour  quelqu'un.  J  e  me  demande  s'il  m'arrive 
de  jouer  ce  rôle.  J  e  ne  connais  pas  ces  coulisses.  La  nuit  m'envahit  comme  du  mauvais  vin. 
J  e  ne  couche  pas  avec  elle.  J  e  ne  supporte  plus  ses  os.  J 'entends  mon  fils  qui  arrache  des 
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cris  à  sa  propre  nuit.  Il  finira  par  me  ressembler.  Goutte  à  goutte,  le  transfert  de  la  nuit  de 
l'enfance  à  cet  âge  que  j'ai  atteint  parce  que  je  ne  suis  pas  cet  enfant  qui  me  hante. 
J 'imagine  que  mon  fils  est  une  copie,  ou  alors  j'ignore  ce  qui  le  détruit,  quelque  chose  qu'il 
tient  de  sa  mère,  entre  la  faim  et  le  suicide.  Entre  le  plaisir  et  la  mort.  Entre  l'incontestable 
beauté  du  plaisir  et  sa  disparition  complète,  inconditionnelle  et  parfaite. 

J  e  couche  au  bout  d'un  couloir,  à  l'endroit  même  où  il  se  termine  par  l'issue  de  secours. 
J 'aime  cet  endroit  qui  ne  sert  pas.  Il  a  bien  failli  servir  pendant  cette  guerre  absurde  qui  ne 
s'est  pas  terminée.  Mais  les  bombardements  de  matière  fissible  étaient  lointains.  On  vérifiait 
méticuleusement  l'étanchéité  des  joints.  L'écran  de  contrôle  est  toujours  resté  au  beau  fixe. 
On  sortait  sur  la  coursive  et  on  regardait  les  voisins  hébétés  qu'on  ne  saluait  pas.  Dans  ce 
pays  de  merde,  on  est  tous  des  étrangers  sans  solidarité.  Et  puis  je  suis  flic  et  fliqué  jusqu'à 
l'os.  J  e  ne  peux  pas  être  cet  anarchiste  ni  ce  pratiquant.  Pharisien  étatique. 

La  nuit  ne  porte  jamais  conseil,  sinon  on  l'enfermerait  pour  la  faire  parler.  Ce  trou  noir 
tavelé  de  ville  est  l'image  de  soi.  D'abord,  le  lieu  s'impose,  avec  ses  personnages  malades 
de  la  furtivité.  Ils  ne  fuient  pas,  ils  glissent  à  fleur  de  l'improbable.  J  e  les  suis  quelquefois, 
manie  d'enquête.  Notre  conseiller  me  harcèle  des  mêmes  questions,  comme  si  j'étais 
responsable  de  la  tuerie  quotidienne  dont  je  ne  suis  qu'un  élément  furtif.  La  nuit  rassemble 
ces  lieux  et  cela  s'appelle  la  nuit.  Une  angoisse  douloureuse  marque  cette  limite  qu'on  ne 
franchit  que  par  lassitude.  On  s'y  abandonne  avant  de  devenir  fou  par  manque  de  sommeil. 
Pourquoi  s'imposerait-on  cette  torture  ?  Et  pourquoi  ne  pas  l'imposer  aux  autres  ?  Pendant 
la  guerre,  on  vous  torturait  facilement  si  vous  aviez  des  convictions  intimes  et  s'ils  trouvaient 
le  moyen  de  le  savoir  avant  vous.  J  e  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  me  révéler  de  cette  manière 
parce  que  je  surveillais  les  surfaces.  C'est  fou  ce  qu'on  trouve  à  la  surface,  ces  indices  de 
l'intimité  de  l'autre,  ces  poils  du  secret  bien  gardé,  la  preuve  que  le  monde  est  humain 
jusque  dans  l'animal  qui  ne  peut  pas  savoir  de  quoi  il  est  composé,  là,  au  fond  de  lui-même. 

Je  ne  dors  que  d'un  œil.  Je  sais  que  c'est  parfaitement  impossible.  Mais  l'œil  reste 
ouvert,  ma  femme  me  l'a  dit,  elle  a  surtout  dit  que  je  ne  devais  pas  être  normal,  la  preuve, 
l'œil  était  ouvert,  même  que  l'autre  paupière  frémissait  à  la  surface  du  rêve,  invitée  par  la 
nuit  à  rejoindre  sa  symétrie.  Sur  le  terrain  sensible  des  conversations  nocturnes,  elle  est  à  ce 
jour  invaincue,  je  l'avoue.  Le  soir  venu,  elle  entre  dans  les  draps  et  s'y  confond  avec  le  blanc 
qui  m'obsède  jusqu'au  sommeil.  Ce  bout  de  couloir  m'a  rendu  fou  d'elle,  alors  que  je  n'en 
étais  que  passablement  amoureux. 

Le  fils  est  imberbe  à  l'heure  où  je  vous  parle.  J  e  n'ai  jamais  compris  cette  exigence.  Il 
semble  n'avoir  jamais  connu  la  joie,  pas  même  celle  de  la  caresse  de  la  merde  au  trou  du 
cul.  Il  mange  comme  un  chancre,  celui  qu'elle  ne  veut  pas  me  communiquer.  Elle  cuisine  à 
foison,  le  nourrissant  de  pléthore  et  d'envie.  Il  faudrait  chercher  des  explications  dans  le 
passé  familial  qui,  comme  la  nuit,  est  l'endroit  des  passages  furtifs  et  des  statues  de  sel.  On 
n'a  jamais  poussé  le  bouchon  aussi  loin.  On  essayait  de  rire,  guettant  la  joie  dans  cette 
bouffissure  d'un  enfer  conçu  à  deux  sexes  dans  un  moment  d'abandon  non  pas  l'un  à 
l'autre,  mais  à  la  face  cachée  de  la  vie. 

Pas  de  joie,  pas  d'intensité,  rien  que  l'attente,  la  crispation,  le  resserrement,  l'observation 
des  petites  déchirures,  le  sang  coagulé  des  surfaces,  les  mots  qu'on  n'a  plus  besoin 
d'assembler  parce  qu'ils  ont  tous  atteint  ce  degré  de  signification  qu'on  ne  peut  pas 
sérieusement  approfondir.  On  n'a  pas  envie  de  cette  illusion  qui  consiste  à  persister  malgré 
l'évidence  de  l'inutilité.  À  un  moment  précis  de  l'existence,  toute  conquête  devient  clairement 
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inutile.  D'où  peut-être  ce  goût  exagéré  pour  l'enquête.  Et  ce  destin  de  flic  au  service  d'une 
imagination  que  j'imagine  proche  de  la  vérité  sans  en  connaître  les  arcanes. 

Par  contre,  la  nuit  n'a  rien  à  voir  avec  le  temps  qui  passe  ni  avec  ce  qu'on  en  dit 
finalement.  E  Ile  ne  laisse  rien  et  envahit  l'existence  de  ses  sommeils  probatoires.  J  e  vois  ça 
comme  ça,  Si  la  terre  n'était  pas  une  sphère  tournant  autour  de  la  lumière  comme  un  insecte 
agacé  au-dessus  de  nos  têtes,  à  quel  endroit  de  cet  univers  le  sommeil  trouverait-il  sa 
place?  Et  si  le  sommeil  n'était  pas  une  nécessité  vitale,  toute  cette  géométrie  aurait-elle 
encore  un  sens  ? 

Heureusement,  de  nos  jours,  et  peut-être  grâce  à  la  guerre,  les  questions  ne  sont  plus 
de  bonnes  questions.  On  ne  les  pose  pas.  On  se  contente  de  répondre  aux  attentes  qui  ne 
manquent  pas.  Ce  sont  les  briques  de  notre  construction  individuelle.  On  t'apprend  à 
construire  cet  édifice  de  l'instinct.  C'est  fou  ce  que  je  me  suis  appliqué,  mais  l'enfant  avait 
vécu,  il  rendait  improbable  l'existence  de  l'homme  futur  que  je  suis  pourtant  devenu.  Avec 
cette  seule  question  que  je  ne  compare  pas  aux  réponses  apparentes  des  autres  :  cet  enfant 
a-t-il  accepté  cette  existence  ? 

Si  je  sors  la  nuit,  je  ne  descends  pas  l'échelle  de  secours  à  cause  de  la  vibration 
métallique  que  lui  implique  ma  progression  descendante.  Sinon,  je  m'éloigne  avec  ce  bruit 
constant  dans  mon  dos  et  je  me  perds  en  route.  Non,  je  descends  l'escalier  de  service  qui 
est  assez  discret  pour  ne  pas  trahir  mes  désordres.  J 'ai  l'impression  de  glisser  sur  l'ombre  à 
peine  traversée  d'indications  topographiques.  La  porte  est  lourde  à  la  manoeuvre.  Le  trottoir 
est  un  océan  de  pas  et  d'ordures.  J  e  file  vers  la  rivière  pour  m'y  noyer  et  immanquablement 
je  rencontre  le  noyé  qui  me  raconte  sa  vie.  La  ville  semble  m'accompagner.  J  e  bois  ses 
leçons  de  lieux  et  de  possibilités. 

Quand  je  pense  que  je  vais  voyager  avec  un  carabin  !  On  a  un  changement  à  Toulouse. 
Une  heure  d'attente.  Il  ne  pourra  pas  se  passer  du  diagnostic  ni  moi  de  mon  investigation. 
On  aura  l'air  de  chiens  de  faïence  au  beau  milieu  d'autres  chiens  taillés  dans  le  secret  et 
l'inconnu.  J  e  ne  promets  pas  de  bien  me  comporter,  mais  les  vers  resteront  dans  mon  nez. 

Cette  nuit-là,  je  n'ai  même  aucune  raison  de  dormir.  J 'ai  eu  ma  part  de  sommeil  dans 
l'après-midi.  L'horloge  interne  est  déréglée,  mais  l'esprit  est  clair,  ce  qui  va  bien  avec  la 
transparence  de  l'ombre  dont  je  guette  les  découvertes.  Ces  personnages  me  fascinent.  On 
n'en  rencontre  pas  d'autres.  Ils  sont  peut-être  mon  aventure,  une  trace  de  cette  aventure  qui 
hésite  entre  la  flânerie  et  le  déplacement  définitif.  Il  faudrait  une  douleur  prégnante  et  cette 
recherche  de  son  point  d'application,  une  dent  à  soulager  par  la  pression  d'un  doigt  qui  sert 
de  capteur  de  la  douleur  jusqu'à  ce  qu'elle  revienne  à  la  hauteur  du  cri,  mieux  que  le  cri, 
l'affolement.  J 'en  suis  là. 

Il  y  a  de  la  lumière  chez  Bernie.  J  e  le  salue  comme  si  je  ne  le  connaissais  pas.  À  cette 
heure,  il  faut  boire  du  sommeil  en  bouteille.  La  verte  colocaïne  marque  les  distances.  Ça  se 
boit  en  silence.  Quelques-uns  se  frottent.  Tout  brille,  même  les  taches.  Ce  n'est  pas  normal 
d'être  seul  longtemps  dans  ces  conditions.  J  e  ne  cherche  rien,  je  rencontre. 

-  Qu'est-ce  que  vous  mettez  dedans  ? 

-  Pas  de  l'eau  comme  dans  mon  vin. 

-  Paraît  que  vous  voyagez  demain... 

-  Mission  secrète. 

-  Pas  si  secrète.  On  dit  qu'Anaïs  Kling... 
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-  Dites  K. 

-  J  e  ne  dis  rien.  On  vous  envoie  toujours  au  bout  du  monde. 

-  J  e  suis  le  spécialiste  des  trous  perdus. 

-  Grossier  ! 

E  Iles  se  cassent  toutes  si  je  me  laisse  aller  à  commenter  leur  imperfection  physique.  J  e 
suis  imparfait  moi  aussi,  mais  elles  savent  que  je  suis  bien  monté.  Leur  aventure  tient  à  ma 
queue.  Des  photos  circulent,  mais  je  suis  incapable  de  me  reconnaître.  La  rançon  des 
fictions  qui  limitent  mon  exubérance  naturelle. 

-  On  dit  que  c'est  une  belle  femme.  Vous  avez  de  la  chance,  Lorenzacio. 

-  Elle  a  de  la  bouteille. 

-  Quelle  importance  si  elle  est  belle  ? 

Pendant  la  guerre,  on  buvait  de  l'eau  à  travers  un  filtre  offert  par  la  maison.  C'était  tout 
ce  qu'on  connaissait  des  distances.  Le  filtre  avait  l'avantage  de  vous  donner  le  temps  de 
réfléchir.  La  guerre  finie,  je  veux  dire  une  fois  qu'on  s'est  fait  à  l'idée  qu'elle  ne  pouvait  pas 
se  terminer  autrement,  il  n'y  avait  plus  aucune  raison  de  se  méfier  de  l'autre  et  on  a  laissé 
tomber  la  pratique  des  filtres.  On  boit  dans  le  même  verre.  Ça  fait  des  économies  de 
vaisselle.  On  n'imagine  même  pas  les  conséquences.  Il  faudrait  enquêter.  Je  ne  suis  pas 
compétent  si  ça  ne  saigne  pas.  Chacun  sa  spécialité. 

-  On  ne  se  choisit  pas.  Faut  vivre  avec. 

-  On  appelle  ça  vivre. 

-  On  ne  choisit  pas  les  mots  non  plus. 

-  J  e  ne  t'ai  pas  choisie. 

-  Tu  sais  bien  ce  que  je  choisis  chez  toi. 

-  Son  fric  ? 

-  Il  n'en  a  pas.  Pas  plus  que  moi  en  tout  cas. 

-  J  e  suis  un  descendant  des  Vermort. 

-  Que  tu  dis  ! 

On  ne  dit  pas  n'importe  quoi  dans  ces  moments  de  perdition.  Au  contraire,  on  est  si 
proche  de  la  vérité  que  la  douleur  est  partagée,  cas  rarissime  de  communication  qu'on  a 
envie  de  reproduire,  mais  sans  la  douleur  qui  est  un  spectacle.  Finalement,  on  choisit  la 
discrétion. 

-  La  guerre  a  changé  la  donne.  Avant,  on  savait  plus  ou  moins  ce  qu'on  pouvait 
attendre  de  l'existence.  On  avait  des  passions. 

-  Des  passions  destructrices. 

-  Mais  on  reconstruisait  ce  qu'on  avait  détruit.  On  savait  bien  pourquoi  on  le  détruisait. 
On  était  libre. 

-  On  l'est  encore.  On  ne  nous  demande  pas  de  nous  battre  ni  de  servir  de  cobaye  dans 
un  champ  d'expérimentation. 

-  Moi  qui  ai  connu  les  champs  de  bataille,  je  peux  vous  dire  que  j'enviais  les  cobayes. 

-  Certains  sont  morts.  Mon  grand-père  est  mort  électrocuté,  comme  un  assassin. 

-  Moi,  je  suis  contaminée.  J  e  vis  sans  amour,  mais  comme  je  n'ai  jamais  connu  l'amour, 
je  me  rends  pas  bien  compte. 

-  Peine  perdue. 

Je  suis  toujours  en  phase  avec  l'enquête.  Ça  ne  me  rapproche  pas  des  autres,  au 
contraire,  mais  je  peux  les  toucher.  J  e  ne  me  prive  jamais  de  ce  privilège.  Deux  paramètres 
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conditionnent  mon  existence  à  mon  avantage  :  je  suis  flic  et  bien  monté.  Pour  le  reste,  je 
suis  perdant  à  tous  les  coups.  J  e  ne  vais  tout  de  même  pas  leur  raconter  ma  vie  ! 

-  Qu'est-ce  que  vous  mettez  dans  votre  colo  ? 

Bernie  emmerde  tout  le  monde  avec  ça.  Il  sait  bien  ce  que  j'y  mets,  il  sait  ce  que  chacun 
y  met.  Il  pourrait  l'y  mettre  derrière  son  comptoir,  en  toute  discrétion.  Ça  ne  change  pas  la 
couleur,  ce  qu'on  y  met.  Il  attend  une  réponse. 

-  Pas  de  l'eau  comme  dans  le  vin,  répète  une  voix  impossible  à  sexuer. 

J  e  me  demande  pourquoi  les  gens  attachent  tant  d'importance  à  ce  qu'ils  se  mettent  sur 
la  peau,  Il  y  en  a  qui  déchirent  leurs  vêtements  à  des  endroits  précis,  selon  des  règles  aussi 
exigeantes.  Moi,  la  nuit,  je  mets  du  sperme  dans  ma  colocaïne  et  je  ne  veux  pas  que  ça 
sache.  J  e  fais  ça  discrètement  sous  la  table  en  reluquant  des  genoux  dans  les  déchirures 
des  résilles. 

-  Rien,  je  dis,  tu  le  sais  bien  ! 

Voilà  comment  Bernie  fait  savoir  qu'on  se  connaît.  Bernie  connaît  un  flic  et  il  veut  que  ça 
se  sache  !  Bernie  est  unique  en  son  genre. 

-  Et  toi,  Bernie,  tu  y  mets  quoi  ? 

-  Rien,  je  n'en  bois  pas. 

-  Tu  le  mets  dans  un  verre  vide  ? 

Bernie  ne  peut  pas  avouer  qu'il  n'a  plus  de  sperme  à  cause  de  sa  prostate.  C'est  un 
secret  que  je  garde  parce  qu'il  pourrait  me  servir.  En  plus,  question  queue,  il  est  plutôt 
mesquin.  Il  n'en  sort  rien  de  toute  façon.  Ah  !  si  je  savais  ce  qu'il  met  dans  son  verre  vide.  Il 
fait  partie  de  ceux  qui  prétendent  ne  pas  consommer  de  la  colocaïne.  On  distingue  alors 
ceux  qui  n'en  ont  pas  besoin  et  ceux  qui  se  cachent  pour  se  coler.  Bernie  ne  livrera  jamais 
ce  secret,  à  moins  qu'on  le  prive  de  sommeil.  C'est  ce  qu'ils  m'ont  fait  après  la  guerre,  sans 
preuve  évidemment.  Ça  ne  m'a  pas  empêché  de  devenir  flic.  Je  ne  l'étais  pas  avant  la 
guerre,  une  foutue  époque  où  je  me  posais  la  question  de  savoir  ce  qui  me  conviendrait 
comme  métier.  Ils  m'ont  installé  dans  une  pièce  vide  avec  un  éclairage  artificiel.  J  e  ne  sais 
pas  qui  j'ai  trahi,  mais  je  m'en  suis  sorti.  Du  coup,  ma  femme  a  cessé  de  s'alimenter  et  elle 
s'est  mise  à  gaver  le  gosse  qui  ne  demandait  que  ça.  Je  pensais  pouvoir  trouver  mon 
bonheur  ailleurs.  J  e  ne  suis  jamais  allé  plus  loin  que  chez  Bernie.  Ouvert  la  nuit. 

Passer  la  nuit,  traverser  le  jour.  On  n'a  plus  le  choix.  Les  idéologies  nous  rendent 
dangereux.  Le  spectacle  du  bonheur  provoque  des  ravissements  inexplicables.  On  ne 
cherche  pas  à  expliquer.  Ni  l'anorexie,  ni  la  boulimie,  ni  les  dépendances.  On  peuplait  nos 
conversations  de  banalités,  de  coq-à-l'âne,  de  confessions  sommaires.  Ensuite  je  bandais 
dans  une  pizza.  Et  ça  se  terminait  devant  un  écran,  verre  en  main,  sachant  ce  qu'on  avait 
ajouté  à  la  colocaïne  pour  lui  donner  un  sens,  même  symbolique. 

-  T'as  dormi,  toi.  Moi,  je  peux  pas  dormir  en  plein  jour  à  cause  du  bruit  des  autobus.  J  e 
connais  personne  qui  peut  dormir  dans  ces  conditions,  à  part  toi.  Comment  j'ai  fait  pour  te 
connaître  ?  O  n  finit  toujours  par  rencontrer  la  personne  qui  vous  empoisonne  la  vie  avec  ce 
genre  de  détail  insupportable.  C'est  l'idée  que  je  supporte  pas.  Toi  et  les  autobus. 

-  Il  n'y  a  pas  d'autobus  la  nuit. 

-  T'as  rien  compris  ! 

J 'aimerais  les  enfiler  comme  des  donuts,  mais  au  fond,  le  temps  fini  par  passer.  Il  faut 
rentrer  au  bercail.  Enfin...  si  vous  êtes  toujours  là. 
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L'escalier  présente  des  traces  d'autres  furtivités.  Des  phosphorescences  qui  trahissent 
un  usage  abusif  des  substances  autorisées.  Il  y  en  a  qui  dégueulent  sur  mon  passage.  J 'ai 
mes  habitudes.  Mes  pointes  des  pieds.  Mes  catimini.  Mon  silence  de  bouche  fermée,  le 
feutré  de  mes  orteils  crispés  jusqu'à  la  douleur  du  cuir.  La  rampe  est  bornée  par  les 
excrétions.  Glandes  amères  comme  des  olives.  Sur  le  seuil,  je  me  débarrasse  des  odeurs  et 
des  traces.  Le  type  qui  entre  dans  la  cuisine  est  propre  comme  celui  qui  vient  de  prendre  un 
bain.  Je  répands  des  parfums  de  femmes,  les  seuls  que  j'ai  conservés,  pour  la  rendre 
jalouse.  On  ne  sait  jamais. 

Pendant  la  guerre,  on  avait  pris  l'habitude  de  fréquenter  les  autres.  Le  gosse  n'était  pas 
encore  vorace.  Elle  n'avait  aucune  raison  de  se  venger.  Elle  était  même  assez  joviale  si  les 
circonstances  se  prêtaient  à  ses  exigences.  J  e  ne  savais  pas  tout  de  ses  exigences.  J  e  n'en 
connaissais  que  les  faits  sans  conséquence.  Le  gosse  bouffait  quand  on  lui  demandait  de 
bouffer  et  il  ne  bouffait  que  ce  qu'on  lui  donnait  à  bouffer.  Le  gosse  idéal.  J  e  le  promenais 
dans  les  zones  pacifiées,  je  lui  montrais  les  cadavres  en  cire  des  héros  terroristes,  de  temps 
en  temps  une  paire  de  miches  pour  affûter  ses  goûts  en  matière  de  femme,  bref,  on  frisait  le 
bonheur.  J  e  n'y  croyais  plus.  On  ramenait  des  zones  contaminées  de  beaux  cadavres  qui 
n'avaient  pas  souffert,  surpris  par  une  mort  foudroyante  qui  valait  mieux  au  fond  que  celle 
qu'on  attend  pour  plus  tard.  Je  peux  témoigner  d'une  certaine  tranquillité.  On  m'aurait 
envoyé  dans  les  zones  de  combat  sans  les  préliminaires.  Y  avait-il  une  autre  façon  de  crever 
que  celle  que  nous  communiquait  l'imagerie  médiatique  ?  Les  micro-ondes  avaient  atteint  la 
perfection,  mais  ils  étaient  rares,  réservés  aux  plus  chanceux.  On  mourait  généralement 
d'overdose.  Un  mauvais  moment  à  passer?  Pas  du  tout.  La  colocaïne  vous  évitait  les 
souffrances  inutiles.  Un  de  mes  oncles  s'est  même  trompé  de  direction  au  cours  d'un  assaut 
décisif.  Il  est  mort  fusillé,  ce  qui  va  vite,  à  part  l'attente,  les  culasses,  les  pas  et  surtout  le 
brouillage  rituel  du  regard.  On  nous  a  ramené  un  cadavre  si  vivant  qu'on  a  hésité  à 
l'incinérer.  On  lui  parlait  comme  si  on  l'avait  aimé.  L'air  se  raréfiait.  On  ne  le  savait  pas.  Ma 
femme  a  commencé  à  parler  de  ses  os,  Elle  était  plus  réceptive  que  nous.  Sous  la  tonnelle, 
nous  buvions  du  vin  blanc  dans  des  verres  ballons  qui  avaient  toujours  existé  dans  la  famille. 
C'est  fou  ce  que  la  guerre  nous  a  décimés.  On  se  serait  cru  à  la  campagne,  entouré 
d'oiseaux  et  de  frondaisons.  La  nuit,  l'horizon  nous  rappelait  le  combat  et  on  priait  pour  qu'il 
en  meure  le  moins  possible.  Ce  qui  n'arrivait  jamais,  évidemment. 

Le  jour  où  ils  sont  venus  me  chercher,  j'étais  loin  de  m'imaginer  qu'on  pouvait  penser  de 
pareilles  choses  à  mon  propos. 

-  Tu  nous  as  trahis  ?  me  demanda  ma  femme  comme  si  elle  connaissait  la  réponse  à 
cette  question  qu'elle  était  la  première  à  me  poser. 

-  On  ne  parle  plus  au  prévenu,  dit  le  sergent  en  m'entraînant  fermement. 

Il  y  avait  un  tas  de  gens  dans  un  enclos.  Ils  étaient  tous  suspendus  à  la  clôture.  J  e  suis 
entré  dans  un  espace  central  absolument  vide.  J 'étais  seul  pour  la  première  fois  de  ma  vie. 
Le  mur  qui  m'entourait  me  tournait  le  dos. 

-  J  e  n'ai  pas  trahi,  me  dit  le  suivant  avant  de  se  mélanger  au  mur  d'une  attente  que  je 
ne  parvenais  pas  à  redouter. 

La  terre  aurait  pu  s'ouvrir  entre  les  jambes,  j'aurais  alors  permis  à  mon  corps  cette  chute 
prévisible.  Mais  je  voulais  m'en  sortir.  J  e  ne  voulais  pas  finir  dans  un  lupanar  pour  serviteurs 
de  l'État,  tous  pouvoirs  confondus. 
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-  J 'avoue,  dit  quelqu'un.  Mais  à  quoi  ça  sert  d'avouer  ? 

Je  l'aurais  tué.  En  même  temps,  je  me  sentais  capable  de  cet  acte  extrême  et 
irréductible  à  la  banalité.  J 'avais  de  l'avenir  et  on  me  disait  le  contraire. 

-  Vous  connaissez  Kol  Panglas  ? 

J  e  le  connaissais.  Où  voulaient-ils  en  venir? 

-  Que  savez-vous  de  lui  ? 

Était-ce  le  trahir  que  de  savoir  deux  ou  trois  choses  ?  Pourquoi  pouvais-je  le  trahir? 

-  Dormez  ! 

Etje  dormais. 

-  Réveillez-vous  ! 

Etj'étais  d'accord. 

-  On  va  mourir,  me  dit  un  type  à  travers  une  cloison. 

-  Y  a-t-il  un  moyen  de  s'en  sortir? 

Kol  Panglas.  Il  était  déjà  procureur.  Il  aurait  pu  être  mon  père.  On  n'avait  qu'un  point 
commun  :  les  petites  filles.  Pourquoi  Dogson  et  pas  nous  ? 

-  Vous  êtes  libre. 

Ils  embauchaient  dans  la  police.  Ma  femme  me  poussa.  Elle  ne  mangeait  plus.  Elle  me 
poussait  et  je  me  laissais  influencer.  Un  gosse  à  nourrir.  Elle  dépensait  une  fortune  en 
sucreries  et  il  engraissait.  Kol  Panglas  m'examina  comme  un  pioupiou. 

-  Vous  connaissez  la  multiplication  ? 

-  Assez  peu. 

-  Et  la  soustraction  ? 

-  Sans  me  couper  les  doigts,  oui,  Monsieur. 

-  C'est  bon.  Signez  le  contrat. 

-  Pour  l'uniforme  ? 

-  Police  secrète.  Vous  avez  la  tête  de  l'emploi. 

Ce  qui  explique  tout.  Au  début,  j'en  ai  bavé.  On  me  demandait  de  faire  deux  choses  à  la 
fois  :  menteur  et  flic.  J 'en  étais  à  me  demander  s'ils  savaient  ce  qu'ils  faisaient.  La 
contradiction  m'était  tellement  évidente  ! 

Ensuite,  ils  vous  arrachent  ce  que  vous  avez  de  plus  précieux.  Il  faut  tout  donner.  Il  ne 
vous  reste  plus  qu'une  femme  édentée  et  un  gosse  fêlé.  Pas  grand-chose  pour  assurer  le 
bonheur.  Mais  au  lieu  de  devenir  poivrot  comme  avant  la  guerre,  on  se  cole.  Ce  n'est  pas 
mauvais  d'ailleurs.  Ça  ne  me  rappelle  rien.  J 'ai  beau  le  lui  dire,  à  ce  satané  gosse,  il  me 
pose  la  question  tous  les  jours.  Quel  goût  ça  a  ?  Impossible  de  procéder  par  comparaison. 
J 'en  étais  à  souhaiter  que  ça  ait  le  goût  de  la  merde.  Il  n'aurait  pas  mis  longtemps  à  se 
rendre  compte.  Tandis  que  la  fraise,  qui  a  le  goût  du  citron,  et  toutes  ces  merdes  qu'il 
ingurgitait  parce  qu'elle  le  voulait...  Il  m'arrivait  de  penser  au  suicide,  comme  tout  le  monde. 
À  l'aventure  aussi.  À  une  autre  guerre  que  je  ferais  cette  fois  du  bon  côté.  Ma  femme,  ils  ne 
l'ont  même  pas  tondue.  Elle  faisait  pitié.  J  e  la  faisais  assez  souffrir  comme  ça.  À  la  maison, 
ça  sentait  le  poulet  frit  et  le  bonbon  acidulé. 

J  e  dis  ça  parce  que  vous  êtes  là.  Sinon,  je  me  tairais.  J  e  me  suis  toujours  tu.  J 'aurais  dû 
me  moi.  Mais  je  n'ai  pas  la  force.  Il  y  a  quelque  chose  de  cassé  en  moi.  Il  y  en  a  qui  se 
dédoublent.  Ça  fait  deux  personnes  et  un  tas  d'emmerdements  qui  au  fond  donnent  un  sens 
à  l'existence.  Chez  moi,  c'est  à  l'intérieur  que  ça  se  passe,  c'est  organique.  J  e  n'ai  pas  deux 
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cœurs,  deux  estomacs,  deux  machins,  etc.  Les  organes  sont  cassés.  Je  digère  mal,  je 
m'essouffle,  j'ai  la  colique  ou  je  suis  constipé,  je  n'arrive  pas  à  comprendre  qu'une  idée,  ça 
ne  se  voit  pas.  Pour  moi,  il  n'y  a  jamais  deux  solutions.  J 'ai  le  choix,  je  le  sens  bien,  mais 
entre  quoi  et  quoi  ?  C'est  dur  d'être  soi-même,  quelquefois. 

-  À  ton  âge,  je  bouffais  des  patates  bouillies.  C'est  quoi,  cette  sauce  ? 

-  Fous-lui  la  paix.  Il  mange. 

J  e  vais  voir  des  filles  qui  me  ressemblent  et  qui  par  conséquent  ne  me  comprennent  pas. 
Cette  nuit-là,  juste  avant  mon  voyage  avec  le  carabin  qui  prétendait  me  conduire  à  Anaïs 
Kling,  je  n'ai  pas  fréquenté  les  filles.  Ce  n'est  pas  l'envie  qui  leur  manquait.  J 'ai  bu  sans 
dépasser  la  limite,  éjaculant  sous  la  table  en  toute  discrétion.  Bernie  me  surveillait  dans  un 
miroir.  J  e  hais  les  percolateurs  la  nuit.  Le  jour,  ils  font  partie  du  décor  et  je  les  ignore. 
J 'ignorerais  les  petites  filles  si  elles  avaient  une  existence  nocturne. 

À  sept  heures  pétantes,  je  suis  sur  le  quai  entre  deux  rames  qui  grouillent  comme  deux 
plaies  contaminées  par  une  immigration  non  contrôlée.  J  e  surveille  l'entrée  du  souterrain  qui 
monte  avec  les  gens.  J 'ai  une  sensation  d'envahissement  jusqu'à  l'hypertension.  Le  carabin 
se  fait  désirer.  J  e  ne  partirais  peut-être  pas,  ou  je  partirais  seul.  Il  y  a  une  grosse  différence 
entre  un  carabin  et  un  bagage.  Mon  cœur  fait  des  ravages  dans  mon  cerveau,  je  n'y  peux 
rien,  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  plus  fort  que  moi  pour  changer  leurs  projets  en  travail 
mal  payé.  Un  type  m'observe.  Un  carabin  lui  aussi,  sans  doute.  Il  guette  le  symptôme.  Il  y  a 
un  bon  moment  pour  les  symptômes  et  pas  toujours  un  carabin  pour  changer  le  destin.  J  e 
devrais  être  content  de  voyager  avec  l'un  d'eux.  J  e  suis  morose.  Une  couche  d'hypertension 
et  une  de  morosité.  Le  carabin  n'y  perdra  pas  son  latin.  Ils  ont  de  la  psychologie,  les 
carabins,  avec  des  finesses  qu'on  n'enseigne  pas  aux  flics.  J  e  le  sais  par  expérience.  Chez 
moi,  il  y  a  le  carabin  pour  les  os  et  celui  pour  la  graisse.  De  temps  en  temps,  un  carabin  pour 
les  overdoses  me  prodigue  des  conseils  qui  trahissent  sa  déconfiture  devant  le  phénomène 
de  l'exagération. 

Qu'est-ce  que  j'attends  ?  Vous  êtes  toujours  là  ?  J 'aime  cette  tranquillité,  même  si  je  la 
dois  à  l'abus  de  l'artifice  et  du  sommaire.  J  e  n'ai  plus  de  patience,  comprenez-vous  ?  Où  en 
étais-je  ?  Ah,  oui.  Sur  le  quai.  Deux  rames  qui  grouillent  même  si  depuis  la  guerre  on  est 
tous  de  la  même  race.  Où  est  la  différence  ?  J  e  peux  faire  la  différence  entre  ma  femme  et 
mon  fils.  Personne  ne  peut  confondre  les  os  et  la  graisse.  On  peut  me  confondre  avec 
d'autres  flics.  J  e  ne  prétends  pas  à  l'originalité.  J  e  tue  comme  je  pense.  Voilà  mon  carabin. 

Il  est  chic  comme  il  sied  à  l'homme  d'honneur.  Il  sent  la  pastourelle  et  l'hymne  national.  Il 
agite  une  canne  sur  les  gens.  Son  impatience  le  distingue.  Il  s'excuse,  maudissant  l'excuse 
et  non  pas  les  raisons  de  l'excuse.  La  classe,  quoi  !  Mon  pardessus  a  des  airs  d'avant- 
guerre.  Il  signale  une  couture  rompue  entre  deux  boutons.  J 'ai  l'habitude. 

-  Nous  serons  à  l'heure,  décrète-t-il. 

Sûr.  Avec  ces  trains  qui  marchent  à  l'eau  bouillie,  comme  les  patates  de  mon  enfance. 
Mais  la  campagne  n'est  plus  desservie  par  les  airs  et  on  a  comblé  tous  les  souterrains  de  la 
guerre.  Il  y  a  bien  des  routes,  mais  elles  servent  encore  à  une  drôle  de  guerre,  ce  qui 
complique  les  relations.  J  e  ne  déteste  pas  le  train  si  je  voyage  sans  arrière-pensées  qui  ne 
m'appartiennent  pas.  Or,  ce  carabin  est  une  arrière-pensée.  Il  y  a  de  quoi  devenir  vraiment 
malade.  J 'avouerais  une  faiblesse  ou  deux.  Allons  bon  !  Pourquoi  chercher  à  s'humilier  dans 
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le  détail  ?  Attendons  plutôt  une  grande  occasion.  Anaïs  Kling  par  exemple.  Dix  heures  de 
train,  ça  va  me  forger. 

-  Le  procureur  est  invité  aussi,  dit  le  carabin  en  s'installant  à  la  place  que 
l'administration  lui  a  réservée. 

-  On  est  des  invités  ? 

Bonne  nouvelle.  L'enquête  doit  rester  secrète.  Mais  pourquoi  ont-ils  mis  au  parfum  ce 
carabin  qui  m'accompagne  pour  ne  pas  dire  son  nom  ?  Heureusement,  on  place  une  petite 
fille  contre  moi,  entre  la  fenêtre  et  mon  corps  qui  sent  le  pardessus  et  le  bonbon  à  la  menthe. 

-  Tu  me  laisseras  regarder? 

-  La  fenêtre  est  à  tout  le  monde.  D'ailleurs,  je  ne  peux  l'ouvrir  qu'avec  le  consentement 
de  tous  les  passagers  de  ce  compartiment.  J  e  ne  veux  pas  l'ouvrir. 

La  mère  ne  cache  pas  son  orgueil.  J  e  ne  lui  parlerais  pas  de  mon  fils  qui  bouffe  parce 
que  ça  m'obligerait  à  parler  aussi  de  ma  femme  qui  ne  bouffe  pas,  ce  qui  gâche  toujours  les 
conversations. 

-  Nous  vendons  une  partie  de  la  propriété,  me  dit  le  carabin. 

-  Ah,  oui  ?  Laquelle  ? 

Deux  coups  de  sifflet.  On  entre  tout  de  suite  dans  un  tunnel,  ce  qui  réduit  le  silence.  J 'en 
profite  pour  renifler  la  petite  fille  qui  ne  m'a  pas  dit  son  nom.  Vous  avez  des  enfants  ? 

-  Nous  en  avons  deux,  dit  le  carabin.  Il  en  reste  un. 

Pour  l'instant,  c'est  moi  qui  pose  les  questions.  Les  réponses  me  renseignent.  Que 
demander  de  plus  au  temps  que  ce  voyage  va  me  facturer  ? 

-  Nous  aurions  pu  en  avoir  trois,  soupire  le  carabin. 

Une  devinette  pour  la  petite  fille.  Elle  fronce  le  nez.  On  en  fera  un  magistrat;  elle  n'est 
pas  douée  pour  les  maths. 

-  Nous  ne  sommes  plus  aussi  nombreux  dans  la  famille,  continue  le  carabin  qui  jouxte 
la  portière. 

Me  suis-je  jamais  posé  ce  genre  de  question,  même  au  plus  fort  d'une  enfance 
consacrée  aux  absences  répétées  ?  Que  des  emmerdements  à  l'horizon,  et  pas  un  calcul. 
Rien.  Du  pur  présent  et  de  l'attente  crispée.  Ça  peut  tomber  à  tout  moment.  Et  ça  tombe  au 
moment  où  on  s'y  attend  le  plus.  On  devient  flic  parvocation. 

-  Anaïs  n'a  pas  tué  cet  homme  et  elle  ne  menace  certainement  pas  cet  autre. 

-  J  e  suis  censé  prouver  le  contraire. 

-  J  e  connais  cette  femme  comme  si  je  l'avais  faite  moi-même. 

-  J 'ai  fabriqué  un  gosse  dont  je  ne  suis  pas  fier.  J 'ai  aussi  l'impression  d'avoir  fabriqué 
ma  femme. 

-  Il  s'agit  d'une  accusation  grave.  Heureusement,  Kol  Panglas  est  un  ami  qui  comprend 
notre  embarras. 

L'embarras  du  choix.  Ça  ne  m'arrive  jamais.  Est-ce  que  je  choisis  entre  ma  femme  et 
mon  fils  ?  J  e  prends  le  tout  et  je  recommence.  Et  ça  ne  change  rien,  au  contraire.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  recommence,  c'est  tout. 

-  Vous  avez  fait  la  guerre  ? 

La  question  suivante  c'est  :  de  quel  côté  ?  Mais  on  peut  pas  tout  savoir.  Par  discrétion. 
On  est  discret  par  nature  et  curieux  par  formation  sur  le  tas.  L'enfant  était  discret.  La 
preuve  :  on  ne  sait  rien  de  ses  tentations.  L'homme  est  curieux  et  on  ne  sait  toujours  rien  de 
ce  qui  motive  son  choix  de  vivre  encore. 
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-  Vous  le  trouverez,  j'en  suis  sûr. 

-  J  e  fais  tout  pour  ça. 

Même  ce  voyage  accompagné.  On  ne  m'a  pas  mis  dans  un  panier.  J  e  peux  m'envoyer 
en  l'air  dans  mon  pardessus  qui  évoque  la  guerre  et  ses  raisons.  Voilà,  c'est  fait  ! 

Dès  le  deuxième  tunnel,  quelqu'un  perd  le  contrôle  des  circonstances,  quelqu'un  qu'on 
se  met  à  maudire  parce  que  le  train  s'arrête,  provoquant  des  petits  cris  d'oiseaux,  des 
chuchotements  joyeux  et  surtout  l'extinction  de  la  lumière.  Vous  ne  trouvez  pas  que  P. -J . 
Toulet  écrit  bien  ?  me  demandait  la  maman  qui  étreignait  la  Nane  du  Créole.  Il  est  de  Pau, 
comme  moi.  J  e  m'étais  rapproché  d'elle  pour  la  distinguer  de  l'odeur  d'assouplissant  de  sa 
fille.  On  s'est  cogné  le  front  au-dessus  du  livre  ouvert  à  la  page  d'un  dialogue  salé. 
L'obscurité  allait  me  rendre  sensible  à  tout  ce  qui  s'y  passe.  Heureusement,  j'étais 
accompagné  d'un  carabin. 

La  première  minute,  on  écoute  les  voix,  le  glissement  des  portières,  l'inexplicable 
présence  de  l'inconnu.  P  uis,  on  devient  réceptif  aux  questions,  à  leur  inutilité,  au  bonheur  du 
trou,  Enfin,  le  carabin  me  toucha.  Il  était  tranquille,  mais  silencieux.  Il  me  tenait  le  coude  et 
semblait  assis  alors  que  je  m'étais  levé  parce  que  la  maman  s'impatientait.  On  ne  fumait 
plus  en  public  à  cette  époque,  sinon  j'aurais  allumé  une  cigarette  rien  que  pour  éclairer  le  joli 
visage  de  ma  compagne  de  voyage.  Au  lieu  de  cela,  c'était  le  carabin  qui  m'accompagnait. 
J 'ai  déjà  signalé  ce  détail,  mais  là,  dans  le  noir,  debout  et  hésitant  entre  la  panique  et  les 
pommes,  rien  n'est  sorti  de  ma  bouche  pour  tranquilliser  les  autres  ou  demander  la  sortie  la 
plus  proche.  Je  commençais  à  respirer  par  le  nez,  ce  qui  chez  moi  est  un  signe  avant- 
coureur  de  la  crise. 

-  Asseyez-vous,  dit  le  carabin.  Vous  allez  effrayer  cette  enfant. 

-  J 'ai  pas  peur,  fit  la  fillette  qui  cherchait  à  ouvrir  la  fenêtre. 

Que  voulait-elle  laisser  entrer  dans  ma  fiction  ? 

-  On  n'entend  pas  le  sifflet,  dit  sa  mère,  ce  qui  fit  pouffer  le  carabin. 

-  La  prochaine  fois  qu'on  prendra  le  train,  j'emporterai  ma  lampe  de  poche  électrique, 
dit  la  fillette. 

Ma  pile,  dit-on  chez  moi.  Pendant  la  guerre,  ils  fusillaient  les  porteurs  de  piles  sur  le 
ballast.  C'était  la  nuit.  J  e  rentrais  du  boulot.  J 'étais  garçon.  C'était  tout  ce  que  je  savais  faire 
avant  de  devenir  flic.  J  e  ne  savais  même  pas  que  je  deviendrais  flic  tôt  ou  tard,  J 'étais  loin 
de  penser  à  la  fin  de  la  guerre.  Tout  indiquait  qu'elle  ne  se  terminerait  jamais.  Mais  je  n'étais 
pas  né  dans  la  guerre,  moi.  J'avais  cette  nostalgie.  C'était  un  temps  de  fruits  confits  et 
d'arbres  à  cabane.  Heureusement  que  j'ai  ça  pour  m'accrocher  à  la  vie.  On  s'instruisait  en 
jouant  à  des  jeux  quelquefois  cruels  pour  les  plus  faibles,  mais  on  respectait  les  filles. 
Qu'est-ce  qu'elles  font  maintenant  pour  inspirer  le  respect?  Elles  arrêtent  de  bouffer  et  elles 
font  des  gosses.  Moi,  je  suis  là  devant  les  miroirs  à  me  demander  si  je  ne  ferais  pas  mieux 
de  tout  quitter.  Mais  par  les  temps  qui  courent,  tu  ne  peux  rien  quitter  sans  te  retrouver  au 
beau  milieu  d'un  combat.  J  e  n'ai  jamais  traversé  ces  zones  de  turbulences.  J 'ai  toujours  pris 
la  tangente,  à  deux  doigts  de  me  faire  engager.  Et  le  soir,  je  rentrais  du  boulot  en  me  disant 
que  j'avais  de  la  chance.  Les  fouilles  révélaient  que  je  ne  cachais  aucune  pile,  pas  même  un 
briquet  pour  mes  cigarettes. 

-  Vous  allez  me  faire  croire  que  vous  avez  des  cigarettes  et  rien  pour  les  allumer  ? 


25 


Patrick  C  intas 


-  J'ai  deux  briquets,  sergent.  Je  suis  un  bon  patriote.  Un  à  la  maison  et  l'autre  au 
boulot.  J  e  connais  les  consignes. 

-  Vous  faites  bien. 

Et  ils  me  fouillaient  le  cul  et  la  tignasse.  On  avait  tous  le  cul  à  l'air  à  certaines  heures  où 
le  soldat  devient  nerveux,  prêt  à  tout  pour  sauver  sa  peau.  J  e  rentrais  humilié  et  patient, 
alors  que  l'impatience  avait  marqué  mon  enfance  et  que  longtemps  je  m'étais  cru  capable  de 
résister  ouvertement  à  toute  tentative  d'humiliation.  L’enfance  et  l'homme,  c'est  deux  choses 
distinctes  dans  mon  esprit.  Il  faut  dire  que  l'enfant  était  mort  et  que  j'étais  vivant.  Paradoxe 
des  temps  qu'on  colle  bout  à  bout  pour  former  le  seul  temps  de  notre  existence  de 
personnage.  J 'étais  envahi  parla  perspective  du  plaisir.  C'était  tout  ce  qui  me  restait.  Avec  le 
sens  de  la  prudence  et  une  angoisse  de  poule  dans  le  noir  des  cagibis  où  en  temps  ordinaire 
on  fumait  le  fromage. 

-  Calmez-vous,  me  dit  le  carabin.  Voulez-vous  que  je  vous  donne  quelque  chose  ?  J 'ai 
ce  qu'il  faut. 

Il  me  prenait  pour  qui,  cet  intrus  ?  J  e  n'aime  pas  qu'on  entre  par  effraction  dans  les  lieux 
de  ma  défaite.  Personne  n'a  gagné  la  guerre  tant  qu'elle  n'est  pas  terminée,  disaient  les 
journaux.  J'avais  toujours  un  de  ces  trucs  dans  la  poche  au  cas  où  les  forces  de  l'Ordre 
m'intimeraient  de  me  connecter.  L’encre  numérique  n'évoquait  jamais  la  fin  du  conflit  que 
j'avais  entretenu  avec  l'existence  jusqu'à  ce  que  ma  queue  devînt  opérationnelle  sans 
contestation  possible.  Mais  l'enfant  avait  cessé  d'exister  bien  des  années  avant.  Entre  cet 
enfant  qui  choisit  la  mort  et  l'adolescent  qui  dresse  sa  queue  dans  une  existence  sans  autre 
promesse  que  l'orgasme,  il  ne  s'est  rien  passé  d'important,  à  part  ces  recherches  qui  me 
conduisaient  au  bord  du  gouffre  et  les  leçons  que  je  recevais  du  système  éducatif.  J 'avais  de 
bonnes  notes.  Seules  mes  petites  voisines  pouvaient  parler  de  moi  en  connaissance  de 
cause.  C'était  le  sperme  ou  leur  pisse,  je  n'avais  pas  le  choix.  Ensuite  ils  ont  voulu 
m'imposer  le  métal,  mais  j'étais  rétif.  Ils  auraient  réussi  si  on  m'avait  envoyé  à  la  guerre.  J  e 
l'aurais  étreint  comme  de  la  chair,  ce  métal  qui  revient  toujours  dans  l'Histoire  des  hommes, 
à  croire  que  la  Terre  finira  par  nous  avoir.  Alors  il  ne  sera  plus  question  de  la  chair,  mais  des 
cendres,  et  on  ne  sera  plus  là  pour  poser  la  question.  Que  serait  ce  monde  si  nous  n'étions 
pas  là  pour  lui  donner  sa  mesure,  seconde  après  seconde,  Rien.  Nada. 

-  Vous  feriez  bien  de  m'écouter,  disait  le  carabin. 

Il  m'effleurait.  Ces  toubibs,  ils  ont  des  mains  plus  douces  que  celles  des  femmes.  Pour 
l'instant,  il  ne  proposait  rien  au-dessus  de  mes  propres  moyens.  Je  pouvais  toujours 
actionner  ma  pompe.  Le  cathéter  s'agitait  si  j'y  pensais.  Comment  on  déchire  la  nuit,  petit? 

-  J  e  vais  vous  faire  une  injection.  On  m'a  prévenu  de  votre  petit  problème.  J 'ai  amené 
ce  qu'il  faut. 

Il  faut  toujours  qu'ils  agissent  à  la  périphérie,  à  une  seringue  de  distance.  Ils 
s'interposent  entre  vous  et  la  nuit.  On  les  sent  préoccupés,  méticuleux,  presque 
sympathiques.  J 'étais  toujours  debout,  caressant  les  verres  des  lampes  qui  s'obstinaient  à 
se  confondre  avec  la  nuit.  Il  y  avait  du  tilleul  dans  cet  assouplissant.  J  e  ne  me  trompais  pas. 

-  P  iquez-le  si  ça  doit  l'empêcher  de  nous  tracasser  ! 

J 'entendais  le  piston  et  la  goutte.  Il  allait  me  traverser.  Sa  main  parcourait  mes  fesses.  J  e 
connais  l'astuce.  Une  petite  claque  à  l'endroit  de  la  piqûre,  histoire  de  dérouter  le  cerveau. 
J 'avais  l'habitude.  Mon  cerveau  le  savait. 

-  Détendez-vous  !  Le  muscle  est  dur  comme  la  pierre. 
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-  Voulez-vous  un  coup  de  main  ? 

-  Ses  mains  !  Cherchez  ses  mains  ! 

Leur  conversation  pendant  que  je  me  perds  dans  la  nuit.  Un  autre  carabin  m'expliquait 
qu'il  ne  faut  pas  confondre  la  nuit  et  l'obscurité.  Le  contenu  est  différent,  je  pouvais 
comprendre  ça  à  l'époque.  La  nuit,  c'est  le  sommeil.  L'obscurité,  c'est  une  porte  fermée 
qu'on  peut  toujours  ouvrir.  La  nuit  et  les  cercueils.  Le  jour  et  tous  les  trucs  où  on  vous 
enferme  pour  traiter  l'angoisse  par  le  travail.  J  e  ne  serai  jamais  heureux. 

-  Faites  une  croix  et  visez  le  quart  supérieur  extérieur. 

J 'aurais  pu  m'agiter  pour  les  empêcher  de  trouver  l'endroit  exact.  Au  lieu  de  ça,  je  me 
durcissais.  La  leçon  de  l'expérience.  Si  vous  fuyez,  ils  vous  rattrapent.  Si  vous  restez,  ils  ne 
comprennent  pas  tout  de  suite  que  vous  allez  leur  rendre  la  tâche  difficile.  Impossible,  non, 
faut  pas  rêver.  Mais  difficile,  beaucoup  plus  difficile  que  leurs  problèmes.  Pendant  la  guerre, 
je  devenais  facile  quand  c'était  le  moment  de  glisser  entre  leurs  doigts  savonnés.  Mais  ce 
carabin  n'était  pas  des  leurs.  C'était  un  suspect.  J  e  me  méfiais.  Un  cheminot  passa  dans  le 
couloir,  jetant  des  lueurs  sur  nos  reflets  immobiles.  Ma  fesse  était  à  nu,  disponible  et 
tranquille.  L'aiguille  la  traversa  à  l'endroit  précis  que  le  carabin  avait  indiqué.  La  maman  me 
piquait  avec  une  application  d'écolière. 

-  Vous  vous  sentez  mieux  ? 

Beaucoup  mieux.  Comme  en  plein  jour.  J 'ai  l'impression  de  voir  vos  visages  attentifs.  Il  y 
a  longtemps  qu'on  s'occupe  de  moi,  mais  on  ne  peut  pas  supprimer  tous  les  tunnels  de 
France.  En  l'air,  les  trous  me  filent  les  chocottes,  pas  plus.  Vos  visages  sont  aguerris.  J  e  ne 
trouvais  plus  le  mot.  J 'y  avais  pensé  pendant  une  alerte.  Les  rues  étaient  silencieuses.  J  e 
descendais  à  peine  de  l'autobus.  J 'étais  seul  sur  le  trottoir.  Les  alertes  clignotaient  sur  leurs 
piquets  chromés.  Vous  disposez  d'une  minute,  disaient  les  robots  à  mon  passage,  comme  si 
le  temps  ne  passait  pas  et  que  j'étais  le  seul  à  passer.  Une  drôle  de  sensation.  Le  temps 
passait  et  on  me  mentait.  Mais  j'allais  tranquillement.  Une  fois  le  porche  refermé,  on  m'a 
demandé  si  je  me  sentais  mieux.  Une  voix  de  robot,  posée  sur  le  la,  bien  plus  tranquille  que 
mon  apparence.  Dans  le  sas,  une  douce  lumière  me  rappelait  que  je  n'étais  pas  seul  et 
qu'on  se  battait  aussi  pour  moi.  Le  monde  est  vraiment  dangereux,  à  tout  moment. 

-  Dès  que  vous  vous  sentirez  mieux,  asseyez-vous  sur  mes  genoux. 

J 'obéissais.  La  fillette  se  marrait  en  douce.  On  n'avait  pas  besoin  de  la  piquer,  elle.  Elle 
était  déjà  au  courant.  Le  conditionnement  commence  par  cette  ablation.  Bien  malin  qui 
pourrait  distinguer  la  cicatrice  des  traces  de  la  couronne.  Enfants-rois  de  notre  existence 
bornée  par  l'orgasme,  n'écoutez  que  votre  conscience.  J 'étais  de  la  vieille  école,  pas  révolté, 
mais  critique.  De  cette  critique  qui  amène  les  ennuis  sans  vraiment  vous  déraciner.  Sinon, 
on  vous  déracinait  sans  prendre  ces  précautions  qui  ne  vous  mettaient  même  pas  la  puce  à 
l'oreille.  Mais  attention,  ces  deux  derniers  noms  ont  complètement  changé  de  sens.  Vous 
n'impressionnerez  personne  en  prononçant  cette  expression  d'antan.  Parce  que  c'est 
devenu  une  évidence  et  que  ça  ne  prouve  plus  rien.  Les  romans  de  mon  enfance  n'ont  plus 
le  même  sens.  Et  pourtant,  on  n'en  a  pas  changé  un  seul  mot.  Ça,  c'est  impressionnant.  Et 
je  ne  peux  rien  en  dire.  Ce  n'est  pas  mon  boulot.  Les  genoux  du  carabin  étaient  aussi  doux 
que  ses  mains. 

-  On  a  passé  la  minute,  dit  la  maman.  J  e  vais  me  renseigner. 

Elle  poursuivit  le  cheminot  qui  examinait  les  soufflets  de  la  passerelle.  On  en  profitait 
pour  utiliser  les  toilettes  en  vitesse. 
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-  Elle  est  impatiente,  m'expliqua  le  carabin.  Une  minute,  ce  n'est  rien. 

-  J 'ai  connu  pire  que  ça,  dit  quelqu'un. 

-  Ça  ne  peut  pas  être  pire,  renchérit  quelqu'un  d'autre. 

La  guerre,  toujours  la  guerre.  On  s'attend  à  ses  exigences.  On  passe  le  mot.  La  moitié 
de  la  population,  celle  qui  a  connu  l'avant-guerre,  a  traversé  ces  temps  difficiles  avec  les 
moyens  du  bord.  On  évoque  les  zones  avec  une  prudence  de  rat.  On  persiste  dans  les 
égouts  de  l'existence.  Les  noms  de  rue  sont  les  mêmes.  La  même  odeur  de  merde,  les 
mêmes  débris  de  la  fonction  familiale,  les  échos  des  conversations  qui  entretiennent  la 
même  conversation.  Les  trains  n'y  changeront  rien.  Ils  ont  perdu  leur  magie  de  paysages 
rapides,  de  ralentissements  à  l'heure  prévue,  de  nocturnes  en  fa  majeur.  J 'ai  connu  ça  et  ça 
ne  sert  à  rien,  Les  quais  sont  toujours  bondés,  mais  ce  ne  sont  plus  les  mêmes  voyageurs. 
Les  racines,  c'est  l'enfance.  Pas  la  connaissance  des  lieux. 

-  J  e  me  sens  mieux,  dis-je  pour  rassurer  tout  le  monde. 

-  Moi,  c'est  le  vertige,  dit  quelqu'un. 

-  La  pluie,  quelquefois,  à  cause  de  la  tristesse  des  murs  mouillés... 

Confidences.  C'est  conseillé.  Confiez-vous  au  lieu  d'imaginer.  Une  littérature  de  la 
confidence  à  lire  dans  le  train.  Une  autre  de  la  connaissance.  Et  rien  autour  que  ce  vide  qui 
nous  envahit  sans  donner  de  sens  à  l'angoisse.  J 'ai  besoin  d'une  doctrine  pour  occuper  mon 
esprit  à  autre  chose.  Je  lis  des  prospectus  qui  n'emportent  pas  mon  adhésion.  Comment 
faites-vous,  merde  ! 

-  Le  tunnel  mesure  1200  mètres  de  long,  dit  la  maman  en  revenant. 

Il  y  a  une  petite  lumière  dans  son  regard.  Elle  hérite  de  tout  quand  elle  voyage.  Une 
sucrerie  passe  devant  mon  nez  sans  s'arrêter.  Quel  goût  ça  a  ?  me  demande  mon  fils  quand 
je  ne  suis  pas  en  voyage  avec  des  carabins  et  des  binbins.  La  fillette  suçote.  Ça  la  réduit  au 
silence,  cette  langue  occupée  à  éroder  le  bonbon.  Que  sait-elle  de  plus,  de  mieux,  de  plus 
parfaitement  utile  ?  Elle  prétend  se  voir  dans  la  fenêtre  sans  s'y  pencher.  Un  jeu  d'enfant. 
C'est  dangereux,  marquant,  disponible.  J  e  jouais  avec  des  animaux  pour  leur  transmettre 
mes  sensations.  J 'expérimentais  ma  propre  mort  sans  cruauté.  Mais  au  fond,  ce  n'était  qu'un 
spectacle  dont  l'acteur  me  ressemblait. 

-  Redosez-le,  conseilla  la  maman. 

Mais  le  carabin  ne  connaissait  pas  le  code.  J  e  surdosais  moi-même.  La  molette  change 
l'impatience  et  le  tremblement  en  circulation  de  l'information.  Heureusement  qu'on  a  ces 
intermédiaires  mécaniques.  Mais  le  code,  mon  carabin,  c'est  secret. 

-  N'abusez  pas,  me  dit-il  presque  discrètement. 

Un  coup  de  tampon  nous  ramène  à  la  réalité.  La  fillette  se  met  à  cracher.  Il  y  a  encore  de 
l'enfant  en  elle.  Cette  surprise  le  prouve.  Le  train  s'ébranle  lentement.  Bientôt  la  lumière  et 
les  explications  claires.  Je  m'impatiente.  On  pénètre  un  jour  sans  fin,  gris  et  lent.  Voilà  le 
visage  de  la  maman,  celui  de  son  voisin  qui  redécouvre  les  pages  de  son  livre  avec  une  joie 
contenue,  le  visage  convulsé  de  la  fillette  qui  essuie  ses  larmes  de  dépit.  Mais  pas  une  trace 
du  sourire  avenant  du  carabin.  J  e  ne  l'ai  pas  senti  m'échapper.  Un  regard  dans  le  couloir  me 
renseigne  sur  ses  intentions.  Il  est  en  fuite  ! 

-  Êtes-vous  fou  ?  crie  la  maman. 

Je  fonce,  révolver  au  poing.  Un  coup  de  semonce  crève  le  plafond.  J'ai  vu  l'ombre 
furtive  changer  de  reflet.  J  e  peux  me  tromper.  Un  steward  s'étonne.  J  e  renverse  une  partie 
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de  dames.  J  e  deviens  agressif,  pas  facile  à  comprendre.  Un  type  en  uniforme  s'interrompt, 
fier  et  glacé.  J  e  ne  sais  pas  si  la  poussette  était  pleine,  mais  je  l'ai  vidée.  Le  train  avance  au 
pas,  sans  doute  précédé  d'un  porteur  de  drapeau.  J 'ai  le  temps  de  voir  le  carabin  dans  un 
champ  de  blé  en  herbe.  La  Nationale  offre  ses  possibilités  de  brouillage  des  pistes.  Je 
téléphone  dans  l'action.  Mon  souffle  témoigne  d'un  certain  désarroi.  Le  type  qui 
m'accompagnait  est  en  fuite.  On  avait  prévu  le  contraire.  J  e  ne  me  sens  pas  manipulé.  J  e 
suis  dans  la  réalité.  J  e  suis  réel.  Personne  ne  me  dira  le  contraire. 

-  Vous  êtes  surdosé  !  crie  la  maman. 

J  e  le  sais  bien  que  je  suis  surdosé  !  Ça  me  ralentit.  Du  coup,  le  train  s'arrête  en  pleine 
lumière.  Ses  reflets  me  déroutent.  Il  y  a  d'autres  reflets  dans  le  blé.  Des  outils.  J  e  prends  le 
temps  d'inverser  le  processus  de  communication  avec  mon  cerveau.  Tourne  la  molette, 
Frank.  Sans  précipitation.  Ta  vie  tient  à  ce  fil  d'Ariane.  Fragile  comme  une  araignée  que 
l'insecte  refuse  de  satisfaire.  J  e  me  traîne. 

-  Vous  êtes  fou  !  dit  le  cheminot  en  cognant  mon  crâne  avec  la  lampe. 

-  C'est  un  flic  !  prévient  quelqu'un. 

-  Un  flic  ? 

Soyez  logique  avec  les  types  qui  vous  cognent.  Protégez  vos  dents  et  vos  bonbons. 
Vous  n'avez  rien  à  leur  cacher.  On  me  ramène  près  du  train  qui  halète  comme  si  c'était  lui 
qui  venait  de  courir  à  travers  champs. 

-  Ce  type  savait  que  le  train  s'arrêterait,  expliqué-je  au  cheminot. 

-  J  e  ne  le  savais  pas  moi-même  !  On  a  cramé  un  thyristor.  Vous  sentez  pas  l'odeur? 

J  e  ne  sentais  que  MON  odeur.  Un  mélange  d'écossais  et  de  congolais.  Qu'est-ce  que  je 
foutais  dans  ce  pardessus  ? 

-  Vous  êtes  qui,  vous  ?  me  demande  moins  gentiment  un  autre  cheminot. 

Il  agite  sa  casquette  et  son  drapeau  en  même  temps. 

-  Il  a  un  télef  de  flic. 

-  Donc,  c'est  un  flic. 

-  En  quoi  pouvons-nous  vous  aider,  Monsieur? 

La  maman  se  penche  dangereusement  à  la  fenêtre. 

-  L'autre  se  fait  passer  pour  un  médecin,  crie-t-elle  à  l'adresse  des  cheminots  qui  sont 
maires  chez  eux. 

-  Mais  c'est  un  médecin,  Madame  !  crié-je  à  mon  tour. 

-  Donc,  vous  n'êtes  pas  un  flic,  conclut  le  cheminot  en  goguette. 

-  N'exagérons  pas,  conseille  l'autre  qui  contient  des  traces  de  sulfite. 

-  J 'y  comprends  rien,  dit  quelqu'un,  moi  sans  doute. 

-  Voilà  l'hélicoptère  ! 

C'est  Kol. 

-  Vous  n'avez  pas  chaud  avec  ce  pardessus  ?  demande-t-il  en  arrivant. 

La  fillette  me  déshabille  du  regard  derrière  la  vitre  tachée.  Ses  petits  doigts  continuent  de 
souiller  cette  surface  translucide.  On  devine  un  regard  amusé.  La  maman  s'impatiente  : 

-  Vous  allez  prendre  froid,  me  dit-elle  sans  quitter  les  marches  du  wagon. 

Kol  se  renseigne  auprès  des  cheminots  qui  ne  refusent  pas  de  l'accompagner.  Dans  ces 
foutues  enquêtes,  il  y  en  a  toujours  un  qui  accompagne  l'autre.  Mais  en  principe,  c'est  l'autre 
qui  se  barre.  Il  explique  tout  ça  aux  cheminots  qui  opinent.  Moi,  je  communique  avec  la 
fillette.  Elle  sait  quelque  chose  que  je  ne  sais  pas  et  qu'elle  n'a  pas  l'intention  de  me  cacher. 


29 


Patrick  C  intas 


Au  passage,  la  maman  me  reboutonne.  J 'enfile  le  couloir  noir  de  monde.  La  petite  fille,  elle, 
est  restée  à  sa  place,  seule  dans  le  compartiment.  Elle  me  confie  son  secret: 

-  Ce  n'était  pas  lui,  dit-elle  en  se  mordant  les  lèvres.  Il  est  toujours  dans  le  train. 

-  Qui  c'était  alors  ? 

Je  veux  le  savoir.  C'était  qui  celui  qui  traversait  le  champ  de  blé  en  herbe  sans  ma 
permission  ?  Elle  ne  le  sait  pas.  Elle  sait  que  ce  n'était  pas  le  carabin.  Il  était  dans  le  train, 
profitant  de  la  confusion  pour  m'échapper  vraiment.  J 'en  rends  compte  à  Kol. 

-  Rendez-moi  votre  pétard,  dit-il  en  tendant  une  main  impatiente  comme  un  bénitier.  J  e 
ne  veux  pas  de  problèmes. 

Sans  mon  pardessus,  je  peux  me  sentir  pudique,  mais  sans  mon  arme,  je  suis  nu 
comme  un  ver  sur  un  hameçon.  J 'obéis.  Mon  existence  est  bornée  de  soumissions.  J  e  suis 
tantôt  rusé,  humilié  ou  en  fuite.  Là,  il  me  prend  au  dépourvu,  le  patron. 

-  Allez  boire  un  coup  à  ma  santé,  dit-il. 

J  e  rejoins  les  cheminots. 

-  Vous  y  comprenez  quelque  chose,  vous  ?  me  demande  l'un  d'entre  eux,  je  ne  sais 
plus  lequel,  le  poivrot  ou  le  dipsomane,  peu  importe. 

-  Ouais,  renchérit  l'autre  qui  est  peut-être  l'un. 

Colocaïne  en  surdose,  à  la  limite  de  l'over,  piquouse  de  substance  appartenant  à  la 
famille  des  tranquillisants,  épuisement  suite  à  une  course  à  pied  dans  la  mollesse  d'un 
champ  de  blé  en  herbe,  rencontre  avec  mon  type,  révélation  du  véritable  sens  à  accorder  à 
la  réalité,  mise  à  l'écart  sans  explication  honnête,  conversation  alcoolisée  et  pour  couronner 
le  tout,  invisibilité  du  suspect  rendu  possible  par  un  complice  dont  l'identité  n'a  pas  pu  être 
relevée  pour  cause  de  fuite.  Ça  fait  beaucoup  pour  un  seul  homme. 

-  Vous  avez  pensé  à  l'orgasme  ? 

J 'entends  des  voix.  Mais  les  choses  sont  claires.  Le  carabin  est  suspect,  sa  gonzesse, 
qui  se  fait  appeler  Anaïs  Kling,  nous  attend  dans  son  château  au  fin  fond  de  la  province.  Un 
troisième  homme  navigue  au  pif  sur  la  Nationale  20. 

-  Patron,  j'ai  une  idée. 

Il  a  déjà  fait  venir  la  troupe.  Le  carabin,  à  moins  d'être  vraiment  invisible  à  l'œil  nu  et 
surtout  aux  capteurs  sensoriels,  ne  s'en  sortira  pas  sans  égratignures.  Kol  a  beau  être  son 
ami,  c'est  un  professionnel  soumis  à  des  pulsions  électroniques.  Reste  Anaïs  Kling.  On 
envoie  la  gendarmerie  provinciale  visiter  le  château  des  Vermort  et  sa  pensionnaire 
indélicate.  Quant  au  fuyard  de  la  20,  je  m'en  charge.  J 'ai  besoin  d'un  véhicule,  d'une  arme 
chargée  et  d'une  petite  fille. 

-  Pas  pour  ce  que  vous  croyez,  patron.  Elle  a  vu  ce  type.  Elle  le  reconnaîtra  dans  le 
premier  bistrot. 

-  On  peutveniraussi  ?  proposent  les  cheminots. 

Me  voilà  parti.  Sans  la  fillette  qui  n'est  pas  à  ma  pointure  selon  sa  maman.  Tant  pis.  J  e 
me  fie  à  une  description  verbale.  J  e  ne  prends  même  pas  le  temps  d'un  dessin.  La  route  est 
bonne  sous  les  platanes.  La  campagne  exhibe  ses  ruines,  mais  ce  n'est  pas  vilain,  ce  retour 
à  la  nature.  Il  y  a  encore  du  monde  dans  les  villages,  à  moins  que  ce  soit  l'effet  des 
anciennes  affiches  de  cinéma.  J  e  ne  suis  pas  anxieux.  J 'écoute  la  radio  sur  ondes  courtes, 
on  ne  sait  jamais.  J  e  m'arrête  dans  le  premier  bistrot.  Que  des  cons  qui  mâchent  de  l'herbe 
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au  lieu  de  la  fumer.  J  e  dessine  ma  cible  sur  un  coin  de  nappe,  pas  dans  le  style  Picasso 
qu'ils  ne  comprendraient  pas. 

-  Ça  ressemble  à  rien  que  je  connais,  dit  un  bouffi  qui  trempe  son  nez  dans  la  merde  du 
matin  au  soir. 

-  C'est  pas  une  chose,  dit  un  autre. 

-  Avec  les  yeux  qu'il  a,  ça  m'étonnerait,  grincé-je. 

Bon,  on  recommence.  Ça,  c'est  les  yeux.  Ouais,  au  milieu  du  visage.  J  e  sais  que  ça  fait 
bizarre  sur  un  dessin,  mais  dans  la  réalité,  les  yeux  sont  au  milieu  du  visage.  Ça,  c'est  les 
cheveux  sur  les  oreilles.  Et  ça,  c'est  top  secret  ! 

-  Oh  !  Putain  ! 

Elle  aurait  dû  venir  avec  moi.  Elle  aurait  su  y  faire,  elle.  Mais  maman  ne  veut  pas. 
Comme  le  train  n'a  pas  été  bien  loin,  je  reviens  vite  à  la  ville  qui  me  nourrit.  Le  type  a  dû 
faire  comme  moi,  prendre  le  plus  court  chemin.  On  fait  tous  la  même  chose  dans  ce  monde 
de  merde.  On  se  devine  à  coup  sûr.  Yen  a  pas  un  pour  cacher  l'autre.  D'où  les  erreurs 
judiciaires.  Mais  qui  c'est,  ce  type?  Kol  ne  m'a  pas  dit  où  je  mettais  les  pieds.  Il  m'a 
simplement  conseillé  de  ne  pas  les  mettre  dans  la  merde.  L'avertissement  n'est  pas  tombé 
dans  l'oreille  d'un  sourd,  C'est  encore  le  petit  matin  frais  et  tranquille  quand  j'arrive  dans  le 
quartier  chaud.  On  me  connaît.  Si  je  traîne  par  là,  la  journée  ne  se  terminera  pas  sans  moi. 
Chez  Bernie,  on  ne  sait  rien.  Même  Bernie  est  vide  comme  un  pot  à  l'heure  du  ménage. 

-  Me  secoue  pas,  dit-il  en  manipulant  le  robinet.  Des  histoires,  j'en  connais  à  foison.  Tu 
peux  pas  savoir  ce  que  mon  cerveau  en  fait.  Ça  ne  te  regarde  pas. 

-  Ce  type  est  la  clé  du  problème,  merde  ! 

-  J 'ai  pas  de  problème,  Frank.  Rien  où  tu  peux  foutre  ton  nez  crasseux  de  flic  véreux. 

-  Quand  tu  manques  de  courtoisie,  Bernie,  c'est  que  tu  caches  quelque  chose. 

-  Tu  sais  bien  que  j'en  cache,  des  choses.  Mais  c'est  des  choses  dont  tu  ne  ferais  rien. 
C'est  des  histoires  de  fric,  mon  pote.  Tu  n'y  connais  rien,  question  fric,  à  part  que  c'est  cette 
chose  qui  te  file  entre  les  doigts. 

-  J  e  m'y  connaîtrais  si  j'en  avais  autant  que  toi. 

-  C'est  exactement  ce  que  je  voulais  dire,  mec.  T'as  besoin  d'une  prothèse  ?  Frank  m'a 
dit  que  t'en  cherchais  une.  Rien  que  du  platine  et  du  titane.  Un  pur  chef-d'œuvre.  J  e  te  fais 
un  prix  d'ami. 

-  T'es  pas  un  ami,  Bernie.  Pour  moi,  t'es  du  fric,  et  pas  du  meilleur.  J 'en  ai  rien  à  foutre 
de  tes  mécanos.  Qu'est-ce  que  j'en  ferais  ? 

-  Tu  pourrais  toujours  te  la  foutre  dans  le  cul,  ma  prothèse  !  T'es  vraiment  un  con.  Tout 
le  monde  sait  que  t'es  nase. 

-  J 'suis  pas  nase  IJ  e  t'emmerde  !  Si  c'est  ça  un  con,  alors  oui,  je  suis  con.  Mais  dans 
ce  cas,  t'es  beaucoup  moins  con  que  moi. 

-  Tu  cherches  quoi?  demande  Sally  qui  est  comme  qui  dirait  la  boniche  de  Bernie, 
question  boulot,  dodo  et  il  paraît  même  dans  le  métro. 

-  J  e  t'charrie,  bébé.  Faut  pas  m'en  vouloir  si  j'aime  pas  ton  pied-plat. 

-  Pied-plat,  Bernie  ?  Un  phénomène,  oui.  Une  barre.  LE  trip  ! 

-  Tout  le  monde  peut  se  tromper,  Sally,  mais  Bernie  n'est  pas  un  con.  C'est  moi  le  con. 
Demande-lui  qu'il  t'explique. 

Ça  les  fait  marrer.  C'est  comme  ça  tous  les  jours.  On  déconne  parce  qu'on  a  connu  la 
guerre,  moi  à  la  maison,  pas  si  pénard  que  ça,  et  Bernie  dans  une  zone  contaminée  par 
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l'industrie  minière.  Il  surveillait  des  trous  et  respirait  de  la  poussière  aux  propriétés 
corrosives.  D'où  sa  voix  de  crécelle.  Sally  est  plutôt  du  genre  distingué,  appréciée  des 
musiciens  qui  lui  promettent  monts  et  merveilles  quand  elle  ouvre  sa  gueule.  Ce  qui  rend 
Bernie  fou  de  jalousie.  Il  en  a  marre  de  ces  soirées  troisième  âge.  De  temps  en  temps,  il  fait 
venir  des  petits  culs  et  me  fait  payer  cher  ma  curiosité. 

-  Anaïs  Kling  est  une  pute,  dit  Sally  qui  connaît  toutes  les  putes,  y  compris  celles  qui  ne 
reviennent  jamais  des  zones.  J  ustement,  la  Anaïs,  elle  en  revient. 

-  Ne  lui  dis  pas  ça  !  fait  Bernie.  Il  a  le  béguin  pour  elle.  Lui  qui  ne  regarderait  pas  même 
l'affiche  de  BB  dans  son  dernierfilm. 

Marrez-vous,  connards  !  On  se  reverra  à  la  retraite,  en  toute  équité.  Elle  vous  emmerde, 
ma  vie  de  fonctionnaire.  Il  est  temps  de  reprendre  la  route.  J 'ai  un  temps  de  retard,  celui 
d'une  réflexion  cohérente  qui  m'indiquerait  les  raccourcis.  J 'ai  pas  de  plan.  J  e  ne  sais  même 
pas  si  je  suis  dans  la  bonne  direction,  dans  la  bonne  ville. 

-  C'est  vrai,  ça,  dit  Bernie.  Tu  sais  même  pas  qui  sait. 

-  Ça  fait  deux,  connard. 

-  Trois,  dit  la  pulpeuse  Sally  qui  sent  le  dessous-de-bras  et  l'orteil  mariné  aux  petits 
oignons. 

Y  a-t-il  un  quatrième  pour  continuer  cette  conversation  à  la  con  ?  Personne.  Bon,  je  me 
barre.  À  pied.  J 'abandonne  la  caisse  sur  trottoir,  entre  deux  péripatéticiennes  qui  ont  connu 
Aristote  et  qui  répandent  les  principes  du  droit  à  la  compréhension  et  à  l'émotion.  Est-ce  que 
je  fréquente  ces  pétroleuses  ? 

De  ce  que  j'ai  demandé  à  Kol  avant  de  me  lancer  dans  cette  poursuite  du  bien  qui 
revient  à  la  société  par  la  force  de  l'enquête,  il  me  reste  le  flingue  et  son  contenu.  Rien 
d'autre  à  ajouter  pour  l'instant.  C'est  maigre  et  le  bonhomme  a  la  dalle.  J 'ai  confiance.  Ça  se 
termine  toujours  mal  pour  les  merles.  J 'ai  mes  petits  oignons  moi  aussi,  comme  Sally,  mais 
ils  sont  comestibles  avec  les  précautions  d'usage.  Kol  prétendait,  à  la  dernière  commission 
chargée  d'affiner  les  moyens  du  système,  que  je  devais,  par  exception,  tirer  le  second.  J  e 
me  voyais  déjà  plein  de  trous.  Heureusement,  sa  proposition  a  fait  chou  blanc.  Ça  fait  plaisir, 
des  fois,  d'avoir  une  majorité  de  son  côté.  C'est  rare  en  plus.  J  e  ne  suis  pas  un  élu,  après 
tout.  Un  peu  béni-oui-oui,  mais  faut  pas  exagérer.  J  e  ne  lui  en  veux  pas. 

Il  est  presque  midi.  À  un  jour  près,  je  suis  chez  le  carabin  qui  me  truande  d'une  Anaïs 
Kling.  On  est  con,  des  fois.  J’étais  loin  de  me  douter  qu'il  y  avait  un  troisième  homme, 
comme  dans  les  bons  films.  Bernie  sait  quelque  chose.  Il  y  a  aussi  ce  Muescas  qui  craint 
pour  son  existence.  En  quoi  Anaïs  Kling  la  menace-t-elle  ?  L'annuaire  indique  qu'il  habite  les 
beaux  quartiers.  On  les  appelle  comme  ça  parce  qu'ils  sont  balayés  tous  les  jours  grâce  une 
subvention  destinée  à  protéger  le  patrimoine  des  mauvaises  influences  de  la  guerre.  Ça  sent 
la  choucroute,  quelquefois.  Aujourd'hui  ils  ont  mis  le  paquet  sur  le  couscous.  J 'en  ai  l'eau  à 
la  bouche  quand  il  se  décide  enfin  à  m'ouvrir  sa  porte  blindée. 

-  Vous  m'avez  lâchement  abandonné  !  me  reproche-t-il  tout  de  suite. 

-  Lâchement,  peut-être,  mais  je  ne  vous  ai  pas  abandonné.  J  e  n'abandonne  jamais  une 
idée,  la  preuve.  Je  peux  entrer? 

-  Vous  êtes  armé  ? 

-  Ouais. 
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-  Alors  entrez  ! 

C'est  pas  si  rare,  les  proprios  qui  vous  ouvrent  la  porte  parce  que  vous  êtes  armés.  Suffit 
d'avoir  une  bonne  gueule. 

-  Il  paraît  que  vous  êtes  bien  monté,  dit  l'hôte  qui  me  conduit  dans  le  salon  des 
conversations  secrètes.  Votre  passage  au  music-hall  a  laissé  des  traces.  J 'ai  des  photos. 

Ils  ont  tous  des  photos.  Ils  savent  tous  que  je  regrette,  mais  il  n'y  a  rien  à  faire  pour  les 
convaincre  que  ce  n'était  pas  moi.  On  est  un  autre  au  moins  une  fois  dans  sa  vie.  J 'étais 
celui-là,  rien  d'autre.  Connards  ! 

-  J 'ai  appris  pour  ce  matin.  On  vous  a  vu  à  la  télé.  On  a  vu  le  train  et  les  petites  filles. 

Il  y  en  avait  d'autres,  mais  moi  je  n'avais  d'yeux  que  pour  celle-là.  Allez  donc  savoir 
pourquoi. 

-  C'est  la  maman  qui  vous  intéresse.  Elle  communique  avec  votre  inconscient.  Enfin... 
c'est  son  inconscient  qui  communique  avec  le  vôtre.  Ils  ont  des  choses  à  se  dire  ! 

Ça  le  fait  marrer,  ce  blèche.  Ces  bourges  se  marrent  en  présence  des  flics  en  plein 
commencement  d'enquête.  Ils  vous  font  chier  pendant  et  se  cassent  sans  payer  à  la  fin.  Pas 
de  reconnaissance  chez  les  rupins.  Ils  finissent  toujours  par  posséder  votre  fond  de 
commerce.  Vous  partez  à  la  retraite  et  ils  en  reviennent  les  mains  pleines.  Pas  d'existence 
dans  un  ailleurs  qui  ne  peut  pas  non  plus  exister  sans  eux. 

-  Donc,  vous  cherchez  un  inconnu  ?  dit-il  en  se  tapotant  le  bout  des  lèvres. 

-  J  e  me  demande  si  c'est  pas  vous  que  je  cherche. 

Ça  l'assomme  une  fraction  de  seconde,  mais  le  type  est  bourré  de  prothèses  et  il  revient 
avec  les  mêmes  mains  faites  pour  la  possession  et  les  trafics  boursiers. 

-  Vous  vous  avancez  un  peu,  se  contente-t-il  de  dire  à  mon  petit  cerveau  qui  se  doute 
que  mes  pieds  sont  en  terrain  miné. 

-  Comprenez-moi,  dis-je.  J 'ai  personne  d'autre  sous  la  main.  J  e  commence  par  ce  qui 
est  plausible.  C'est  professionnel.  Par  quoi  vous  commencez  quand  ça  sent  le  fric  à  plein 
nez  ?  Le  premier  venu  se  retrouve  à  poil,  non  ? 

-  J  e  n'ai  aucune  envie  de  vous  enseigner  mes  petits  secrets.  Vous  deviez  refermer 
votre  pardessus.  Il  fait  chaud,  je  sais,  mais  l'endroit  est  mal  choisi. 

-  Comment  un  minable  de  domestique  devient-il  un  nabab  ploutocrate  introverti  ? 

-  Vous  ne  réussirez  pas  à  m'intimider,  caquette-t-il.  Vous  êtes  à  mon  service. 

-  N'empêche  que  vous  êtes  mon  seul  suspect  pour  l'instant. 

Mes  communications  me  conseillaient  le  contraire,  mais  avec  une  marge  d'erreur  qui  me 
mettait  à  l'abri  des  ennuis  administratifs.  Sinon,  je  me  serais  écrasé.  Même  sous  les  pieds 
de  ce  profiteur.  J  e  n'ai  même  pas  besoin  de  me  fier  à  mon  cerveau  qui  peut  se  tromper  sans 
garantie,  la  pire  des  choses  qui  puisse  arriver  à  un  agent  patrogène.  Ah  !  les  réseaux,  c'est 
autre  chose.  Ça  vous  renseigne  et  ça  vous  met  à  l'ombre  tant  que  c'est  pas  sûr.  La  pleine 
lumière,  ça  s'attend  et  ça  se  mérite.  J 'en  étais  à  0.88  chance.  Suffisant  pour  continuer  de 
harceler  ce  puissant.  À  0.87,  je  bats  en  retraite.  0.89.  Enfin,  si  rien  ne  beugue  les 
ressources.  Je  ne  suis  pas  non  plus  responsable  de  ce  genre  de  pépins.  Je  me  fie  à  un 
cadran  holographique  que  je  suis  le  seul  à  voir. 

-  Vous  allez  me  suivre,  dis-je  assez  fermement  pour  ne  pas  inspirer  la  contestation 
toujours  légitime  chez  les  princes  de  ce  monde. 
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Il  n'a  plus  qu'à  s'habiller.  J  e  ne  sors  jamais  sans  mes  habits.  Les  autres  n'ont  qu'à  faire 
comme  moi,  les  puissants  comme  les  misérables.  Mais  nuance,  les  amigos  :  misérable  peut- 
être,  mais  pas  inutile.  Il  ne  peut  pas  en  dire  autant. 

-  Vous  êtes  un  parasite,  Frank! 

Ce  n'est  pas  Roger  Russel  en  personne  qui  me  le  dit,  mais  sa  secrétaire,  sa  poupée,  son 
doigt  de  fée  doté  d'un  réel  pouvoir  sur  les  autres,  ceux  qu'il  domine  de  sa  prestance  et  de  sa 
connaissance  du  monde.  Je  ne  l'ai  jamais  entendu  qualifier  les  gens  de  ceci  ou  de  cela. 
Pourtant,  ce  ne  sont  pas  les  occasions  qui  lui  manquent.  C'est  sa  secrétaire  qui  le  dit.  Il  ne 
fréquente  que  des  cons,  à  l'entendre,  mais  le  service  fonctionne  bien  et  Rog  Ru,  comme  on 
l'appelle  dans  les  journaux,  est  un  type  dont  la  réputation  n'est  plus  à  faire.  À  part  le 
ramassis  de  minables  que  nous  sommes,  la  secrétaire  exceptée,  il  fréquente  le  beau  monde 
au  moins  une  fois  par  jour,  pour  recevoir  les  consignes  destinées  à  maintenir  l'Ordre,  qui 
n'est  toujours  pas  en  paix,  et  le  Pouvoir,  qui  n'a  pas  changé  de  main,  une  chose  expliquant 
sans  doute  l'autre.  Il  nous  aime  comme  on  aime  le  pain,  ce  qui  conserve  les  distances  et  les 
rituels.  J  e  ne  l'ai  jamais  vu  se  mettre  à  table,  rien,  pas  un  mot,  pas  la  moindre  miette 
d'intimité,  rien  que  de  la  surface  et  de  l'opacité.  Il  fréquente  les  Urinants  de  G  or  Ur,  le  Gorille 
Urinant,  ce  qui  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde.  Moi  je  suis  plutôt  du  côté  de  K.  K. 
Kronprinz,  un  mélange  de  religion  et  de  show-business  qui  liquéfie  le  métal  sans  le  chauffer. 
Miracle  sur  miracle,  cette  existence  de  merde  ! 

J  e  leur  ai  remis  Muescas  pour  les  préparatifs  de  l'interrogatoire.  Un  simple  agent  ne  peut 
pas  interroger  sans  ce  qu'on  appelle  la  Préparation  Scientifique  du  Mis  en  Examen,  la 
PSME,  une  spécialité  en  psychotechnique  policière.  En  principe,  la  formation  a  lieu  à 
l'étranger,  dans  les  zones  où  la  population  peut  servir  de  matériel  d'expérimentation.  Il  paraît 
que  le  stage  est  agrémenté  de  pratiques  sexuelles  dont  on  n'a  pas  idée  ici.  Il  faut  dire  qu'on 
a  abandonné  l'idée  du  jeu  pour  se  concentrer  sur  les  techniques  de  reproduction.  On  nous 
promet  un  retour  à  la  normale  après  la  guerre.  C'est  pas  demain  la  veille  !  En  attendant,  les 
femmes  ne  se  nourrissent  plus  et  les  gosses  s'empiffrent  jusqu'à  trouver  le  sommeil.  Moi, 
j'utilise  des  artefacts  au  milieu  des  expériences  de  la  solitude.  C'est  comme  ça  :  plus  on  en  a 
envie  et  plus  on  devient  seul.  Heureusement,  j'ai  un  bon  boulot  et  un  esprit  assez  souple 
pour  en  accepter  les  petites  humiliations  et  les  primes  topiques.  Mais  je  ne  suis  pas  du  genre 
à  fermer  ma  gueule  si  on  me  pousse  à  l'ouvrir.  J  e  suis  métal,  moi. 

-  Alors  ton  disciple  de  GorUr,  il  peut  se  la  mettre  où  je  pense  ! 

-  Vous  ne  changez  pas,  Frank  !  susurre  la  secrétaire  qui  est  une  espèce  de  poupée  à 
peine  habillée.  Vous  n'en  faites  qu'à  votre  tête  et  c'est  moi  qui  me  fait  engueuler. 

-  J'ai  pas  dit  que  ce  type  était  coupable.  Je  veux  seulement  l'interroger  dans  les 
conditions  de  l'Interrogatoire  Sommaire.  Ya  rien  comme  un  IS  pour  encourager  les  flics. 
Qu'est-ce  qu'il  comprend  pas,  le  vieux  ? 

C'est  toujours  le  moment  que  choisit  Rog  Ru  pour  apparaître,  aux  yeux  des  autres,  dans 
votre  dos. 

-  Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  ?  dit-il  de  sa  voix  tranquille. 

Ah  l'influence  de  l'urine  sur  les  fonctions  cérébrales  !  Il  me  tend  une  main  sèche  que  je 
gratouille  comme  on  fait  chez  les  compagnons.  Il  aime  bien  qu'on  le  flatte.  J  e  ne  fais  pas 
vraiment  partie  de  la  maison  vu  que  je  n'y  exerce  aucun  pouvoir,  comme  la  secrétaire,  par 
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exemple,  qui  peut  vous  jeter  dehors  si  elle  estime  que  c'est  le  meilleur  moyen  de  vous 
réduire  au  silence  et  à  l'inaction. 

-  J  e  demande  un  IS  et  j'ai  besoin  d'une  PSME,  patron. 

-  Vous  voulez  parler  de  mon  ami  Muescas  ? 

Tous  des  potes  !  J  e  l'ai  toujours  dit:  Gor  Ur  et  K.  K.  K.,  c'est  du  vent  pour  nous  donner 
les  ailes  de  l'illusion.  On  n'en  demande  pas  plus,  remarquez.  C'est  pas  mauvais,  le  vent, 
mais  des  fois,  ça  me  rend  nerveux.  J  e  deviens  mariole.  J 'essaie  d'aller  plus  loin  avec  les 
moyens  de  l'intelligence.  Mais  la  question  qu'il  faut  d'abord  se  poser,  c'est  :  qu'est-ce  que  ça 
leur  coûte  ?  Tu  n'en  sais  jamais  rien.  Tu  sens  à  peine  la  limite  à  ne  pas  dépasser.  J 'ai  pas 
assez  d'instinct.  J  e  finirais  par  me  faire  avoir.  À  la  veille  de  la  retraite,  ils  vous  jouent  des 
tours  et  vous  expliquent  que  vous  avez  de  la  chance.  J 'en  ai  marre  de  ces  manipulations. 
Elles  me  rendent  malade.  Mais  je  m'accroche  à  la  vie  comme  à  un  bien  patrimonial,  alors 
que  l'existence  prouve  le  contraire.  Ça  devrait  couler,  la  vie,  comme  une  suite  de  bons 
moments  et  d'emmerdements,  sans  trop  de  contraste  et  jamais  sans  les  petites  douleurs 
prometteuses  d'orgasme  maximum.  Au  lieu  de  ça,  rien  ne  suit  et  tout  se  ressemble.  On  en 
vient  à  souhaiter  l'emmerdement  pour  avoir  un  motif  de  se  reposer.  Ils  ne  vous  refusent 
jamais  l'arrêt  de  travail  si  l'emmerdement  mérite  leur  considération  distinguée.  Et  vous  faites 
savoir  en  haut  lieu,  avec  avis  de  réception,  que  vous  jouissez  parfaitement  entre  les  doses, 
ce  qui  ne  serait  pas  totalement  faux  si  vous  dormiez  moins.  Ces  lettres  mentales  me  tuent  à 
petit  feu.  Mais  je  les  expédie  dans  la  conversation  courante.  Rog  m'aime  bien.  Il  m'appelle 
Bozo  dans  l'intimité. 

-  Vous  allez  trop  loin,  me  dit-il  en  m'entraînant  dans  son  bureau  qui  sent  la  pisse.  Vous 
ne  pouvez  pas  entrer  chez  les  gens  pour  les  arrêter.  Vous  êtes  un  mouchard,  pas  un 
enquêteur.  Voulez-vous  que  je  vous  inscrive  sur  la  liste  pour  le  prochain  concours  ? 

C'est  toujours  sympa  d'attendre  que  la  porte  se  referme  pour  évoquer  ces  petits  détails 
de  ma  vie  privée. 

-  J  e  vous  offre  un  verre  ? 

-  Ça  ne  se  refuse  pas  ! 

Des  verres,  j'en  bois  quand  c'est  le  moment.  Tout  dépend  de  ce  que  vous  ajoutez  à  la 
colocaïne  qui  ne  se  boit  pas  sans  eau.  L'Eau,  c'est  ce  que  vous  voulez.  Vous  êtes  libre  d'y 
penser.  Et  si  vous  pensez  mal,  ils  le  savent.  La  plupart  des  cons  que  je  croise  par  habitude 
gardent  le  secret  de  ce  complément  libérateur.  Dans  l'anisette,  tu  mets  de  l'eau  du  robinet 
ou  tu  n'en  mets  pas.  Tout  le  monde  peut  le  savoir.  Selon  la  couleur  de  ton  nez,  on  te 
catalogue,  Pas  besoin  de  service  de  police  sophistiqué  pour  ça.  Le  voisinage  suffit.  C'est 
économe  pour  l'État.  Par  contre,  la  colocaïne  te  désigne  comme  fidèle  au  principe  fondateur 
de  la  République.  Ça  fait  de  toi  un  membre  d'une  association  de  malfaiteurs,  au  bas  de 
l'échelle.  Tu  peux  mettre  de  l'eau,  de  la  vraie,  du  robinet  ou  du  robinet  de  la  source,  peu 
importe.  Ou  autre  chose,  quelque  chose  qui  témoigne  que  tu  n'as  aucune  imagination.  C'est 
exactement  ce  qu'ils  veulent,  que  tu  sois  incapable  d'imaginer  la  suite.  Moi,  j'y  mets  le  gland 
jusqu'à  ce  que  ça  gicle.  Et  sans  la  secouer,  vu  l'indice  de  pénétration. 

-  Vous  allez  vite  en  besogne,  constate  Rog  Ru  en  tâtant  mon  muscle  mental. 

-  J 'en  ai  marre,  patron.  J 'en  peux  plus.  J  e  vais  vite  parce  que  ça  ne  m'intéresse  plus. 

-  On  ne  peut  pas  dire  que  vous  ne  vous  intéressez  pas  à  mon  ami  Muescas  ? 

-  Il  est  l'ami  de  tout  le  monde  ! 
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-  Vous  vous  trompez,  Frank.  Il  choisit  ses  amis.  C'est  fichu  pour  vous.  Il  vous  hait. 

J 'essaie  simplement  de  vous  protéger.  Rendez-moi  le  pardessus.  Vous  pouvez  garder  votre 
arme  et  votre  insigne. 

J  e  descends  d'un  cran.  En  dessous  du  mouchard,  le  choix  est  limité.  Me  voilà  à  poil,  à  la 
merci  du  regard  et  des  jugements  hâtifs. 

-  Gardez  la  voiture  aussi.  Un  petit  privilège. 

-  J  e  l'oublierai  pas,  patron. 

J 'avais  besoin  d'une  bagnole  et  il  le  savait,  il  savait,  me  connaissant  comme  si  j'étais  le 
rejeton  de  sa  pensée  et  de  celle  qu'il  servait  en  urinant  soigneusement  sur  les  pistes,  il 
savait  que  je  n'abandonnerais  pas,  que  j'irais  jusqu'au  bout  de  la  connerie,  à  deux  doigts  de 
la  vérité  que  personne  ne  veut  entendre.  J  e  quittai  le  pardessus  de  mon  vieux  père.  Il  s'en 
empara  comme  d'un  drapeau  et  le  déposa  sur  le  siège  qu'il  ne  m'avait  pas  offert  pour 
marquer  clairement  la  différence.  Où  ne  voulait-il  pas  que  je  mette  les  pieds  ? 

-  Dans  la  merde,  Frank.  Dans  la  merde. 

Je  sors.  Il  faut  en  traverser,  des  choses,  pour  sortir.  Voilà  ce  qu'il  m'enseignait.  Mon 
costume  me  donnait  des  allures  de  représentant  de  commerce.  J 'étais  peut-être  ce 
représentant.  J 'avais  le  produit  entre  les  mains,  les  moyens  de  le  vendre,  une  paye  à  rendre 
malade  un  patriote,  et  je  ne  savais  rien  de  l'industrie  qui  nourrissait  ma  connerie  ambiante. 
Je  suis  une  ambiance  de  fête  nationale  à  moi  seul.  Ça  se  voit  mieux  maintenant,  sans 
pardessus  et  sans  illusion,  sans  imagination,  sans  rien  à  donner  aux  oiseaux  qui  picorent 
mon  pain  dur.  J  e  retourne  chez  Bernie.  Personne  à  cette  heure-ci.  Sally  se  fait  les  pieds  au- 
dessus  d'un  bidet  ébréché  comme  sa  cervelle. 

-  On  touche  pas  à  la  came,  dit  Bernie.  Tu  veux  manger  un  bout? 

-  Un  bout  de  quoi  ? 

Il  palpe  mon  costume. 

-  On  se  moque  pas  de  toi,  fait-il. 

Il  prétend  s'y  connaître.  Son  père  taillait  des  costumes  aux  généraux  capturés  dans  les 
combats  lointains.  On  ne  fusillait  pas  sans  ces  costumes.  Les  corps  étaient  exhibés  en 
bordure  de  route  ou  dans  les  jardins  publics,  selon  qu'on  avait  transporté  les  villes  à  la 
campagne  ou  le  contraire. 

-  T'améliores  toujours  les  bonnes  blagues,  hein,  Bernie  ? 

Sally  éclate  de  son  rire  poisseux  comme  un  essieu. 

-  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ?  dit  Bernie. 

-  Ils  m'ont  sucré  mon  boulot. 

-  Ton  boulot  de  flic  ? 

-  J 'en  ai  pas  d'autre. 

-  Merde  !  fait  Sally  qui  n'aime  pas  rire  du  malheur  des  autres. 

Pourquoi  leur  dire  toute  la  vérité.  J  e  suis  investi  d'une  mission  secrète.  En  secret.  J  e  ne 
veux  rien  changer  à  cette  situation.  Et  je  ne  peux  rien  pour  la  réduction  du  salaire.  Elle 
demandera  le  divorce  et  me  débarrassera  de  ce  gosse  qui  continuera  de  me  gâcher 
l'existence  en  faisant  des  dettes. 

-  Ça  devrait  être  interdit,  dit  Sally  qui  secoue  des  petits  pieds  rouges  comme  des 
poissons  dans  l'eau. 

-  J  e  te  fais  crédit,  décide  Bernie  qui  a  le  sens  de  l'amitié. 
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-  Il  me  faut  de  l'essence. 

-  Tu  vas  loin  ? 

-  Pas  au  bout  du  monde.  J  e  te  rembourserai. 

Bernie  se  met  à  pomper.  Il  a  le  rythme  de  ceux  qui  savent  que  le  client  ne  peut  pas 
manquer.  Il  est  cher  mais  à  l'heure.  La  bonne  odeur  d'hydrocarbure  nous  seringue  le  bien- 
être  des  voyages.  Par  quoi  je  vais  commencer?  Le  carabin  est  en  cavale.  Soi-disant.  Kol 
confirmera-t-il?  Anaïs  Kling  a  été  mise  au  parfum,  n'en  doutons  pas.  Et  Muescas  est 
retourné  chez  lui  avec  une  escorte.  Qu'est-ce  qui  reste  ?  Le  cadavre.  Avec  au  moins  un  an 
d'existence  sous  la  terre,  il  doit  pas  être  beau  à  voir.  Et  silencieux  avec  ça,  impossible  à 
intimider  ou  à  soudoyer.  Les  avantages  de  la  mort  quand  on  a  quelque  chose  à  cacher.  Il 
s'est  peut-être  suicidé.  Le  rapport  d'autopsie  dit  le  contraire.  Le  profiling  désigne  la  main 
d'une  femme  qui  ressemble  à  Anaïs  Kling,  mais  les  concordances  sont  à  0.23  de  probabilité, 
pas  assez  pour  l'inculper.  J  e  me  demande  quel  rôle  a  joué  le  carabin.  Il  était  décidé  à  ne  pas 
m'en  parler.  Y  a-t-il  un  quatrième  personnage  ?  C'està  partir  de  ce  quatrième  élément  vivant 
que  tout  commence  en  principe.  Faut  que  je  mette  la  main  dessus.  J  e  dois  commencer  par 
là.  Mais  qui  faire  parler,  de  gré  ou  de  force  ?  Sans  mon  pardessus,  j'ai  l'air  de  ne  pas  m'en 
soucier,  mais  à  l'intérieur,  ça  me  travaille,  ça  me  ronge,  ça  va  me  rendre  difficile  à  vivre,  ce 
qui  changera  à  peine  les  choses.  Il  y  a  des  différences  qu'on  est  seul  à  apprécier.  Les  autres 
ne  vous  regardent  pas  de  cet  oeil.  Ils  ne  vous  regardent  pas  d'ailleurs.  Ils  estiment  votre 
utilité  et  vous  payent  en  proportion,  si  ce  sont  de  bons  payeurs,  en  affaire  comme  en  amour. 

Il  fait  une  chaleur  de  haut-fourneau.  Des  vapeurs  visitent  vos  jambes  et  remontent  au 
cerveau  par  des  voies  capillaires.  La  circulation  s'est  ralentie,  raréfiée,  peut-être  apaisée. 
C'est  l'heure  des  siestes  bien  méritées  après  l'effort  du  repas  lui  aussi  bien  mérité  de  la 
patrie.  Ça  ne  dure  pas.  Ça  menace  de  ne  pas  durer  aussi  longtemps  qu'on  en  a  envie  ou 
besoin.  Ça  vous  regarde.  Ça  ne  regarde  personne  d'autre  que  vous.  La  solitude  dans  le 
bain.  C'est  fou  ce  qu'on  prend  comme  bains  dans  une  journée  de  travail.  Le  repos 
correspond  d'ailleurs  à  une  certaine  saleté  qui  serait  au  fond  celle  de  la  paresse.  Il  m'a 
donné  quoi  à  manger,  Bernie  ? 

À  trois  heures,  je  suis  plongé  dans  les  archives  de  l'affaire.  Deux  heures  plus  tard,  je  suis 
en  possession  d'un  dossier  qui  me  parle  à  voix  haute.  J 'entends  aussi  les  messes  basses  de 
ce  que  je  ne  dois  pas  savoir.  Ce  n'est  pas  encore  un  dialogue,  mais  je  sens  que  je  suis  sur 
la  bonne  voix.  Ajouté  aux  ondes  courtes  qui  me  traversent  la  tête,  ça  me  pare  pour  les 
grandes  aventures  de  la  vérité  établie  une  bonne  fois  pour  toutes.  On  a  beau  être  un 
minable,  l'ambition  est  la  même.  On  n'a  pas  d'autre  intention  que  de  nourrir  son  compte  en 
banque  des  retombées  de  l'enquête,  après  suppression  des  collaborateurs  occasionnels, 
cela  va  sans  dire.  J  e  n'y  manque  jamais.  J  e  flaire  l'affaire  juteuse,  l'affaire  qui  fera  de  moi  un 
proscrit  invisible  à  l'œil  nu  des  systèmes  bancaires.  Rien  que  du  liquide  et  pas  une  perte 
dans  la  fréquentation  des  parités  et  des  soudoiements.  J 'ai  toujours  rêvé  d'être  ce  type-là, 
moi  qu'on  vient  de  descendre  d'un  cran,  à  l'étage  des  rez-de-chaussée.  J 'ai  besoin  d'une 
compensation.  Je  me  contenterai  d'un  symbole,  même  si  je  ne  suis  pas  en  mesure  d'en 
comprendre  toutes  les  finesses.  J  e  ne  suis  pas  un  autre. 

J  e  vais  voir  la  veuve.  Sur  la  banquette  arrière,  le  dossier,  et  là,  sous  l'os,  toute  l'idée  que 
je  me  fais.  Il  y  a  des  connexions,  je  les  sens.  L'instinct  prépare  le  terrain  des  déductions 
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indiscutables,  celles  qui  accusent  et  préparent  elles-mêmes  le  terrain  des  jugements 
définitifs  prononcés  au  nom  de  ce  peuple  de  crétins.  J  e  veux  bien  être  un  crétin,  congénital 
de  préférence  pour  ne  rien  rejeter  de  ce  qui  fonde  ma  chair  et  la  prison  de  mon  esprit,  mais 
pas  aussi  crétin  que  le  dernier  des  crétins.  J  e  ne  demande  pas  non  plus  à  être  le  premier.  J  e 
veux  me  situer  dans  une  bonne  moyenne.  Visible,  mais  pas  autant  qu'une  cible. 

Un  beau  brin  de  femme.  C'est  ce  qu'on  dit  quand  elles  ne  sont  pas  trop  éloignées  du 
modèle  idéal.  Habillée  de  noir  jusqu'aux  poignets.  Les  chevilles  sont  nues  dans  des 
sandalettes  de  cuir  rouges,  comme  je  les  aime.  Elle  connaît  peut-être  mes  goûts.  On  ne  sait 
jamais  dans  ce  monde  de  réseaux  accessibles  à  tous.  Je  ne  la  connais  que  parce  que  le 
dossier  en  parle  longuement.  Elle  a  été  la  première  suspecte.  Le  cadavre  gisait  dans  sa 
mare  de  sang  au  beau  milieu  d'un  tapis  imperméable,  face  tournée  contre  terre,  la  gueule  à 
moitié  arrachée  par  la  combustion  instantanée  d'une  dose  de  C4  scotchée  sous  le  menton. 
Ce  qui  a  fait  croire  d'abord  à  un  crime  terroriste.  Les  enquêteurs  ont  perdu  trois  mois  avant 
d'accuser  la  veuve  éplorée  qui  a  cessé  d'un  coup  de  pleurer  pour  laisser  toute  la  place  à  une 
contre-enquête.  Les  choses  auraient  mal  tourné  pour  Kol  Panglas  si  la  hiérarchie  urinante 
n'était  pas  intervenue  pour  couper  les  cordes  vocales  d'un  avocat  bien  renseigné.  Par  qui  ? 
Par  la  veuve  elle-même  qui  ne  se  contentait  pas  de  connaître  du  monde.  Elle  connaissait  le 
monde.  Mais  par  quel  bout?  Celui  de  la  lorgnette  ou  celui  du  bâton?  Il  n'y  a  pas  une 
expérience  qui  vaille  ces  deux  instruments  de  la  connaissance.  J 'en  suis  la  preuve  vivante. 
Tout  de  suite,  elle  me  prend  pour  un  con. 

-  J'ai  pas  d'insigne,  Madame.  Je  suis  aussi  secret  qu'un  cerneau  pour  son  frère 
jumeau.  Mais  vous  pouvez  vous  connecter. 

Elle  m'enfonce  un  jack  dans  le  cul.  Je  clignote.  C'est  la  bonne  série.  La  voilà 
tranquillisée.  Elle  sait  que  je  ne  mens  pas.  Mon  cucul  en  est  tout  guincheux.  C'est  comme  ça 
depuis  l'enfance.  Ah  !  quand  elle  me  connaîtra  comme  je  me  connais. 

-  Kol  est  mon  ami.  Rog  aussi. 

-  Muescas...  ? 

-  J  e  suis  l'amie  de  tous  ceux  qui  ont  de  l'importance  dans  ce  monde.  Vous  savez  que  la 
guerre  n'est  pas  finie  ? 

-  J 'ai  appris  la  nouvelle,  oui.  Vous  connaissez  Bernie  ? 

-  Qui  ne  le  connaît  pas  ? 

Elle  fricotait  avec  Bernie.  Métacolocaïne  d'Iran?  Essence  vénézuélienne?  Urine  des 
Grands  d'Espagne  conservée  en  ampoule  autoinjectable?  Elle  s'y  connaissant,  mais  le 
vieux  F  rankie  avait  de  l'expérience  et  une  habitude  exercée  de  ce  qu'il  faut  en  déduire  avant 
que  les  autres  apportent  leurs  grains  de  sable. 

-  Vous  étiez  dans  le  train  ce  matin  ? 

-  J 'étais  dans  la  voiture. 

-  Vous  conduisiez  ? 

-  Non.  Il  a  pris  le  volant. 

-  Vous  savez  que  je  pourrais  vous  arrêter  pour  cet  aveu. 

-  Vous  n'êtes  pas  flic.  Vous  ne  l'êtes  plus. 

J 'ai  clignoté  dans  le  mauvais  sens  ?  J  e  me  regarde  trop  dans  les  miroirs.  Il  y  en  a  un 
derrière  elle,  au-dessus  d'une  cheminée  qui  fume  en  plein  été,  signe  du  temps. 

-  Roger  m'a  prévenue.  J  e  vous  dis  que  c'est  un  ami. 

-  Il  vous  a  dit  que  j'étais  un  minable  du  rez-de-chaussée  ? 
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-  Il  m'a  dit  que  le  pauvre  type  qui  a  pris  votre  place  n'est  pas  au  bout  de  ses  peines. 

Elle  sait  tout,  la  salope.  Elle  a  la  gueule  de  l'emploi.  Pas  étonnant  que  Rog  s'intéresse  à 

elle.  Kol,  je  sais  pas.  On  dit  qu'il  a  des  moeurs  contre  nature.  Mais  lesquels  ?  J  e  ne  suis  pas 
très  naturel  moi  non  plus. 

-  Je  ne  suis  pas  venu  pour  entendre  ce  genre  de  salade,  dis-je  en  lui  caressant  le 
regard. 

-  Il  semble  que  oui. 

-  Vous  portez  le  deuil  ou  un  enfant  ? 

Elle  n'a  jamais  eu  d'enfant,  si  j'en  juge  par  la  cheminée  qui  fume  sans  portraits  sous 
verre.  Qu'est-ce  qui  fume,  au  fait? 

-  De  vieux  papiers  qui  ne  vous  concernent  pas. 

-  Des  factures  ?  J  e  pourrais  faire  analyser  les  cendres.  La  guerre  n'a  pas  mobilisé  tous 
les  laboratoires. 

-  Elle  ne  vous  a  pas  mobilisé  non  plus. 

J  e  suis  de  l'arrière.  J  e  l'ai  toujours  été.  À  qui  la  faute  ?  Il  est  mort  comment,  ton  J  ules  ? 
Au  combat? 

Il  s'était  peut-être  battu,  mais  sans  traces  de  lutte,  comment  savoir  ?  E  Ile  avait  changé  le 
tapis  uniquement  parce  que  la  J  ustice  ne  le  lui  avait  pas  rendu.  Il  était  dans  un  bocal,  le 
tapis,  avec  les  tifs  et  les  entrailles.  Bien  perdu  pour  qu'on  ne  le  retrouve  pas.  J’avais  un 
besoin  urgent  de  ces  traces.  J 'en  avais  le  vertige.  J  e  vomissais  d'avance  en  prévision  de  la 
plus  grande  déception  de  ma  carrière  de  flic.  Et  je  n'étais  plus  flic.  On  ne  m'avait  même  pas 
dit  ce  que  j'étais.  Elle  ne  le  savait  pas  non  plus  et  s'en  excusait.  Rog  ne  lui  confiait  pas  ce 
genre  de  choses.  Ils  avaient  donc  un  oreiller  en  commun.  Tu  mets  la  main  dessus  et  tu 
deviens  maître-chanteur  et  riche.  Elle  ne  manquait  pas  d'allure  ni  de  pognon.  Pour  certain, 
l'épouse  idéale.  J  e  ne  dis  pas  la  femme,  au  cas  où  l'enfant  qu'elle  n'a  pas  fait  ne  serait  pas 
du  même  homme. 

-  Un  petit  verre  vous  fera  du  bien. 

Elle  a  plein  de  petits  verres  enfermés  dans  une  cage  aux  barreaux  solides.  Le  cadavre 
picolait  et  elle  dosait  les  gouttes,  Elle  a  même  une  petite  clé  dorée,  comme  Barbe-Bleu.  Mais 
pas  pingre,  la  rupine.  Homophonie  qui  me  fait  penser  que  l'heure  tourne  et  que  je  n'ai  pas 
que  ça  à  faire.  Elle  ne  me  verra  pas  tremper  ma  queue  dans  son  verre.  Mais  j'en  vide  la 
moitié  comme  si  j'étais  d'accord  pour  lui  donner  ce  plaisir.  Rog  lui  fait  ces  confidences  sur 
l'oreiller.  Elle  en  sait  plus  sur  moi  que  moi  sur  elle.  J 'ai  beau  posséder  le  bon  dossier,  et 
même  en  savoir  assez  sur  le  codage  des  bonnes  manières,  elle  me  précède,  elle  sait  peut- 
être  même  qui  est  l'assassin  de  son  seigneur  et  maître.  Y  a  pas  d'mystère. 

-  Rien  n'annonçait  une  pareille  tragédie,  dit-elle.  Non,  vraiment,  rien  ! 

-  Et  pourtant,  c'est  arrivé.  Voulez-vous  dire  que  votre  époux  était  un  type  sans 
histoires  ? 

-  Nous  n'avions  aucune  histoire  ni  l'un  ni  l'autre  ! 

-  Vous  auriez  donc  pu  être  la  victime  à  sa  place. 

-  Ou  nous  aurions  été  victimes  tous  les  deux. 

-  Sans  enfant,  c'était  à  chier. 

Elle  sourit.  Elle  cache  peut-être  un  enfant.  C'est  souvent  le  cas  avec  les  veuves  sans 
enfant.  Il  y  a  souvent  un  enfant  derrière  les  fagots  de  la  respectabilité.  Un  enfant  de  Rog,  ou 
de  GorUr  lui-même,  Personne  ne  sait  qui  est  GorUr,  mais  j'ai  fini  par  croire  à  son  existence, 
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un  peu  comme  l'athée  se  met  à  croire  en  Dieu  au  dernier  moment,  le  seul  qu'on  ne  choisit 
pas  à  cet  âge-là. 

-  Oui,  dit-elle  en  soupirant.  L'enfanta  bien  existé,  mais  pas  assez  pour  notre  bonheur.  Il 
est  mort  né. 

-  Comme  la  sauce,  je  sais.  J  e  ne  suis  pas  vraiment  sensible  à  ce  genre  de  disparition. 
Vous  comprendrez  pourquoi  quand  vous  saurez  que  je  porte  le  prénom  de  mon  frère  mort- 
né.  Ça  vous  vous  marque,  ce  genre  de  détails. 

Mais  il  n'y  avait  pas  eu  d'autre  enfant  et  ils  n'avaient  pas  été  confrontés  à  ce  dilemme.  Si 
je  faisais  fausse  route  en  complétant  le  dossier  sur  ce  chapitre,  elle  finirait  par  hausser  les 
épaules  avant  de  me  reconduire  à  sa  porte.  J 'étais  entré  par  la  fenêtre,  ce  qui  changeait  la 
donne.  J  e  n'avais  même  pas  l'air  de  me  laisser  mener  par  le  bout  du  nez  question  sentiment 
et  consorts.  Elle  me  respectait  comme  on  tient  à  distance  un  intrus  qui  s'est  annoncé  par  un 
bris  de  glace.  Encore  un  petit  verre  et  je  raconte  n'importe  quoi. 

-  Admettons  que  vous  n'ayez  pas  d'enfant  et  que  Rog  Ru  n'y  est  pour  rien  (elle  me 
suivait).  De  quoi  est-il  mort? 

-  L'enfant? 

-  Non.  Monsieur. 

-  Le  rapport  d'autopsie  dit  que... 

-  Le  rapport  d'autopsie,  je  le  connais  !  Ce  que  je  ne  sais  pas,  c'est  ce  que  vous  savez, 
J  e  ne  sais  rien  de  ce  qui  fait  la  différence  entre  le  rapport  du  médecin  légiste  et  vous.  J  e  ne 
sortirais  pas  d'ici  avant  de  le  savoir. 

-  Vous  me  faites  peur...  Rog  m'a  dit  qu'on  peut  compter  sur  votre... 

-  ...innocuité,  je  sais.  C'est  Rog  qui  ne  sait  pas  tout  à  mon  sujet.  J  e  me  fais  passer  pour 
un  con  parce  que  je  ne  le  suis  pas,  Devinez  pourquoi  je  ne  suis  pas  un  con. 

-  J  e  ne  sais  pas...  je... 

-En  principe  j'arrache  la  figure  des  gens  avant  de  les  jeter  à  la  poubelle.  J  e  t'emporte, 
ma  belle. 

-  Moi  ! 

Etje  l'emporte.  Elle  pèse  rien  à  poil,  à  peine  plus  dans  une  chemise.  Elle  ne  sortira  pas 
de  la  bagnole  dans  cette  tenue.  Ou  alors,  il  faudra  tellement  de  temps  à  tous  ces  cons  pour 
comprendre  que  j'aurais  pris  la  poudre,  l'escampette  et  l'Anglaise  qui  va  avec.  Pas  con, 
Frankie,  pas  con. 

Sur  la  route,  je  suis  le  plus  élégant  des  hommes,  question  conversation  et  petits  fours. 
E  Ile  m'écoute  comme  si  j'avais  quelque  chose  à  lui  apprendre. 

-  J  e  suis  en  manque,  dit-elle  en  pleine  cambrouse. 

-  Tu  préférerais  pas  savoir  où  on  va  ? 

-  J  e  suis  en  manque,  vous  dis-je  ? 

-  Putain,  tu  pouvais  pas  prévoir  !  Métacolocaïne  d'Iran  ? 

-  Non.  De  Russie. 

-  Du  plagiat  ! 

Tous  ces  drogués  se  ressemblent  et  on  ne  les  reconnaît  pas  du  premier  coup.  C'est 
toujours  la  même  histoire.  J  e  les  collectionne.  J  e  vais  être  obligé  de  descendre  un  pauvre 
dealer  pour  satisfaire  cette  connasse.  Un  bon  dealer  qui  bosse  pour  le  bien  de  l'humanité 
contre  une  junckie  qui  ne  sert  à  rien  sinon  à  compliquer  la  compréhension  des  choses.  Est- 
ce  que  j'ai  de  la  chance,  moi? 
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-  J  e  vous  en  prie  !  J  e  n'y  ai  pas  pensé.  Vous  avez  été  si  brutal. 

-  Mais  ça  n'a  rien  à  voir  avec  la  brutalité,  connasse  !  De  la  pseudo  d'Arabie  Saoudite,  ça 
irait? 

-  J  e  ne  sais  pas.  Vous  savez,  vous  ? 

-  C'est  pas  décevant,  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  et  encore,  je  l'ai  lu. 

-  J  e  veux  bien  essayer. 

-  Vous  lui  sauvez  la  vie  ! 

Double  dose.  Une  de  plus  et  tu  récites  le  Coran  par  cœur  sans  te  tromper.  Elle  s'appuie 
sur  mon  épaule  protectrice.  À  part  la  bandoulière  de  mon  sac  de  voyage  et  la  tête  des 
femmes,  je  n'ai  pas  trouvé  d'autre  utilité  à  ce  que  je  considère  comme  un  organe.  J  e  couche 
dessus  toutes  les  nuits.  L'autre  sert  à  épauler  les  ustensiles  de  mon  combat  quotidien  contre 
le  Mal. 

-  Comment  vous  sentez-vous  ?  J 'ai  pas  vérifié  l'origine.  C'est  dérivé  du  pétrole  et  du 
Coran.  D’où  la  confiance  que  j'éprouve  devant  cette  chimie  qui  sinon  me  laisse  indifférent. 
Vous  en  pensez  quoi,  vous  ? 

-  Vous  êtes  chou. 

J 'en  ai  laissé  tomber  pour  moins  que  ça.  Mais  j'ai  besoin  d'elle.  Un  besoin  physique  que 
j'exprime  avec  des  idées.  Qui  est-elle  ?  Qui  est  cette  femme  que  je  ne  connais  pas  ?  Le 
dossier  l'appelle  Constance.  Il  s'appelait  Fabrice.  Il  était  mon  lointain  cousin.  On  n'assassine 
jamais  deux  fois  la  même  personne.  E  Ile  va  me  rendre  fou. 

-  On  s'arrête  pour  manger? 

C'est  elle  ou  moi  qui  le  dit,  ça  ne  vous  regarde  pas.  Tant  pis  si  vous  êtes  de  ces  lecteurs 
qu'il  faut  renseigner  pied  à  pied,  dans  le  clair  comme  dans  l'obscur. 

-  J  e  vois  de  la  lumière,  dit-elle  en  fronçant  le  front. 

E  n  pleine  nuit,  c'est  pas  difficile  de  faire  la  différence  entre  une  enseigne  lumineuse  et  un 
ovni.  Le  type  qui  nous  reçoit  a  des  airs  d'Anthony  Perkins,  mais  la  comparaison  s'arrête  là. 

-  Vous  couchez  ensemble  ? 

-  Pas  vraiment. 

-  Ça  veut  dire  quoi,  «  pas  vraiment»  ? 

-  Ça  veut  dire  que  je  n'en  sais  rien  encore. 

Le  type  entend  ça  tous  les  jours.  Il  remet  la  clé  et  la  cafetière. 

-  Vous  trouverez  les  verres,  conclut-il. 

On  les  trouve.  J  e  mélange  le  café  et  une  troisième  dose  d'aka.  Elle  s'endort  ou  elle  vient 
de  crever.  J  e  vérifie  pas.  L'odeur  me  réveillera  si  je  m'endors,  sinon  je  la  guetterai  toute  la 
nuit,  jusqu'au  petit  matin  si  c'est  ce  qu'on  attend  de  moi.  Par  précaution,  j'attache  un  de  ses 
poignets  au  montant  du  lit.  L'autre  est  réservée  à  mon  attente.  C'est  fou  ce  que  j'attends,  la 
nuit,  avant  de  prendre  le  plaisir  par  la  queue.  Mais  je  couche  dans  un  fauteuil,  des  fois 
qu'elle  dégueule.  Avec  un  verre  à  la  main,  colocaïne  de  pure  origine  (yen  a  pas  d'autres 
chez  les  fonctionnaires  sans  distinction  d'étage)  avec  une  giclée  du  meilleur  sperme  et  un 
doigt  de  café  bouilli.  Avec  ça,  si  je  dors,  j'ai  de  la  chance.  Elle  ronfle  comme  un  homme. 

Qu'est-ce  que  je  fous  dans  cette  existence  de  merde  ?  J  e  n'y  tiens  pas.  J  e  ne  crains  que 
la  douleur.  Ça  ne  me  dérangerait  pas  de  marcher  sur  la  tête  si  c'est  le  prix  à  payer  pour  ne 
pas  souffrir.  Même  la  mort  ne  me  fait  pas  peur.  Qu'est-ce  que  mourir,  sinon  disparaître  une 
bonne  fois  pour  toutes  ?  Le  malheur  sans  la  douleur,  je  supporterais  aussi.  Tout  sauf  la 
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douleur.  Le  jour  où  on  réussira  à  nous  insensibiliser  à  vie,  on  sera  heureux  comme  des 
princes.  Ya  pas  de  princes  sans  cette  insensibilisation.  Attention,  je  parle  pas  d'anesthésie. 
La  colocaïne  est  un  anesthésiant  hypoépidermique.  Rien  ne  traverse  cette  carapace.  Ni 
dans  un  sens,  ni  dans  l'autre.  Mais  la  peau  est  en  contact  avec  le  pire  et  ça  fait  mal,  très 
mal.  D'où  la  surcouche  des  métas  et  des  pseudos.  Enfin...  c'est  ce  que  j'ai  compris.  Je 
n'abuse  pas,  voilà  le  secret  de  ma  bonne  humeur. 

Mais  la  bonne  humeur,  ça  t'empêche  de  dormir.  Tu  dors  en  partie.  L'autre  partie  continue 
de  travailler.  Et  on  ne  te  paie  pas  pour  ça.  D'où  les  superbénéfices  des  uns  et  le  malheur 
des  autres.  J  e  vois  ça  comme  ça.  Maintenant  que  j'habite  au  rez-de-chaussée,  il  faut  que  je 
m'attende  à  fréquenter  une  surdose  de  minus  habens.  Ce  qui  ne  me  sort  pas  de  la  famille 
que  je  compose  avec  les  os  et  la  graisse.  Muscle,  matière  grise,  j'ai  le  choix.  J  e  serai  peut- 
être  concierge,  qui  sait  ?  Avec  du  bol. 

Dehors,  ça  s'active.  J 'aime  pas  coucher  dans  ces  hôtels.  Les  gens  s'emmerdent  et 
finissent  parles  habiter  jusqu'au  lever  du  soleil.  Ils  enculentdes  automobiles  toute  la  journée 
et  se  laissent  enculer  par  des  ordinateurs.  La  nuit,  ils  voyagent.  Mais  ce  n'est  pas  eux  qui 
m'empêchent  de  dormir.  Je  voyage  moi  aussi,  moins  loin,  avec  moins  d'espoir,  la  même 
hâte  peut-être  de  finir  dans  un  lit  avec  un  bon  moment  qui  finit  par  passer  et  même  par  faire 
chier.  Cette  nuit-là,  comme  elle  dormait  et  que  j'en  voulais  au  monde  d'être  le  monde  à  ma 
place,  je  n'ai  pas  traîné  avec  les  autres,  au  fil  des  substances  et  des  conversations,  épuisé 
jusqu'au  silence,  jusqu'au  vide.  Ce  monde  m'accablait.  J  e  n'en  voyais  pas  la  fin.  Qu'est-ce 
que  ça  pouvait  leur  foutre  que  je  découvre  l'assassin  ?  Ils  n'avaient  pas  le  sens  du  pied  de 
nez.  Ils  se  condamnaient  à  dessein  à  la  ressemblance  exacte  avec  les  modèles  proposés 
par  la  publicité.  On  pouvait  les  confondre  ou  les  reconnaître.  Et  ils  vendaient  votre  peau  si 
vous  n'étiez  pas  vraiment  des  leurs,  même  pour  un  chouia  de  révolte  qui  ne  ferait  pourtant 
pas  de  mal  à  un  enfant.  Ils  n'en  avaient  rien  à  foutre  des  enfants  qui  ont  mal.  L'enfant  était 
mort  non  pas  en  eux,  mais  avant  qu'ils  se  mettent  à  exister  sans  les  rêves  d'enfant,  et  avec 
des  flashs  hérités  du  harcèlement  publicitaire.  J  e  leur  ressemblais  à  un  détail  près  :  on  ne 
pouvait  pas  compter  sur  moi.  En  tout  cas  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit.  Ça  se  lisait  dans 
mon  regard,  Elle  y  avait  lu  l'incompréhensible  associé  à  l'inutilité.  J 'étais  cet  homme,  pas 
encore  haï,  mais  inexplicablement  doué  pour  la  chair  qui  est  le  bien  commun  en  attendant 
qu'on  l'anéantisse  sciemment. 

Quand  je  me  réveille,  il  est  onze  heures.  J 'ai  dormi  comme  le  gros  bébé  que  je  suis 
quand  on  s'occupe  de  moi.  Une  douche  froide  et  je  suis  partant  pour  deux  mille  kilomètres  à 
la  journée.  À  un  détail  près  :  je  peux  commencer  à  tourner  en  rond  tout  de  suite  :  elle  a  filé. 
Une  seringue  de  DSA  explique  mes  babillages.  La  Drogue  Sexuelle  Admissible.  Le  coup  des 
femmes  en  manque  d'amour.  On  en  trouve  à  tous  les  coins  de  rue  et  pourtant  c'est  interdit 
aux  mineurs.  Elle  m'a  piqué  dans  le  dos.  Ensuite  elle  a  fait  de  moi  sa  poupée  sexuelle.  Dans 
mon  cas  particulier,  elle  m'a  abandonné  au  cauchemar  du  priapisme.  J  e  me  souviens  d'avoir 
regardé  l'heure  :  il  était  trois.  Elle  a  huit  heures  d'avance  sur  moi.  Une  journée  de  production 
de  Papa  quand  il  était  accroc  à  l'usine  et  aux  matières  en  fusion.  Pendant  que  mon  cerveau 
croyait  visiter  clé  en  main  des  lupanars  de  rêve,  elle  est  retournée  chez  elle  ou  elle  est  allée 
dans  un  endroit  dont  je  n'ai  pas  la  moindre  idée.  En  tout  cas,  elle  n'a  pas  prévenu  les  flics, 
sinon  je  ne  me  réveillerais  pas  dans  le  même  hôtel.  C'est  fou  ce  que  je  suis  en  forme.  L'eau 
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froide  m'éclaircit  un  peu  l'esprit.  J 'en  ai  besoin,  de  mon  esprit  calculateur  et  prévoyant.  Le 
fuyard,  c'est  moi.  J  e  cours  devant  les  autres.  J 'ai  fourré  mon  nez  dans  une  histoire  dont  je  ne 
connais  pas  les  tenants  ni  les  aboutissants,  ce  qu'on  appelle  une  enquête  criminelle.  Le 
problème,  c'est  que  l'enquête  en  question  est  close.  Il  faudrait  du  nouveau  pour  ouvrir  ce 
dossier  encore  chaud.  Et  surtout,  il  faudrait  absolument  que  je  sois  un  flic.  Or,  je  suis  le 
concierge  de  mon  immeuble.  J 'ai  une  femme  anorexique  qui  me  fait  payer  ma  propre 
angoisse  et  un  gosse  gras  comme  un  confit  et  sucré  comme  une  barbe  à  Papa.  Moi-même, 
à  part  mes  crises  de  priapisme  dues  à  l'excès  de  DSA  et  autres  babioles  de  la  pharmacopée 
antiguerreréelle,  j'étais  sous-flic,  presque  flic  et  il  a  fallu  que  je  ramène  ma  gueule  à  cause 
d'un  rupin  qui  se  plaint  d'assassinat  sans  la  moindre  tentative.  J  e  fais  du  zèle  et  personne 
n'apprécie.  Ya  tout  de  même  un  cadavre,  donc  un  assassin.  C'est  mon  fantôme,  mais  je  suis 
le  seul  à  le  voir.  Il  hante  mes  nuits  et  mes  jours  et  sa  veuve  m'a  injecté  la  seule  toxine  qui 
peut  me  faire  du  mal  en  agissantsurle  rapport  GM  Pc/P  DE5  que  mon  cerveau  n'a  pas  appris 
à  contrôler  quand  il  en  était  encore  temps.  Il  faut  dire  que  j'ai  été  un  enfant  problématique. 
On  a  su  assez  tard  que  j'étais  un  enfant  comme  les  autres,  ce  qui  n'a  pas  manqué  de  me 
signaler  à  tout  jamais  comme  un  problème  social  à  ne  pas  négliger  sous  peine  de  me  voir 
faire  des  victimes.  J 'ai  été  alors  catalogué  comme  agent  potentiel  de  victimes.  Ils  avaient 
écrit  ça,  non  pas  au  fer  rouge  sur  mon  épaule,  mais  au  fronton  de  mon  petit  palais 
subliminal,  ce  qui  limitait  les  entrées  et  me  condamnait  à  la  victime  innocente  tombant  dans 
les  pièges  de  mon  baratin.  J 'ai  grandi  avec  cette  idée  de  l'autre,  cet  autre  dont  on  a  un 
besoin  intense  et  inexplicable,  une  intensité  surveillée  de  près  comme  si  ça  suffisait  pour 
qu'elle  ne  diminue  jamais,  surtout  au  mauvais  moment,  et  l'inexplicable  qui  doit  le  rester 
parce  que  les  seules  explications  valables  sont  celles  de  l'expertise  médicale  et/ou  judiciaire. 
Ils  font  de  vous  un  enfant  improbable  et  ensuite  ils  vous  poussent  à  rechercher  sans  repos 
les  preuves  mêmes  d'une  normalité  dont  la  question  ne  se  pose  plus  ouvertement.  Il  devrait 
y  avoir  des  lois  pour  protéger  l'enfant  qui  n'a  plus  d'enfance  et  d'autres  encore  pour  leur 
plonger  le  nez  dans  la  merde  qui  leur  appartient.  Mais  qu'est-ce  que  tu  peux  foutre  dans  un 
monde  qui  veut  te  faire  croire  que  la  politique  n'a  pas  besoin  de  la  religion  et  que  la  religion 
c'est  de  la  politique  ?  Les  géniteurs  se  caressent  et  caressent  des  rêves  de  bonheur  avant 
d'essayer  d'oublier  qu'ils  sont  à  l'origine  du  malheur.  Mais  si  tous  ces  cons  étaient  stérilisés, 
d'autres  cons  leur  injecteraient  ce  qu'il  faut  pour  ça,  et  d'autres  enfants  passeraient  de  vie  à 
trépas  sans  avoir  vécu  l'enfant  normalement  doué  pour  la  découverte  et  le  plaisir  solitaire  à 
deux  à  la  place  de  l'amour  qui  est  une  connerie  politico-religieuse.  Les  gens  s'aiment  trop  et 
c'est  pas  ce  qu'il  faut  accepter  en  temps  de  guerre  permanente. 

En  attendant,  j'étais  assis  sur  un  chiotte  qui  sentait  la  lavande  et  j'essayais  de  me  vider, 
la  seule  manière  de  diminuer  les  effets  vasodilatateurs  de  la  DSA.  J 'aurais  dû  la  fouiller,  la 
contraindre  à  cette  nudité,  lui  arracher  des  mensonges  pour  en  faire  de  la  douleur  gratuite. 
J  e  suis  toujours  ce  type  aimable  qui  finit  sa  journée  dans  la  générosité  au  lieu  de  se  nourrir 
de  ce  que  les  autres  ont  perdu  au  jeu.  La  garce  me  plaisait.  On  aurait  fait  fortune  dans  la 
séquence  porno  :  l'enfant  et  les  putes,  l'enfant  et  la  prostitution  de  la  femme  au  contact  des 
usages  sociaux,  l'enfant  et  sa  capacité  de  lever  la  queue  à  la  moindre  sollicitation  avec  ou 
sans  DSA  à  la  clé.  Mais  j'avais  tellement  bien  dormi  que  j'étais  reposé,  ce  qui  favorisait 
l'activité  cérébrale  au  point  de  me  sentir  presque  aussi  intelligent  que  ma  queue,  Du  coup, 
j'ai  avalé  une  surdose  d'antidote  et  j'ai  chié  comme  une  retraitée  solitaire.  Ce  connard  allait 
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me  le  payer.  Il  fallait  que  quelqu'un  payât  pour  elle  et  pour  tous  ceux  qui  vont  finir  par  avoir 
ma  peau. 

Il  était  en  train  de  biner  dans  un  petit  jardin.  Il  portait  le  chapeau  de  paille  et  la  chemise 
aux  manches  soigneusement  retroussées.  Le  manche  de  son  instrument  luisait  au  soleil.  Il 
avait  lui  aussi  des  mains  inachevées,  des  mains  de  gosse  qui  cherche  le  moyen  de  s'en 
servir  utilement  et  qui  n'obtient  que  les  diplômes  d'une  nature  intransigeante.  Il  souriait  parce 
que  je  m'étais  fait  avoir.  Ça  lui  coûta  une  dent,  celle  à  laquelle  il  tenait  le  plus  parce  que 
c'était  celle  qu'on  voyait  en  premier.  Il  voulut  me  rendre  la  pareille,  mais  F  rankie  est  une  bête 
sauvage  interdite  de  séjour  en  Afrique.  Je  lui  assénai  un  poing  calibré  dans  les  côtes  au 
niveau  du  cœur,  provoquant  l'ischémie  et  la  mise  à  genoux. 

-  Me  dis  pas  que  tu  l'as  aidée,  grinçais-je  en  renouvelant  mes  appels  du  pied. 

-  Si  tu  parles  de  ta  bourgeoise,  connard,  elle  est  partie  sans  payer.  Je  suppose  que 
c'est  pas  toi  qui  payes,  minable  ! 

Il  a  du  ressort,  le  concierge,  mais  il  est  tombé  trop  bas  pour  me  donner  des  leçons 
d'humilité.  J  e  le  massacre  en  une  minute  de  respiration  forcée.  Cette  oxygénation  me  rend 
fou.  J  e  m'arrête  quand  il  ne  crie  plus.  J 'ai  même  bousillé  son  chapeau.  Ah  !  La  rage  ! 

J  e  l'abandonne  dans  sa  terre  labourée  et  j'entre  dans  le  hall  de  réception  qui  sent  la 
patate  frite.  Une  grosse  conasse  est  assise  derrière  un  comptoir  crasseux  qu'elle  frotte  avec 
le  torchon  qui  explique  la  crasse.  J 'éclate  son  gros  nez  pour  l'empêcher  de  parler.  Elle  n'a 
rien  à  me  dire.  J  e  lui  pique  son  pognon  et  les  clés  d'un  4x4  qui  remplacera  ma  voiture  de 
service  que  ma  prisonnière  en  fuite  a  emportée  avec  elle. 

-  Voleur  !  Salaud  ! 

-  J  e  réquisitionne.  J  e  suis  en  service  commandé, 

-  Toi,  un  flic  ?  Tu  m'épates. 

-  Ferme-la  !  Gros  tas  de  merde. 

-  J  e  la  fermerai  quand  tu  seras  plus  là  pour  m'entendre  ! 

-  Là  !  Tu  m'entends  plus. 

Une  olive  dans  la  jugulaire.  Ça  les  étonne  et  ils  prennent  le  temps  de  crever.  Elle  se 
tortille  sous  le  comptoir,  brisant  du  verre  et  répandant  un  tas  de  petites  cuillères  qui 
scintillent  en  silence.  Je  n'aime  pas  le  spectacle  de  la  mort  qui  est  sûre  de  gagner  son 
combat.  Ce  n'est  un  combat  que  pour  l'animal  et  plus  il  peut  y  penser,  plus  il  souffre.  Ils 
donnent  l'impression  de  vouloir  se  souvenir  des  bons  moments,  comme  si  c'était  le  moyen 
de  dire  merde  à  la  mort,  mais  c'est  la  vie  qui  dit  merde  finalement  parce  qu'elle  n'a  aucun 
sens.  Je  te  laisse,  poids  lourd. 

La  route  est  tranquille.  Il  est  presque  midi.  J  e  vais  où  mon  instinctse  sent  le  mieux.  C'est 
compliqué  l'instinct,  à  cause  de  la  multiplicité  des  raisons  d'en  avoir  quand  c'est  vital.  Moi  qui 
vis  sur  la  brèche,  pas  fatigué  de  me  surprendre  et  de  m'aimer  au  fond,  j'en  connais  assez 
sur  l'instinct  pour  préférer  le  risque  à  l'attente.  J  e  ne  suis  pas  né  en  même  temps  que  mon 
intelligence.  Il  y  a  eu  un  décalage  entre  le  cri  et  le  sourire.  J  e  crois  qu'ils  ont  attendu  une 
bonne  semaine  avant  de  me  voir  sourire.  On  comprend  leur  déception.  J 'avais  l'air  d'un  chiot 
et  ils  ne  se  rendaient  pas  compte  qu'ils  étaient  des  chiens  avant  même  d'aboyer.  J 'avais  de 
l'avance. 

Dans  une  station,  on  me  rencarde  sur  ma  bagnole  de  service.  On  ne  peut  pas  la  rater. 
On  a  même  vu  le  portrait  craché  de  ma  prisonnière  en  cavale. 
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-  Vous  avez  eu  de  la  chance,  dis-je  à  ces  cons  prêts  à  tomber  à  la  renverse.  Elle  est 
dangereuse.  C'est  une  praticienne  de  l'injection  létale. 

Mais  dans  le  journal,  c'est  mon  portrait  qui  trône  en  première  page  sur  cinq  colonnes. 
Alors  forcément  on  a  du  mal  à  me  croire.  Vite,  une  banlieue  !  Faut  que  je  me  planque  chez 
mes  amis  arabes. 

-  Et  ce  joli  4x4x,  il  est  à  toi  ?  me  demande  un  blanc-bec  qui  n'a  pas  compris  que,  passé 
un  certain  âge,  on  tire  sur  tout  ce  qui  bouge. 

J  e  lui  fais  mal.  À  mon  avis,  c'est  la  première  fois  qu'il  souffre.  La  première  véritable 
douleur  ne  cache  pas  la  peur  surprise  de  n'être  pas  ce  qu'on  pensait  qu'elle  était.  Ils  ne  font 
pas  assez  la  guerre.  On  les  remplace  par  des  immigrés.  Toute  cette  culture  de  la  douleur  et 
de  la  peur  se  déplace  dans  les  pays  pauvres  qui  deviennent  forts  à  défaut  de  nourrir  leurs 
bouches  édentées  par  le  manque  de  protéines. 

-  Injectez-lui  de  la  DSA  si  c'est  tout  ce  que  vous  avez,  dis-je  à  celui  qui  semblait  être  le 
père  de  la  victime. 

-  On  ne  se  drogue  pas  ici,  Monsieur  ! 

-  Alors  on  crève.  Vous  êtes  sûr  d'avoir  vu  cette  bagnole  ? 

-  Puisque  je  vous  le  dis  !  22  litres.  22  kopeks. 

-  Pas  tant  que  ça,  connard  !  8  peut-être.  Et  pas  un  kopek. 

Le  gosse  vient  de  crever  la  gueule  ouverte.  C'est  une  bavure  policière,  que  j'explique. 
Est-ce  que  j'ai  le  temps  d'expliquer?  Ils  veulent  arrêter  le  type  dont  le  portrait  inonde  la 
première  page  du  journal  de  détails  revus  et  corrigés  par  le  sens  de  l'exagération.  Un 
manchot  revient  avec  un  fusil  à  pompe.  Une  gonzesse  en  culotte  courte  agite  un  bout  de 
corde  à  linge.  J 'ai  mis  les  pieds  chez  des  G  itans  qui  vendent  de  l'essence  frelatée. 

-  Faites  pas  les  marioles,  dis-je  en  posant  ma  voix  sur  la  corde  à  linge.  Reprenez  la 
route  avant  d'avoir  affaire  aux  services  de  l'Hygiène. 

-  On  est  sédentaire,  dit  la  gonzesse.  On  va  te  sédentariser,  connard,  parce  que  tu 
voyages  trop  et  que  tu  nous  emmerdes. 

Ça  la  fait  marrer,  un  type  coincé  qui  se  pisse  dessus.  Dans  deux  minutes,  les  flics 
m'embarquent.  J 'ai  rien  sur  moi  pour  les  convaincre  de  me  foutre  la  paix,  à  part  ce  flingue 
qui  me  brûle  les  doigts  et  qui  ne  vaudra  rien  dans  un  tir  croisé. 

-  Tu  vas  me  le  payer,  fumier  !  dit  le  vieux. 

-  On  te  pendra  par  les  couilles,  dit  la  gonzesse. 

-  Ça  n'a  pas  de  couilles,  ces  évadés  de  l'asile.  Ils  appellent  ça  la  castration  chimique. 

-  Donc  il  a  des  couilles.  Les  flics  refuseront  pas  de  me  les  donner. 

Que  des  illusions.  Etpas  une  dose  de  colocaïne  pour  détourner  leur  attention. 

-  On  est  tous  de  la  même  race,  dis-je. 

-  Ça  m'ferait  gerber,  dit  la  gonzesse. 

Voilà  les  flics.  Toujours  à  l'heure.  Il  n'y  a  qu'une  victime. 

-  C'est  vous,  Frank  Chercos  ?  me  demande  le  brigadier  qui  compare  ma  gueule  et  mon 
portrait. 

-  J  e  peux  vous  le  présenter,  si  vous  voulez,  ricané-je.  On  se  ressemble  comme  l'envers 
et  l'endroit. 

-  Pas  d'humour  en  présence  d'une  victime.  Donnez-moi  votre  arme. 

-  Viens  la  chercher. 

-  J  e  l'éclate  ou  je  l'éclate  pas  ?  gueule  le  manchot  qui  n'a  jamais  tué  un  homme. 
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Si  je  m'en  sors,  cette  fois,  j'aurais  du  pot.  Ça  ne  vaut  pas  cher,  un  flingue,  contre  un 
arsenal  de  haine  et  de  plomb.  Les  circonstances  ne  m'autorisent  même  pas  à  penser  que  je 
m'en  sortirais  avec  des  explications.  J 'ai  une  minute  devant  moi  avant  que  la  haine  l'emporte 
sur  la  Loi.  J  e  ne  les  hais  pas,  je  les  vois  détruits  comme  des  animaux  d'abattoirs.  Mais  avec 
quoi  ? 

-  Bon  d'accord,  dit  le  brigadier.  Vous  ne  me  rendez  pas  votre  arme  et  vous  montez 
dans  ma  voiture. 

-  À  la  place  du  mort? 

-  Si  vous  voulez. 

Il  ne  faut  pas  que  je  tourne  le  dos.  Tournez  la  voiture.  J  e  monte  et  on  se  casse.  J 'en  ai 
marre  de  ces  conversations  inutiles.  J  e  vous  expliquerai. 

-  C'est  des  sauvages,  dit  le  brigadier  dans  la  voiture. 

On  arrive  devant  un  cirque.  Kol  Panglas  est  déguisé  en  clown.  Il  m'attend  chez  les 
éléphants.  J  e  n'ai  jamais  vu  autant  de  merde  de  ma  vie,  sauf  dans  la  mienne,  bien  sûr.  Mais 
je  n'y  regarde  jamais  longtemps,  des  fois  qu'on  en  profite  pour  m'enculer. 

-  J  e  ne  vous  en  veux  pas,  dit  Kol  Panglas.  J  e  ne  vous  en  veux  pas  personnellement. 
Vous  savez  que  j'estimais  votre  père  et  que  je  tiens  toujours  mes  promesses. 

-  J 'ignorais  cette  histoire  d'amour.  C'était  qui,  l'enculé  ? 

-  Frank  !  J  e  fais  tout  ce  que  je  peux  pour  vous  éviter  la  conciergerie.  Vous  êtes  un 
mouchard  de  première.  Que  du  bonheur  pour  le  flic  que  vous  rêvez  de  devenir  avec  l'aval  de 
l'État  et  de  ses  familles  princières.  J  e  vous  propose  d'aller  vous  reposer  dans  une  maison 
dont  je  suis  le  principal  actionnaire.  51  %.  Vous  y  serez  soigné  aux  petits  oignons.  J  e  m'en 
charge. 

-  Ya  rien  à  soigner  chez  moi.  J  e  suis  un  cas  désespéré.  Vous  fatiguez  pas. 

-  Ça  ne  me  fatigue  pas,  Frank.  Pas  autant  que  de  vous  savoir  aux  prises  avec  une 
réalité  qui  vous  dépasse.  Seul  un  flic  peut  comprendre  ce  que  je  dis,  pas  vrai,  brigadier  ? 

-  Oui,  Chef. 

-  Faudrait  voirà  pas  m'enfermer  longtemps.  C'est  quoi,  ce  costume  ? 

-  Vous  avez  failli  empêcher  un  mariage  auquel  je  suis  invité  comme  témoin. 

-  À  charge  ou  à  décharge  ?  J  e  me  marre.  Me  dites  pas  que  la  mariée,  c'est... 

-  C'est  elle.  Imaginez  ma  surprise  quand  je  l'ai  vu  arriver  avec  la  voiture  de  service  que 
je  vous  avais  confiée. 

-  Et  c'est  qui,  l'heureux  élu  ? 

Pas  de  réponse,  comme  si  j'étais  censé  savoir  ou  comme  si  je  ne  devais  pas  le  savoir. 
Ça  fait  un  personnage  de  plus  ou  je  le  confonds  avec  un  autre.  Il  n'ont  même  pas  la  décence 
de  laisser  une  place  au  cadavre.  Elle  se  remarie  et  le  tour  est  joué.  Papa  Frank  se  repose 
les  méninges  et  le  braquemart  dans  une  retraite  bien  méritée  et  aux  frais  de  la  princesse.  Ça 
ne  peut  pas  se  terminer  comme  ça  !  Vous  savez  pourquoi  ?  Parce  que  je  connais  la  suite, 
connards  ! 

-  Ne  vous  énervez  pas,  Frank.  Ne  l'énervez  pas.  On  a  encore  un  peu  de  temps  devant 
nous. 

Les  snipers  n'attendaient  que  ça,  qu'on  laisse  du  temps  au  temps,  une  brèche  assez 
large  pour  laisser  passer  une  seringue  volante.  J  e  connaissais  cette  douleur,  cette  défaite 
inacceptable,  le  réveil  dans  les  courroies  et  le  feutre. 

-  Asseyez-vous,  Frank.  Vous  avez  vu  Frank  hier,  non  ? 
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-En  quoi  ça  nous  concerne  vous  et  moi  ? 

-  J  e  l'ai  vu  aussi.  Il  ne  m'a  rien  dit. 

-  À  propos  de  quoi  ? 

-  J  e  voulais  savoir  si  ça  allait  mieux  pour  lui. 

-  Il  m'a  dit  le  contraire. 

-  Le  contraire  de  quoi,  Frank? 

-  Le  contraire  de  ce  que  vous  avez  dit,  Kol. 

-  Vous  ne  savez  pas  ce  que  j'ai  dit,  Frank.  Vous  n'étiez  pas  là. 

-  Il  m'a  tout  raconté. 

-  J  e  suis  venu  après  vous,  Frank.  C'est  lui  qui  m'a  raconté  ce  que  vous  lui  avez  dit. 

Distorsion  du  temps.  Ils  m'ont  injecté  une  dose  de  TP  (Temps  Poreux)  sans  que  je  m'en 
rende  compte,  sans  doute  dans  la  voiture  des  flics,  à  travers  le  siège,  une  aiguille  si  fine  que 
même  une  mouche  ne  sentirait  rien.  C'est  déjà  arrivé,  plus  d'une  fois.  J  e  ne  compte  plus.  J  e 
comprends  tout  de  travers  jusqu'à  ce  qu'une  question  m'atteigne  en  plein  centre.  J  e  suis  une 
cible  facile.  Et  tant  que  je  le  serais,  on  ne  me  donnera  pas  la  permission  d'enquêter  comme 
un  flic. 

-  Vous  venez  de  tuer  un  innocent,  F rank. 

-  Il  n'était  pas  de  ma  race  ! 

-  Il  n'y  a  plus  de  race,  Frank.  Vous  rêvez  parce  que  vous  avez  connu  l'époque  où  un 
Blanc  pouvait  haïr  un  Noir,  et  vice-versa.  Une  ablation  est  nécessaire.  Ce  n'est  pas 
douloureux  ni  invalidant.  C'est  toujours  ce  qu'on  fait  quand  les  autres  méthodes  ne 
fonctionnent  pas. 

-  On  m'opère  au  début  ou  à  la  fin  ? 

-  Au  début  ou  à  la  fin  de  quoi,  Frank  ? 

-  Vous  m'avez  proposé  une  maison  avec  des  larbins  pour  me  servir. 

-  Ils  vous  serviront,  Frank.  C'est  leur  boulot. 

-  Les  gens  qui  ont  un  boulot  ne  savent  faire  que  ça. 

-  Vous  appelez  ça  un  boulot  !  Moucharder  et  se  moucher  dans  les  doigts  !  Et  pire  si 
vous  m'avez  descendu  comme  me  le  dit  mon  petit  doigt.  J 'ai  pas  une  vocation  de  concierge  ! 

-  Vous  le  voulez,  ce  boulot  de  flic  ? 

-  Vous  savez  bien  que  c'est  ce  que  je  désire  le  plus  au  monde  !  J  e  n'ai  jamais  connu  le 
bonheur,  moi  ! 

-  Vous  le  connaîtrez,  Frank.  On  vous  opère  demain  et  ensuite  vous  vous  reposez 
jusqu'à  ce  que  vous  vous  sentiez  assez  fort  pour  devenir  flic. 

-  Que  demande  le  peuple  ! 

Je  me  laisse  enchaîner.  Bondage  party  pour  commencer.  Ensuite  on  vous  pique  aux 
parfums  exotiques  et  on  vous  donne  à  bouffer  des  purées  de  légumes  du  jardin.  Une  fenêtre 
est  alimentée  par  un  programmateur  qui  connaît  la  nuit  et  le  jour.  On  peut  caresser  les  seins 
de  l'infirmière  après  avoir  glissé  une  pièce  dans  la  fente. 

-  J  e  vais  faire  la  fête  et  je  reviens,  dit  Kol  en  montant  dans  son  carrosse. 

Petite  poussière  des  routes  provinciales.  Nous  aussi  on  file,  mais  dans  l'autre  sens.  Le 
brigadier  m'explique  que  K.  K.  Kronprinz  a  besoin  de  moi.  Comme  accessoiriste  ou 
souffleur?  J  e  connais  toutes  ses  chansons. 

-  Vous  ferez  ce  qu'il  vous  dira,  grogne  le  brigadier. 
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Il  y  a  des  gens  comme  ça,  qui  se  mettent  à  rouspéter  alors  que  jusque-là  ils  se  sont 
comportés  comme  des  enfants  de  chœur.  Avec  eux,  la  difficulté  est  de  savoir  jusqu'où  vous 
pouvez  aller  sans  les  énerver.  Vous  franchissez  la  limite  quand  c'est  trop  tard  pour  reculer. 
Me  voilà  accompagné  d'un  agité  du  bocal  qui  ne  prendra  pas  sa  dose  de  DSA  avant  ce  soir. 
K.  K.  K.  comprendra  que  je  deviens  sarcastique  sans  ces  conditions.  Il  m'offrira  un  poster 
avec  la  fille  qui  va  avec.  Et  un  verre  de  cette  gnole  qui  nous  rappellera  des  souvenirs. 

La  première  chose  qu'il  fait,  c'est  d'inviter  le  brigadier  à  changer  de  véhicule. 

-  Il  va  où  ?  demande  le  brigadier  en  toisant  le  chauffeur  couvert  de  paillettes. 

-  Où  vous  avez  toujours  voulu  vous  rendre,  dit  K.  K.  K. 

Il  n'a  pas  dit  «  aller».  Le  flic  ne  saisit  pas  la  nuance,  mais  elle  n'est  pas  tombée  dans 
l'oreille  d'un  muet.  J'ouvre  une  bouche  que  la  vaste  main  noire  que  K.  K.  K.  ferme 
hermétiquement.  Le  carrosse  démarre  et  disparaît  dans  la  poussière  d'un  environnement 
désertique  que  je  découvre  en  même  temps.  La  main  de  K.  K.  K.  est  noire  parce  que  c'est 
un  des  rares  êtres  encore  vivants  autorisés  à  conserver  sa  race.  Il  faut  comprendre  que  K. 
K.  K.  est  un  dieu.  Il  est  noir  comme  la  nuit  et  brillant  comme  le  jour.  Sa  bouche  est  d'une 
profondeur  inouïe.  On  la  voit  s'ouvrir  sur  les  écrans,  noire  et  rouge  et  profonde,  et  sa  voix 
traverse  les  foyers  où  le  sentiment  familial  est  une  théorie  obsolète.  K.  K.  K.  en  a  sauvé  plus 
d'un  de  la  merde,  c'est  pour  ça  qu'il  est  noir,  qu'il  peut  l'être  et  que  ça  ne  contredit  pas  la 
théorie  nationale.  E  n  plus,  c'est  un  type  charmant  qui  connaît  toutes  les  filles  sur  le  point  de 
devenir  des  femmes. 

-  Frankie,  me  dit-il  en  me  prenant  par  l'épaule  que  je  réserve  à  mon  sommeil,  j'ai 
quelque  chose  pourtoi. 

-  Ce  flic  te  fait  confiance  ou  j'ai  encore  mis  les  pieds  dans  un  traquenard  ? 

-  Tu  me  fais  plus  confiance,  Frankie  ? 

-  Pas  depuis  que  t'as  empoisonné  ma  femme  avec  mon  jus  de  chaussette.  Elle  avait 
pas  besoin  de  savoir  ce  que  je  faisais  de  mon  after-shave. 

-  J  e  ne  trahis  jamais  les  amis,  F  rankie.  J  e  leur  ouvre  les  yeux. 

-  C'est  les  yeux  de  ma  femme  que  t'as  ouverts  ! 

-  Pour  ouvrir  les  tiens,  Frankie  !  Qu'est-ce  que  tu  serais  sans  ces  injections  de  métal  ? 
Un  minable  de  boulotteur  dans  une  merde  d'usine  d'armement.  T'en  veux?  Sers-toi,  mon 
ami.  L'aiguille  est  de  verre.  Fais  vite  !  Le  métal  est  liquide  comme  la  voix  quand  elle  touche 
la  fleur  du  sentiment.  Ces  types  te  veulent  du  mal.  Tu  veux  travailler  pour  moi  ? 

-  Rog  Ru  me  tordra  le  cou  !  J 'ai  pas  tellement  envie  de  finir  comme  donneur  de  tripes 
dans  une  cérémonie  rituelle.  Gor  Ur  me  surveille  quand  je  ne  suis  pas  chez  moi.  Il  a  le 
monde  dans  sa  pogne,  ce  pisseurde  merde  !  Ne  me  pousse  pas  à  bout,  K.  K.  K.  !  Ils  veulent 
me  retaper  dans  une  maison  qui  n'a  rien  d'un  lupanar. 

-  Tu  travailles  pour  le  gros  K.  K.  K.  et  le  gros  K.  K.  K.  fait  de  toi  l'être  métallique  que 
l'urine  ne  peut  pas  oxyder,  même  si  elle  vient  directement  de  la  vessie  de  Gor  Ur,  sans 
intermédiaire,  si  tu  vois  ce  que  je  veux  dire.  Acide  plus  métal,  F  rankie,  chez  moi  c'est  encore 
du  métal.  T u  m'as  déjà  vu  bavasser  avec  l'hydrogène  ? 

-  Tu  sales  bien  ta  vinaigrette,  non  ?  Tu  me  racontes  des  salades.  Pour  quoi  ce  flic  m'a 
laissé  chez  toi  sans  bridages  ?  Il  obéit  directement  à  Kol  qui  est  le  serviteur  de  Rog  qui  est  le 
vassal  de  Gor  Ur.  La  chaîne  du  moi  !  J  e  connais  cette  souffrance.  Ils  te  jettent  tout  nu  dans 
un  essaim  de  petites  filles  amorcées  au  KT. 
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-  T'es  vraiment  en  rade,  F  rankie  !  J  e  sais  pas  quoi  faire. 

Le  voilà,  le  vrai  K.  K.  K.,  un  type  qui  se  penche  sur  votre  passé  avec  les  moyens  du  futur. 
Un  type  qui  vous  plaint  en  vous  injectant  un  mélange  de  lithium  et  de  fer,  avec  ce  qu'il  faut 
d'hydrogène  pour  rester  discret,  que  la  dette  soit  pas  urgente  à  rembourser.  Il  a  un  goût  de 
calendes  grecques,  il  est  épicé  comme  un  Arabe  et  parfumé  comme  un  Perse.  C'est  du  noir 
pur,  du  noir  d'ébène,  de  la  couleur  vivante,  de  l'ombre  fraîche  comme  la  vigne.  On  entend 
les  chocs  des  tubes  et  les  tensions  des  câbles.  Un  hélicoptère  danse  au-dessus  d'une 
fourmilière  qui  prépare  le  spectacle  de  ce  soir.  De  temps  en  temps,  il  parle  dans  le 
mégaphone  pour  encourager  cette  piétaille  vivace  comme  le  chiendent.  D'en  haut,  ça 
s'active  à  la  voix.  E  n  bas,  ils  les  piquent  constamment  pour  soutenir  des  corps  qui  giclent  le 
métal  de  poutres  et  de  câbles  qui  s'élève  en  construction  éphémère  chaque  soir  dans  un 
endroit  différent,  reconnaissant  les  endroits  à  l'herbe  qui  ne  repousse  plus.  Sur  la  route,  on 
ralentit,  chaîne  à  fond,  déjà  filouté  par  les  substances  et  prévenu  par  les  familles  qui  n'ont 
pas  fait  autre  chose  de  leur  jeunesse.  C'est  à  vomir.  Et  K.  K.  K.  me  demande  de  travailler 
pour  lui  alors  que  mon  bonheur  relatif,  c'est  qu'on  continue  de  me  pisser  sur  la  gueule  pour 
me  transformer  en  gaz  naturel. 

-  T'exagères  !  dit  K.  K.  K.  en  coupant  un  cigare  en  deux. 

-  Si  j'aimais  travailler,  je  dis  pas,  mais  avec  mes  goûts  de  luxe,  j'hésite. 

-  Pose  ton  cul  sur  le  métal  au  moins  une  fois  dans  ta  vie  pour  te  rendre  compte  de 
l'effet  sur  ton  compte  en  banque. 

-  Ils  me  tueront  avant. 

-  Ils  ne  tuent  plus  personne.  J 'ai  numérisé  leurs  propositions.  Tu  veux  voir  ce  qu'il  vaut, 
ton  Kol  Panglas,  quand  il  s'agit  de  traiter  avec  mes  traders  ? 

-  J 'en  doute  pas,  K.  K.  K.,  mais  ils  ont  le  nombre.  Si  t'additionnes  les  chrétiens,  les 
musulmans  et  les  bouddhistes,  t'as  le  monde  dans  la  main,  et  c'est  ce  qu'ils  font.  Qu'est-ce 
qu'il  te  reste  ?  Des  prunes  ! 

-  Le  métal  résiste.  C'est  le  contenant  !  Il  contiendra  tout. 

En  attendant,  il  charme  les  adolescentes  et  fait  la  nique  à  l'adolescent  qui  n'a  aucune 
chance  de  devenir  noir,  en  tout  cas  de  ce  noir  profond  qui  promet  la  queue  et  le  sperme  qui 
va  avec.  La  vie  me  fait  chier,  l'existence  se  retourne  comme  un  gant  pour  me  proposer  les 
poisons  naturels.  Le  métal  et  l'urine,  c'est  l'attente.  J 'en  ai  marre  d'attendre.  Mais  j'attends, 
je  ne  sais  pas  faire  autre  chose.  J  e  n'attendrais  pas  si  j'avais  quelque  chose  à  faire  de  mes 
dix  doigts  et  de  l'esprit  qui  les  empêche  de  se  décomposer.  Des  solutions,  j'en  ai  cherché,  et 
pas  seulement  pour  ne  pas  m'ennuyer.  Il  n'y  a  rien  d'autre  que  le  plaisir  de  posséder  et  de 
s'en  servir,  comme  nourriture  terrestre,  et  les  superstitions  religieuses,  paradis  et  autres 
conneries,  pour  alimenter  l'esprit  en  proie  à  la  peur  du  vide,  Rien,  il  n'y  a  rien  d'autre,  K.  K. 
Kronprinz,  Gor  Ur  et  les  autres  que  je  ne  connais  pas  encore  parce  qu'on  ne  me  les  a  pas 
présentés.  J  e  ne  suis  pas  libre  parce  que  je  peux  choisir,  je  choisis  parce  que  je  ne  suis  pas 
libre.  C'est  comme  ça  avec  les  dogmes  philosophiques  :  ils  veulent  dire  exactement  le 
contraire  de  ce  qu'ils  disent  :  je  ne  suis  pas,  donc  je  pense.  Allez  tous  vous  faire  enculer  ! 

La  crise,  quoi.  K.  K.  K.  en  souffre  peut-être  plus  que  moi  tant  il  est  brave,  ce  bon  gros 
noir  qui  reste  noir  parce  qu'il  y  a  du  blanc  dans  l'idée  de  Dieu.  Les  grandes  religions,  comme 
on  les  appelle,  sont  toutes  des  religions  de  blanc.  Mahomet,  J  ésus  et  Bouddha  étaient  des 
blancs.  Même  les  J  uifs  sont  blancs.  La  religion  des  noirs,  c'est  du  blanc.  Et  des  jaunes,  du 
blanc  !  Le  monde  est  blanc  comme  la  neige  de  ses  montagnes  et  de  ses  plaines  en  hiver, 
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blanc  comme  un  ciel  de  désert,  comme  les  draps  de  la  pureté  ou  du  deuil.  Il  est  où,  mon 
blanc,  maintenant  qu'il  n'y  a  plus  de  races  ?  J  e  me  saigne  en  rouge,  je  meurs  en  noir,  je  suis 
heureux  en  bleu  ou  en  rose  (plutôt  rose  chez  moi),  j'ai  le  vert  de  ma  nourriture  et  le  jaune  du 
rire.  Rien  d'autre,  K.  K.  K.,  rien  qui  donne  raison  à  la  vie  et  tort  à  l'existence. 

-  Ton  problème,  Frankie,  c'est  la  tristesse,  rien  d'autre. 

-  Celle  de  la  mélancolie  ou  celle  du  découragement?  J 'hésite  entre  la  psychose  et  la 
névrose,  entre  l'intérieur  et  l'extérieur,  entre  l'oubli  et  l'attente,  entre  l'organe  et  le  sens  des 
réalités.  Si  j'étais  plusieurs,  comme  tu  l'es  peut-être,  je  deviendrais  fou. 

-  Ils  te  payent  une  misère  pour  que  tu  ne  le  deviennes  pas.  Moi,  je  paierai  une  fortune 
pour  que  tu  te  donnes  en  spectacle. 

J  e  ne  vois  pas  la  différence.  J  e  n'aime  pas  quitter  les  amis  sur  une  impression  d'échec, 
mais  il  faut  que  je  quitte  K.  K.  Kronprinz  avant  la  fin  du  jour.  J  e  suis  flic,  quoiqu'ils  en  disent. 
J  e  suis  flic  et  j'ai  un  cadavre  à  mettre  sous  la  dent  de  ma  curiosité  légitime.  Il  me  faut  une 
bagnole  et  un  flingue.  K.  K.  K.,  il  en  a  des  tas  de  bagnoles,  mais  pas  de  flingue.  Si  j'avais 
gardé  le  flic,  je  lui  aurais  piqué  son  flingue.  Pas  la  bagnole.  On  est  pas  en  Amérique  ici.  Les 
bagnoles  de  flics,  c'est  du  poussif  et  pas  blindé.  Rien  que  du  sport,  chez  K.  K.  K.  Des 
châssis  à  ras  de  terre  et  des  pots  chromés  comme  des  ongles.  J  e  ferais  sans  flingue,  mais  à 
toute  vitesse.  K.  K.  K.  ne  voit  pas  ça  d'un  mauvais  oeil.  La  bagnole  qui  va  vite  en  ne  laissant 
que  ses  raclures  de  métal  et  de  caoutchouc,  il  faudra  la  voler  à  son  propriétaire.  Ce  n'est  pas 
qu'il  rechigne  à  l'idée  de  ne  plus  jamais  la  revoir,  mais  il  ne  veut  pas  donner  l'impression  de 
l'avoir  offert  en  échange  de  rien.  Faut-il  briser  un  peu  l'unité  de  ce  crâne  parfaitement  coiffé 
pour  éviter  à  son  propriétaire  des  ennuis  avec  une  police  entièrement  au  service  du  Gorille 
Urinant?  Je  n'aime  pas  faire  saigner  les  gens,  seulement  les  blesser  à  mort.  Je  frappe 
quand  même,  avec  un  cul  de  bouteille  qui  explose  dans  les  frisures. 

C'est  comme  ça  qu'on  quitte  ses  amis  dans  les  moments  difficiles  que  l'existence  et 
l'Histoire  ménagent  dans  le  temps  qui  nous  est  consacré.  Qu'est-ce  qu'elle  file,  cette 
bagnole  !  La  nuit  s'installe  sur  une  route  qui  ne  mène  nulle  part  pour  le  moment.  J  e  réfléchis, 
je  n'arrête  pas  de  réfléchir,  je  vais  finir  par  me  tuer  à  réfléchir  si  je  continue  de  réfléchir  à  ce 
point!  Et  je  suis  encore  seul,  terriblement  cloîtré  dans  ma  solitude.  Leurs  phares 
m'éblouissent.  Devant  comme  derrière.  Je  crie  en  serrant  le  volant  ajouré.  J'aperçois  les 
montagnes  de  l'horizon,  mais  sans  leur  donner  le  sens  précis  qu'elles  imposent  pourtant  à 
ma  connaissance  de  l'horizon.  Et  pas  un  flic  dans  cet  horizon  qui  recule.  Comme  si  on  ne 
me  cherchait  plus.  Comme  si  on  attendait  de  savoir  quel  pacte  je  venais  de  passer  avec  le 
Métal.  Il  y  avait  un  tas  de  choses  qu'ils  ignoraient  de  moi.  Ils  ne  voulaient  d'ailleurs  pas  tout 
savoir.  Ils  savaient  se  servir  de  leur  mémoire  à  coup  sûr.  Il  y  avait  longtemps  qu'ils  ne 
jouaient  plus  avec  les  séquences  et  les  clés.  La  chance  commençait  à  leur  sourire  en 
quantité  non  négligeable.  Mais  j'étais  trop  seul  pour  y  comprendre  quelque  chose  de 
concret.  Trop  con  aussi. 
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Deuxième  épisode 
QUI  EST  QUI? 


J  e  suis  dans  les  rues  de  la  ville,  au  volant  de  la  décapotable  de  K.  K.  K.  Elle  prend  un 
peu  la  pluie,  mais  c'est  une  pluie  de  nuit  tranquille,  pas  une  de  ces  nuits  d'exercice  où  on 
marche  dans  le  noir  en  attendant  que  ça  finisse.  On  se  croirait  alors  dans  une  zone.  Même 
ceux  qui  ne  sont  jamais  allés  dans  une  zone  ont  cette  impression.  J  e  ne  sais  pas  pour  les 
autres,  mais  après  coup,  ça  pose  des  questions,  toujours  les  mêmes,  avec  les  mêmes 
réponses  qui  sentent  la  trahison  et  le  retour  à  la  case  départ,  en  dessous  de  la  conciergerie, 
avec  les  rats  et  les  objets  mis  au  rencart  de  la  vie  quotidienne.  On  ne  sait  rien  de  cette 
existence  souterraine  qui  semble  pourtant  grouiller  sous  nos  pieds,  sauf  quand  ils  remontent 
un  condamné  à  mort  qui  a  finalement  choisi  d'aller  se  battre  dans  les  zones.  À  mon  avis,  ils 
finissent  tous  comme  ça  après  un  temps  plus  ou  moins  long  passé  à  reconsidérer  ce  qui  les 
a  amenés  dans  ces  endroits  bannis  de  la  pensée.  On  en  a  tous  un  dans  la  famille.  J  e  me 
demande  comment  ça  arrive,  si  ce  ne  n'est  pas  provoqué  et  pourquoi  ça  n'est  pas  tombé  sur 
moi.  J 'ai  peut-être  de  la  chance  d'être  marié  avec  une  enfant.  Tout  le  reste  n'a  peut-être 
aucune  importance.  Je  me  fais  du  mouron  pour  rien.  Si  je  continue,  ils  vont  me  soigner. 
C'est  peut-être  ce  qu'ils  sont  en  train  de  faire  en  ce  moment,  au  moment  même  où  je 
distingue  nettement  mon  pardessus  des  poubelles  qui  lui  ressemblent.  Mon  pardessus 
marche  avec  quelqu'un  dedans.  Il  marche  vite  dans  une  direction  qui  ne  lui  est  pas 
inconnue.  J  e  coupe  les  phares  et  passe  en  mode  silencieux,  mais  il  est  en  train  d'observer 
mon  manège.  Ça  le  rend  nerveux.  Il  se  met  à  filer  comme  une  ombre. 

À  la  fin,  il  ne  peut  pas  aller  plus  loin.  L'impasse  est  fermée  par  un  mur  haut  de  dix  mètres 
et  toutes  les  portes  sont  verrouillées.  J  e  double  l'intensité  des  phares.  Le  pardessus  est 
ouvert  sur  un  corps  de  rêve,  un  corps  de  femme  que  je  connais  bien  pour  y  avoir  trouvé  le 
bonheur  en  un  temps  où  la  question  de  l'amour  ne  se  posait  pas.  La  Sibylle  me  sourit.  Elle 
n'a  pas  changé.  Elle  ne  changera  jamais. 

-  Salut,  Frank. 

Même  la  nuit  ne  change  rien.  Mon  esprit  fatigué  par  une  journée  de  poursuites  et 
d'échecs  qui  ne  me  conseille  même  pas  la  prudence.  Le  corps  élimine  la  question  du 
pardessus.  J 'ai  besoin  de  sommeil. 

-  Ça  fait  un  bail,  dis-je  en  sautant  par-dessus  la  portière. 

-  Ça  fait  des  années,  Frank.  Il  s'en  est  passé  des  choses  depuis. 

-  T'es  toujours  la  Sibylle,  Sibylle. 

-  Tu  n'es  plus  tout  à  fait  le  F  rank  que  j'ai  connu. 

Le  pardessus  se  referme.  On  ne  voit  plus  que  lui.  La  Sibylle  se  planque  quand  elle  parle 
de  vous.  On  peutvoirses  yeux,  mais  pas  le  regard  qui  vous  scrute  comme  si  vous  conteniez 
le  futur  de  vos  dents. 

-  Fabrication  chinoise,  dit-elle  en  palpant  le  tissu  de  ses  doigts  d'acier.  J 'ai  su  qu'ils 
t'avaient  confisqué  le  tien.  J 'ai  pensé  à  toi. 

E  Ile  me  tend  le  pardessus,  parfaitement  nue. 

-  Tu  t'en  sortiras,  Frank. 

-  Ça  alors,  Sibylle  !  J  e  te  reconnais  comme  si  je  ne  t'avais  jamais  quittée. 
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-  Mais  tu  m'as  quittée,  Frank. 

-  Tu  dois  m'en  vouloirà  mort... 

-  En  vouloirà  un  mort?  Frank  !  Pour  qui  me  prends-tu  ? 

-  Ça  se  voit  tant  que  ça  ?  Tu  connais  l'explication  ?  Maintenant  je  poursuis  un  type  qui 
ne  pourra  pas  m'échapper.  En  ce  moment,  il  fait  la  noce.  C'est  lui,  le  marié. 

-  O, K,,  Frank,  on  fait  un  bout  de  chemin  ensemble. 

-  Comme  ça  ?  À  poil  ? 

-  C'est  toi  qui  es  à  poil,  Frank. 

En  tout  cas,  j'ai  retrouvé  mon  pardessus  ou  quelque  chose  qui  y  ressemble.  La  Sibylle 
me  raconte  ce  que  je  ne  sais  pas  de  sa  vie.  J  e  lui  raconte  à  mon  tour  ce  qu'elle  sait  déjà  à 
propos  de  ma  vie  conjugale,  des  sentiments  que  je  ne  maîtrise  plus  à  cause  d'une  première 
ablation  correctionnelle,  du  travail  qui  sent  les  lendemains  qui  ne  chantent  pas,  de  cette 
manie  que  j'ai  de  foutre  le  nez  dans  ce  qui  ne  me  regarde  pas  avec  une  joyeuseté  qui 
m'éloigne  toujours  plus  d'un  bonheur  que  je  ne  partagerais  pas  s'il  m'était  donné  sans 
condition.  Ses  petits  seins  fendent  le  vent. 

-  J 'ai  plus  que  le  pardessus,  Frank. 

-  Pourquoi  fuyais-tu  ? 

-  Pourte  rendre  fou,  Frank.  J  e  ne  m'y  prends  jamais  autrementavec  les  amis  perdus  et 
retrouvés. 

-  J  e  t'enfilerai. 

-  C'est  la  seule  chose  que  tu  fais  bien,  Frank.  La  montrer  et  t'en  servir. 

Un  tas  de  souvenirs  remontaient  à  la  surface.  Dans  ces  moments  rares,  je  communique 
avec  le  monde  et  ce  que  j'y  ai  vraiment  trouvé  de  propice  à  ma  joie  de  camé  du  bout. 

-  C'est  le  priapisme,  Sibylle.  Rien  d'autre.  La  taille  et  le  priapisme.  J  e  peux  bien  te  le 
dire  à  toi,  mais  tu  le  sais  peut-être  déjà.  Tu  l'as  toujours  su. 

-  J  e  ne  sais  pas  tout  de  toi,  Frank.  Parlons  d'autre  chose. 

C'est  bien  la  Sibylle,  la  preuve  !  Le  pardessus  n'est  pas  mon  pardessus,  mais  une  copie 
chinoise  du  temps  où  les  Chinois  se  contentaient  d'un  gosse  pour  ne  pas  finir  dans  la  merde 
du  temps  historique.  Une  vraie  Sibylle  et  une  copie  de  pardessus.  Elle  a  aussi  pensé  au 
flingot.  Un  Beretta  à  visée  laser.  Chaque  balle  est  un  four  à  micro-ondes.  C'est  plus 
douloureux  que  l'idée  de  la  douleur. 

-  T'es  bien  la  seule  qui  m'encourage  à  continuer,  Sibylle. 

-  Je  ne  t'encourage  pas,  Frank.  Je  veux  savoir  comment  ça  va  se  terminer.  Tu  ne 
resteras  pas  longtemps  poursuivi  et  poursuivant.  Cette  situation  est  intenable.  On  rattrape 
toujours  le  type  qu'on  poursuit.  T'as  même  pas  réfléchi  à  ça,  Frank  ! 

-  T'es  là  pour  me  le  rappeler. 

-  Tu  ne  l'as  jamais  su,  Frank.  Tu  viens  de  l'apprendre. 

Exact.  Et  ça  m'angoisse.  J 'ai  besoin  de  me  foutre  une  balle  dans  la  tête.  J 'ai  la  balle,  le 
besoin,  mais  pas  l'envie.  Tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir,  sauf  l'ambition.  J  e  suis  un  veinard 
qui  ne  connaît  pas  sa  chance.  Tu  sais  pourquoi,  Sibylle? 

-  Tu  vas  me  le  dire. 

-  Parce  que  je  n'aime  que  toi. 

-  Tu  es  le  roi  des  apparences,  Frank. 

-  Tu  es  la  reine  de  la  Réalité. 

-  Fais  gaffe  au  feu  rouge  ! 
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Où  m'emmène-t-elle?  Ensemble,  on  a  déjà  traversé  l'enfer.  Je  n'ai  pas  envie  d'y 
retourner.  On  a  connu  le  paradis  aussi,  le  bon  côté  des  choses  pourries  par  l'existence.  J  e 
ne  l'ai  jamais  demandée  en  mariage.  J 'aurais  fait  quoi,  marié  avec  elle,  obsédé  par  ses 
prouesses,  épuisé  par  la  répétition  du  mieux  possible  et  la  rareté  des  confidences  qui 
servent  normalement  de  garde-fous  ?  J  e  n'ai  pas  fait  mieux,  mais  je  ne  savais  pas  ce  que  je 
faisais,  ce  qui  me  laisse  de  la  marge,  au  fond,  chaque  fois  que  je  me  lance  dans  l'aventure 
de  la  nuit  et  de  ses  lendemains.  On  ne  peut  pas  vivre  au  sommet  sans  finir  par  s'y  ennuyer. 
Ou  alors  il  faut  disparaître  au  bon  moment,  en  plein  orgasme,  choisir  l'orgasme  avec  la  peur 
d'être  trompé  par  ce  qu'il  annonce,  prenant  le  risque  de  sortir  finalement  par  la  petite  porte. 
Une  existence  d'attention  portée  à  l'instant,  à  chaque  instant.  Mais  qu'est-ce  qu'on  veut  au 
corps  de  l'autre  ?  Qu'est-ce  qu'il  nous  demande  lui-même  ?  J 'étais  destiné  à  errer  entre  le 
corps  malade  et  le  corps  d'une  autre  que  la  maladie  ne  pouvait  pas  réduire  à  la  supplication. 

-  C'est  tout  ce  qu'elle  souhaite,  Frank. 

-  J  e  sais,  Sibylle.  J  e  le  sais  trop.  J  e  n'en  demandais  pas  tant  de  la  connaissance  de 
l'autre.  J  e  deviens  fou  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette. 

-  Tu  deviendras  fou  si  je  te  le  demande. 

On  n'arrive  pas  trop  tard.  Il  y  a  encore  des  invités  dans  le  hall.  Des  paumés  qui  ont  fait  la 
fête  pour  en  arriver  là,  les  yeux  dans  les  yeux  avec  leurs  semblables,  confrontés  à  la  misère 
de  la  joie.  Kol  est  parmi  eux. 

-  Qu'est-ce  que  tu  fous  là,  Frank  ! 

Il  m'entraîne  à  l'écart,  le  verre  à  la  main,  l'œil  tournoyant.  Mais  ce  sont  les  seuls  détails 
qui  le  distinguent  du  Kol  de  la  vie  ordinaire.  Avec  une  haleine  verte  et  un  tremblement  de 
l'autre  main  qui  étreint  mon  épaule.  Il  ne  me  veut  pas  de  mal.  Il  a  aperçu  la  Sibylle  et  son 
métal  vivant. 

-  Frank,  laisse  tomber  cette  enquête.  Personne  ne  te  veut  du  mal. 

Curieuse  association  d'idées.  Mais  il  dit  toujours  la  vérité  à  son  petit  Frank.  La  Sibylle  le 
toise  parce  qu'elle  est  sur  des  talons  aiguilles.  Il  n'aime  pas  ce  regard  de  haut.  Il  n'aime  que 
son  petit  F rank  qui  a  mis  les  pieds  dans  la  merde. 

-  C'est  pas  une  affaire  pour  toi,  Frank. 

-  Ça  me  motive. 

-  J  e  peux  te  mettre  sur  d'autres  pistes. 

Ah,  ouais  ?  Celle  de  la  voleuse  de  petits  pains  au  lait?  On  se  fout  de  moi  dans  ce 
monde  qui  n'arrête  pas  de  se  compliquer  pour  devenir  complètement  inexplicable.  Mais  moi 
je  sais  qu'il  n'y  a  pas  grand-chose  d'inexplicable,  que  ce  sont  de  grandes  choses  et  que 
l'être  humain  ne  peut  pas  avoir  de  réponse.  Chaque  réponse  est  une  trace  de  question 
humaine.  Les  vraies  questions  ne  sont  pas  posées  par  les  humains.  Il  suffit  de  mettre  le  nez 
dehors  pour  faire  la  différence.  Il  en  est  encore  temps.  Tout  va  disparaître.  Il  n'y  a  d'humain 
que  la  différence  entre  le  pouvoir  et  l'exécution.  Sinon,  ce  sont  les  étoiles  qui  nous 
enseignent  l'essentiel  et  l'essentiel  a  un  nom  :  survie. 

-  Ils  sont  où  les  mariés  ?  demande  la  Sibylle.  Au  lit?  À  leur  âge  ? 

Kol  prend  la  mouche  chaque  fois  que  la  Sibylle  met  les  pieds  dans  le  plat  de  sa  cervelle 
en  feu.  Il  n'en  a  jamais  été  autrement  et  il  en  sera  toujours  de  même.  J  e  n'ai  pas  vécu  le 
milieu  de  leur  histoire  commune,  mais  je  sais  que  rien  n'empêchera  la  Sibylle  de  m'aider  si 
c'est  ce  qu'elle  a  décidé.  Kol  voit  que  j'ai  changé  de  pardessus.  Il  maudit  les  Chinois 
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occidentalisés  et  les  blancs  qui  chinoisent  à  outrance  pour  se  remplir  les  poches.  Il  a  beau 
médire,  c'est  une  copie  qui  vaut  l'original,  sauf  qu'il  est  interdit  de  s'en  procurer  sur  un 
marché  forcément  noir. 

-  Chambre  1954,  dit-il  en  donnant  le  passe  à  la  Sibylle.  19e  étage,  palier  5,  porte  4. 
Code  :  janvier.  Utilisateur:  G  or  U  r. 

-  Quoi  ! 

Kol  jubile.  Il  dit  la  vérité.  Si  tu  t'approches  encore,  tu  brûles.  La  veuve  de  la  victime  a 
épousé  Gor  Ur,  le  Gorille  Urinant  qui  se  multiplie  comme  les  affiches.  La  Sibylle  le  savait. 
Elle  m'avait  caché  ce  détail  capital.  D'où  le  pardessus  qui  est  peut-être  le  mien  et  non  pas 
cette  copie  qui  est  une  idée  de  Kol  lui-même  ou  de  Rog  Russel  qui  établit  les  plans  comme 
les  inventeurs  de  la  religion  décident  du  destin  de  chacun. 

-  Pour  la  cérémonie,  dit  Kol  qui  veut  aller  au  bout  des  révélations,  on  a  utilisé  une 
doublure. 

-  Combien  de  doublures,  Kol  ? 

-  Pour  être  franc,  deux.  Trois  avec  moi.  Vous  parlez  à  une  doublure. 

La  Sibylle  me  caresse  pour  que  je  n'ai  pas  l'idée  saugrenue  de  la  prendre  pour  une 
doublure.  J  e  suis  la  doublure  de  Frank  Chercos.  J  e  ne  joue  pas.  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 
Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

-  On  monte  ? 

On  trouve  deux  personnes  dans  lit,  crâne  fracassé  par  la  même  balle  tournoyante.  Du 
sang  partout,  même  dans  les  verres  où  il  s'est  coagulé  au  contact  de  la  colocaïne,  la  drogue 
des  moments  choisis.  La  Sibylle  inspecte  les  tiroirs  et  les  fonds  de  tiroirs.  Rien.  Pas  une 
trace  d'intention.  On  ne  saura  rien  de  plus.  On  descend.  Kol  est  en  conversation  avec  des 
politiciens  beurrés.  Il  nous  salue  mollement  tandis  qu'on  met  les  voiles.  Dehors,  la  nuit  est 
violette  comme  l'encre  d'une  enfance  qu'on  n'a  pas  connue.  J 'interroge  un  garçon  préposé 
au  parking.  Rien.  Ils  ne  savent  rien.  Ils  ne  savent  jamais  rien  quand  Gor  Ur  descend  sur  terre 
pour  revoir  un  détail  de  son  enseignement.  La  Sibylle  est  furieuse.  Langue  d'acier  portée  au 
blanc.  Elle  m'en  veut. 

-  Roule,  je  te  dis  !  Roule.  On  a  perdu  du  temps. 

J  e  sais  ce  que  ça  veut  dire.  Elle  prend  les  choses  en  main  et  le  petit  Frankie  lui  sert  de 
chauffeur.  On  a  déjà  vécu  ça.  On  était  deux  à  l'époque.  Elle  veut  être  seule  maintenant. 
C'est  toute  la  différence.  Des  gaz,  elle  veut  des  gaz  et  de  la  vitesse.  Dans  la  nuit,  j'ai 
l'impression  de  ne  pas  avancer.  Elle  sait  où  on  va.  Gor  Ur  est  partout  son  ennemi.  Dans  le 
ciel,  K.  K.  K.  répand  ses  feux  d'artifice.  Personne  n'est  encore  couché.  Il  y  a  de  la  lumière 
dans  toutes  les  fenêtres,  de  la  lumière  qui  marche  sur  les  trottoirs,  de  la  lumière  dans  les 
jardins  d'acclimatation  et  dans  les  cours  d'hôtel.  La  Sibylle  croit  que  Gor  Ur  est  un  homme 
(ou  une  femme)  qui  se  fait  passer  pour  un  dieu.  Gor  Ur.  Ru  Rog.  Rog  Ru.  Roger  Russel. 
Voilà  ce  qu'elle  sait  de  ce  qu'on  peut  savoir  sans  se  faire  égorger  par  les  terroristes  d'État. 
Trouve  le  véritable  Roger  Russel  et  tu  sauras  ce  qui  lui  est  arrivé.  Elle  n'en  démord  pas,  la 
devineresse. 

-  J 'ai  connu  Roggie  du  temps  de  sa  splendeur  sexuelle,  me  confie-t-elle.  Il  aimait  déjà 
la  pisse,  j'en  sais  quelque  chose. 

-  Moi,  tu  sais,  les  jeux  sexuels... 

-  J  e  sais,  Frankie,  que  tu  ne  joues  pas. 
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Qui  ne  le  sait  pas  ?  Elle  se  mordille  le  bout  de  la  langue  pour  retenir  les  mots.  On  ne  joue 
pas  avec  Frankie,  voulait-elle  dire. 

-  Est-ce  que  ce  que  je  sais  ce  qu'il  faut  savoir?  lui  demandé-je  dans  un  virage  négocié 
à  la  limite  de  la  vie. 

-  Ce  que  tu  sais  :  il  y  a  un  mort  dont  on  ne  connaît  pas  l'assassin.  On  ne  le  cherche 
plus  d'ailleurs.  On  ignore  pourquoi  on  ne  le  cherche  plus.  On  est  condamné  aux 
supputations.  Ça  te  rend  fou.  Sa  veuve  épouse  Gor  Ur  en  secondes  noces,  La  seule 
suspecte  n'est  pas  inquiétée.  Pourtant,  un  de  ses  anciens  amants  l'accuse  de  chercher  à  le 
tuer.  Elle  vit  avec  un  carabin  qui  possède  un  château.  Les  deux  sont  en  cavale.  Rien  dans  le 
château,  ni  dans  tous  les  endroits  où  on  avait  une  chance  de  les  trouver.  Tu  as  des  liens  de 
parenté  avec  certains  de  ces  protagonistes.  Gor  Ur  est  peut-être  l'un  d'eux.  On  ne  le  saura 
jamais  si  c'est  GorUr.  Il  faut  chercher  ailleurs.  Chez  Roggie  pour  commencer. 

-  J 'y  avais  pas  pensé,  merde  ! 

Du  coup,  le  cadran  fait  un  tour.  On  manque  de  renverser  un  piéton  égaré  sur  les 
chemins  de  la  nuit,  ceux  qui  ne  mènent  nulle  part  si  c'est  ce  qu'on  désire  le  plus  sur  le  coup 
du  moment.  On  ne  se  supprime  pas  si  on  n'emporte  pas  un  peu  de  temps  avec  soi,  J  e  suis 
du  genre  à  oublier  ce  détail  et  à  me  retrouver  dans  la  nuit  sans  les  moyens  d'en  finir.  La 
Sibylle  le  sait.  Elle  allume  mes  cigarettes,  l'une  surl'autre. 

-  Roule,  Cancer  ! 

Voilà  une  nuit  qui  ne  se  terminera  pas  sans  nous.  On  arrive  devant  les  portes  du  château 
des  Vermort,  propriété  du  carabin,  et  donc  aussi  un  peu  la  mienne.  Ils  n'y  ont  pas  trouvé  les 
fuyards.  On  y  trouve  Rog  qui  fume  tranquillement  un  cigare  devant  une  cheminée  éteinte.  Il 
boit  avec  la  même  tranquillité  du  type  qui  prend  le  temps  de  penser  avant  de  se  jeter  à  l'eau, 
Il  n'a  pas  l'air  surpris  de  nous  voir  pénétrer  dans  sa  villégiature.  Depuis  combien  de  temps 
est-il  là,  les  jambes  croisées  dans  un  fauteuil  de  cuir  qui  sent  l'encaustique  du  bon  vieux 
temps  des  domestiques  à  genoux?  La  Sibylle  se  sert  un  verre  sans  me  servir.  Il  va  falloir 
que  je  me  contente  du  second  rôle.  Il  faut  dire  que  je  ne  connais  pas  les  bonnes  questions. 
On  est  en  marge  de  l'enquête.  En  plein  dans  la  merde  mondiale  reglobalisée  avec  des 
moyens  que  je  ne  peux  pas  comprendre  aussi  bien  que  je  comprends  les  raisons  de  la 
douleur.  Roggie,  comme  elle  l'appelle,  répond  a  ses  questions  avec  l'amabilité  des  grands 
de  ce  monde  qui  ne  se  font  aucune  illusion  sur  leur  destinée  post-mortem.  La  DPM  qui  est 
l'enjeu  des  rituels  religieux.  Il  faut  la  distinguer  de  l'Histoire  Officielle,  la  HO  qu'on  se 
contente  d'appeler  H,  Histoire  avec  un  grand.  Un  verre  me  fera  le  plus  grand  bien,  Roggie 
n'y  voit  pas  d'inconvénient.  Si  ce  rond-de-cuir  est  un  dieu,  même  un  faux,  je  donne  mon 
pardessus  à  un  SDF.  Il  n'a  pas  épousé  Anaïs  Kling.  Qu'est-ce  qu'il  ferait  d'une  courtisane  ? 
Il  ne  s'est  jamais  marié.  On  connaît  ses  moeurs.  Mais  la  Sibylle  veut  aller  au  bout  de  son 
raisonnement.  Elle  harcèle  le  vieux  Roggie.  Il  se  laisse  harceler  parce  qu'il  ne  craint  pas  la 
féminité  du  métal.  Personne  ne  nous  a  invités,  mais  on  se  sent  chez  soi  dans  ces  murs 
historiques  qui  servent  de  décor  à  la  fantaisie  familiale. 

-  Qu'est-ce  que  vous  voulez  savoir,  concrètement?  dit  Roggie  qui  joue  trop  visiblement 
à  celui  qui  va  passer  aux  aveux. 

-  J  e  veux  savoir  qui  est  GorUr,  dit  la  Sibylle  sans  hésitation. 

-  J  e  veux  savoir  qui  a  tué  Fabrice  de  Vermort,  mon  cousin  éloigné. 
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-  Parce  qu'il  est  votre  cousin  éloigné  ou  parce  que  les  dessous  de  l'affaire  vous  attirent 
comme  la  merde  attire  les  mouches  ? 

-  Peu  importe  ce  qu'il  veut,  lui,  dit  la  Sibylle  qui  est  dure  comme  une  queue  que 
personne  n'empêchera  de  gicler  maintenant  qu'elle  est  excitée. 

-  J  e  ne  peux  pas  répondre  aux  deux  en  même  temps,  soupire  Roggie.  J  e  ne  peux  pas 
être  l'otage  des  deux  à  la  fois. 

-  Vous  n'êtes  pas  mon  otage,  patron  !  m'empressé-je  de  préciser  au  cas  où  il  serait 
encore  vivant  demain. 

La  Sibylle  sort  son  attirail  des  grands  jours.  J  e  serai  témoin,  à  tout  casser.  Frank,  que 
s'est-il  passé  ? 

-  J 'ai  peut-être  pas  tout  compris,  Kol,  mais  je  n'avais  pas  d'autre  intention  que  de  la  voir 
aller  jusqu'au  bout  de  ce  qu'elle  m'obligeait  à  entreprendre  avec  elle. 

Pour  l'occasion,  je  l'appellerai  monsieur  Panglas  et  je  m'en  sortirai  avec  un  blâme.  J 'en 
ai  déjà  plein,  de  blâmes,  comme  s'il  ne  s'était  jamais  rien  passé. 

-  Où  est-elle  ?  demande  la  Sibylle,  patience  à  fleurde  peau. 

-  Constance?  Je  l'ignore.  Dans  un  lit  avec  le  patron  quelque  part  en  France  et  en 
Navarre.  Dans  ce  monde  de  nations  et  de  zones,  les  coins  de  paradis  sont  bien  cachés. 
Vous  n'en  fréquentez  pas  au  moins  un,  chère  Sibylle  ?  Avec  un  corps  pareil,  vous  trouverez 
toujours  de  l'embauche. 

Il  rit.  Ça  l'amuse.  Ça  m'amuserait  moi  aussi  si  je  n'étais  pas  impliqué.  J 'ai  mis  les  doigts 
dans  la  porte  et  j'ai  mal  au  crâne.  Toujours  ce  comportement  déphasé  qui  me  rend 
difficilement  compréhensible  au  moment  des  explications.  On  ne  me  fouette  plus  les  doigts 
avec  une  badine  de  peuplier.  J'ai  passé  l'âge  des  douleurs  relatives.  Quand  ils  vous 
enlèvent  une  partie  du  cerveau,  ils  ne  la  remplacent  pas  par  une  greffe  qui  vous  changerait 
la  vie  si  vous  aviez  les  moyens  de  vous  la  payer.  Au  sortir  du  Service  des  Grands  Atteints,  le 
SGA,  vous  êtes  un  empoté  qui  a  conscience  d'être  condamné  à  ne  plus  retrouver  la  matière 
ni  la  poubelle  où  elle  a  fini  par  ne  plus  servir  à  rien.  Si  vous  atteignez  un  jour  la  perfection,  ce 
sera  celle  des  pauvres.  Elle  ne  vous  conduira  nulle  part.  Vous  serez  parfait  d'être  cons,  c'est 
tout  et  ce  n'est  rien  comparé  aux  rêves  fous  des  rupins  qui  expérimentent  le  mieux  avec  la 
conscience  nette  de  ne  jamais  approcher  la  perfection  que  de  loin. 

-  Vous  pouvez  vous  en  aller  tranquille,  dit  Roggie  quand  la  Sibylle  retire  l'aiguille  à 
piston. 

-  J  e  vais  te  faire  dormir,  dit  la  Sibylle.  Tu  auras  tout  loisir  de  te  pisser  dessus. 

Il  la  regarde  comme  s'il  ne  la  craignait  pas,  E  Ile  lui  retourne  des  regards  désespérés.  E  Ile 
m'en  veut  parce  que  je  suis  témoin  des  limites  de  son  pouvoir  sur  les  autres.  Moi,  elle 
m'aurait  réduit  à  la  vérité.  E  Ile  l'a  peut-être  déjà  fait.  J  e  ne  me  souviens  que  des  moments  de 
transe.  Ensuite,  je  passe  beaucoup  de  temps  à  chercher  l'ersatz  et  je  ne  trouve  que  ma 
femme  et  ses  os. 

-  Qu'est-ce  que  tu  cherches,  Sibylle  ? 

-  Ce  que  tu  ne  cherches  pas. 

On  traverse  la  même  nuit  avec  les  mêmes  moyens.  J  e  suis  un  peu  plus  angoissé.  Elle  a 
l'air  triste.  J  e  conduis  moins  vite,  plus  précisément,  d'autant  plus  tranquillement  que  je  ne 
sais  pas  où  on  va,  La  tranquillité  des  anxieux  dans  le  noir,  dans  les  trous,  ailleurs  qu'à  la 
surface  et  surtout  qu'aujourd'hui. 
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-  Ça  en  fait,  des  personnages,  dans  ta  petite  tête,  dit  la  Sibylle  pour  détendre 
l'atmosphère.  T'as  pas  peur  de  perdre  du  temps  ? 

E  Ile  sait  tout  de  mon  œil  de  verre.  E  Ile  me  procurera  le  composant  manquant  avant  qu'il 
ne  soit  trop  tard  pour  me  servir  de  cet  outil  d'observation  déconnecté  à  la  suite  d'une  faute 
professionnelle.  Du  chinois. 

-  J  e  me  demande  qui  on  va  trouver  dans  le  lit  de  Constance,  dit-elle.  Tu  as  une  idée, 
toi  ?  Tu  sais  qui  est  GorUr,  hein,  Frankie  ? 

-  J  e  ne  sais  rien,  Sibylle,  sinon  je  ne  serais  pas  là  à  avoir  envie  de  te  faire  l'amour. 

-  Belle  queue,  Frankie,  belle  queue. 

On  fait  comment  pour  aller  où  ne  sait  pas?  On  dirait  que  le  jour  se  lève.  Des 
contrebandiers  traversent  les  champs  de  blé  en  herbe.  J  e  ne  peux  rien  contre  l'angoisse. 
Qui  peut  quelque  chose  contre  ce  mal  du  temps  ?  J 'attends  toujours  avant  de  tourner  le 
potentiomètre.  Comment  aller  au  bout  de  cette  curiosité  sans  risquer  la  panne  de  secteur? 
La  sibylle  contient  tout  le  savoir  colok.  Elle  parle  d'autre  chose,  mais  revient  toujours  à  sa 
science  du  koloc.  On  ne  lui  en  demande  pas  plus.  Seulement,  au  fond  de  lui-même,  l'humain 
a  encore  son  mot  à  dire.  E  Ile  cherche  ce  que  je  ne  trouve  pas  et  trouve  ce  que  je  ne  cherche 
pas.  On  n'est  pas  fait  pour  s'aimer. 

-  On  va  avoir  affaire  aux  flics,  dit-elle. 

-  J  e  suis  flic.  Ils  comprendront.  Nous,  les  flics,  on  a  tous  les  mêmes  problèmes. 

-  Ils  ne  comprennent  que  ce  qui  les  emmerde.  Par  exemple,  la  doublure  de  Frank 
Chercos  dans  la  décapotable  de  K.  K.  Kronprinz  en  compagnie  d'un  canon  de  la  beauté.  Tu 
me  trahiras  ? 

-  J  e  peux  pas  dire,  Sibylle.  J 'ai  l'esprit  embrouillé. 

-  Tu  ne  sais  plus  ce  que  tu  cherches  ? 

-  J  e  sais  plus  si  je  cherche.  J 'ai  envie  de  conduire  cette  caisse  au  bout  du  monde  et 
qu'on  me  foute  la  paix.  Tu  viens  avec  moi,  Sibylle  ? 

Elle  a  un  beau  sourire  de  créature  qu'on  a  envie  de  posséder. 

-  Ta  queue  est  longue  comme  un  jour  sans  pain,  Frank.  On  va  bouffer. 

Elle  a  faim,  la  Sibylle,  quand  elle  a  faim.  J 'ai  faim  moi  aussi,  mais  rien  n'entrera  dans  ce 
corps  de  merde  que  je  changerai  bien  pour  celui  d'un  animal  domestique,  Il  n'y  a  personne 
chez  Bernie  et  Sally  ne  s'est  pas  levée.  Bernie  a  l'air  de  son  torchon.  On  vient  de  le 
décrocher  de  son  clou.  Il  s'aperçoit  qu'il  pue. 

-  J 'ai  vu  ta  photo  dans  le  journal,  Frank,  dit-il  comme  s'il  parlait  à  un  ami. 

-  C'était  hier,  Bernie. 

-  Ce  matin  on  parle  encore  de  toi,  en  troisième  page.  Ils  disent  que  t'es  fichu.  T'as 
dépassé  les  bornes.  Expliquez-lui,  Madame.  Il  a  une  femme  et  un  gosse.  Vous  pouvez 
comprendre  ça,  vous. 

-  J  e  comprends  rien,  dit  la  Sibylle.  Si  je  comprenais,  je  serais  pas  là  à  bouffer  ta  merde. 

-  Vous  n'êtes  pas  raisonnables,  les  amis.  Dans  cinq  minutes,  une  petite  sonnerie  me 
demandera  d'enlever  mon  tablier  qui  empêche  la  caméra  de  voir  et  d'entendre. 

-  T'aimes  pas  qu'on  te  voye  faire  ce  que  ta  grosse  ne  fait  pas. 

Les  fuyards,  ça  n'inspire  jamais  une  totale  confiance,  d'autant  que  ces  deux-là 
poursuivent  la  même  idée. 

-  Fous-te-la  dans  le  cul,  dit  la  Sibylle  en  agitant  une  saucisse  qui  ne  lui  donne  pas  faim. 

-  Vous  êtes  des  cons,  gueule  Bernie  quand  on  sort.  Vous  aussi,  Madame  ! 
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Il  sait  pas  à  quel  point  on  s'en  fout.  Je  jette  un  regard  de  mépris  sur  un  ramasseur 
d'ordures,  plus  par  principe  que  par  conviction.  Ça  fait  marrer  la  Sibylle,  ces  détails  de  ma 
personnalité.  C'est  vrai  que  je  ne  sais  rien  d'elle  et  que  je  n'ai  donc  pas  les  moyens  de  la 
saigner  à  blanc.  Mais  ça  me  ferait  mal  d'en  arriver  là.  Ils  me  le  demanderont  un  jour,  Sibylle, 
tu  le  sais  bien,  mais  tu  n'en  parles  pas.  Ils  détruisent  toujours  votre  seule  raison  d'aimer 
encore  les  tourments  de  la  chair.  Sur  la  route,  on  croise  les  camions  de  la  tournée  de  K.  K. 
Kronprinz,  Les  chauffeurs  reconnaissent  la  décapotable  unique  au  monde.  Leur  salut  est 
discret,  à  la  hauteur  de  la  confiance  que  K.  K.  K.  leur  accorde.  On  se  croise  sans  laisser  de 
trace.  Le  prince  du  show  est  en  train  de  raconter  des  histoires  à  des  gendarmes  qui  de  toute 
façon  s'en  foutent.  Ils  ont  d'autres  chats  à  fouetter,  les  gendarmes,  surtout  depuis  que  la 
jeunesse  a  les  moyens  de  son  anarchie.  Elle  vous  explose  à  la  gueule  sans  prévenir.  Tous 
les  préfets  savent  cela  et  se  tiennent  à  l'écart  des  zones  que  la  jeunesse  contrôle  sans  se 
laisser  contrôler.  On  croirait  à  un  mythe. 

-  Où  tu  m'emmènes,  Sibylle  ? 

-  La  première  zone  est  là,  F rankie,  derrière  les  bois. 

La  voilà,  l'intention.  Avec  mon  pardessus,  je  vais  avoir  l'air  d'un  con.  Il  paraît  qu'il  fait 
chaud  au  milieu  des  combats.  Pourquoi  les  combats,  Sibylle  ?  Ils  n'ont  jamais  voulu  de  moi. 
Je  ne  connais  pas  la  guerre.  Elle  mange  encore  de  la  saucisse  à  Bernie,  presque 
voluptueuse,  le  front  collé  au  pare-brise.  Elle  surveille  les  signes.  Pour  moi,  ce  que  je  vois 
est  une  forêt  de  signes  et  je  n'y  comprends  rien.  J  e  sais  seulement  que  je  n'ai  pas  envie  de 
changer.  J  e  suis  pas  bien  comme  je  suis,  mais  je  suis,  disait  René  Descartes  à  des  lycéens 
éberlués  parla  quantité  de  temps  qui  les  séparait  du  philosophe  en  herbe.  Un  soldat  surgit.  Il 
y  a  plus  de  peur  que  de  mal.  On  échange  rapidement  des  impressions. 

-  Faut  pas  aller  par  là,  Madame.  Ils  ont  déversé  des  produits  toxiques. 

-  Les  Chinois  ? 

-  Non,  Monsieur,  nos  généraux. 

Entre  les  branches,  on  peut  voir  l'importance  des  dégâts. 

-  J 'ai  de  la  chance  d'être  de  garde,  Madame. 

-  Ça  te  donne  l'occasion  de  bavarder  avec  des  braves  gens  comme  nous,  dit  la  Sibylle 
de  son  air  de  garce. 

-  C'est  pas  ça,  Madame.  Eux,  ils  en  chient,  les  mains  et  les  pieds  dans  la  merde.  J  e 
parle  pas  de  la  respiration. 

Ça  grouille,  en  bas,  les  pioupious  qu'on  fouette  comme  des  animaux  pour  les  empêcher 
de  dégueuler.  Vous  ne  multiplierez  pas  les  emmerdes  avec  vos  déjections,  semblait  gueuler 
le  général  dans  son  mégaphone.  Continuez  comme  si  c'était  hier. 

-  La  trouille,  je  vous  dis,  couinait  le  soldat  sentinelle.  Une  trouille  ! 

Ça  se  voyait.  Mais  c'était  ça  ou  l'angoisse  des  nations.  J  e  n'avais  pas  choisi  et  je  n'étais 
pas  content  d'avoir  à  revenir  sur  ce  choix.  La  sibylle  me  fascinait  à  ce  point.  Le  soldat  insista 
sans  nous  menacer.  Il  ne  tenait  pas  tellement  à  menacer  les  gens.  Il  avait  des  ordres,  mais  il 
était  le  seul  à  être  contraint  de  les  respecter.  Il  regrettait  que  des  gens  apparemment  sans 
histoires  tiennent  à  foutre  leur  nez  dans  une  merde  qui  ne  concernait  même  pas  l'ennemi.  Il 
nous  laissa  passer  sans  faire  usage  d'une  arme  peut-être  redoutable.  Dans  mon  froc,  GorUr 
voisinait  avec  un  dieu  dont  personne  n'avait  encore  eu  l'idée.  Qu'est-ce  que  je  pouvais  puer  ! 

On  traversa  une  ligne  virtuelle  marquée  par  des  spasmes  de  la  surface  terrestre.  Des 
vaisseaux  tournoyaient  sans  se  poser.  On  croisait  des  troupes  fraîches,  qui  ne  le  resteraient 
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pas  longtemps.  Que  venait  chercher  la  Sibylle  dans  ce  cloaque  de  la  pensée  et  de  la  chair? 
Du  gothique  pur,  pas  encore  faisandé  par  les  pratiques  citadines.  Il  n'y  avait  pas  de  villes 
dans  les  zones  ou  alors  elles  croupissaient  sous  la  terre  remuée  comme  le  ciel.  On  avait 
envie  de  prier.  On  se  foutait  que  ça  se  finisse.  On  voulait  seulement  ne  plus  en  être.  Dans 
les  nations,  on  avait  droit  au  futur.  Ici,  on  vivait  au  jour  le  jour,  et  même  avec  la  seconde  de 
retard  qui  fait  de  toi  un  être  encore  vivant.  J  e  n'avais  jamais  vu  autant  de  visages.  C'est  fou 
ce  qu'ils  se  raréfient  quand  on  habite  en  ville.  J  e  ne  reconnaissais  personne,  heureusement. 
Une  popote  nous  envahit  de  ses  odeurs  de  ragoût.  On  mangeait  chaud  quand  on  mangeait. 
On  n'était  pas  venu  pour  recueillir  des  témoignages.  La  décapotable  ressemblait  aux 
navettes  qui  sillonnaient  le  champ  de  bataille,  en  moins  rapide,  en  plus  linéaire  aussi.  L'une 
d'elles  nous  indiquait  le  chemin  à  suivre  pour  ne  pas  finir  en  tas  de  ferraille  et  de  chair.  La 
Sibylle  insistait.  Elle  était  debout,  une  main  solidement  arrimée  au  pare-brise,  l'autre  agitant 
ce  qui  pouvait  paraître  un  plan  ou  un  ordre  de  mission.  Peut-être  qu'ils  avaient  décidé  de 
m'envoyer  à  la  guerre.  E  Ile  riait  en  m'entendant  penser  tout  haut  et  répondait  aux  sifflets  par 
des  cris  d'une  joie  que  je  n'étais  pas  prêt  à  partager.  J 'avais  chaud,  je  maudissais  les 
Chinois  qui  avaient  fabriqué  ce  pardessus  insensé  en  temps  de  guerre.  On  était  tous  de  la 
même  race,  sauf  une  poignée  de  noirs,  peut-être  plus,  qui  parcouraient  le  monde  en 
répandant  leur  art  de  la  dissimulation.  J  e  n'étais  pas  noir,  j'aurais  voulu  l'être,  je  vénérais  K. 
K.  Kronpintz  et  je  craignais  GorUr.  J  e  possédais  une  bonne  quantité  de  métal  acquis  sur  les 
marchés  réguliers.  Je  trempais  mes  doigts  dans  les  bénitiers  de  Gor  Ur,  j'acceptais  sans 
rouspéter  les  ablutions  de  Gor  Ur,  et  même  son  encens  tibétain  qui  était  le  produit  d'une 
combustion  secrète  qui  devait  le  rester.  J  e  n'avais  pas  l'intention  de  mourir  pour  quelque 
chose,  mais  DE  quelque  chose  de  pas  trop  douloureux.  La  Sibylle  me  connaissait  à  fond  et 
je  n'en  connaissais  que  l'anecdote.  Je  ne  devinais  rien.  Je  suivais  les  chemins  qu'elle 
m'indiquait,  zone  après  zone,  jamais  infidèle,  toujours  docile  jusqu'à  l'encrassement  et  la 
démangeaison.  C'est  horrible  la  guerre,  surtout  pour  un  type  qui  tenait  à  savoir  comment  un 
homme  comme  lui  disparaît  de  la  surface  pour  ne  pas  réapparaître  dans  les  profondeurs 
imaginaires  et  imaginables  partout  le  monde. 

J  e  ne  savais  rien  des  zones.  J  e  fais  partie  des  cons  qui  ne  bougent  pas  le  cul  de  leur 
assiette.  On  sait  que  la  guerre  n'est  pas  finie  et  que  c'est  pour  cette  raison  que  les  zones 
existent.  On  parle  aussi  de  zones  paradisiaques,  mais  on  nous  fait  tellement  sentir  leur  côté 
mythique  qu'on  n'y  croit  que  dans  les  moments  de  colère.  Le  Colonel  était  d'accord  avec 
moi.  il  connaissait  la  Nation  et  même  d'autres  nations.  Il  avait  combattu  dans  deux  zones 
distinctes  et  quelqu'un  de  son  entourage  avait  séjourné  dans  une  zone  de  vacances,  ce  qui 
meublait  les  mornes  soirées  d'hiver  quand  on  lui  lassait  le  temps  de  s'emmerder. 

-  J  e  crois  que  la  vie  n'a  plus  de  sens  quand  on  commence  à  parler  aux  murs,  dit-il  en 
parlant  au  domestique. 

Il  parlait  par  geste,  précisant  que  ce  n'était  pas  un  domestique,  mais  un  aide  de  camp, 
un  paysan  de  Mandchourie  qui  avait  des  ancêtres  anglais.  Le  paysan  avait  l'air  fier  de  ce 
détail  chronologique. 

-  Allez  hop  !  fit  le  colonel.  À  la  santé  des  zonards  ! 

-  P  rosit!  fit  la  Sibylle. 

-  Vous  portez  pas  de  toast...  Frankie  ? 

-  À  la  santé  de  ceux  qui  ne  meurent  pas  sans  raison  valable  ! 
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-  Vous  plaisantez  à  peine,  mon  cher  ami.  Dans  les  zones,  les  raisons  de  mourir  ne 
manquent  pas,  les  bonnes  comme  les  mauvaises.  Hier,  les  généraux  ont  envoyé  les 
planeurs  d'ordures  dans  nos  lignes.  Un  opérateur  a  été  fusillé  sur-le-champ,  accusé  d'avoir 
planqué  le  disque  dur.  J 'ai  rouspété,  en  vain.  Il  faut  à  tout  prix  que  les  généraux  meurent 
dans  leur  lit.  On  ne  veut  pas  faire  mentir  cette  lapalissade. 

-  Alors  au  petit  opérateur  qui  a  trinqué  !  lance  la  Sibylle. 

-  À  lui  et  à  tous  ceux  qui  n'ont  aucune  raison  de  mourir  !  criai-je  dans  les  oreilles  de 
l'aide  de  camp  qui  levait  un  verre  à  l'amitié. 

J 'aime  pas  les  larbins.  Il  faut  être  maudit  par  l'hérédité  pour  devenir  laquais.  Il  paraît  que 
l'usage  de  la  colocaïne  fait  ressortir  ces  traits  pour  donner  tort  à  la  généalogie  qu'on  vous 
colle  à  la  peau  dès  la  naissance.  On  a  trouvé  des  correctifs.  Encore  faut-il  s'y  prendre  à 
temps.  Ils  m'ont  raté  de  peu  à  cause  d'une  mère  qui  ne  s'intéressait  pas  aux  détails,  Du 
coup,  je  sais  deux  ou  trois  choses  qui  me  portent  malheur. 

-  Je  vous  plains,  Frankie,  dit  le  Colonel  qui  mâchouille  des  olives  avec  les  dents  de 
devant.  Je  n'ai  pas  idée  de  ce  que  ça  vous  coûte,  parce  que  de  mon  côté,  je  suis  clair 
comme  de  l'eau  de  roche.  J  e  n'ai  jamais  soigné  que  des  rhumes  et  des  bobos  à  la  cheville. 
Une  fragilité  par-ci,  une  résistance  chimique  par-là,  rien  de  très  alarmant  pour  le  suivi  des 
jours. 

Il  lorgnait  le  corps  parfait  de  la  Sibylle  qui  avait  changé  sa  chemise  pour  un  treillis.  Le 
larbin  avait  soigneusement  récuré  mon  pardessus  et  pendant  ce  temps  j'avais  essayé  des 
combinaisons  NBC  dernier  modèle  importées  de  Chine  sous  garantie  étasunienne.  Elles 
vous  injectaient  des  saveurs  d'antan,  style  attente  de  la  récompense  sucrée  ou  jingle  de 
votre  émission  favorite. 

-  Quand  vous  êtes  pris  là-dedans,  dit  le  Colonel  qui  savait  plusieurs  fois  de  quoi  il 
parlait,  vous  remerciez  le  Ciel  plutôt  deux  fois  qu'une. 

La  toxicité  répandue  hier  par  des  généraux  capables  de  tout  pour  mourir  dans  leur  lit 
avait  atteint  un  pic  dans  la  nuit.  On  avait  augmenté  la  dose  de  satisfaction  bien  au-delà  de  ce 
qu'on  avait  l'habitude  de  pratiquer  dans  ces  circonstances.  J 'avais  l'impression  d'avoir 
traversé  l'écran. 

-  De  la  réalité,  dit  le  Colonel  qui  acceptait  aussi  les  caresses. 

Le  larbin  semblait  s'en  donner  à  cœur  joie.  La  réalité  dégoulinait  dans  les  camouflages. 
L’odeur  me  rappelait  la  térébenthine  des  planchers  que  des  larbins  appartenant  à  ma  famille 
frottaient  du  matin  au  soir  pour  que  je  puisse  me  voir  dedans.  Comme  ils  étaient  salariés,  ils 
se  sentaient  libres.  Ça  aussi,  ça  faisait  marrer  la  famille.  Libres  !  s'écriait  mon  oncle  Raoul. 
Et  il  se  mettait  à  parler  des  vases  communicantes  de  sa  pensée,  chronomètre  en  main.  On 
pêchait  dans  l'Arize  que  les  larbins  peuplaient  de  leurs  ordures.  J  e  m'y  connaissais,  question 
ordure.  Le  Colonel  me  félicita. 

-  Et  les  bombardements  ?  s'enquitla  Sibylle  qui  avait  des  idées  derrière  la  tête. 

-  On  traversera  une  zone  de  bombardement  en  allant  à  la  recherche  de  votre  assassin. 
Personnellement,  ça  sent  le  tir  d'exercice.  J  e  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  cette  sensation  d'être 
bluffé  chaque  fois  que  ça  barde.  Il  pleut  toutes  sortes  de  matières  combustibles,  toxiques, 
rémanentes  ou  pas,  plus  ou  moins  efficaces  sur  le  moral  des  troupes.  On  se  demande  ce 
qu'on  attend.  Peut-être  la  fin  de  l'expérience.  L'ennemi  doit  se  marrer  derrière  les  lignes 
infranchissables  autant  pour  lui  que  pour  nous.  Je  ne  suis  pas  mécontent  de  vous 
accompagner. 
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La  Sibylle  rêvait  d'un  repas  chaud.  On  nous  servit  des  tranches  roses  et  une  purée  aux 
reflets  bleus. 

-  Croquez  les  biscuits,  conseilla  le  Colonel,  C'est  de  l'énergie  pour  longtemps.  On  va  en 
avoir  besoin. 

-  Le  cyberespace  n'a  pas  eu  le  temps  d'exister,  constata  la  Sibylle  qui  avait  aussi  tâté 
du  gothique. 

-  Manque  de  créativité,  dit  le  Colonel  en  rousiquant  ce  qui  pouvait  paraître  un  os  aux 
yeux  du  profane  qu'il  était  en  matière  de  gastronomie.  C'est  comme  ça  qu'ils  nous  baisent. 
Ils  nous  soufflent  des  solutions  opposables  sans  les  moyens  d'en  faire  quelque  chose  de 
vraiment  contre-culturel.  Ils  nous  vendent  les  objets,  les  fables  et  même  une  chronique  qu'on 
mélange  à  l'amour.  Au  bout  du  compte,  t'as  perdu  ton  histoire  et  le  fil  dont  tu  pensais  qu'il  te 
mènerait  quelque  part  avec  tes  potes  de  circonstances.  Les  idées  du  monde  moderne  font 
un  tour  dans  les  romans  qui  se  mettent  à  promettre  une  nouvelle  littérature,  puis  le  cinéma 
les  réduit  au  spectacle  et  tu  te  rends  même  pas  compte  que  tu  fais  partie  des  choristes.  Tout 
le  monde  a  son  idée  du  costume  à  porter  au  quotidien.  Mais  où  que  tu  te  ranges,  tu 
pratiques  la  même  religion  de  la  rémission.  Corps  de  rêve,  pardessus,  treillis  de  combat, 
même  irrésistible  envie  de  tout  foutre  en  l'air,  ce  qui  arrive  un  jour  ou  l'autre,  pas  vrai, 
Frankie  ?  Vous  êtes  le  seul  de  nous  quatre  à  avoir  franchi  la  limite  du  raisonnable. 

-  Il  vient  avec  nous  ! 

Le  larbin,  Christ  des  banlieues  de  la  guerre,  venait  avec  nous  lui  aussi.  Il  conduirait.  On 
abandonnerait  la  décapotable  de  K.  K.  K.  à  son  destin.  Je  ne  savais  plus  si  le  Prince  me 
l'avait  donnée  ou  seulement  prêtée.  La  Sibylle  m'injecta  un  doigt  de  Porto  directement  dans 
le  nerf  optique.  J  e  me  posais  trop  de  questions  ces  temps-ci.  On  m'accorda  la  place  du  mort 
parce  que  le  Colonel  pensait  pouvoir  s'envoyer  en  l'air  avec  la  Sibylle  sur  le  siège  arrière 
encombré  de  victuailles  et  de  boissons  de  contrebande.  On  avait  (moi)  déjà  débouché  la 
dernière  bouteille  avant  de  mourir  sous  la  mitraille  ou  dans  les  gaz.  La  Nation  ne  te  dit  rien 
de  la  mort  venue  d'ailleurs,  surtout  si  elle  vient  de  chez  nous.  On  roulait  sur  une  route 
bornée  de  cadavres  tranquilles.  Ils  les  ramenaient  d'un  brouillard  épais  qui  sentait  la  cerise 
ou  la  fraise.  Le  Colonel  nous  expliqua  que  ce  type  qu'on  recherchait  était  passé  hier  avant 
que  les  planeurs  se  mettent  à  rebondir  dans  les  prés  fleuris  où  paissaient  des  vaches 
paisibles.  Il  avait  observé  les  vaches  à  la  lunette  infrarouge.  Personne  ne  lui  demandait  ce 
qu'il  foutait  là  dans  ce  décor  idyllique  à  reluquer  des  vaches  qui  n'avaient  aucune  expérience 
à  partager  avec  lui.  Le  Colonel  avait  lui-même  vérifié  sa  documentation.  Le  type  venait  de  se 
marier.  Il  prétendait  avoir  passé  une  nuit  de  noces  fantastique.  On  ne  lui  demandait  pas  les 
détails.  On  voulait  juste  savoir  si  sa  tronche  correspondait  aux  vecteurs  décrits  dans  sa  puce 
nominale.  On  ne  se  doutait  pas  que  finalement  le  danger  viendrait  du  ciel.  Cinquante  bons 
gros  planeurs  bourrés  de  produits  toxiques  que  l'ennemi  avait  balancés  dans  une  zone  de 
décontamination  qui  faisait  l'objet  d'un  litige.  Les  planeurs  avaient  surgi  d'un  ciel  où  se 
baladaient  des  petits  nuages  blancs.  Personne  ne  comprenait  qu'ils  allaient  s'écraser  et  non 
pas  se  poser  pour  nous  amener  des  filles  et  du  vin.  Les  responsables  des  pistes  pensaient 
maîtriser  la  situation.  Le  premier  planeur  a  atteint  les  distributeurs  de  petites  munitions, 
provoquant  l'expansion  d'un  nuage  de  cendres  qui  a  recouvert  les  bataillons  de  première 
ligne.  Ensuite,  tous  les  planeurs  ont  atteint  la  zone.  Une  incessante  suite  d'impacts.  C'était 
l'impression  que  ça  donnait,  que  ça  n'allait  jamais  se  terminer.  On  a  mis  le  temps  à 
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comprendre  que  ce  silence  qui  s'éternisait  marquait  la  fin  des  crashes.  On  s'est  relevé  dans 
un  mélange  de  brouillard  et  de  matières  sèches  pulvérulentes. 

-  Je  n'en  ramenais  pas  large,  dit  le  Colonel.  Ils  ont  fusillé  l'opérateur  une  heure  plus 
tard.  Votre  assassin  avait  disparu.  Vous  ne  m'en  voudrez  pas  si  on  ne  l'a  pas  cherché.  On 
avait  d'autres  chats  à  fouetter.  Mille  hommes  sur  le  tapis  vert,  crevés  comme  des  insectes 
surpris  par  l'évidence  de  la  mort,  et  dix  mille  autres  prêts  à  forcer  les  lignes  pour  rejoindre  les 
zones  pacifiées.  On  appelle  comme  ça  les  nations.  J'ai  lancé  les  fusées  d'alerte  et  des 
troupes  fraîches  ont  maintenu  un  ordre  toujours  fragile  à  l'heure  où  je  vous  parle.  Personne 
n'a  encore  songé  à  me  rendre  responsable  du  désordre  latent.  Aucune  fuite  dans  ce  sens 
pour  le  moment. 

C'était  impressionnant  de  voir  des  hommes  obéir  dans  ces  conditions.  De  temps  en 
temps,  une  mine  sautait.  On  avait  perdu  le  sens  de  l'orientation.  Sans  boussole,  on  n'est 
plus  rien.  Heureusement,  le  Colonel  connaissait  la  route.  Si  notre  cavaleur  en  avait  pris  une, 
ce  que  le  Colonel  ne  garantissait  pas,  ce  ne  pouvait  être  que  celle-là. 

-  Vous  savez  pourquoi  ?  demanda  le  Colonel. 

-  Langue  au  chat  ! 

-  Parce  que  c'est  la  seule  qui  mène  autre  part. 

-  Vous  savez  où  ? 

-  Ce  que  je  sais  ne  vous  regarde  pas  encore,  ma  belle  ! 

Le  vieux  avait  besoin  de  confidences  sur  l'oreiller.  Il  ne  savait  pas  qu'il  avait  affaire  à 
Lorenzo  Dla,  la  queue  du  monde. 

-  Vous  n'êtes  pas  Frank  Chercos  ? 

-  Celui  dont  vous  parlez  sans  le  connaître  n'est  plus  en  mesure  de  raisonner.  Je 
préviens,  au  cas  où  vous  n'auriez  pas  tout  compris. 

La  Sibylle  éclata  de  rire.  Du  coup,  le  Colonel  demanda  au  larbin  de  camp  de  rouler 
moins  vite.  Il  avait  mal  aux  couilles,  mais  c'était  signe  qu'il  n'était  pas  encore  intoxiqué. 

-  C'est  ce  qui  le  rend  fou,  expliqua-t-il.  La  castration  chimique.  On  devrait  dire  la 
castration  ordurière,  vous  ne  trouvez  pas,  Lorenzo  ? 

-  Appelez-moi  F  rank  tant  que  vous  n'êtes  pas  sûr  de  mon  identité. 

-  O, K.,  Frankie.  Comme  si  c'était  un  ordre. 

-  C'en  est  un,  Colonel. 

Après  tout,  j'étais  son  supérieur.  La  Sibylle  n'y  voyait  pas  d'inconvénient.  De  toute  façon, 
elle  dominait  la  situation  exactement  comme  si  elle  l'avait  provoquée.  J  e  voyais  ses  yeux 
pers  dans  le  rétroviseur.  Le  larbin  se  marrait,  étreignant  le  volant,  pouces  levés. 

-  Rien  ne  manque  à  ma  vie,  dit  le  Colonel,  à  part  cette  femme  que  je  n'ai  jamais 
rencontrée. 

-  Vous  en  avez  rencontré  tellement  !  dit  la  Sibylle. 

-  Pas  tant  que  ça,  dit  le  Colonel.  La  plupart  du  temps,  j'étais  beurré.  Elles  en  profitaient 
pour  me  faire  les  poches  que  j'ai  sous  les  yeux.  J  e  voyais  ce  qu'elles  voulaient  que  je  voie. 
J  e  ne  leur  en  voulais  pas. 

-  Vous  parlez  comme  si  ça  n'arrivait  plus. 

-  J  e  ne  baise  plus.  Plus  la  force.  Elles  sont  de  plus  en  plus  jeunes  pour  des  raisons  que 
j'ignore. 

-  Les  soldats  aussi  sont  de  plus  en  plus  jeunes. 
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-  Le  monde  s'infantilise  au  lieu  de  rajeunir.  C'est  pas  demain  la  veille,  la  Jouvence. 
Mais  on  vieillit  comme  un  fruit  sur  la  branche.  J 'y  crois,  moi,  à  ce  monde  de  la  diversité  et 
des  lieux  communs  à  toutes  les  pensées,  religions  et  autres  inventions  de  l'angoisse.  Les 
bidonvilles  hypertechnologiques  n'ont  pas  eu  lieu.  Ils  relevaient  de  l'imagination  en  proie  au 
désir  insensé  de  trouver  de  nouvelles  voies  à  la  fable,  Rien  ne  sera  jamais  aussi  compliqué 
dans  ce  monde.  On  l'a  simplement  divisé  en  zones.  C'est  pratique,  les  zones,  à  tous  points 
de  vue.  La  seule  question  qui  reste  à  résoudre,  à  mon  avis,  c'est  celle  du  tirage  au  sort. 
Faudrait  pouvoir  choisir  avant  de  tirer  les  dés.  Et  il  faudrait  aussi  vérifier  l'équilibre  des  dés, 
histoire  d'être  sûr  qu'ils  ne  sont  pas  pipés.  Mais  ça  coince  dès  qu'on  ouvre  un  peu  la  gueule. 
J  e  soigne  mes  rapports,  moi.  J 'ai  pas  envie  de  descendre  plus  bas. 

On  atteignait  la  ligne  de  démarcation.  D'un  côté,  le  chaos.  De  l'autre,  la  tranquille 
obédience  du  plaisir  solitaire.  Le  Colonel  s'ébroua. 

-  Votre  type  a  passé  cette  ligne,  expliqua-t-il,  si  j'en  crois  les  données  croisées  de  nos 
observateurs  humains.  J 'ai  pas  l'impression  d'être  trompé  par  d'autres  circonstances  que  par 
contre  vous  semblez  connaître  dans  le  détail.  J  e  vous  abandonne,  Sibylle,  avec  l'espoir  de 
vous  retrouver  dans  de  meilleures  conditions.  Dites-moi  que  vous  n'avez  pas  perdu  votre 
temps  avec  moi.  Salut...  Frankie. 

On  continue  à  pied.  On  a  un  bon  pour  un  véhicule  de  loisir.  On  pourra  choisir  la  couleur 
et  la  cylindrée.  Le  paradis  ! 

-  Pas  encore,  précisa  la  Sibylle.  Ce  n'est  qu'une  colonie  de  mineurs. 

-  De  mineures  ! 

-  Te  réjouis  pas  trop  tôt,  mon  Frank. 

On  venait  à  notre  rencontre.  Un  minibus  comme  dans  les  aéroports.  Le  chauffeur  nous 
demanda  pourquoi  on  n'avait  pas  de  bagage. 

-  On  vient  faire  le  plein,  dit  la  Sibylle  en  lui  montrant  le  bon  d'achat  gratuit. 

Il  parut  déçu.  Il  nous  conduisit  d'abord  dans  un  poste  avancé  où  il  fallut  renouveler  toutes 
les  opérations  d'identification.  Le  fonctionnaire  était  doué  d'une  patience  à  toute  épreuve. 
J  amais  pressé,  toujours  prudent.  J  e  m'impatientais  à  haute  voix,  histoire  de  meubler  le 
silence. 

-  Vous  êtes  à  la  recherche  d'un  criminel  dangereux  ?  s'enquerrait  le  vérificateur. 

-  Dangereux,  je  sais  pas,  dit  la  Sibylle  qui  aimait  le  paysage  de  la  fenêtre.  Il  a  peut-être 
tué  un  homme. 

-  Ou  il  ne  l'a  peut-être  pas  tué,  dit  sans  rire  l'agent  double. 

J  e  n'avais  pas  envie  de  rire,  moi.  J  e  crevais  de  chaud  dans  mon  pardessus.  J  e  n'avais 
plus  de  cigarettes  et  j'avais  envie  de  coucher  avec  quelqu'un.  On  nous  montra  de  loin  le 
bâtiment  où  on  rencontrerait  un  autre  Colonel.  Il  y  avait  de  la  poussière  dans  la  rue.  Des 
automobiles  se  calcinaient  sous  le  soleil.  Il  était  peut-être  midi.  Des  types  nonchalants 
attendaient  dans  l'ombre  et  des  femmes  aux  bras  nus  les  servaient  en  silence.  Pas  un 
gosse,  ni  un  chien,  pas  d'oiseaux  sur  les  branches.  Rien  que  des  adultes  qui  jouaient  leurs 
rôles  respectifs.  Un  distributeur  de  cigarette  m'arrêta  une  minute,  le  temps  d'observer  les 
guetteurs  armés  de  fusils  semi-automatiques  surmontés  de  viseurs  sophistiqués.  La  Sibylle 
les  hélait  de  sa  voix  de  stentor,  au  bord  de  l'insulte  qui  fait  mal.  On  trouva  le  Colonel  dans  un 
hall  rafraîchi  par  une  fontaine  qui  retombait  dans  un  bassin  bleu. 


63 


Patrick  C  intas 


-  Mon  collègue  m'a  appelé  il  y  a  une  minute.  Non,  non  !  Ce  n'est  pas  lui,  c'est  moi. 
Aucun  lien  de  parenté.  Le  hasard. 

On  pénétra  dans  un  bureau  rafraîchi  par  des  esclaves  nues  qui  agitaient  des  palmes. 

-  Rêve  pas,  Frank,  dit  la  Sibylle.  Et  ferme-la.  C'est  moi  qui  parle  avec  ce  colonel.  Toi,  tu 
secoues  la  tête  pour  dire  oui. 

Le  colonel  se  fendit  d'un  sourire  dont  il  n'avait  pas  l'intention  de  se  départir  en  notre 
présence.  Injection  d'un  produit  paralysant  dans  les  zygomatiques.  Il  avait  pris  ses 
précautions. 

-  On  l'a  vu  passer  à  bord  d'une  navette  militaire  aux  couleurs  de  la  Nation,  dit  le 
Colonel  qui  lisait  un  prompteur  installé  derrière  les  dossiers.  On  ne  lui  a  pas  posé  de 
questions  vu  que  ses  papiers  étaient  en  règle.  Il  n'a  rien  demandé  et  il  a  filé  sur  la  route  de  la 
soie. 

-  GorUr  !  s'écria  la  Sibylle. 

Le  colonel  sourit  un  peu  plus,  comme  s'il  venait  de  faire  mal  à  la  seule  femme  qu'il 
haïssait,  Des  informations  erronées  m'envahissaient  dans  le  pardessus  qui  me  servait  de 
mental  en  attendant  d'être  autorisé  à  vivre  ma  vie  s'il  en  restait  quelque  chose  après  une 
aventure  que  je  n'avais  pas  l'autorisation  officielle  de  vivre.  Le  Colonel  le  savait  sans  doute. 
Il  ne  me  posait  pas  de  questions.  Il  regardait  la  Sibylle  pour  observer  les  changements  qui 
affectaient  sa  peau  et  la  couleur  de  ses  cheveux.  Elle  ne  résisterait  pas  longtemps  à  cet 
interrogatoire  qui  mettait  à  mal  sa  connaissance  des  terrains  minés  de  la  Nation. 

-  Vous  ne  savez  rien  de  ce  type,  dit  le  Colonel,  pas  plus  que  moi. 

Il  disait  vrai  et  la  Sibylle  le  savait.  Elle  ferait  mieux  de  tourner  sept  fois  la  langue  dans  sa 
bouche  avant  d'en  dire  plus  à  ce  subsistant.  Il  portait  la  pucelle  des  sous-mariniers.  Rien  ne 
m'échappe  quand  j'habite  mon  pardessus.  Les  Chinois  avaient  fait  du  bon  travail. 

-  On  a  besoin  d'un  véhicule,  d'un  bon  repas  et  d'une  douche,  dit  la  Sibylle  qui  retrouvait 
ses  repères. 

-  Vous  ne  vous  reposerez  pas  ?  On  a  un  excellent  hôtel... 

-  Qu'est-ce  qu'ils  servent  comme  bouffe  ? 

-  Du  mexicain,  Madame.  Tequila  à  volonté. 

-  Tu  boiras  de  l'eau,  me  dit  la  Sibylle  comme  si  elle  me  confiaitun  secret. 

Le  Colonel  tenait  à  nous  accompagner.  Il  chaussait  des  bottes  rutilantes,  mais  son  fond 
de  culotte  était  usé.  Il  voulut  en  rire  avec  la  Sibylle. 

-  Vous  aimez  le  mexicain  ?  me  demanda-t-il. 

J 'aimais  qu'on  ne  cherchât  pas  à  savoir  ce  que  j'aimais.  J 'aurais  voulu  le  provoquer  en 
duel,  ce  Colonel  d'opéra,  mais  la  Sibylle  me  maintenait  dans  les  limites  du  supportable.  À 
table,  elle  n'ouvrit  la  bouche  que  pour  la  remplir.  Une  fois  encore,  le  Colonel  avait  tenu  ses 
promesses.  J  e  m'étais  régalé.  J  e  n'avais  même  pas  touché  à  la  copita  offerte  par  la  maison. 
J 'étais  frais  comme  un  communiant.  Et  propre  avec  ça.  Pas  une  trace  d'ordures.  Même  le 
pardessus  avait  des  airs  de  neuf. 

-  Vous  suivez  la  rue  principale  jusqu'au  bout,  expliqua  le  Colonel  en  traçant  le  plan 
dans  la  poussière  du  capot.  Une  dernière  place  indique  plusieurs  directions.  Vous  allez  au 
Nord,  vous.  Une  route  que  je  ne  souhaite  à  personne. 

La  Sibylle  cracha  dans  le  sable.  De  la  salive,  elle  en  avait  à  revendre.  Personne  ne 
réussirait  à  l'impressionner.  Le  Colonel  ne  put  s'empêcher  de  l'admirer. 
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-  J  e  vous  souhaite  bonne  route,  dit-il  en  frottant  sa  moustache  dans  une  cravache. 
Vous  l'aurez,  si  c'est  lui. 

-  C'est  lui  !  dit  la  Sibylle. 

Je  n'en  étais  aussi  sûr,  moi.  Ça  pouvait  être  n'importe  qui,  surtout  s'il  s'agissait  d'un 
attentat  comme  le  prétendait  la  version  officielle.  Fabrice  de  Vermort  n'avait-il  pas  été 
secrétaire  d'État  à  une  époque  où  la  guerre  battait  son  plein?  Je  ne  croyais  pas  à  une 
histoire  de  famille,  ce  qui  écartait  son  entourage,  à  part  Muescas  qui  avait  encore  des 
choses  à  révéler,  mais  ni  le  carabin,  ni  Anaïs  Kling,  ni  Constance  ne  pouvaient  avoir  commis 
ce  crime.  Restaient  le  nouveau  marié  et  sa  suite  de  questions  auxquelles  il  était  sans  doute 
le  seul  à  pouvoir  répondre  assez  clairement  pour  que  je  sois  à  mon  tour  le  seul  à 
comprendre  quelque  chose.  La  Sibylle  délirait  un  peu,  mais  pour  l'instant,  elle  était  ma 
compagnie. 

Peu  à  peu,  le  paysage  se  raréfia.  On  quittait  le  désert  pour  le  néant.  C'était  l'endroit  idéal 
pour  une  forteresse  inconnue  de  tous,  Pas  un  radar  ne  détaillerait  cette  uniformité.  Si  j'étais 
un  de  ces  puissants  qui  veulent  dominer  le  monde  sans  partage,  c'est  là  que  j'installerais 
mes  dépendances.  Avec  une  armée  de  fillettes  dangereuses.  J 'en  ai  rêvé  toutes  les  nuits  à 
l'époque  de  ma  formation  patriotique.  J 'abusais  de  tout,  en  ces  temps  de  disette  mentale.  J  e 
reviens  de  loin. 

La  Sibylle  ralentissait  dans  les  couloirs  qui  avaient  servi  de  lit  à  des  rivières  maintenant 
mythiques  et  précieuses.  Des  strates  témoignaient  d'une  occupation  des  sols  laborieuse 
jusqu'à  l'instant  qui  finit  par  détruire  même  les  lieux  les  plus  prometteurs.  Ils  avaient  arraché 
une  matière  que  la  nature  avait  mis  des  lunes  à  composer  avec  les  moyens  du  bord.  Il  ne 
restait  plus  rien  de  ce  témoignage  historique  que  des  hommes  avaient  peut-être  fréquenté 
en  des  temps  moins  sujets  à  dessiccation.  Pas  un  squelette,  un  morceau  de  vase,  un  bijou, 
quelque  chose  pour  me  dire  que  je  n'étais  pas  seul  et  pas  le  seul  à  angoisser  à  la  surface. 
La  Sibylle  semblait  insensible.  Son  instinct  et  sa  connaissance  de  la  lutte  la  confinaient  dans 
l'observation  exacte  d'autres  surfaces  susceptibles  de  servir  de  profondeur  à  un  ennemi 
toujours  probable.  Elle  me  décrivait  des  assauts  fulgurants  auxquels  elle  répondait  par 
l'anéantissement  de  la  partie  du  monde  où  on  l'agressait. 

On  n'a  pas  mis  longtemps  à  atteindre  les  contreforts  de  ce  qui  paraissait  être  une 
muraille.  Des  archéologues  joyeux  nous  précédaient  à  bord  de  carrioles  tirées  par  des 
mulets.  Ils  avaient  de  l'eau  et  s'en  vantaient.  L'un  d'eux  nous  offrit  l'hospitalité.  La  Sibylle 
accepta  sans  discuter,  ce  qui  ne  lui  ressemble  pas.  Elle  avait  son  idée  derrière  la  tête.  Je 
suivis  sans  donner  les  signes  qui  me  caractérisent  toujours  dans  ce  genre  de  situation  où 
l'essentiel  échappe  à  mon  analyse.  Le  type  nous  fit  entrer  dans  une  structure  censée  nous 
protéger  de  la  chaleur. 

-  Vous  pourrez  y  quitter  votre  pardessus,  me  dit-il. 

La  salle  où  il  nous  invitait  à  occuper  les  deux  uniques  sièges  était  remplie  d'objets 
substitués  au  passé  d'une  civilisation  inconnue  à  ce  jour.  Il  préparait  le  film  de  son  retour 
avec  le  même  soin  qui  caractérisait  ses  méthodes  d'extraction.  Il  demeurait  debout,  faute 
d'un  troisième  siège  que  personne  ne  lui  apporta.  Sa  conversation  nourrissait  notre  curiosité, 
mais  sans  épuiser  les  ressources.  Il  n'avait  d'yeux  que  pour  moi.  Le  désert,  ça  vous  inspire 
des  fringales  sexuelles  que  les  rues  poussives  de  votre  banlieue  ne  vous  permettraient 
même  pas  d'imaginer. 
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-  J  e  ne  vous  offre  pas  de  quoi  manger,  dit  notre  hôte,  car  nous  ne  mangeons  pas  ici. 
Nous  rentrons  tous  les  soirs  au  campement.  À  une  heure  d'ici  dans  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Il 
faut  prendre  aussi  le  temps  de  penser.  Nous  revenons  avant  le  lever  du  soleil.  C'est  l'enfer, 
ici  ! 

Il  y  trouvait  de  quoi  satisfaire  sa  curiosité  scientifique.  Et  même  sa  curiosité  relative.  Il 
avait  vu  le  type  que  nous  cherchions.  Est-ce  qu'on  le  poursuivait?  D'après  lui,  j'avais  une 
tête  de  flic.  Il  avait  aussi  connu  des  enquêteurs  au  corps  de  danseuse  nue.  Le  type 
témoignait  d'une  éducation  à  la  hauteur  de  l'homme.  On  ne  voyait  pas  ce  que  ça  voulait  dire, 
non,  mais  on  approuva,  la  Sibylle  et  moi,  en  secouant  la  même  tête.  Ce  type  avait  dix  heures 
d'avance.  Ça  lui  laissait  temps  de  revenir  à  la  Nation,  la  nôtre.  Il  allait  disparaître  sans  laisser 
de  trace. 

-  Vous  avez  entendu  parler  des  planeurs  ?  demanda  l'ethnologue. 

-  On  a  constaté  les  dégâts,  fait  mollement  la  Sibylle. 

-  Il  paraît  que  c'est  une  catastrophe.  270.000  hommes. 

-  Un  vrai  chemin  des  dames. 

-  Il  faut  que  ça  change,  se  plaignit  le  savant.  On  vivait  mieux  avant. 

La  vieille  rengaine  des  nostalgiques.  Il  nous  arrivait  encore  d'empaler  leurs  effigies  sur  la 
place  publique.  On  aimait  bien  ça,  avec  ma  femme,  et  on  amenait  le  gosse  pour  qu'il 
apprenne.  C'était  la  guerre,  une  guerre  qui  n'était  pas  finie  et  qui  n'allait  pas  finir  de  sitôt, 
détail  qui  échappait  à  notre  perspicacité  de  collaborateurs  tranquilles  à  l'époque. 

-  Ils  nous  bombardent  quelquefois,  dit  le  génie  de  la  truelle.  C'est  terrifiant.  Nous 
perdons  des  hommes  qu'on  ne  retrouve  plus.  Ils  n'attendent  jamais  qu'on  ramasse  leurs 
cadavres.  On  ne  peut  compter  sur  personne  de  nos  jours. 

La  différence,  c'est  qu'avant  on  pouvait  compter  sur  les  mêmes  cons,  mais  ils  étaient 
plus  longs  à  la  détente.  Aujourd'hui,  même  en  plein  désert,  ils  reconnaissent  les  signes 
avant-coureurs  de  la  mort  en  masse.  Il  n'y  a  pourtant  pas  une  trace  de  technologie  avancée 
dans  ces  endroits  réservés  à  la  fouille  et  à  la  ruine  des  ressources  naturelles.  On  fouille,  on 
ruine.  On  ne  sait  rien  faire  d'autre.  Ça  fait  crever  les  uns  qui  se  croient  libres  et  ça  enrichit 
les  autres  qui  profitent  à  fond  de  l'existence  et  de  ses  plaisirs.  Tout  le  monde  meurt, 
d'accord,  mais  pas  avec  la  même  connaissance  du  plaisir.  Pourquoi  tu  crois  qu'on  boit, 
nous,  les  damnés  de  la  Terre  ?  Qu'est-ce  qu'ils  ont  de  plus  que  nous  ?  Ce  sont  des  tueurs. 
Nous,  on  est  des  trouillards,  tous  autant  que  nous  sommes. 

-  Ça  fait  combien,  je  demande,  dix  heures  d'avance  ? 

On  reprend  la  route  sur  cette  réflexion  idoine.  J 'en  ai  marre  de  me  taper  le  cul  pour  des 
prunes.  La  Sibylle  dit  que  je  ne  suis  pas  fait  pour  la  route.  J 'ai  les  pieds  plats. 

-  On  se  séparera  si  c'est  ce  que  tu  veux,  dit  la  Sibylle  en  évitant  les  petits  animaux. 

J  e  ne  sais  pas  ce  que  je  veux.  J  e  me  suis  lancé  dans  cette  affaire  parce  que  je  voulais 
changer  de  vie.  J  e  me  prends  facilement  pour  un  autre.  J 'ai  mes  héros.  Le  goût  de  l'aventure 
aussi.  J  amais  j'aurais  imaginé  m'éloigner  autant  de  ma  niche.  On  esté  combien  de  Paname, 
Sibylle? 

-  Assez  loin  pour  que  tu  t'inquiètes  du  voyage  retour. 

Pas  le  temps  de  penser  dans  l'ordre.  Je  réagis  à  l'événement.  Une  feuille  morte,  et  je 
pense  à  écrire.  Un  vélo,  et  je  t'emmène.  Une  maison,  c'est  la  nôtre.  Haïku  du  bonheur.  Ça 
fait  marrer  la  Sibylle  et  la  bagnole  fait  des  embardées  dans  une  poussière  de  coucher  de 
soleil.  Ces  paysages  grandioses  m'angoissent,  alors  que  l'homme  des  cavernes  s'en  sentait 
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propriétaire.  J 'ai  mon  lopin  de  terre  à  des  milliers  d'années  de  distance.  J 'ai  fait  un  trou  pour 
trouver  de  l'eau. 

-  Qu'est-ce  que  tu  crois  ?  me  demande  la  Sibylle. 

-  À  quel  sujet? 

-  Qu'on  va  trouver. 

-  Des  prunes,  comme  d'hab. 

-  T'es  pas  marrant. 

-  Toi  non  plus  t'es  pas  marrante. 

Mais  ce  qu'on  voit  à  l'horizon,  c'est  pas  le  soleil  ni  la  lune,  c'est  le  halo  de  la  plus  grande 
ville  du  monde,  bâtie  par  les  Chinois  et  financée  par  les  Étasuniens.  Des  tas  de  films 
circulent  à  ce  sujet.  J  e  me  les  passe  quand  je  ne  comprends  plus  rien  à  cette  existence  de 
merde.  Elle  existe,  c'est  l'essentiel.  J  e  jubile.  J 'ai  soif.  J 'ai  envie  de  jouer  ma  peau  dans  un 
combat  à  mort.  Si  je  perds,  je  ne  meurs  pas  et  si  je  gagne,  je  ne  perds  rien.  J 'ai  toujours 
aimé  ce  pays.  M'y  voilà. 

On  entre  par  hasard  dans  les  beaux  quartiers.  Le  vent  et  la  vitesse  ont  effacé  le  plan 
tracé  dans  la  poussière  du  capot  par  le  Colonel.  On  peut  se  perdre  pendant  des  jours  dans 
cette  mégalopole.  En  toute  liberté.  J 'en  ai  le  souffle  coupé.  La  Sibylle,  elle,  s'en  fout.  Elle 
connaît  toutes  les  villes.  Pour  elle,  elles  se  ressemblent  toutes.  Moi,  j'en  repère  tout  de  suite 
les  différences.  J  e  sais  que  je  vais  me  payer  du  bon  temps  si  je  trouve  le  fric  nécessaire.  On 
n'a  pas  un  rond,  la  Sibylle  et  moi.  On  a  ce  tas  de  ferraille  dont  elle  ne  veut  pas  se  séparer  et 
elle  me  tuera  si  je  vends  mon  pardessus.  Mon  enthousiasme  retombe  comme  ma  queue. 

-  Comment  trouver  ton  aiguille  dans  cette  botte  de  foin?  demande  la  Sibylle  qui  roule 
au  hasard,  à  mon  avis. 

-  C'est  pas  une  aiguille,  répond-elle.  C'est  lui.  J  e  le  sens. 

On  ne  cherche  pas  la  même  chose,  mais  on  cherche.  Reste  à  savoir  si  ce  point  commun 
suffira  à  souder  une  amitié  que  je  sens  fragile.  Elle  agit  en  soldat,  moi  en  flic.  Ce  qu'elle  veut, 
c'est  gagner.  Moi  je  veux  qu'on  me  rende  ce  qu'on  m'a  volé  :  ma  justice.  La  justice  qui  m'a 
souvent  servi  de  satisfaction  à  la  place  des  plaisirs  de  la  chair.  Ça  fait  plaisir,  la  justice 
rendue.  Tandis  que  l'homme  vaincu  est  une  autre  question  qui  se  pose  pour  d'autres 
victoires  qui  n'apporteront  que  la  même  réponse.  C'est  ça,  la  différence  entre  un  soldat  et  un 
flic  et  quoi  que  tu  fasses,  tu  n'es  jamais  que  ce  gosse  qui  n'a  pas  d'autres  choix  :  flic  ou 
soldat.  Pas  pompier,  ni  chanteursurun  terrain  où  K.  K.  Kronprinz  fait  fureur. 

On  mange  des  saucisses  sur  le  trottoir  d'un  grand  boulevard.  La  Sibylle  dévisage.  Elle 
attire  les  ennuis.  J  e  la  connais.  Le  marchand  de  saucisse  nous  gave  de  pain  pour  faire  des 
économies  de  saucisse.  Le  monde  ne  change  pas.  La  saucisse  est  toujours  plus  chère  que 
le  pain  et  ça  rend  avares  les  marchands  qui  doivent  calculer  leur  marge  avec  une  précision 
toujours  plus  grande.  On  apprend  ça  à  l'école  et  on  ne  l'oublie  pas.  On  comprend  mieux  mon 
obstination  professionnelle.  Avec  un  peu  plus  de  chance,  je  n'en  parlerais  pas  aujourd'hui 
tant  les  choses  me  souriraient. 

-  Si  vous  cherchez  quelqu'un,  dit  le  marchand,  c'est  pas  ici  que  vous  le  trouverez. 

-  Où  alors  ?  je  demande. 

-  Nulle  part  dans  les  environs.  Ici,  on  ne  trouve  personne. 

C'est  pas  de  chemin  qu'on  s'est  trompé.  C'est  d'endroit.  C'est  ce  que  veut  dire  ce  type 
qui  a  des  airs  de  Bernie,  mais  en  plus  travailleur. 
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-  On  cherche  personne,  dit  la  Sibylle  qui  en  a  marre  de  planter  ses  dents  dans  un 
mélange  qui  n'est  pas  de  son  goût. 

-  Dans  ce  cas,  vous  ne  trouverez  rien  non  plus. 

Ça  le  fait  rire  ou  quoi  ?  On  s'amuse  avec  les  gens  visiblement  d'ailleurs  ?  On  a  besoin 
d'une  leçon  ! 

-  Viens,  dit  la  Sibylle.  On  a  assez  bouffé. 

Qu'est-ce  que  j'en  laisse  derrière  moi,  des  impunis,  depuis  que  la  Sibylle  me 
chaperonne  !  J 'ai  jamais  été  aussi  inoffensif.  Faudra  que  j'y  réfléchisse.  Des  fois,  je  ne  la 
reconnais  plus. 

-  Cherchons  une  piaule,  dit-elle  en  me  prenant  le  bras.  Une  dans  nos  moyens.  J 'ai  pas 
envie  de  chercher  des  ennuis. 

-  C'est  pas  ce  qu'on  cherche,  Sibylle.  J  e  te  le  promets. 

E  Ile  devient  tendre  chaque  fois  que  je  suis  sur  le  point  de  provoquer  ce  monde  de  merde 
humaine.  On  s'enfonce  dans  des  quartiers  moins  cossus.  Ça  devient  franchement  pauvre, 
avec  des  gosses  qui  jouent  à  la  baballe  et  qui  écoutent  une  musique  de  merde.  Ils  sont 
fringués  comme  des  personnages  de  publicité.  De  mon  temps,  on  imitait  les  héros,  pas  les 
vendeurs. 

-  On  cherche  un  hôtel,  demande  la  Sibylle  à  un  rouquin  qui  sent  la  menthe. 

Il  la  toise.  On  voit  que  ce  sont  les  nichons  qui  l'intéressent.  Il  en  bave. 

-  Vous  me  parlez,  M'dame  ? 

-  J  e  te  parle  pas  !  fait  la  Sibylle.  J  e  te  demande. 

-  T'en  veux?  que  je  gueule  contra  sa  face  de  minable. 

J 'agite  l'ampoule  verte. 

-  T'en  auras  pas,  que  je  gueule  encore. 

La  Sibylle  tape  du  pied. 

-  Mais  j'ai  rien  dit,  M'dame  !  C'est  lui  qui  me  cherche  ! 

-  Nous  on  cherche  un  hôtel,  dit  tranquillement  la  Sibylle. 

-  Un  hôtel  avec  des  putes  ? 

-  Sans,  de  préférence. 

-  À  cause  du  bruit,  dis-je. 

Faut  bien  que  je  m'explique  de  temps  en  temps. 

-  Yen  a  un  à  l'angle  de  la  rue,  dit  le  gosse.  On  voit  pas  que  c'est  un  hôtel,  mais  c'en  est 
un,  sans  putes,  sans  musique,  sans  rien.  C'est  ce  que  vous  voulez  ? 

-  Exactement,  dit  la  Sibylle  pour  répondre  à  ma  place. 

On  y  va,  à  l'hôtel.  On  a  hâte  de  se  laver.  On  voit  bien  que  ce  n'est  pas  l'amour.  J  e  suis 
nerveux  comme  un  insecte  qui  n'arrive  pas  à  trouver  comment  on  passe  à  travers  le  bocal. 
Le  gosse  me  hèle. 

-  On  est  copain,  hein  ? 

Sûr  qu'on  l'est.  Mais  il  ne  me  vaut  pas,  comme  gosse.  J 'étais  beaucoup  plus  pressé  que 
lui.  Il  a  senti  souffler  le  vent  de  ma  croissance,  le  gamin. 

Il  y  a  avait  longtemps  que  je  n'avais  pas  passé  une  nuit  de  rêve  avec  la  femme  de  mon 
choix.  L'hôtel  sentait  les  frondaisons  et  les  parfums  recherchés  d'autres  femmes  dont  la 
lenteur  me  ravissait.  La  Sibylle  s'était  fringuée  elle  aussi,  sans  décolleté  ni  promesse  de 
petite  culotte.  E  Ile  portait  un  élégant  péplos  en  toile  numérique  dont  elle  avait  soigneusement 
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programmé  les  effets.  Je  comprends  qu'on  en  veuille  toujours  plus.  Dans  la  nature,  tu  ne 
peux  rien  exiger  que  la  mort  de  l'animal  et  la  docilité  du  végétal.  Tu  pries  pour  qu'il  n'arrive 
rien  d'autre  et  que  les  saisons  soient  favorables  à  ton  attente.  Ici,  on  te  propose  tout  et  tu 
n'achètes  que  ce  que  tu  peux  acheter.  Devenir  voleur  est  dans  l'ordre  des  choses.  Tu 
navigues  entre  ces  deux  eaux.  Tu  n'as  pas  le  choix.  Tu  n'habites  pas  dans  ta  tête,  mais 
dans  celle  des  autres.  Tu  achètes  beaucoup  et  tu  voles  peu  ou  pas  du  tout.  Toute  ton 
existence  est  bornée  par  la  prudence  et  la  relativité  des  choix.  C'est  dans  ces  conditions 
qu'on  devient  domestique,  avec  des  latitudes  de  bignole  ou  mieux  d'agent  secret.  Qu'est-ce 
qui  t'est  donné  ?  La  propriété,  le  savoir-faire,  la  liberté,  le  privilège,  l'autorité,  la  procuration, 
la  puissance,  tout  ce  qui  sert  à  quelque  chose,  tout  ce  qui  est  fonctionnel,  mais  rien 
d'expérimental,  de  jouable,  de  nouveau  sous  le  soleil.  Si  tu  t'avisais  de  sortir  du  champ  où 
l'éducation  t'a  envoyé  paître  avec  les  autres,  non  seulement  on  te  laisserait  faire,  mais  on  te 
demanderait  des  preuves  du  voyage  quand  la  lassitude  ou  l'ivresse  de  la  découverte  te 
mettrait  en  posture  de  rapatrié.  Qu'est-ce  qui  me  communiquerait  le  mal  du  pays  dans  ces 
zones  où  il  n'y  avait  peut-être,  en  ce  qui  me  concernait,  rien  d'autre  à  découvrir  que  la  proie 
de  mon  vampirisme  ?  La  Sibylle  aussi  était  un  vampire,  mais  sur  quel  plan  jouait-elle  son 
billet  de  retour  ?  E  n  tout  cas  pas  sur  la  vérité  d'un  seul  élément,  par  exemple  le  cadavre  de 
Fabrice  de  Vermort  qui  réclamait  justice  alors  que  l'affaire  était  classée  pour  des  raisons  qui 
expliquaient  ce  classement  sans  suite.  On  ne  poursuivait  pas  le  même  objectif.  On  était  sur 
le  même  chemin,  une  fois  de  plus,  à  des  années  de  distance  des  péripéties  tournoyantes 
d'une  aventure  qui  avait  fini  par  nous  séparer.  Elle  volait  beaucoup  et  achetait  peu.  Je 
n'achetais  pas  grand-chose  et  je  ne  volais  que  les  miettes,  m'imaginant  que  je  les  volais  et 
que  la  série  des  petits  vols  finirait  par  composer  le  vol  qu'on  me  reprocherait  un  jour  à  deux 
doigts  de  la  retraite.  J  e  connaissais  cette  stratégie  du  bonheur  partagé  en  autant  de  citoyens 
respectables.  Et  je  m'appliquais  à  trouver  les  excuses  valables.  On  n'avait  pas  grand-chose 
en  commun,  la  Sibylle  et  moi,  à  part  cette  rage  d'exister  à  la  limite  des  Lois  en  ce  qui  la 
concernait  et  de  la  tranquillité  en  ce  qui  me  touchait  de  beaucoup  plus  près. 

Ce  soir-là,  dans  la  chambre  à  la  hauteur  de  nos  moyens,  on  se  regardait  en  chiens  de 
faïence.  Elle  ajustait  son  péplos,  me  reprochant  mon  attachement  puéril  pour  ce  pardessus 
qui  me  rendait  fébrile  à  cause  de  la  chaleur.  C'était  une  chaleur  de  printemps,  grosse  et 
humide,  avec  des  relents  de  poubelles  et  de  parfums  de  femme.  Je  me  collais  une 
moustache  artificielle.  Elle  changea  la  couleur  de  ses  cheveux.  Le  maître  d'hôtel  ne  nous 
reconnut  pas.  Nous,  on  savait  que  c'était  Muescas  et  on  se  demandait  ce  qu'il  foutait  là, 
comment  il  avait  traversé  le  désert  et  la  zone  de  vide,  et  pourquoi  on  avait  confié  cet  emploi 
de  merde  à  un  type  qui  était  devenu  assez  riche  pour  ne  plus  se  donner  à  fond.  On  passa 
devant  lui  en  évitant  de  le  regarder.  La  Sibylle  me  montrait  le  cadran  de  son  terminal.  Toutes 
les  données  concernant  Muescas  défilaient  en  binaire.  Elle  était  capable  de  lire  dans 
n'importe  quelle  langue,  y  compris  la  mienne.  Je  la  suivais  comme  un  petit  chien  et  elle 
tenait  fermement  la  laisse. 

La  mosca,  en  espagnol,  c'est  la  mouche.  La  mueca,  c'est  la  grimace.  L'intersection  de 
ces  deux  mots  donne  muescas,  ce  qui  ne  veut  rien  dire  en  espagnol.  J  e  suppose  que  c'est 
pareil  avec  tous  les  noms  qu'ils  nous  donnent.  On  croit  en  hériter,  mais  qui  contrôle  les 
maternités?  Nous?  Chercos,  c'était  le  nom  d'un  village  en  Andalousie.  DLA,  c'était 
l'abréviation  de  De  los  Alamos,  la  branche  ibérique  des  de  Vermort,  d'où  ma  lointaine 
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filiation.  J'étais  l'un  ou  l'autre.  Je  n'avais  jamais  eu  d'autres  identités.  La  Sibylle,  c'était  la 
Sibylle.  On  sortit  de  l'hôtel  avec  la  nette  impression  d'avoir  trompé  notre  hôte.  Il  servait  des 
touristes  désargentés  avec  un  zèle  de  rapiate  décidé  à  faire  fortune  sur  le  dos  des  minables. 
On  était  peut-être  dans  ce  passé  et  il  y  avait  une  explication  à  ce  voyage  dans  le  temps. 

-  Déconne  pas,  Frank,  dit  la  Sibylle. 

-  On  est  manipulé,  Sibylle.  T'as  une  autre  explication  ? 

-  Enlève  ce  pardessus  !  Tu  donnes  chaud  aux  autres.  Tu  vois  pas  leurs  gueules  ? 

-  J  e  les  emmerde  ! 

-  Tu  emmerdes  tout  le  monde,  sauf  moi. 

J 'étais  pas  chaud  de  laisser  Muescas  derrière  nous  alors  qu'il  détenait  la  clé  de  ce  qu'on 
expliquait  pas  autrement.  La  Sibylle  suivait  mes  raisonnements  sans  en  contredire  les  points 
faibles.  Elle  gambergeait  elle  aussi,  ça  se  voyait.  Elle  souriait  à  des  hommes  qui  n'en  avaient 
pas  les  moyens.  Ils  me  prenaient  pour  un  dragueur,  mais  l'envie  de  s'interposer  entre  elle  et 
moi  ne  leur  venait  pas  à  l'idée  ou  ils  se  l'interdisaient  pour  ne  pas  risquer  l'impossible.  On 
arriva  au  Casino  à  l'heure  prévue,  les  poches  pleines  de  faux  billets.  Qu'est-ce  qu'elle 
manigançait? 

Muescas  était  au  rendez-vous,  habillé  en  joueur  chanceux,  la  martingale  au  vent  des 
basques  de  son  habit  de  soirée.  Je  n'étais  pas  étonné  de  le  revoir.  Il  ne  changeait  pas 
vraiment  de  rôle.  Au  passage,  il  jouait  et  perdait.  Elle  l'entraînait  dans  les  toilettes  quand  ils 
passaient  devant.  J  e  m'étais  dégoté  la  compagnie  d'une  fille  à  Papa  qui  n'avait  pas  de  goût 
pour  le  jeu.  Elle  observait  leur  manège  avec  des  traces  de  professionnalisme.  J  e  tentais 
vainement  d'en  avertir  la  Sibylle  qui  ne  pouvait  pas  avoir  les  yeux  partout. 

-  C'est  dur,  la  vie,  dit  ma  compagne,  quand  on  ne  cherche  plus  rien. 

-  On  peut  toujours  chercher  les  embêtements,  philosophé-je. 

-  Vous  voulez  dire...  sortir,  ne  plus  être  là,  faire  l'objet  de  recherches  ? 

-  Ce  sont  des  chiens.  Ça  ne  vous  amuse  pas  ? 

-  Si,  si  ! 

Je  la  tourmentais.  Elle  était  chienne  elle  aussi  et  ça  l'embêtait  vraiment  d'avoir  affaire  à 
un  type  qui  sait  de  quoi  il  parle.  La  Sibylle  me  jetait  des  regards  d'une  complicité  que  la 
chienne  ne  manquait  pas  de  percevoir  comme  des  insectes  sur  une  lampe.  Elle  en  était 
toute  chiffonnée.  J  e  caressais  cette  chair  du  regard,  E  Ile  en  avait  de  la  chair,  E  Ile  aurait  pu 
en  faire  le  commerce  sans  rien  perdre  de  son  arrogance  de  fille  à  papa  et  Cie.  J  e  tenais  un 
coude  agité  de  contradictions.  Elle  acceptait  cependant  ma  pression  manuelle.  J 'en  avais  le 
bout  des  doigts  tout  excité.  Elle  finit  par  me  demander  qui  était  cette  dame  qui  valsait  avec 
son  fiancé. 

-  Vous  êtes  la  fiancée  de  Muescas  ? 

-  Tous  les  journaux  en  parlent,  Fifi  ! 

-  Vous  n'avez  pas  vu  ma  photo  en  première  page  ? 

-  Fifi  !  Vous  voulez  me  ravir  la  vedette  ! 

Pas  facile  à  converser,  la  fille  à  papa. 

-  Si  j'avais  su,  dis-je  pour  pimenter  une  conversation  qui  pouvait  tourner  court  à  tout 
moment,  je  ne  me  serais  pas  permis  de  vous  importuner. 

-  Vous  ne  m'importunez  pas  ! 
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Un  peu  quand  même.  Elle  avait  l'intention  de  se  servir  de  moi.  Elle  misa  sur  le  rouge  et 
perdit  une  fortune.  Cent  ans  de  salaire  !  Qu'est-ce  qu'on  attend  de  la  vie  quand  elle  vous 
sourit  à  ce  point?  Baba,  le  Frankie,  et  un  peu  mou  de  la  queue,  du  coup.  Je  tentais  de 
retrouver  mon  flegme  légendaire. 

-  Vous  êtes  marié  ? 

Ça  se  voyait  tant  que  ça  ?  J  e  fis  oui  et  non  de  la  tête.  Elle  comprenait.  Elle  comprenait 
tout  ce  que  j'endurais  pendant  qu'il  lui  suffisait  de  lever  le  petit  doigt  pour  être  servie  dans  les 
règles.  Heureusement  d'ailleurs  qu'il  y  a  aussi  des  règles  pour  ce  genre  de  service  rendu  à 
plus  veinard  que  soi,  si  tant  est  qu'on  ne  peut  pas  être  totalement  guignard.  On  devrait 
encourager  cette  mixité  comme  on  l'a  fait  pour  les  races.  Espérons  qu'on  y  pensera  avant 
que  le  vieux  F rankie  s'éteigne  comme  les  bougies,  soufflé  par  une  fenêtre  ouverte. 

-  Le  mariage  ne  m'enchante  pas,  dit-elle. 

-  Le  mariage  en  général  ou  celui-là  en  particulier? 

Elle  rit.  J 'avais  cet  avantage  surMuescas.  Et  puis  je  n'étais  pas  né  de  la  mouche  et  de  la 
grimace.  E  Ile  me  reconnaissait  le  charme  des  beaux  parleurs. 

-  Vous  ne  jouez  pas  ?  me  demanda-t-elle  parce  que  je  ne  jouais  pas. 

-  J  e  regarde,  dis-je  comme  si  j'étais  dans  une  boutique  à  la  recherche  de  n'importe  quoi 
à  ajouter  à  mon  existence  de  merde  pour  lui  donner  un  je  ne  sais  quoi  de  personnel. 

J  e  n'osais  pas  le  balancer,  ce  fric  à  la  gomme.  J 'aurais  balancé  n'importe  quoi  sauf  ce 
fric  qui  me  chauffait  les  poches,  comme  si  j'avais  pas  assez  chaud  !  Elle  me  baladait  à 
proximité  de  ses  amis.  Ils  me  souriaient.  Tout  le  monde  sourit  aux  provocations  qui  n'auront 
pas  de  conséquence  sur  l'ordre  des  choses  établies.  On  sourit  parce  que  les  limites  sont 
solidement  installées  à  une  distance  respectable  elle  aussi. 

-  Z'avez  pas  chaud  ?  dit-elle  négligemment  en  vérifiant  l'authenticité  de  son  propre  fric. 

Elle  avait  des  doutes  sur  sa  provenance.  On  sait  jamais  avec  Papa.  Au  fait,  c'était  qui 

son  papa  ?  La  boîte  ne  s'appelait  pas  Le  paradis  de  l'Enfer  parce  que  c'était  un  honnête 
homme.  Chez  moi,  c'était  plutôt  L'enfer  du  Paradis.  On  n'était  pas  si  mal  loti  au  fond. 
Presque  le  Paradis.  On  n'en  demandait  pas  plus.  Ne  rien  risquer  et  jouer  quand  même.  Le 
rêve  des  fonctionnaires.  Seulement  voilà,  rien  n'est  parfait. 

-  J  e  vous  plains,  dit-elle  comme  si  elle  était  déjà  au  courant  que  ça  arrive  aux  riches 
avec  la  même  fréquence,  ressemblance  qui  rapproche  de  la  même  sensation  du  cadavre  et 
de  la  poussière. 

Elle  me  remercia  pour  cette  attention  qu'elle  ne  s'attendait  pas  à  recevoir  d'un  minable 
qui  ne  joue  pas  sa  fausse  monnaie  en  public.  On  tomba  alors  nez  à  nez  avec  son  papa,  Rog 
Ru  en  personne,  fringué  comme  un  Écossais,  en  grosses  chaussettes,  prêt  à  s'envoyer  le 
premier  biniou  qui  ne  voit  pas  d'inconvénient  à  coucher  avec  un  homme.  Je  le  trouvais 
moins  chic  que  d'habitude. 

-  Ce  cher  Frankie  ! 

-  Vous  vous  connaissez  ! 

-  J  e  connais  tous  mes  employés. 

-  J  e  suis  le  meilleur,  patron  ! 

Il  n'était  pas  d'accord,  mais  ça  impressionnait  sa  fille  et  il  n'en  demandait  pas  plus  à  la 
nature. 

-  En  vacances,  Frankie  ? 
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E  Ile  ne  comprenait  pas  tout  et  ça  se  voyait.  E  Ile  avait  des  doutes.  Le  papa  s'employait  à 
lui  inspirer  la  prudence.  Sa  conversation  ne  consistait  jamais  en  autre  chose  pour  elle.  Elle 
avait  une  maman  chargée  de  combler  les  vides  d'une  éducation  portée  sur  l'analyse  des 
intentions  de  l'autre,  surtout  si  cet  autre  n'était  qu'un  employé  ordinaire.  Elle  nous 
abandonna. 

-  Votre  protégé  s'en  donne  à  cœur  joie,  dit  Rog  Ru  qui  observait  le  manège  de  la 
Sibylle  et  de  Muescas. 

-  C'est  elle  qui  me  protège,  patron. 

-  J  e  parlais  de  Muescas.  Où  en  êtes-vous? 

À  des  lieues  de  me  douter  qu'on  comptait  encore  sur  moi. 

-  J 'ai  de  bonnes  nouvelles  pour  vous,  Frankie. 

-  ...  ? 

-  Bernie  n'est  pas  mort. 

Bernie?  Quel  Bernie?  Et  pourquoi  n'est-il  pas  mort?  J  e  veux  dire... 

-  Du  calme,  Frankie.  On  lui  arrachera  les  vers  du  nez. 

De  quel  nez  parlait-il?  Maintenant  il  surveillait  sa  fille  du  coin  de  l'œil.  Ça  l'occupait 
tellement  qu'il  n'arrivait  plus  à  suivre  ma  conversation.  J  e  voulais  savoir  sans  paraître  le 
vouloir.  Ça  compliquait  un  peu  nos  rapports.  Sur  la  scène,  des  gens  se  dénudaient  puis 
grimpaient  dans  les  voiles  de  ce  gros  navire-pirate  où  on  jouait  avec  le  hasard  et 
l'impatience. 

-  J 'admire  votre  ténacité,  Frank.  Vous  grimperez. 

Pas  dans  les  voiles.  Pas  dans  ce  décorde  pacotille.  Pas  avec  ces  gens  qui  montrent  de 
quoi  ils  sont  capables. 

-  Vous  la  trouvez  comment,  ma  fille  ? 

-  Charmante.  Délicate.  Intelligente. 

-  Tout  ce  qu'elle  n'est  pas. 

-  J 'ai  moins  de  chance  que  vous  ! 

-  Vous  avez  la  chance  que  vous  méritez,  Frank.  On  est  tous  comme  ça.  Tributaires  et 
paramétrables. 

La  conversation  devenait  savante.  Il  fallait  que  je  file,  du  mauvais  coton  ou  autre  chose, 
n'importe  quoi  pour  ne  plus  à  avoir  à  répondre  quelque  chose  de  sensé  à  ce  savant  fou.  La 
Sibylle  vint  à  ma  rescousse.  Elle  n'était  pas  surprise  de  rencontrer  son  ennemi  sur  le  terrain 
des  ennemis  de  toute  la  vie.  Personne  ne  la  surprendrait  jamais. 

-  Vous  êtes  resplendissante  !  s'écria  Rog  Ru,  profitant  de  l'absence  de  sa  fille  pour  la 
comparer  à  l'incomparable. 

-  Muescas  est  en  forme  !  s'exclama  à  son  tour  la  Sibylle  qui  clignait  d'un  œil  dans  ma 
direction. 

J  e  m'éclipsai.  La  fille  à  Papa  Rog  avait  rejoint  son  fiancé.  J 'appris  que  la  date  du  mariage 
avait  été  fixée.  Le  lieu  du  voyage  de  noces  était  gardé  secret.  J 'imaginais  l'île  déserte  en 
plein  océan.  Les  domestiques  aux  yeux  et  aux  tympans  crevés.  La  connectivité  des 
installations  aux  apparences  trompeuses.  Muescas  n'en  demandait  pas  plus  au  sexe.  Elle  le 
saurait  bien  assez  tôt.  En  attendant,  elle  paraissait  heureuse,  avec  des  limites  discrètes  à  ce 
bonheur,  des  petits  détails  imperceptibles  avec  les  moyens  cérébraux,  plus  accessibles 
cependant  si  les  réseaux  étaient  en  jeu  comme  Rog  Russel  savait  les  alimenter  de  miroirs. 
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-  Vous  aurez  les  plus  beaux  enfants  qu'on  puisse  souhaiter  à  une  jeune  fille,  dis-je 
dans  mon  verre  d'Amontillado. 

Perspective  qui  ne  la  réjouissait  pas  vraiment,  mais  elle  se  défendait  de  tout  faire  pour 
que  ça  n'arrive  pas.  Peu  importait  d'ailleurs.  Muescas  avait  d'autres  projets  que  la  marmaille. 
Et  Anaïs  Kling  le  menaçait  d'en  rester  à  l'état  de  projet.  Elle  le  menaçait  quotidiennement. 
Pourquoi  ne  pouvait-on  rien  contre  cette  criminelle  ? 

-  Ça  ne  doit  pas  être  bien  difficile  de  l'arrêter,  je  suppose,  dit  Muescas  sans  inquiéter  sa 
fiancée. 

-  Ce  qui  est  difficile,  dis-je,  c'est  de  prouver  qu'elle  a  tué  et  qu'elle  va  recommencer.  Si 
j'étais  à  votre  place,  Monsieur,  je  lui  ferais  moins  de  publicité. 

-  Vous  savez  pertinemment  où  elle  est  ! 

Si  Rog  le  savait,  ce  n'était  pas  mes  oignons.  Je  poursuivais  le  type  qui  avait  épousé 
Constance  de  Vermort.  Tout  ce  beau  monde  avait  assisté  au  mariage.  Et  personne  n'était 
capable  de  l'identifier.  On  se  foutait  de  moi. 

-  Personne  ne  se  fout  de  vous,  Frank  !  Elle  a  épousé  GorUr  qui  était  masqué  comme 
Fantômas.  Le  type  que  vous  pourchassez  n'a  aucune  importance. 

-  Il  l'a  tout  de  même  épousée  ! 

-  Frank  !  Vous  saignez  ! 

Foutu  pardessus  !  Il  me  saigne  toujours  dans  les  phases  d'approche.  J  e  n'en  saurais  pas 
plus.  Ils  l'ont  formaté  pour  que  je  n'en  sache  jamais  plus.  Les  Chinois  ont-ils  prévu  la 
parade  ?  On  n'a  pas  le  droit  de  saigner  dans  un  endroitaussi  chic  qu'un  casino. 

-  Venez  !  J  e  vous  sors  de  là. 

Muescas  m'emporte.  Rien  de  s'y  oppose.  On  a  toujours  rêvé,  lui  et  moi,  de  faire  un  bout 
de  chemin  ensemble.  Le  moment  est  bien  choisi.  J  e  saigne  comme  un  blessé  par  balle.  J  e 
me  retrouve  dans  un  sofa,  environné  de  senteurs  exotiques.  Il  m'a  emmené  sur  son  île  ! 

-  Frank,  vous  ne  devriez  pas  boire  autant. 

Boire  ?  J 'ai  les  poches  pleines  de  fric.  Il  vaut  ce  qu'il  vaut.  Mais  je  n'ai  pas  besoin  de 
boire.  C'était  une  nuit  de  sexe,  pas  de  boissons  frelatées.  J  e  ne  bois  jamais  si  j'ai  l'intention 
de  m'envoyer  en  l'air  avec  les  seuls  moyens  de  la  chair.  Où  a-t-il  trouvé  la  force  de 
m'entraîner  jusqu'ici  ?  Où  est  la  Sibylle  que  j'adore  comme  si  elle  était  Dieu  lui-même  ? 

-  On  avait  convenu  que  vous  ne  viendriez  pas  ici,  dit  Muescas,  et  vous  êtes  venu 
quand  même.  Ça  ne  me  surprend  pas  de  votre  part,  mais  je  ne  saisis  pas  l'intention.  Elle  est 
dans  les  parages  ? 

-  J  e  la  sens  ! 

Anaïs  Kling  avait  le  don  d'ubiquité.  Elle  pouvait  se  trouver  où  on  pensait  la  trouver.  Son 
arme,  c'est  le  C4.  J  e  confiais  à  Muescas  que  j'avais  lu  le  dossier  officiel  entre  les  lignes.  Il 
n'était  pas  seul  à  la  juger  coupable. 

-  J  e  ne  suis  qu'un  nouveau  riche,  n'est-ce  pas  ? 

-  Vous  devez  bien  le  savoir,  si  vous  avez  été  pauvre  avant  d'être  riche. 

-  J  e  n'étais  pas  vraiment  pauvre. 

-  Ça  aide,  c'est  sûr. 

À  qui  se  confiait-il  ?  À  Frankie  les  bras  coupés  ou  à  la  barbouze  qui  crevait  dedans  ?  De 
chaleur. 

-  Vous  comprenez  qu'une  fois  mariée,  elle  devra  renoncer  à  me  tuer. 
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J  e  ne  comprenais  pas.  Ces  histoires  de  famille,  c'est  compliqué  autant  par  les  usages 
sexuels  que  par  la  connaissance  pratique  du  droit  civil.  Trop  compliqué  pour  moi.  J  e  veux 
des  faits.  J  e  ne  les  inventerais  pas. 

-  Vous  allez  mieux  ?  me  demande  ce  type  qui  n'a  aucune  raison  de  s'inquiéter  pour  moi 
en  dehors  de  la  question  du  bouclier  dont  il  exige  que  je  fasse  office. 

-Je  vais  sans  y  aller. 

La  Sibylle  m'avait-elle  abandonné?  S'il  n'y  avait  aucun  rapport  entre  le  cadavre  de 
Fabrice  de  Vermort  et  Anaïs  Kling,  y  en  avait-il  un  entre  Rog  Ru  et  Muescas,  à  part  le  lien 
familial  par  alliance  que  le  mariage  allait  souder  définitivement  même  en  cas  de  divorce  ?  Il 
m'apporta  un  en-cas. 

-  Qu'est-ce  que  vous  êtes,  Frank?  Un  Muescas  qui  n'a  pas  réussi  ? 

-  Ça  m'étonnerait  que  ça  explique  le  contraire. 

-  Frank  !  J 'ai  besoin  que  vous  m'aidiez.  Vous  êtes  le  seul.  J  e  ne  peux  compter  sur 
personne.  Le  mauvais  coton,  c'est  moi  qui  le  file,  pas  vous  ! 

Qu'est-ce  que  je  gagnais  à  trahir  mes  employeurs  ?  Il  n'y  avait  pas  un  endroit  au  monde 
où  je  pourrais  profiter  des  fruits  de  ma  trahison.  Mais  je  n'avais  aucun  ordre  concernant 
Muescas.  On  m'avait  enlevé  l'affaire  et  je  m'étais  énervé.  Voilà  tout. 

-  Vous  savez  ce  qu'ils  cherchent  dans  le  désert,  F  rank  ? 

-  Des  minerais,  pas  de  l'eau.  Ils  trouvent  quelquefois  des  traces  d'anciennes 
civilisations  et  les  universités  occupent  les  lieux  sans  se  faire  prier,  ce  qui  me  fait  une  belle 
jambe. 

-  Vous  êtes  naïf,  Frank  !  Ce  qu'ils  cherchent,  c'est  les  types  comme  vous,  ceux  qui  ont 
fini  par  ne  plus  pouvoir  faire  autrement  que  de  trouver  une  solution  dans  le  désert.  Personne 
ne  connaît  assez  le  désert  pour  prétendre  y  trouver  une  solution,  F  rank  ! 

-  Et  ça  veut  dire  que  je  dois  vous  aider  ? 

-  Ça  veut  dire  que  sans  moi,  vous  êtes  fichu. 

-  Et  sans  moi,  qu'est-ce  que  vous  êtes  ? 

Pas  facile  de  convaincre  une  tête  butée  comme  la  mienne,  il  s'en  rendait  compte,  le 
nouveau  riche.  Comme  il  m'empêchait  de  boire,  j'essayais  de  me  connecter  à  ses  seringues, 
mais  il  les  conservait  dans  un  bocal  fermé  à  double  tour.  J 'étais  mal.  La  solution  dont  j'avais 
un  besoin  urgent  n'avait  rien  à  voir  avec  ses  ennuis.  J  e  tentais  de  l'amadouer. 

-  O, K.,  Muescas.  J  e  pars  avec  vous. 

-  Mais  on  ne  part  pas,  Frank  ! 

-  On  va  où  alors  ? 

J 'avais  pris  l'habitude  de  voyager,  moi  !  Les  paysages  pittoresques,  les  animaux  de  la 
nuit,  les  habitudes  ancestrales  avaient  déjà  laissé  des  traces  dans  mon  mental.  J 'y  tenais, 
moi,  à  cette  nouvelle  vie  !  Il  prétendait  quoi,  ce  nabab  ?  Ou  il  comprenait  et  on  en  restait  là, 
ou  il  ne  comprenait  pas  et  je  le  laissais  tomber.  Il  n'avait  pas  le  choix.  Il  renonça 
brusquement. 

-  On  en  parle  demain,  Frank.  J  e  vois  bien  que  ce  n'est  pas  le  moment.  Vous  pouvez 
coucher  là.  C'est  douillet,  vous  verrez. 

Douillet  sans  la  Sibylle,  ça  m'étonnerait.  J 'ai  pas  l'intention  de  m'aimer  pour  trouver  le 
sommeil  réparateur  dont  ce  minable  en  son  genre  a  besoin  pour  blouser  la  société.  Mais 
j'avais  ce  désir  insensé  de  coincer  Anaïs  Kling  dans  le  couloir  de  la  mort.  J  e  voulais  savoir 
aussi  qui  avait  épousé  Constance.  C'était  peut-être  un  secret  d'État.  J 'avais  vraiment  besoin 
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de  goûter  à  cette  merde  pour  me  sentir  humain  au  moins  une  fois  dans  mon  existence  de 
merde. 

-  Merci  pour  l'invitation,  dis-je  en  me  levant  aussi  péniblement  qu'un  vieillard  qui  n'a 
plus  rien  à  prouver. 

-  Ne  faites  pas  ça,  Frank  !  Elle  n'est  pas  loin  ! 

-  Demandez  à  la  direction  de  changer  le  code. 

-  Ils  me  trahiront,  Frank.  J  e  connais  ce  métier.  C'est  comme  ça  que  j'ai  fait  fortune.  J  e 
vous  en  supplie. 

J  e  n'ai  jamais  supplié  personne,  sauf  dans  les  moments  de  panique.  J  e  suppose  que 
c'est  ce  qui  arrive  à  ce  minable,  la  panique,  il  en  a  les  larmes  aux  yeux,  la  morve  au  nez  et 
de  la  sueur  plein  les  dessous-de-bras.  C'est  pitoyable.  Dire  qu'il  nous  arrive  de  ressembler  à 
ça  de  temps  en  temps  ! 

-  J  e  fais  quoi  si  elle  arrive  ?  dis-je  en  refermant  la  porte. 

-  Qu'est-ce  que  vous  pouvez  faire,  à  part  parlementer? 

-  J  e  suis  pas  une  officine  de  la  mort  !  Vous  vous  trompez  d'adresse. 

J 'avais  tellement  envie  de  me  faire  la  Sibylle  qu'il  n'avait  pas  réussi  à  se  faire  tellement  il 
était  obsédé  par  une  mort  dont  Anaïs  Kling  avait  le  secret.  J  e  pensais  aussi  à  sa  fiancée  fille 
à  papa  qui  me  donnait  des  idées  de  violence.  Avec  une  queue  pareille,  tu  peux  envisager 
pas  mal  de  situations  favorables,  il  n'y  avait  maintenant  que  du  pire  dans  son  existence 
pourrie  par  une  Anaïs  Kling  qui  l'avait  déjà  trompé  pour  l'approcher  de  près  et  tenter  de 
l'assassiner  comme  elle  avait  décimé  la  famille  de  Vermort.  Ça  c'était  passé  comment,  au 
fait,  cette  tentative  d'assassinat? 

-  Il  n'y  a  jamais  eu  tentative.  Des  menaces  que  je  prends  au  sérieux  et  je  sais  pourquoi. 

-  Pourquoi  ? 

C'était  trop  demander.  Le  bonhomme  se  recroquevilla  dans  le  sofa  que  je  venais  de 
quitter  avec  l'espoir  de  ne  plus  entendre  parler  de  lui  jusqu'à  la  fin  de  la  nuit.  J  e  demande 
toujours  trop.  On  me  déçoit  toujours.  Ça  me  rend  nerveux  comme  une  pucelle  qui  pense  à 
autre  chose  quand  elle  pense. 

-  Vous  ne  me  facilitez  pas  les  choses,  dis-je  en  me  servant  dans  le  bocal 
miraculeusement  ouvert. 

Ils  dévissent  toujours  le  bocal  s'ils  n'ont  pas  d'autre  choix.  Je  profitais  de  cette  aubaine 
pour  multiplier  la  dose.  C'est  pas  bien  dangereux,  ces  trucs  d'enfer,  quand  on  a  l'habitude. 
J 'en  avais  une  de  spéciale  à  réserver  pour  les  grandes  occasions,  et  c'en  était  une.  Demain, 
tu  seras  riche,  Fifi,  et  pas  de  faux  billets.  Rien  que  de  l'or.  On  irait  dans  le  désert  gratter  la 
terre  avec  les  ongles.  J 'étais  pas  vraiment  chaud,  réflexion  faite.  Il  s'embrouilla  dans  des 
propositions  que  je  ne  pouvais  pas  prendre  au  sérieux.  Voilà  ce  qui  se  passe  quand  la 
conversation  tourne  mal. 

-  Frank,  je  ne  sais  plus  quoi  vous  dire.  Vous  haïssez  le  pognon  à  ce  point? 

-  Tu  les  trouves  comment,  toi,  les  femmes  que  tu  peux  pas  te  payer? 

-  Canon  ! 

Il  riait  parce  qu'il  avait  mal.  J 'avais  mal  moi  aussi,  mais  à  un  endroit  précis  de  mon 
anatomie  que  la  Sibylle  seule  était  capable  de  soulager.  J 'aurais  même  pas  besoin  de  la 
frapper.  L'idée  de  la  frapper  ne  me  venait  même  pas  à  l'idée.  J  e  pensais  plutôt  que  c'était  à 
elle  de  se  réserver  ce  privilège. 
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-  Qu'est-ce  que  vous  voulez  savoir,  Frank?  dit  Muescas  comme  s'il  s'abandonnait  à 
l'idée  que  Dieu  existe. 

-  Qui  est  Anaïs  Kling  ? 

-  C'est  la  sœur  du  type  que  vous  poursuivez. 

-  G  or  U  r  ? 

-  Non,  l'autre. 

-  L'autre  ? 

-  Vous  l'avez  rencontré.  Il  vous  a  entubé.  Et  maintenant  il  sait  tout  ce  qu'il  voulait  savoir 
de  vous.  La  Sibylle  l'a  reconnu,  mais  elle  ne  vous  a  rien  dit.  Ce  type  ne  l'intéresse  pas. 

-  La  garce  ! 

Ça  le  fait  rire,  Muescas,  ces  détails  de  l'aventure.  Ce  type,  c'était  l'ethnologue  du  désert 
avec  ses  foutues  truelles  et  son  sable  à  la  con  !  Des  regards  convenus  me  reviennent  à 
l'esprit.  La  Sibylle  n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai.  Et  le  Muescas  en  sait  plus  que  moi  sur  ce 
terrain.  J  e  perds  les  pédales.  Avec  la  quantité  de  merde  que  je  viens  de  m'injecter,  je  ne  suis 
pas  vraiment  disposé  à  penserquelque  chose  de  simple. 

-  Elle  vous  mène  en  bateau,  dit  Muescas.  Elle  mène  tout  le  monde  en  bateau.  Vous  ne 
la  connaissez  pas  comme  je  la  connais.  C'est  l'intermédiaire  qu'il  faut  supprimer  pour  couper 
les  connexions  piratées  par  Anaïs  Kling. 

Ça  ne  m'empêchait  pas  d'avoir  envie  de  coucher  avec  elle.  Faut  pas  mélanger  le  plaisir 
et  la  responsabilité.  Muescas  payait  bien.  Avec  ce  pognon,  j'irais  loin,  à  condition  de  ne  pas 
trahir  mes  employeurs.  Qu'est-ce  qu'ils  penseraient  de  moi  si  je  flinguais  la  Sibylle  ?  Ne  rien 
faire  avant  de  répondre  à  cette  question  par  un  que-du-bien.  Il  comprenait  ça,  le  Muescas  ? 

-  J 'ai  tout  prévu,  Frank. 

-  J  e  ne  vous  crois  pas  sur  parole. 

-  D'abord  le  fric  ? 

-  E  nsuite  l'assurance  que  mes  patrons  ne  m'en  voudront  pas. 

-  Elle  est  métal,  Frank.  Réfléchissez. 

Je  ne  les  avais  jamais  entendus  dire  du  mal  de  la  Sibylle.  Ça  jetait  un  doute  sur  les 
affirmations  de  Muescas.  Pourquoi  la  tuer?  Parce  qu'elle  m'a  menti?  Elle  me  protégeait, 
j'en  suis  sûr.  Ce  qui  se  passe  entre  elle  et  le  nouveau  marié  dépasse  mon  imagination.  J  e 
suis  perdu,  mais  pas  au  point  de  changer  mon  destin  sur  un  coup  de  tête.  J 'en  ai  marre  de 
Muescas  et  des  coups  de  ma  tête  ! 

-  Vous  énervez  pas,  Frank  ! 

Il  voulait  dire  :  pas  encore.  Il  avait  les  doigts  dans  ma  cervelle.  J  e  sentais  sa  présence 
tout  près  des  centres  épidermiques.  Il  tentait  de  se  faire  passer  pour  la  Sibylle.  C'était  facile  : 
je  ne  distinguais  plus  le  vrai  du  faux.  Et  j'étais  en  manque  à  une  seconde  près. 

-  Vous  vous  foutez  tous  de  ma  gueule  !  criai-je  comme  si  personne  ne  pouvait 
m'entendre. 

-  Pas  moi,  Frank.  Pas  moi. 

Qui  était-il?  Il  devenait  doux,  sirupeux,  c'était  un  fruit  de  mon  imagination,  ou  bien  je 
passais  vraiment  un  mauvais  moment.  Il  frottait  ma  queue  avec  des  substances  interdites. 
Personne  ne  possède  ces  substances.  C'était  même  nouveau.  Sur  quel  plan  me  trahissait- 
il  ?  Puis  le  trou. 
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Quand  je  reviens  à  moi,  si  on  peut  appeler  moi  ce  personnage  que  je  ne  reconnaîtrais 
même  pas  sous  la  torture,  je  suis  dans  la  rue,  à  la  hauteur  du  trottoir.  Le  gosse  me  rappelle 
qu'on  est  copain. 

-  T'as  promis,  dit-il  en  m'offrant  son  poing. 

J  e  tape  sec.  Ce  gosse,  ça  pouvait  être  moi,  en  plus  vieux.  J  e  me  mis  à  le  respecter  sans 
condition.  C'est  rare,  chez  moi,  cette  docilité.  Avec  quoi  me  piquait-il  ? 

-  J  e  te  pique  pas,  mec  !  T'as  besoin  de  moi  ?  On  est  copains 

-  Copain,  sans  s.  Tu  vas  pas  à  l'école  ? 

-  Combien  de  temps  tu  y  as  été,  toi  ? 

-  Assez  pour  te  corriger.  Qu'est-ce  que  t'as  comme  anti  ? 

-  Du  café. 

-  C'est  pas  grand-chose  le  café,  dans  mon  cas,  petit. 

-  M'appelle  pas  petit  ! 

On  fera  comme  il  voudra.  Muescas  m'a  jeté  par  la  fenêtre. 

-  Tentative  d'assassinat,  dit  le  gosse  qui  s'y  connaît  déjà  en  nuance. 

-  J 'ai  mal  au  cul  ! 

-  T'es  tombé  d'ssus  la  tête  la  première  ! 

J 'ai  jamais  beaucoup  aimé  les  gosses,  à  cause  de  leurs  exigences.  Un  chien,  si  tu  joues 
pas  tous  les  jours  avec  lui,  il  finit  par  ne  plus  jouer  qu'avec  les  autres.  On  est  tous  un  peu 
chien,  mais  pas  autant  que  les  gosses.  Ce  petit  n'avait  pas  une  trace  de  morve  sur  les  joues 
et  ça  me  plaisait.  Rien  sur  les  coudes  non  plus. 

-  Ils  t'ont  piqué  ton  pardessus. 

-  Qui? 

-  Les  autres. 

Ils  avaient  esquinté  les  connexions  en  or  chinois. 

-  Tu  peux  rouler  sans  ? 

-  T'inquiète. 

Le  gosse  me  porta  à  l'abri  des  regards.  Ici,  j'étais  peinard.  Il  voulait  dire  que  je  pouvais 
attendre  sans  donner  le  spectacle  de  ma  souffrance  ni  risquer  de  me  retrouver  à  poil. 

-  Ton  fric,  dit  le  gosse,  c'est  du  faux.  Mais  ça  peut  servir. 

-  Tu  as  ta  part  sur  le  magot? 

-  J  e  prends  l'or.  On  y  connaît  rien,  nous,  au  chinois. 

Je  me  mis  à  attendre.  On  me  reprocherait  mon  inconscience.  On  n'a  pas  idée  de 
s'ajouter  le  carré  de  la  dose  maximale.  Muescas  m'avait  jeté  par  la  fenêtre  ou  je  m'étais 
imaginé  que  l'ascenseur  était  une  fenêtre.  Il  avait  disparu  comme  une  ampoule  qui  grille  au 
mauvais  moment. 

-  Ça  va,  dis-je  sans  qu'on  me  demande  rien.  J  e  me  sens  un  peu  déshydraté. 

-  Tu  buvais  l'eau  de  la  rigole  quand  je  suis  arrivée. 

Arrivée.  É.  E. 

-  Il  veut  pas  faire  des  fautes  d'orthographe,  dit  le  gosse  qui  admirait  les  seins  de  la 
Sibylle. 

-  Salaud  !  me  dit-elle.  Tu  as  cru  que  je  pouvais  te  trahir  ! 

J 'ai  rien  cru.  J 'ai  suivi  la  trace  de  l'inspiration.  J  e  ne  savais  pas  ce  qui  m'inspirait. 

-  Tu  ne  m'as  pas  tout  dit,  Sibylle.  J  e  me  suis  cru  abandonné.  Rien  ne  me  fera  plus  mal 
que  ça,  Sibylle. 
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-  Ferait,  corrige  le  gosse. 

J  e  partagerais  bien  les  seins  de  la  Sibylle  avec  lui.  Il  n'a  pas  idée  du  temps  qu'il  faut  pour 
la  satisfaire.  C'est  à  cause  du  métal  qui  me  déboussole. 

-  J  e  suppose  que  tu  connais  son  nom... 

-  Omar  Lobster.  C'est  l'inventeur  de  la  colocaïne.  On  peut  pas  en  dire  plus  devant  ce 
gosse. 

-  C'est  ça,  dit  le  gosse.  Faites  comme  si  j'étais  pas  là. 

-  Tu  y  es,  dit  la  Sibylle  qui  s'accroupit  pour  lui  parler. 

-  En  plein  dedans  !  dis-je  avant  de  perdre  connaissance. 

-  Il  est  naze,  ton  copain,  dit  le  gosse. 

-  Il  est  pas  naze.  Il  souffre.  Il  a  trop  mal.  Il  n'arrive  pas  à  dormir  pour  rêver  à  autre 
chose. 

Des  fois,  je  me  sens  porté  par  autre  chose  que  la  pensée,  comme  si  j'étais  creux  et  que 
ce  que  je  prends  pour  mon  inconscient  ne  m'appartenait  pas.  J  e  ne  suis  pas  habité.  J 'habite 
avec  quelqu'un  d'autre.  C'est  mon  personnage.  Il  ne  manque  que  le  roman  pour  parfaire 
cette  promiscuité.  En  cela,  je  ne  dois  pas  être  différent  du  commun  des  mortels.  Il  y  a  un 
gosse  en  moi,  mort  depuis  longtemps,  et  un  vieillard  qui  n'annonce  rien  de  bon.  L'homme 
que  je  suis  ne  pense  pas  à  la  place  de  ces  deux-là.  Il  se  bat  avec  la  possibilité  d'un  autre  qui 
serait  seulement  plus  riche  et  moins  emmerdé  par  les  contingences.  Rien  de  plus. 
Scatologie  des  minables. 

Il  fut  un  temps  où  le  monde  n'était  connu  que  parles  récits  de  ses  voyageurs.  On  a  eu  le 
temps  des  historiens  et  des  journalistes  au  service  des  corporations.  De  nos  jours,  le  monde 
n'est  plus  discutable.  On  le  prend  comme  il  est,  c'est-à-dire  comme  on  vous  le  donne.  On  va 
à  la  guerre  ou  on  n'y  va  pas.  On  voyage  pour  le  compte  d'une  maison  de  commerce  ou  pour 
aller  se  reposer  ailleurs  que  chez  soi.  Il  y  a  des  déserteurs  et  des  réfractaires.  Des  gens  qui 
comprennent  qu'il  est  inutile  de  discuter  et  d'autres  qui  discutent  dans  leurs  têtes.  Ceux  qui 
profitent  à  fond  et  ceux  qui  les  servent.  Des  zones  de  rêve  et  d'autres  où  les  circonstances 
vous  inspirent  l'apathie  et  la  collaboration.  Et  moi  j'étais  là  dans  un  lit  douillet  à  me  faire 
soigner  le  cul  par  le  docteur  Bradley  qui  se  trouvait  là  lui  aussi  par  hasard,  là  où  le  hasard  et 
les  circonstances  l'avaient  fixé  comme  un  clou  à  une  planche.  Il  avait  lui  aussi  connu  la 
Nation  et  la  guerre.  Il  parlait  une  langue  étrangère  à  la  mienne,  mais  on  se  comprenait.  Il 
comprenait  tout  le  monde.  C'était  un  type  assez  ordinaire,  avec  une  tignasse  blond  blé 
légèrement  rare  sur  la  circonférence  d'un  crâne  qui  donnait  l'impression  d'appartenir  à  un 
type  plutôt  têtu  et  pas  facile  à  raisonner.  Il  s'emportait  avec  le  personnel  et  n'éprouvait  aucun 
respect  pour  le  matériel.  Dès  qu'il  entrait  dans  la  chambre,  il  fermait  la  fenêtre  sans  me 
demander  mon  avis  et  examinait  aussitôt  le  fond  de  mon  oeil.  J  e  me  demandais  ce  qu'il  y 
cherchait.  Il  me  traitait  gentiment  de  pauvre  type,  de  malchanceux.  J  e  parlais  peu  et  il 
réagissait  à  mes  propos  avec  le  débit  de  ceux  qui  ne  parlent  à  personne  que  vous.  Ça  faisait 
deux  jours  qu'on  parlait  des  mêmes  choses  récurrentes.  O  u  bien  il  voulait  vraiment  savoir  ce 
que  je  pensais  de  ce  monde,  ou  bien  il  entretenait  son  cerveau  avec  un  type  qui,  diplômes  à 
part,  lui  ressemblait  assez  exactement  pour  mériter  son  attention.  Il  s'entourait  d'infirmières 
ménopausées  et  de  chats  désinfectés  à  l'eau  oxygénée.  La  Sibylle  lui  plaisait  si  elle  s'en 
tenait  aux  usages.  Il  écoutait  son  cœur  pour  lui  dire  qu'elle  n'en  avait  pas. 
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Muescas  m'avait  bel  et  bien  poussé,  sinon  je  ne  serais  pas  tombé.  Il  avait  avoué  une 
crise  passagère  due  à  l'anxiété  et  au  mauvais  traitement  que  lui  infligeaient  les  services 
judiciaires.  Il  était  à  l'ombre,  mais  on  se  doutait,  le  docteur  Bradley  et  moi,  que  ce  ne  serait 
pas  pour  longtemps  ni  à  l'ombre  d'un  cachot.  Il  n'y  aurait  pas  de  procès  si  on  ne  relevait 
chez  moi  aucune  invalidité  permanente.  Le  docteur  Bradley  prenait  des  notes  sans  en  tirer 
les  conclusions  qui  eussent  fait  de  moi  un  pensionné  de  la  fonction  publique.  J  e  ne  lui  en 
voulais  pas,  je  n'avais  moi-même  jamais  agi  autrement.  L'usage  de  mon  cul  se  limitait  à  ce 
que  la  nature  lui  avait  accordé  sans  me  demander  mon  avis.  J  e  me  prêtais  docilement  aux 
manipulations.  Ils  avaient  vissé  quelque  chose  qui  émettait  des  signes  à  intervalles  réguliers. 
Il  ne  fallait  pas  que  je  m'inquiète.  C'était  fait  dans  les  règles  de  l'art,  pas  expérimental  du 
tout.  J  e  pourrais  même  le  gratter  si  l'envie  me  prenait  de  lui  donner  de  l'importance  et  le 
regarder  dans  un  miroir,  en  voir  la  partie  visible,  la  moins  signifiante  aux  yeux  du  profane 
que  j'étais  en  matière  de  cul. 

-  Vous  sortez  demain,  dit  le  docteur  Bradley.  J  e  vous  présenterai  ma  femme.  C'est  ici 
qu'elle  prend  ses  vacances.  On  en  profite  pour  se  voir.  Vous  aimez  les  crustacés?  Ils  sont 
rares  depuis  que  la  science  les  utilise  à  bon  escient. 

-  J 'ai  du  mal  à  parler,  doc.  J 'ai  un  truc  ici  (je  désignais  ma  poitrine  comme  si  j'avais 
oublié  ce  mot).  Ça  s'rait  pas  votre  vis,  celle  que  vous  avez  si  soigneusement  vissée  dans 
mon  cul  ? 

-  Dans  l'os  du  cul,  Frank.  Elle  n'est  pas  si  longue.  Vous  fumez  ?  On  va  examiner  vos 
alvéoles.  Mais  je  ne  vous  garde  pas  un  jour  de  plus.  Vous  êtes  invité  demain  par  Amanda 
qui  veut  vous  connaître. 

-  Ah,  ouais  ? 

-  Elle  a  entendu  parler  du  droit  à  enquêter  sans  l'autorisation  préalable  de  la  hiérarchie. 
Elle  veut  faire  un  papier. 

-  J 'ai  déjà  eu  ma  photo  en  première  page.  Paraît  que  j'ai  meurtri  Bernie.  Sally  va  m'en 
vouloir  à  mort. 

-  Remarquez  qu'Amanda  n'a  pas  besoin  de  travailler... 

-  Ah,  bon  ? 

-  Elle  a  hérité  des  fonds  secrets  d'une  zone  à  haut  risque.  Ça  nous  met  à  l'abri.  Alors 
vous  vous  demandez  pourquoi  je  travaille...  Infirmière,  sortez  et  fermez  la  porte  derrière 
vous.  J  e  vous  disais  que  je  ne  travaille  pas  sans  raison.  C'est  ce  qui  nous  sépare,  Amanda 
et  moi.  Elle  n'a  rien  pu  faire.  On  m'a  envoyé  ici  où  je  suis  peinard,  je  l'avoue,  mais  je 
préférerais  habiter  ailleurs  qu'avec  ces  voyageurs  de  l'habitude  et  de  la  discipline.  Amanda  a 
du  cœur,  mon  ami.  E  Ile  me  consacre  du  temps.  E  Ile  pourrait  m'en  vouloir.  Vous  m'en  voulez, 
vous  ? 

-  Ça  dépend  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  mériter  ça, 

-  J  e  peux  bien  vous  le  dire  puisqu'on  va  vivre  quelque  temps  ensemble.  Amanda  tient  à 
ce  que  vous  restiez  suffisamment  longtemps  pour  qu'on  fasse  vraiment  connaissance. 

Qu'est-ce  qu'il  me  voulait,  ce  carabin  ?  Quel  rapport  entretenait-il  avec  l'autre  carabin  qui 
fricotait  avec  Anaïs  Kling  ?  J 'avais  beau  me  marginaliser  pour  réfléchir,  cette  histoire  me 
rattrapait  toujours.  Ils  avaient  assez  de  personnages  pour  ça.  J  e  dissimulais  ma  déception.  Il 
m'avait  bien  plu,  doc  Bradley,  avec  ses  manières  d'appréhender  le  monde  comme  s'il  avait 
son  mot  à  dire.  J  e  ne  me  suis  jamais  sorti  de  ce  genre  de  situation,  mais  je  n'ai  plus  peur. 
Pas  facile  d'effrayer  les  désespérés,  messieurs  les  maîtres  de  ce  monde  géographique.  Il  n'y 
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a  plus  d'H istoire...  La  Sibylle  vint  me  donner  le  sein  avant  que  je  me  mette  à  trahir  ma 
pensée. 

-  Beau  cul,  la  belle  !  fit  Bradley  pendant  que  les  lèvres  de  la  Sibylle  exploraient  ma 
fusion.  Il  en  a  un  beau  aussi,  mais  il  ne  pourra  plus  s'en  servir.  Vous  avez  des  nouvelles  de 
Muescas  ? 

-  Il  parle,  dit  la  Sibylle.  Il  parle  tellement  qu'ils  vont  finir  par  comprendre  ce  qu'il  dit.  Il 
leur  donne  des  conseils  sur  la  manière  de  l'interroger. 

-  Vous  en  savez,  des  choses,  ma  belle  !  J  e  n'en  sais  jamais  autant  de  mes  patients. 
Vous  serez  des  nôtres  ? 

-  Maintenant  qu'elle  a  un  gosse  à  nourrir...  dis-je  parce  que  je  ne  souhaitais  pas  que  la 
Sibylle  s'intéressât  de  près  à  mes  rapports  avec  Amanda  Bradley. 

-  Un  gosse  !  s'écria  Bradley.  C'est  bien  la  seule  chose  qu'on  n'a  pas  su  faire  avec 
Amanda.  Elle  vous  en  parlera.  Elle  adore  parler  de  ce  détail  de  notre  vie  intime.  À  qui  en 
parlerait-elle  si  elle  n'avait  pas  le  sens  de  l'amitié.  E  Ile  a  hérité  de  l'or  et  de  ses  anagnostes, 
vous  savez  :  ceux  qui  lisent  pendant  que  vous  mangez.  Il  paraît  qu'il  y  a  quelque  chose  à 
comprendre.  Elle  comprend  tellement  qu'elle  continue  de  s'enrichir.  Ou  elle  ne  comprend 
rien  et  quelqu'un  la  conseille.  On  vit  séparé  à  cause  de  ma  condamnation.  J 'a  fauté  et  ils  me 
le  font  payer. 

La  Sibylle  et  moi,  on  ne  s'intéresse  pas  aux  autres  au  point  de  leur  demander  ce  qui 
explique  leur  existence.  On  est  d'accord  pour  se  laisser  inviter. 

-  Encore  quelques  détails  à  régler,  dit  Bradley  avant  de  s'en  aller. 

La  Sibylle  a  l'air  affolée.  Muescas  invente  des  histoires  devant  un  public  de  plus  en  plus 
fidèle. 

-  Qui  est  Omar  Lobster?  je  demande. 

-  Frank  !  T'es  pas  sérieux,  mon  Frank.  Ils  sont  en  train  de  t'enfoncer.  Muescas  prétend 
avoir  la  preuve  que  c'est  toi,  l'assassin  de  Fabrice  de  Vermort.  Il  dit  qu'Anaïs  Kling  est  ta 
complice. 

-  J  e  la  connais  même  pas  ! 

-  Et  si  c'était  ta  mère  ? 

Je  sors  demain.  Je  vais  papoter  avec  Amanda  Bradley  qui  n'attend  que  ça.  Elle  me 
réserve  les  sujets  annexes,  ceux  qui  alimentent  son  imagination.  Elle  a  encadré  la  photo  de 
ma  queue  avec  mon  nom  écrit  dessus.  Une  photo  récente  qui  a  remplacé  l'ancienne,  celle 
du  temps  où  je  gagnais  ma  vie  en  exhibant  ma  nature  d'homme.  J 'avais  remarqué  quelque 
chose  de  pas  commun  dans  le  regard  du  docteur  Bradley.  Il  prenait  des  photos  pour  elle. 

-  Elle  est  en  cavale,  mais  Raoul  de  Vermort  est  réapparu.  On  ne  lui  reproche  rien... 

-  Raoul  ?  Mon  oncle  ? 

-  Le  carabin  dont  tu  te  souviens  si  mal. 

-  Lui  et  Anaïs... 

-  Ouais.  Fabrice... 

-  ...était ton  dabe. 

Elle  me  montrerait  les  photos  et  voudrait  voir  l'original.  C'est  une  petite  femme  rondelette 
qui  se  trouve  jolie,  m'a  dit  le  docteur  Bradley.  Si  j'ai  rien  aux  poumons,  demain  je  sors  d'ici 
au  bras  de  la  Sibylle  qui  donne  le  sein  à  un  gosse  de  banlieue  sans  ma  permission 
expresse.  Il  paraît  que  c'est  la  plus  belle  zone  de  vacances  du  monde.  On  a  même  empaillé 
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à  temps  quelques  exemplaires  de  la  race  qui  y  régnait  en  vassale  de  l'Empire.  Produits 
culturels. 

-  Comment  s'appelle  la  fille  de  Rog  Ru  ? 

-  T'as  pas  besoin  de  le  savoir. 

Le  gosse  montre  le  bout  de  son  nez.  Il  joue  encore  à  la  baballe.  Quelquefois  avec  les 
miches  de  la  Sibylle  qui  n'y  voit  pas  d'inconvénient.  Moi,  j'en  vois,  des  inconvénients.  Et  je 
sais  de  quoi  je  parle  quand  je  parle  de  cul  ! 

-  T'as  plus  mal?  demande  le  gosse  que  l'attirail  médical  impressionne  comme 
l'épouvantail  avertit  les  oiseaux  de  la  présence  de  l'homme. 

-  J 'ai  que  mal  au  cul,  plus  à  la  tête. 

-  T'as  mal  où  t'es  tombé,  constate  le  gosse. 

-  J 'ai  mal  où  j'ai  pas  envie  d'avoir  mal. 

Une  infirmière  montre  le  bout  de  son  nez  : 

-  Hé  !  Famille,  vous  avez  de  la  visite. 

Cecilia  !  C'est  comme  ça  qu'elle  s'appelle,  la  fiancée  de  Muescas  qui  n'en  mérite  pas  la 
moitié.  Cecilia  Russel  qui  joue  avec  l'argent  comme  toi  aux  billes. 

-  Je  joue  pas  aux  billes  ! 

-  Tu  joues  à  ce  que  je  te  dis  de  jouer  en  présence  de  cette  gonzesse  et  tu  la  fermes  ! 
iHola  !  iCecilia  !  iQué  tal  ? 

Elle  m'inonde  de  sa  chair  le  temps  d'un  baiser  sur  la  joue.  Elle  ne  m'en  veut  pas. 
Muescas  est  en  train  de  m'asticoter  devant  le  Grand  J  ury,  préalable  aux  procès-spectacle. 
Ils  l'écoutent  parce  qu'il  met  le  doigt  sur  les  choses  qui  peuvent  changer  le  monde  en 
métasystème.  Dépasser  le  perceptible  et  l'imagination  n'est  plus  l'affaire  des  poètes,  mais 
des  scientifiques.  Autant  dire  des  charlatans,  vu  la  fantaisie  des  hypothèses.  Ce  monde  a 
besoin  de  fables  qui  ne  pâlissent  pas  devant  les  mythologies.  Les  gens  ont  aussi  besoin  de 
la  sensation  du  monde. 

-  Qu'est-ce  que  j'ai  à  voir  là-dedans  ?  m'exclamé-je  en  serrant  ce  qui  pouvait  être  mon 
cul. 

-  T'as  rien  à  voir,  dit  la  Sibylle.  Mais  à  cause  de  toi,  on  est  en  train  de  passer  des 
suppositions  aux  certitudes,  ce  qui  n'arrange  personne. 

-  Mais  c'est  mon  boulot  ! 

-  Tu  t'imagines  que  c'est  ton  boulot  !  On  t'a  rien  demandé. 

-  Sibylle  !  J  e  te  reconnais  pas  ! 

-  J  e  te  reconnais  pas  moi  non  plus  !  Avant... 

Avant,  j'étais  le  désespéré  de  service,  le  bavard  des  douleurs  et  des  doutes,  le  livre 
ouvert  des  raisons  d'en  finir,  la  madone  des  tentatives  de  suicide.  J 'ai  bien  changé,  je  sais. 
On  change  au  fil  des  abus  et  des  manques. 

-  J  e  te  laisse,  Frank,  dit  la  Sibylle  comme  si  elle  lisait  un  rapport.  Tu  t'en  sortiras  pas. 
Rappelle-moi  de  le  regretter. 

J 'ai  son  numéro  de  portable.  Le  gosse  pleure  à  chaudes  larmes. 

-  Soigne  bien  ton  cul,  Fifi,  dit-il  en  me  filant  du  pognon  pour  que  je  m'en  sorte. 

-  Tu  viens  pas  avec  moi,  dit  durement  la  Sibylle,  Reste  avec  lui.  Il  t'aimera. 

-  Ouais,  dis-je.  T'as  une  petite  sœur? 

On  entend  le  métal  de  la  Sibylle  pendant  une  longue  minute,  puis  plus  rien.  On  est  seuls. 

-  Seul  sans  s,  dit  le  gosse  qui  ne  se  marre  pas  vraiment. 
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-  Avec  s  si  je  veux  exprimer  la  profondeur  et  la  gravité  d'un  sentiment  que  ta  petite 
cervelle  de  merde  ne  te  permet  pas  de  vivre. 

-  Laissez-le,  ditCecilia.  Ce  n'est  qu'un  gosse.  Vous  voulez  un  mouchoir? 

J 'ai  jamais  eu  besoin  de  mouchoir  pour  me  moucher  le  coude.  J  e  vais  en  vouloir  au 
monde  pendant  une  longue  période  de  soucis  en  tout  genre.  Cecilia  ouvre  la  fenêtre  en 
m'appuyant  sur  le  nez. 

-  C'est  magique,  fait-elle  en  levant  les  bras  comme  une  cabotine. 

-  J 'suis  pas  si  con  !  dit  le  gosse. 

-  T'es  con,  dis-je  à  mon  tour.  Tellement  con  que  tu  ferais  mieux  d'aller  voir  si  j'y  suis. 

-  La  Sibylle  elle  va  pas  être  contente  si  tu  me  traites  comme  ça  ! 

-  J  e  te  traite  comme  je  veux  ! 

-  Calmez-vous,  susurre  Cecilia.  Calmez-vous  tous  les  deux  ! 

On  a  droit  à  un  sachet  de  chips  chacun. 

-  Bradley  vous  a  invité  ?  dit  Cecilia. 

-  Ou  sa  femme,  je  sais  pas. 

-  C'est  chez  moi  qu'il  vous  invite.  Vous  n'avez  pas  refusé,  au  moins  ? 

-  J 'ai  pas  tellement  envie  de  faire  la  causette  à  votre  promis  vu  ce  qu'il  est  en  train  de 
comploter  contre  moi. 

-  Papa  arrangera  ça.  Ne  vous  inquiétez  pas,  Frank.  Vous  connaissez  l'influence  des 
petites  filles  sur  leur  papa. 

Maintenant  qu'elle  le  dit,  elle  fait  moins  nubile,  moins  adolescente  même.  J  e  veux  bien 
aller  coucher  chez  elle,  pas  toutseul. 

-  On  vous  en  trouvera  une,  promet-elle  en  mouchant  le  gosse. 

-  J 'y  serai  si  j'ai  rien  aux  poumons. 

-  Vous  avez  quelque  chose  aux  poumons  ! 

C'est  fou  comme  les  gens  ne  s'écoutent  pas.  Les  conversations  ne  servent  à  rien,  sinon 
à  compliquer  des  rapports  déjà  pas  faciles  à  entreprendre.  Cependant,  ces  fragments  de 
compréhension  finissent  par  former  une  vérité  assez  proche  de  celle  qu'on  avait  l'intention 
de  divulguer  avec  les  moyens  de  l'aveu.  On  a  perdu  du  temps.  Il  suffisait  de  se  confesser. 
Mais  qui  accepterait  la  mise  à  nu  sans  garde-fous,  à  part  les  ivrognes  et  les  coquins  ? 

-  Vous  êtes  un  coquin,  Frank? 

Ça  l'amuse.  Elle  s'approche  trop  près  parce  qu'elle  appartient  à  un  autre  et  que  cet  autre 
a  les  moyens  de  me  faire  du  mal  si  c'est  ce  qu'il  a  décidé  de  faire. 

-  Va  voir  les  distributeurs,  dit-elle  au  gosse. 

-  J 'ai  pas  d'pognon,  gémit  le  gosse.  Fifi  n'a  que  d'Ia  copie. 

-  En  billet  d'cent,  que  j'ajoute  pour  convaincre  la  fille  à  papa  qui  veut  me  parler  sans 
témoin. 

J 'imagine  doc  Bradley  derrière  un  écran  de  contrôle,  Avec  des  boutons  plein  la  console 
et  des  intentions  lubriques.  Le  gosse  traverse  la  porte.  On  est  seul(s)  la  petite  fille  et  moi. 
Elle  a  trop  de  seins,  mais  elle  m'attire.  Elle  a  un  goût  de  sucre  quand  on  la  lèche.  Elle  se 
parfume  au  sirop  de  grenadine.  Ça  colle,  ça  retient  le  glissement,  on  a  l'impression  d'avoir 
mal  au  contact  de  cette  chair  négligeable,  de  cette  quantité  qui  n'est  rien  face  à  la 
turgescence  et  à  l'orgasme. 

-  Ne  parle  pas,  murmuré-je. 

-  J 'étais  venu  pour  te  dire  que... 
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-  Non,  rien,  rien,  tu  ne  dis  rien... 

-  Frank.  Il  faut  que  je  vous  parle  ! 

J  e  débande. 

-  C'est  si  grave  que  ça  ? 

-  Omar  Lobster  veut  vous  voir. 

-  Vous  connaissez  Omar  Lobster? 

-  C'est  lui  qui  me  connaît.  Il  faisait  noir. 

-  J  e  le  verrai  chez  vous,  demain  ? 

-  Si  vous  n'avez  rien  aux  poumons. 

-  Qu'est-ce  que  j'ignore  encore  ? 

-  Votre  mère  et  la  mienne... 

-  Votre  mère  est  la  mienne  !  J  e  veux  dire  :  ma  mère  est  la  vôtre  ! 

-  Frank,  j'ai  peur! 

-  C'est  comme  ça  quand  on  comprend  pas  tout.  Il  faut  tout  comprendre  pour  en  finir 
avec  cette  peur  anorexigène. 

-  J  e  suis  anorexique  ! 

J  e  les  attire.  J  e  les  prends  au  premier  poil  et  elles  finissent  dans  le  frigo  pour  empiffrer 
les  autres.  Doc  Bradley  en  profite  pour  revenir  dans  la  conversation. 

-  Rien  dans  les  poumons,  Frank.  Vous  sortez  demain.  Bonjour,  Cecilia. 

-  Comment  ça  va,  Mike  ? 

-  Comment  va  Rog  ? 

-  Amanda  se  porte  bien  ?  Aux  dernières  nouvelles... 

-  Et  ce  vieux  Muescas  qui  ne  vous  mérite  pas  ? 

J 'enfile  mes  pantoufles. 

-  Frank,  c'est  grave,  dit  Mike  en  me  secouant  l'épaule,  Ici,  les  gens  sont  en  vacances 
ou  ils  travaillent  pour  que  les  premiers  ne  se  plaignent  pas  du  service.  Vous  vous  êtes  fait 
remarquer.  On  me  pose  des  questions. 

-  Demain,  il  ne  sera  pas  trop  tard,  Frank,  dit  Cecilia. 

D'ici  demain,  j'ai  le  temps  d'y  penser. 

-  Ils  veulent  vous  poser  quelques  questions,  Frank.  Vu  votre  état,  je  n'ai  pas  pu  leur 
refuser  une  petite  conversation.  Vous  serez  seul  avec  eux.  On  a  une  salle  réservée  à  cet 
effet.  Ça  arrive,  Frank  !  Plus  souvent  que  vous  ne  croyiez. 

Frankie  n'est  pas  le  seul,  il  veut  dire.  Des  Frankie,  on  en  trouve  en  regardant  de  plus 
près  dans  cette  agitation  de  moules  à  la  fête. 

-  On  va  te  préparer,  Frank.  Te  fais  pas  de  bile. 

-  J  e  peux  garder  les  pantoufles  ? 

-  Tu  peux,  Frank,  tu  peux. 

On  me  prépare.  J 'ai  tellement  mal  au  cul  que  je  sens  rien. 

-  Des  nouvelles  de  mon  pardessus  ? 

-  Les  gosses  l'ont  un  peu  abîmé,  mais  c'est  réparable.  On  n'aura  pas  besoin  des 
Chinois.  On  connaît  la  musique,  Frank. 

J  e  n'en  doutais  pas.  Ils  la  connaissaient  depuis  que  je  chantais  à  la  moindre  sollicitation. 
Ils  connaissent  des  tas  de  musique  et  on  est  autant  à  chanter  si  c'est  ce  qu'on  nous 
demande.  Des  fois,  je  devrais  être  consterné  et  je  ne  suis  que  déçu. 

-  Faut  pas  t'en  vouloir,  Frank.  C'est  pas  toi. 
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C'est  un  autre.  C'est  ce  qu'ils  disent  toujours.  Mais  c'est  moi,  le  type  en  chemise  qui 
entre  dans  une  pièce  où  la  tiédeur  est  un  signe  d'engouement. 

-  Asseyez-vous,  F rank.  Vous  n'avez  pas  peur  de  boire  ? 

-  J  e  vais  trinquer? 

-  C'est  un  produit  destiné  à  éclairer  vos  vaisseaux.  Buvez  sans  précipitation.  Vous 
voyez  l'effet  ? 

-  J  e  ne  vois  rien,  mais  je  vous  fais  confiance. 

-  Merci  de  nous  faciliter  les  choses,  Frank. 

-  F  rank  est  un  bon  collaborateur. 

-  Tu  vois,  Frank,  tu  as  des  amis  ici. 

-  J 'ai  toujours  des  amis  si  j'ai  de  la  chance. 

-  Maintenant  je  vais  te  brancher  et  tu  vas  te  mettre  à  parler.  Une  drôle  de  sensation, 
Frank  ! 

-  Expliquez-vous  ! 

-  C'est  comme  si  quelqu'un  parlait  à  ta  place.  Au  début,  c'est  déroutant.  Mais  sitôt  que 
le  contenu  devient  attractif  pour  nous,  tu  te  mets  à  lutter  pour  que  ça  s'arrête.  Laisse  faire, 
Frank.  Lutte  de  toutes  tes  forces.  On  a  les  moyens  de  catalyser  ces  substances. 

-  J 'ai  compris. 

J  e  n'avais  rien  compris.  J  e  savais  que  je  devais  lutter  pour  éviter  la  douleur  des  sondes 
qu'ils  seraient  contraints  d'utiliser  si  je  renonçais.  J'avais  lu  des  trucs  sur  ce  sujet.  Ils 
montraient  des  sondes  qui  n'avaient  jamais  servi  et  la  légende  en  disait  long  sur  l'aspect  de 
celles  qui  avaient  pénétré  les  corps  tranquilles  des  fatalistes.  J 'avais  compris,  du  moins  je  le 
disais  et  j'espérais  que  mon  corps  ne  suivrait  pas  la  leçon  de  mon  esprit.  Les  sondes 
rutilaient  sur  une  table,  paquet  de  métal  qu'ils  extrayaient  du  désert  avec  la  complicité  de  la 
J  ustice.  J  e  me  tenais  à  carreau,  pas  certain  de  me  dominer  au  moment  crucial. 

-  J 'ai  mal  au  cul,  les  amis.  J  e  garantis  rien. 

-  N'y  pensez  plus,  Frank.  C'est  presque  fini. 

Une  minute  d'angoisse.  J  e  comprends  mieux  que  j'ai  rien  aux  poumons.  Ce  que  j'ai  ne 
se  voit  pas.  Toujours  caché,  le  mal  à  Frankie,  donc  pas  grave. 

-  C'est  fini,  Frank. 

-  Vous  savez  tout? 

Ils  rient.  Quelqu'un  allume  la  radio.  Les  sondes  ont  changé  de  couleur.  J  e  n'ai  rien  senti. 
Il  va  falloir  que  je  me  pose  sérieusement  la  question  de  savoir  qui  je  suis. 

-  C'est  la  bonne  question,  Frank. 

Au  passage,  Cecilia  s'informe  : 

-  Ça  s'est  bien  passé. 

-  Comme  sur  des  roulettes,  M'adame  ! 

-  Frank,  tu  m'entends  ? 

J 'étais  plus  très  sûr  de  sortir  demain  pour  aller  faire  trempette  dans  sa  piscine  en 
compagnie  d'Amanda  qui  me  sonderait  elle  aussi  à  sa  façon.  La  Sibylle  m'avait  bel  et  bien 
abandonné  à  mon  sort  de  témoin  gênant.  Y  avait-il  une  autre  réponse  à  la  question  que  je  ne 
posais  pas  à  ces  chercheurs  qui  ne  cachaient  pas  leur  fébrilité  ?  Qu'est-ce  que  je  prenais 
depuis  que  Muescas  m'avait  jeté  parla  fenêtre  ! 
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On  me  ramena  dans  mon  lit.  J  e  m'en  sentais  d'ailleurs  le  propriétaire  légitime.  Le  gosse 
y  avait  installé  son  terrain  de  jeu.  Il  y  avait  de  la  place  pour  deux.  Et  des  boutons  pour 
actionner  les  leviers. 

-  T'as  toujours  mal  au  cul  ? 

Il  s'intéressait  trop  à  mon  cul,  ce  gosse,  pour  être  aussi  clean  qu'il  voulait  le  paraître.  J  e 
le  laissais  jouer  à  la  guerre  dans  mes  draps.  Pendant  ce  temps,  la  Sibylle  filait  sur  une  route 
dont  je  n'avais  pas  idée.  Je  demandais  de  ses  nouvelles,  des  fois  qu'elles  arriveraient 
jusque-là.  La  radio  parlait  encore  des  planeurs  et  du  cadavre  de  Bernie.  Un  général  rassurait 
la  population.  L'ennemi  ne  serait  pas  terrassé.  On  le  ferait  vivre  dans  une  merde  si 
meurtrière  qu'il  finirait  par  accepter  de  collaborer  à  la  civilisation.  Ils  s'entretuent,  disait  le 
général.  C'était  bon  signe,  d'après  lui. 

-  On  peut  savoir  ce  que  j'ai  trahi  sans  le  vouloir?  demandai-je  à  tout  hasard, 

-  Pas  de  nouvelles,  bonnes  nouvelles,  dit  quelqu'un  qui  se  laissait  botter  les  fesses  par 
les  autres. 

J 'en  conclus  qu'on  répondrait  à  ma  deuxième  question  quand  le  moment  serait  venu  de 
m'asséner  le  coup  de  grâce.  Sans  doute  dans  la  nuit,  ce  qui  ne  m'empêchait  pas  de 
m'entretenir  avec  Cecilia  de  tous  les  potins  mondains  que  j'étais  en  mesure  de  comprendre. 

-  Vous  n'êtes  pas  très  intelligent,  constata-t-elle. 

-  J  e  suis  pas  con  non  plus  ! 

-  D'accord  avec  vous,  Frank.  Vous  êtes  comme  vous  êtes. 

-  On  t'aime,  dit  le  gosse  qui  salissait  les  draps  à  ma  place. 

Je  me  sentais  inutile.  Sentiment  qu'ils  s'appliquent  à  vous  communiquer  à  la  veille  de  la 
retraite,  pas  en  pleine  période  de  production.  Certes,  j'étais  fonctionnaire,  je  ne  produisais 
rien,  j'exécutais,  quelquefois  avec  un  zèle  de  cloporte,  souvent  en  m'efforçant  de  ne  pas 
croire  à  l'utilité  que  je  contribuais  à  rendre  publique.  J  e  n'ai  jamais  été  franchement  net.  Ni 
même  participé  aux  bonnes  excuses  qui  rendent  l'existence  moins  amère  quand  les  autres 
se  plaignent  d'avoir  perdu  leur  boulot. 

-  Pourquoi  qu'il  t'a  jeté  par  la  fenêtre  ?  demande  le  gosse. 

-  Demande-lui  ! 

-  T'auras  mal  au  cul  toute  ta  vie. 

-  Pourquoi  tu  dis  ça  ? 

Pourquoi  tu  dis  ça  maintenant,  voulais-je  rétorquer  à  ce  morveux  qui  dessinait  des  seins 
dans  les  draps.  Cecilia  discutait  avec  Mike  Bradley  près  de  la  fenêtre  de  nouveau  obturée 
par  une  mécanique  bien  huilée.  On  n'entendait  pas  ce  qu'ils  disaient. 

-  Tu  entends,  toi  ?  demandai-je  au  gosse. 

-  P  roblème  de  cul,  dit-il  sans  cesser  de  jouer  à  la  marelle  avec  ses  doigts. 

On  a  entendu  pire  à  mon  sujet.  Pas  de  quoi  s'inquiéter.  J  e  profiterais  du  soleil  dans  une 
demeure  de  prince.  Je  pouvais  m'arrêter  là.  C'était  peut-être  ce  qu'ils  me  proposaient,  au 
fond.  La  Sibylle  avait-elle  compris  que  je  ne  serais  pas  indifférent  à  leur  offre  ?  J  e  voulais  la 
détromper,  mais  je  n'avais  aucun  moyen  de  communication  avec  le  métal  qui  la  désignait 
comme  la  prochaine  victime  du  système. 

-  F  rank,  le  docteur  et  moi  nous  vous  attendons  demain  à  la  première  heure. 

-  Vous  serez  le  bienvenu,  F  rank,  se  réjouissait  le  carabin. 

-  J  e  peux  venir? 
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Le  gosse  s'exprimait  sous  les  draps.  Cecilia  se  pencha  et  caressa  quelque  chose  qu'elle 
pensait  être  la  tête  du  marmot. 

-  Bien  sûr  que  tu  peux  venir,  mon  chou  !  T  on  papa  est  d'accord. 

J 'étais  censé  faire  oui  avec  la  tête.  J  e  le  fis. 

-  Avec  son  mal  au  cul,  dit  le  gosse,  il  va  pas  être  fréquentable. 

Ils  s'en  vont  en  riant.  J 'ouvre  la  fenêtre  sans  appuyer  sur  mon  nez.  Ya  pas  d'magie  dans 
ce  monde  de  charlatans.  J 'étouffais  une  colère  sombre.  J  e  me  remplissais  de  ma  propre 
merde  pour  ne  pas  chier  à  la  face  du  monde.  C'est  ce  qui  arrive  quand  on  veut  se  rendre 
utile  et  qu'on  n'y  arrive  pas.  Le  gosse  avait  beaucoup  de  choses  à  apprendre  et  un  mauvais 
père  pour  s'en  passer. 

-  T'es  pas  mon  père  !  qu'il  dit. 

-  Mais  t'es  le  fils  de  ta  mère  ! 

-  Exactement  ce  que  je  voulais  dire. 

On  s'aimait  moins  depuis  que  la  Sibylle  ne  nous  nourrissait  plus  de  son  lait.  Ça 
rapproche,  le  lait.  On  aurait  pu  être  frère. 

-  Avec  un  s,  dit  le  gosse  en  se  marrant. 

-  J  e  sais  plus,  dis-je. 

J  e  savais.  J 'ai  toujours  su.  Mais  ils  en  savaient  plus  que  moi  maintenant.  Ils  en  savaient 
assez  pour  m'envoyer  paître  l'herbe  du  bonheur  chez  Cecilia  où  Amanda  me  recevrait  avec 
une  attention  que  je  n'osais  qualifier  pour  l'instant  d'intéressée. 

-  T'as  trop  mal  au  cul,  dit  le  gosse. 

Il  lisait  dans  mes  pensées.  Ce  qui  venait  de  changer  brusquement,  c'était  la  Sibylle.  On 
n'en  possédait  plus  que  l'effigie  mentale.  On  se  partageait  une  fiction,  le  gosse  et  moi,  et  je 
me  sentais  l'inspiration  pour  continuer  à  le  bassiner  avec  les  produits  de  mon  imagination 
sous  contrôle  allogène.  Il  m'était  venu  à  l'esprit  que  je  pouvais  être  parfaitement  étranger  à 
cette  histoire.  Ces  problèmes  identitaires  ne  sont  pas  rares  chez  nous.  J 'en  avais  eu  vent 
quelquefois,  quand  je  prêtais  l'oreille  aux  ragots.  Untel  avait  perdu  la  boule  et  se  prenait  pour 
un  autre.  Cherchez  pas  l'explication  ailleurs  qu'ici  !  C'est  chez  nous  que  ça  se  passe.  Toutes 
les  associations  humanitaires  écrivaient  des  rapports  sur  ce  thème  porteur  et  on  les 
soupçonnait  de  pratiques  médiatiques  à  la  limite  du  délit  de  fausses  nouvelles.  J  e  ne  lisais 
pas  les  journaux  sans  cette  saveur  troublante  pour  donner  un  sens  à  leurs  spectacles  de  la 
vie  quotidienne.  Je  pratiquais  le  doute  problématique  et  je  me  sentais  philosophe  comme 
tous  les  cons  qui  savent  pourquoi  ils  votent. 

J  e  vais  passer  du  jour  au  lendemain  d'un  monde  où  la  pauvreté  est  un  signe  de  faiblesse 
à  un  autre  où  elle  sert  d'exemple  de  ce  qui  n'arrive  qu'aux  imprudents  et  aux  ignares. 

J 'explique  ça  au  gosse  qui  ponctue  ma  conversation  pédagogique  de  remarques  concernant 
mon  cul. 

-  Déconne  pas,  mec,  que  j'lui  dis.  C'est  sérieux  ces  choses  que  je  savais  pas  avant  de 
les  connaître. 

-  Tu  déconnes.  Tu  sais  pas  faire  autre  chose. 

-  J  e  déconne  parce  que  je  déconne  ! 

-  Yaurait  une  autre  explication,  tu  déconnerais  plus. 

Il  joue,  il  joue. 

-  Si  j'avais  buté  Bernie,  je  l'saurais,  merde  ! 
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Calmez-moi  si  je  dépasse  les  bornes.  Mais  calmez-moi  avec  du  calme  !  Un  verre  de  vin 
blanc  sous  la  tonnelle  de  vigne  vierge.  Des  abeilles  autour  de  nous.  Un  sujet  de 
conversation  tranquille.  C'est  l'été.  L'ombre  m'est  familière.  Je  ressens  ça  comme  si  j'y 
étais  !  Mais  je  n'y  ai  jamais  été  ! 

-  Moi  non  plus,  dit  le  gosse,  je  m'en  souviendrais  ! 

-  On  peut  recommencer  si  vous  voulez. 

-  Il  a  trop  mal  au  cul. 

-  Ne  l'écoutez  pas.  J 'ai  pas  mal  au  cul. 

-  Vous  ne  pouvez  pas  nier  que  vous  grimacez... 

-  Mais  je  n'ai  pas  la  mouche  ! 

-  Mon  Dieu  !  Il  recommence  ! 

-  Vous  êtes  qui,  Frank? 

-  J  e  suis  Muescas.  La  grimace  et  la  mouche. 

-  On  est  pas  rentré...  Une  si  belle  fin  de  journée  ! 

-  Tenez-le.  Écarte-toi,  petit.  Ça  va  gicler  ! 

Ils  ne  savent  vous  tranquilliser  qu'avec  de  la  chimie.  Un  peu  d'exercice  me  ferait  du  bien. 
Les  Orientaux  ont  cette  connaissance. 

-  Faites  pas  chieravec  les  Orientaux,  Frank  !  On  est  en  guerre  ! 

Moi  je  me  sentais  en  vacances,  mais  des  vacances  instructives. 

-  Il  a  la  dalle  à  cause  qu'y  peut  pas  chier,  diagnostique  le  gosse. 

Il  a  sans  doute  raison.  J  e  suis  dans  le  bon  endroit  pour  me  reposer.  Avec  la  Sibylle,  on 
est  témoin  que  c'est  pas  partout  pareil.  E  Ile  n'est  pas  là  pour  me  contredire,  je  suis  d'accord. 
On  a  vu  ce  qu'on  a  vu.  En  vitesse,  c'est  vrai,  mais  on  n'a  pas  eu  le  choix.  On  était  poussé. 
J  e  ne  sais  pas  ce  qui  se  serait  passé  sans  cette  vitesse.  Ici,  on  vous  ralentit.  C'est  bon,  le 
ralentissement.  Ça  augure  d'un  arrêt  qu'on  pourra  confondre  avec  le  repos  si  ça  nous  fait 
plaisir.  On  se  sent  tout  de  suite  mieux,  je  l'avoue.  La  Sibylle  serait  restée  avec  nous,  je  n'en 
parlerais  même  pas.  Ce  serait  entendu  entre  vous  et  moi.  J  uste  un  clin  d'œil  pour  se  mettre 
d'accord  sur  le  jour  et  l'heure.  Demain  à  huit  heures  du  matin.  Amanda  sera  contente. 
Cecilia  aussi.  On  enverra  une  carte  postale  en  poste  restante  à  la  Sibylle  qui  passera  tôt  ou 
tard  à  cet  endroit  de  mon  rêve.  Tu  peux  en  être  certain,  Frank.  Elle  passera.  Elle  laissera 
cette  trace.  T u  suivras  la  trace  avec  les  moyens  de  la  pensée.  T u  sentiras  à  quel  point  elle  te 
précède  sur  des  chemins  que  personne  ne  t'a  demandé  de  suivre.  On  te  suit,  Frank,  mais 
c'est  pas  de  gaieté  de  cœur.  On  t'aime  pas  non  plus.  On  fait  notre  boulot. 

J 'attendais  la  nuit.  Le  gosse  avait  consenti  à  coucher  dans  le  fauteuil.  Il  avait  aimé  qu'on 
le  borde.  C'est  pas  tous  les  jours.  Le  ciel  brillait  faiblement  dans  une  fenêtre  qui  me  renvoyait 
ses  propositions  malhonnêtes.  Je  ne  voyais  rien  d'autre  dans  la  mienne.  Le  couloir  se 
feutrait  doucement.  Les  voix  communiquaient  sans  se  heurter.  L'existence  aime  ces  fins 
provisoires.  Elle  y  joue  la  mort  jusqu'à  ce  que  ça  arrive. 

Gor  Ur  m'apparaissait  alors.  Je  pissais  avec  lui.  J'avais  cette  patience.  La  radio 
recommençait  une  ballade  métallique  de  K.  K.  Kronprinz.  Le  gosse  se  shootait.  J 'observais 
sa  transe,  puis  la  série  des  soubresauts  avec  des  intervalles  de  mort  clinique.  La  télé  était 
muette,  agitée  d'images  du  monde  réel  où  je  n'avais,  comme  tout  le  monde,  jamais  mis  les 
pieds.  J 'attendais  le  sommeil  sans  espoir  de  réparations.  Autant  dire  que  je  n'attendais  rien. 
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Pas  un  lien  probant  avec  cet  univers  qui  me  donnait  pourtant  la  parole.  Mais  pour  dire  quoi  ? 
Età  qui  ? 

Entre  Amanda  Bradley  et  moi,  ce  ne  fut  pas  le  coup  de  foudre.  Je  n'aimai  pas  ses 
rondeurs  et  elle  n'apprécia  pas  ma  féminité  paradoxale  comme  je  le  méritais.  J 'arrivais  à 
bord  d'une  Chevrolet  60  décapotée  au  chalumeau  sans  aucune  espèce  d'intention  artistique. 
La  gosse  était  debout  sur  le  siège  arrière,  suçant  un  cornet  de  glace  comme  d'habitude.  J  e 
l'avais  habillée  d'une  jupette  ras-du-cul  et  d'un  t-shirt  à  l'emblème  de  Gor  Ur.  J 'aurais  jamais 
fait  ça  en  présence  de  la  Sibylle,  mais  elle  n'était  pas  là  pour  m'arracher  les  yeux.  J 'en  disais 
rien  au  gosse  parce  que  je  lui  en  voulais  de  nous  avoir  abandonnés  pour  poursuivre  la 
chimère  de  Gor  Ur,  j'aurais  voulu  qu'elle  soit  là  pour  m'empêcher  de  faire  du  mal  à  ce  gosse 
que  j'avais  habillé  en  fille.  J 'avais  même  interdit  la  petite  culotte  qui  l'aurait  mis  à  l'aise.  11/Elle 
me  reprochait  l'autorité  et  l'influence.  J  e  lui  avais  promis  la  plus  haute  des  récompenses  et 
elle  se  demandait  ce  que  ça  pouvait  signifier  de  pire  que  de  risquer  d'être  démasquée  chez 
des  gens  pour  lesquels,  par  nature  et  aussi  par  origine  sociale,  elle  n'éprouvait  que  du 
mépris. 

-  Si  tu  t'exprimes,  que  je  dis,  je  te  défonce  à  l'Iranien  ! 

Amanda  la  trouva  mignonne  et  provocante  vue  de  profil.  Mike  se  mit  à  l'ausculter  avec 
un  stéthoscope  imaginaire  et  elle  se  plaignait  de  la  froideur  du  métal  en  minaudant  comme 
une  vraie  fille  flattée  qu'on  s'intéresse  à  son  apparence.  C'était  tout  ce  qu'il  savait  des  filles. 

-  Si  tu  as  envie  de  faire  pipi,  dit  Amanda,  je  te  montrerai. 

Mike  jubilait  déjà  dans  le  soleil  levant.  Sa  bouteille  rutilait  sur  une  table  où  claquaient  les 
journaux  du  soir.  Un  domestique  pressé  transportait  des  chaises. 

-  Ce  sera  une  belle  journée,  Frank  !  me  dit  Mike  en  m'offrant  un  verre  vide. 

-  J 'ai  vu  pire. 

-  Vous  n'avez  rien  vu,  Frank.  Cecilia  a  du  goût  question  ambiance  de  fête. 

-  Elle  en  a  moins  quand  il  s'agit  de  se  marier. 

-  On  peut  pas  dire  que  Muescas  honorera  la  beauté  cachée  de  cette  fille  à  papa,  je  suis 
d'accord  avec  vous,  Frank.  Mais  il  faut  lui  reconnaître  le  charme  des  hommes  influents.  Ya 
rien  comme  l'influence  pour  convenir  à  la  femme,  Elle  n'est  pas  sans  influence  elle-même. 
Rog  Ru  est  un  homme  de... 

-  Il  sera  là  ? 

-  Il  est  toujours  là,  Frank. 

Je  m'en  doutais  un  peu.  Carina  (je  lui  avais  donné  ce  nom)  consentit  à  se  laisser 
débarbouiller  par  le  domestique  qui  avait  mis  un  genou  à  terre.  Amanda  s'amusait  déjà. 
C'était  vraiment  un  boudin.  Elle  portait  un  diadème  connecté  avec  le  monde  du  fric. 

-  Elle  prend  des  risques,  Frank,  dit  M ike  qui  vidait  la  bouteille  avec  les  yeux. 

-  J 'en  prends  aussi. 

-  Pas  avec  le  pognon,  Frank  !  Vous  fricotez  avec  la  mort.  Vous  finirez  par  toucher  le 
gros  lot  avant  l'âge. 

-  On  n'attend  personne  avant  onze  heures,  brailla  Amanda  qui  fouillait  les  branches 
d'un  arbre. 

-  J  e  voulais  pas  déranger... 

-  Mais  vous  ne  dérangez  pas  !  Votre  petite  a  un  zizi. 

-  J  e  le  savais. 
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-  Vous  m'expliquerez  plus  tard,  Fifi.  Vous  permettez  que  je  vous  appelle  Fifi?  Vous 
auriez  fait  une  belle  femme,  vous  savez.  J 'adore  vos  yeux. 

-  Question  pampan,  il  est  pas  mal  doté  aussi,  dit  M ike  qui  avait  eu  le  temps  de  détailler 
mon  anatomie. 

-  Il  a  un  cul  en  métal,  dit  Carina  qui  engouffrait  des  sandwiches  en  compagnie  du 
domestique. 

Ce  minable  était  au  garde-à-vous  devant  une  petite  morveuse  que  je  pouvais  même  pas 
baiser  parce  qu'elle  était  ma  fille.  Il  avait  une  gueule  longue  comme  un  couteau  et  un 
manche  à  la  gomme.  J 'aurais  eu  honte  à  sa  place,  mais  la  gosse  se  trémoussait  et  c'est  tant 
mieux.  J'aime  pas  grand  monde  sur  cette  terre.  Je  hais  tout  ce  qui  dépasse  mon 
entendement.  Les  domestiques  me  font  gerber.  Elle  avait  trouvé  un  jouet  à  sa  mesure. 
Amanda  s'inquiétait  parce  que  la  gosse  lui  ravissait  de  la  main-d'œuvre.  Elle  s'y  connaissait, 
en  main,  cette  petite  garce.  Elle  serait  le  clou  de  la  journée  et  on  coucherait  ici  cette  nuit  si 
elle  ne  dépassait  pas  les  bornes. 

-  On  reste  discret  sur  le  subterfuge,  me  conseilla  Amanda,  Inutile  d'aller  plus  loin. 
Armand  ? 

-  Yes,  Madame. 

-  Vous  gardez  le  secret,  mon  ami. 

-  No  problemo,  Madame. 

Il  était  l'ami  de  tout  le  monde,  le  larbin  Armand.  Il  cherchait  les  olives  qui  avaient 
échappé  à  un  dénoyautage  intensif.  Carina  voulait  bien  participer  à  condition  qu'on  ne 
regarde  pas  sous  sa  jupe.  Amanda  était  aux  anges.  Elle  me  poussa  dans  un  amas  de 
coussins  et  prit  place  sur  le  rebord  d'un  bassin  où  sautillaient  des  poissons  rouges.  J 'ai 
toujours  eu  un  faible  pour  les  bassins.  La  rivière  emportait  mes  frégates,  les  bassins  me 
laissaient  le  temps  de  m'imaginer  qu'elles  ne  quitteraient  jamais  le  port  sans  moi.  M  ike  joignit 
son  taux  d'alcoolémie  au  nôtre. 

-  Ya  pas  comme  un  gosse  pour  vous  rafraîchir  la  mémoire,  dit-il.  Surtout  les  filles  qui  se 
rappellent  tout. 

-  Tu  nous  expliqueras  plus  tard,  M  ike,  dit  Amanda  qui  écaillaitses  ongles. 

-  J  e  n'explique  rien,  ma  chérie.  J  e  participe.  Vous  serez  des  nôtres,  F rank  ? 

Amanda  me  touche  le  genou  sans  le  caresser.  Mike  sera  impossible. 

-  Vous  lui  mettrez  une  petite  culotte,  Frank? 

-  Pas  trop  petite  !  dit  Mike  dans  un  souffle.  Savez  pourquoi  ? 

-  Mike  !  Réserve  tes  blagues  pour  ces  dames.  Il  y  en  aura  aujourd'hui. 

-  Il  n'y  en  avait  pas  hier,  explique  Mike  en  agitant  ses  liquides.  À  part  nous,  bien  sûr. 

Le  rire  d'Amanda  fait  un  bruit  de  boîte  de  vitesse. 

-  Onze  heures,  ça  nous  laisse  le  temps  de  faire  connaissance,  Fifi.  J  e  connais  tout  le 
monde  sauf  vous. 

-  Frank  connaît  tout  le  monde  lui  aussi,  dit  Mike.  Pas  vrai,  Frank? 

-  J  e  connais  les  raisons,  dis-je. 

-  Un  sacré  flic  ! 

J 'aime  pas  les  jubilations  des  dépendants.  Ça  me  rend  nerveux.  On  est  assez  comique 
comme  ça, 

-  Pas  de  pipi  sur  les  coussins,  Fifi  ! 

-  Elle  ne  se  roulera  pas  non  plus  dans  la  paille,  c'estd'accord...  Amanda. 
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-  J  e  dis  ça  parce  que  j'ai  entendu  parler  de  votre  commerce,  Fifi. 

-  Vous  me  confondez  avec  un  autre,  Amanda. 

-  J  e  suis  bien  renseigné...  Lolo. 

Ça  amuse  Mike.  Je  suis  proxo  parce  que  je  m'infiltre.  En  plus,  j'explique  rien,  alors  ça 
intrigue  et  on  se  met  à  faire  la  morale  à  Lolo  parce  que  Fifi  est  discret  sur  les  activités 
secrètes  de  sa  hiérarchie. 

-  Appelez-moi  Lolo.  Ça  les  déroutera. 

-  Ils  aiment  ça,  être  déboussolé,  dit  Mike.  C'est  porteur,  hein,  Mimine  ? 

-  Vous  connaissez  Cecilia  ?  dit  Amanda  qui  veut  maîtriser  le  cours  de  la  conversation. 
C'est  une  propriétaire  compatissante. 

J  e  sais  pas  ce  que  ça  veut  dire,  mais  je  compatis  moi  aussi. 

-  Votre  enquête  avance,  à  ce  qu'on  dit,  continue-t-elle. 

-  Si  ton  Muescas  l'avait  pas  balancé  par  une  fenêtre,  elle  serait  peut-être  terminée, 
l'enquête.  Ça  me  donne  soif,  ces  énigmes  non  résolues. 

-  J  e  connais  pas  non  plus  Omar  Lobster,  dis-je. 

-  Il  sera  là,  dit  Amanda.  Tout  le  monde  sera  là. 

-  Vous  ferez  le  poireau,  Frank,  gloussa  Mike. 

Il  rit  de  bon  cœur.  Pas  une  goutte  en  service  commandé,  ou  juste  une  petite  pour  pas 
perdre  la  main.  Il  était  fier  de  sa  main,  le  M  ike.  Il  exhibait  une  stricte  immobilité  comme  si  ce 
pouvoir  sur  l'outil  de  travail  était  une  preuve  de  probité  indiscutable.  En  même  temps,  il 
soupirait  comme  une  donzelle.  On  entendit  un  cri.  C'était  Cecilia  qui  venait  d'apercevoir  la 
biroulette  de  Carina.  Elle  avançait  sur  un  nuage,  la  bouche  ouverte  et  le  regard  oblique.  Elle 
agitait  des  petites  mains  noires  qui  ne  savaient  pas  jouer  avec  les  éléments. 

-  C'est  un  garçon  !  s'étonnait-elle  encore  en  arrivant  dans  notre  cercle. 

-  Et  après  ?  fit  Amanda, 

On  est  de  mon  côté  ou  je  suis  votre  ennemi. 

-  C'est  la  fifille  à  Fifi,  chantonna  Mike  en  dressant  la  bouteille  dans  un  soleil  qui 
commençait  à  montrer  ce  qu'il  pouvait  faire  en  matière  d'insolation. 

-  Vous  avez  une  fifille,  Frankie  !  dit  Cecilia  en  acceptant  mon  baiser  sur  la  joue.  Vous 
voulez  m'étonner,  Frankie.  J  e  n'en  crois  pas  mes  sens. 

-  Faudra  vous  y  faire,  Ceci,  dit  Mike  qui  cajolait  d'autres  surfaces.  Lolo  est  imprévisible. 
Il  a  un  cul  en  acier  et  une  queue  pleine  de  pisse. 

-  De  sperme  !  s'écria  Amanda.  De  sperme,  mon  Louloute  ! 

-  Pour  moi,  c'est  pareil,  dit  Mike  qui  sentait  venir  la  larme  à  l'œil.  Du  moment  que  j'fais 
pas  d'gosse... 

-  C'est  pas  pareil,  Louloute  ! 

C'est  vrai,  quoi  !  Un  peu  de  respect  pour  la  nature.  Cecilia  m'offre  un  bras  noir  comme 
ses  yeux.  On  s'écarte. 

-  Ça  vous  fait  rien  si  je  suis  curieuse,  dit-elle  sous  les  frondaisons  enivrantes. 

Fifi  en  a  vu  d'autres.  Lolo  dirait  pas  ça  comme  ça,  mais  c'est  kifkif. 

-  Papa  dit  que  vous  êtes  têtu  comme  une  mule. 

-  On  peut,  dans  la  police.  C'est  pas  comme  en  Amérique.  Trop  de  contraintes 
judiciaires,  ça  vous  limite  à  l'étude  sociale  et  ça  finit  toujours  dans  la  vulgarité.  Ya  pas  plus 
vulgaire  que  le  déjà-vu.  Je  m'y  connais.  Je  m'intéresse  aux  choses,  moi.  Je  les  vois,  les 
choses,  et  elles  me  parlent  comme  si  rien  d'autre  n'existait. 
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-  Personne  n'a  résolu  l'affaire  Vermort. 

-  Un  peu  de  respect,  Mamzelle  !  C'est  l'affaire  Fabrice  de  Vermort  qu'il  faut  dire. 
Dossier  123456789,  classé  faute  de  preuve.  J  e  suis  à  la  recherche  d’un  élément  nouveau. 
J  e  brûle,  Mamzelle. 

-  C'est  pas  moi  qui  vous  empêcherai  de  brûler,  mon  ami. 

Pourtant,  j'en  avais,  des  ennuis  administratifs.  Qu'est-ce  que  je  foutais  là  à  fréquenter 
des  rupins  qui  attendaient  de  moi  que  je  les  étonne  avec  les  récits  de  ma  passion?  Le 
monde  n'a  changé  que  sur  des  points  de  détails.  Ils  voulaient  que  j'en  fasse  un  plat,  de 
résistance  si  possible,  mais  je  ne  donne  pas  facilement  ce  qui  m'appartient. 

-  On  contrôle  la  douleur,  dit  Cecilia.  Le  monde  appartient  à  ceux  qui  contrôlent  la 
douleur.  Faites-leur  goûter  au  soulagement  et  ils  envoient  balader  les  révélations.  Vous 
souffrez,  Frank?  Ne  dites  pas  le  contraire. 

-  L'intensité  du  bobo  est  ma  limite. 

-  Alors  vous  abusez.  C'est  ce  que  dit  Papa,  C'est  mauvais  pour  le  mental.  Vous  finirez 
dans  un  asile.  Vous  avez  pensé  à  votre  fils  ? 

-  J 'y  pense  tous  les  jours.  J  e  pense  à  elle  aussi. 

-  Pauvre  Fifi  ! 

Pas  facile  de  bavarder  avec  les  petits  cris  stridents  de  Carina.  Il  en  fait  trop.  J  e  lui  avais 
demandé  de  ménager  sa  quéquette.  Il  ne  détournera  pas  l'attention  comme  c'était  prévu.  J  e 
boulottais,  moi  !  Il  pouvait  s'amuser,  mais  sans  interférer  avec  mes  recherches  canines. 

-  Pas  de  pipi  dans  les  coussins  !  hurlait  Amanda. 

Sous  les  arbres,  on  sentait  la  mer  et  les  coquillages.  Cecilia  aussi  sentait  le  crabe,  la 
roche  où  s'accrochent  des  mollusques  têtus,  le  filet  d'écume  qui  reste  sur  la  peau, 
frémissant  comme  l'huile  sur  le  feu. 

-  Vous  restez  ?  me  demandait-elle  tandis  que  la  terre  se  dérobait  sous  moi, 

-  Faut  voir,  disais-je,  regrettant  de  me  faire  prier  parla  fiancée  de  celui  qui  m'avait  brisé 
le  cul. 

Je  ne  me  souvenais  pas  de  cette  chute.  Il  n'y  avait  pas  eu  de  douleur.  Mike  avait 
programmé  une  fusion  parfaite.  C'était  un  bon  médecin  quand  il  voulait  et  un  ivrogne  quand 
il  ne  voulait  plus. 

-  Vous  nous  aimerez,  dit  Cecilia, 

E  Ile  se  frottait  aux  fleurs  pour  les  priver  de  parfum. 

-  Si  c'est  votre  père  qui  vous  envoie...  commençais-je. 

-  Rien  à  voir  avec  mon  père  ! 

-  Votre  fiancé  alors  ? 

-  Personne,  Frank  ! 

Elle  marchait  plus  vite  maintenant.  Encore  une  qui  ne  voulait  pas  mourir  vierge.  Elle  me 
montra  la  plage  où  elle  se  noierait  un  jour.  J 'appréciai  la  perspective.  Une  barque  pourrissait 
sur  la  roche,  verte  et  presque  immobile. 

-  Quand  est-ce  qu'on  en  a  marre,  Frank  ? 

-  Vraiment  marre  ? 

-  Vous  le  savez,  Frank. 

-  J  e  le  saurais  si  votre  promis  n'avait  pas  jeté  le  doute  sur  mes  intentions  ! 

-  Il  a  avoué,  Fifi  ! 

-  Et  moi,  j'ai  avoué? 
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En  avoir  marre.  J 'avais  entendu  ça  dans  la  bouche  des  vieux  qui  attendaient  de  crever 
dans  je  ne  sais  plus  quelle  zone  où  j'avais  atterri  pour  les  besoins  d'une  enquête.  Ils  en 
avaient  marre  de  quoi,  ces  ancêtres  ?  On  leur  injectait  de  la  douleur  à  leur  demande,  des 
petites  douleurs  traumatisantes  qui  redonnaient  un  semblant  de  compassion  à  leurs  visages 
effondrés  comme  des  murs.  J 'étais  jeune  à  l'époque  et  je  haïssais  les  leçons  données  de 
force  à  mon  esprit  cavaleur.  J  e  doublais  des  doses  en  pissant  dedans.  Et  ils  appréciaient  ma 
complicité.  J 'aurais  pu  hériter  de  leurs  économies  si  j'avais  voulu.  J  e  n'aurais  pas  été  le  seul 
à  profiter  de  la  situation.  Mais  peut-être  le  seul  à  me  faire  coincer.  J  e  ne  sais  pas  où  j'avais 
appris  la  prudence,  ni  de  qui  je  la  tenais. 

-  Quand  partez-vous,  Frank?  On  s'attend  toujours  à  vous  quitter. 

De  quoi  parlait-elle  ?  Il  faut  avoir  des  raisons  de  quitter  le  monde.  J  usque-là,  je  n'avais 
quitté  que  la  zone  qui  m'avait  été  attribuée.  Et  maintenant,  je  me  sentais  bien  sous  le  soleil. 
J  e  n'avais  jamais  connu  le  soleil  sous  cet  angle.  J  e  trafiquais  dans  un  commerce  illicite  pour 
ne  pas  crever  de  faim  et  on  me  demandait  d'avoir  honte  sans  perspective  de  procès.  J  e  ne 
pars  pas. 

-  La  Sibylle  spamme  les  réseaux  à  cause  de  vous,  Frank. 

Elle  attendait  un  signe,  je  n'avais  pas  besoin  qu'on  me  le  dise.  Où  était-elle  en  cet  instant 
de  bonheur  que  Cecilia  mettait  à  profit  pour  me  sonder  le  cul  ? 

-  Elle  reviendra,  dis-je  sans  conviction. 

-  Elle  ne  revient  jamais,  Frank.  Vous  le  savez.  Elle  n'est  jamais  revenue. 

-  C'est  un  jeu. 

-  Elle  ne  joue  pas,  Frank.  Pas  avec  moi. 

-  Papa  Rog  pue  l'urine  à  plein  nez  ! 

-  Papa  Rog  vous  métallisé  si  vous  avez  besoin  qu'on  vous  rafistole  le  cul  ! 

-  Vous  êtes  jalouse,  Cecilia... 

-  Comme  une  hyène  ! 

C'était  bon  à  savoir.  Elle  pouvait  m'embaucher  comme  jardinier  et  s'occuper  de 
l'éducation  de  ma  file.  J  e  finirais  parenculer  Muescas. 

-  La  vie  est  compliquée,  dit-elle  comme  si  la  philosophie  pouvait  pallier  le  manque  de 
connaissance. 

-  Les  femmes  sont  compliquées,  c'est  pour  ça  que  j'en  suis  pas  une. 

-  Vous  avez  bien  failli  ! 

J 'aime  dresser  ma  queue  dans  les  circonstances,  pas  dans  le  secret  des  draps.  E  Ile  croit 
que  je  vais  partir  sans  me  poser  la  question  de  mon  influence  sur  le  cours  des  choses.  Elle 
se  met  le  doigt  dans  l'œil.  J 'ai  l'intention  d'agir  par  pression  constante.  Comme  sur  la  peau 
d'un  fruit.  Il  finit  toujours  par  crever  à  cet  endroit  que  personne  n'a  choisi  à  ma  place.  Ça 
m'impressionne. 

-  Omar  est  un  homme  charmant,  dit-elle  en  examinant  ces  peaux  encore  intactes. 
Dommage  qu'il  soit  en  fuite.  Ce  doit  être  terrible  de  ne  jamais  trouver  l'équilibre... 

-  Un  peu  comme  un  vélo  en  roue  libre. 

J 'ai  pas  l'esprit  aux  finasseries  aujourd'hui.  J  e  veux  en  finir  avec  les  salamalecs.  Vous 
pouvez  penser  ce  que  vous  voulez  de  moi.  J  e  continue,  accroché  à  la  branche  au  lieu  de 
jeter  une  bouteille  à  la  mer.  Va  y  avoir  de  l'action  IJ  e  serai  au  cœur  de  cette  tourmente.  Tout 
finit  dans  le  vortex  provoqué  par  l'agitation  de  la  surface. 

-  Frank  !  Vous  dégringolez  ! 
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J 'aime  ça.  J  e  vais  plus  vite.  En  plus,  ça  descend.  J  e  perds  ma  chemise  au  passage  des 
thuyas.  Elle  ne  me  rattrapera  pas.  Qu'est-ce  que  je  file  !  La  malchance  ne  peut  plus  rien 
contre  mon  cul  en  acier  massif.  Mais  je  la  sens  toute  proche,  je  sens  sa  main  qui  glisse,  les 
ongles  qui  cisaillent,  l'haleine  déjantée  de  ceux  qui  sont  en  train  de  perdre  quelque  chose  ou 
quelqu'un  de  précieux.  J  e  passe  de  la  terre  à  la  roche  et  de  la  roche  au  sable.  J 'attends  l'eau 
où  croupissent  les  mollusques  qui  ont  le  sperme  voyageur.  J 'aime  cette  imprécision  de  la 
chute.  Personne  ne  peut  en  suivre  le  fil  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  fil.  J 'éclabousse  une  marée 
montante.  E  Ile  est  là  en  même  temps. 

-  Frank  !  Vous  avez  mal  ? 

Pas  au  cul  qui  a  donné  à  la  roche  la  leçon  de  la  fonte  au  minerai. 

-  J 'ai  glissé  sur  quoi  ? 

Elle  rit. 

-  Vous  n'avez  pas  glissé,  Frank  ! 

-  Vous  m'avez  poussé  ? 

-  Vous  êtes  un  suicidaire,  Frank  ! 

C'est  pas  vraiment  marrant,  mais  on  se  marre.  Elle  est  noire  comme  une  olive  mûre.  La 
soie  de  ses  cheveux  côtoie  des  limaces  violettes.  J  e  tâte  le  fond.  Il  est  lisse  et  glissant.  Ma 
queue  fait  des  vagues. 

-  Vous  allez  aimer  ça,  Cecilia  ! 

-  Venge-toi,  mon  amour  ! 

J  e  me  venge  précocement.  E  Ile  est  déçue.  J 'ai  toujours  été  un  enfant  précoce. 

-  J  e  suis  bien,  ment-elle  en  sourdine  à  cause  de  la  possibilité  d'écho. 

-  J  e  suis  bien  aussi. 

Faut  pas  chercher  à  comprendre.  On  passe  de  l'idée  de  suicide  au  sentiment  de  confort 
intérieur.  Et  puis  tout  rentre  dans  l'ordre  quand  on  a  remonté  la  pente.  Là-haut,  d'où  je  suis 
tombé,  j'ai  le  souffle  coupé  par  l'angor.  Elle  cueille  des  fleurs  pour  le  déjeuner.  On  ne 
mangera  pas  les  fleurs.  On  les  mettra  dans  des  pots. 

-  On  a  cueilli  des  fleurs  !  annonce-t-elle  quand  on  revient. 

Elle  les  a  arrachées.  Elle  arrache  au  lieu  de  couper.  Mike  n'est  pas  dupe.  Il  va  chercher 
les  vases  que  le  domestique  lui  recommande  de  ne  pas  remplir  avec  le  breuvage  qui  stagne 
dans  un  cratère.  De  l'eau  !  De  l'eau  !  gueule  Mike  en  courant  dans  la  direction  opposée.  Il 
amuse  Carina  qui  se  retient.  Elle  se  retient  toujours  pour  les  grands  moments.  Elle  a  un  père 
pédagogue. 

-  Vous  ne  pouvez  pas  faire  l'amour  de  cette  manière  !  nous  reproche  Amanda, 

Cecilia  rougit  dans  l'ébène  de  ses  joues.  Elle  n'a  jamais  connu  l'amour,  Amanda  le  sait 
bien.  À  dix  heures,  on  annonce  le  carrosse  de  Rog  Russel  qui  amène  les  tomates  du 
déjeuner.  Il  a  pillé  un  jardin.  Le  domestique  secoue  une  sauce.  L’ail  embaume  déjà  les 
haleines. 

-  Frank,  je  vous  admire,  dit  Rog  Russel  en  me  flattant  l'échine. 

Qu'est-ce  qu'il  admire  ?  Ma  convalescence  ou  ma  turgescence.  En  juillet,  les  eucalyptus 
exhibent  leurs  troncs  rouges  sur  le  ciel  bleu.  La  terre  sera  calcinée  à  souhait.  On  se  promet 
un  été  d'enfer.  La  goélette  du  prince  de  ce  monde  accueillera  les  courtisans.  K.  K.  Kronprinz 
ne  rate  jamais  ce  rendez-vous  des  fées.  Sa  musique  enchantera  de  nouvelles  acquisitions. 
Les  presses  fonctionnent  déjà  à  plein  temps.  On  se  fait  du  pognon  presque  par  habitude.  J 'ai 
plutôt  l'habitude  d'en  manquer. 
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-  Vous  n'en  manquerez  pas,  Frank.  Il  y  en  a  pour  tout  le  monde,  affirme  Rog  Ru  dans 
son  fauteuil  d'osier. 

On  assistera  au  combat  du  métal  et  de  l'urine,  K.  K.  K.  contre  GorUr,  match  nul  comme 
d'habitude,  faut  pas  décevoir  les  foules  qui  rêvent  d'abord  d'inégalité  et  fraternisent  dans 
l'opulence  d'un  soir  de  fête.  La  liberté  consiste  à  être  là  en  dépit  du  salaire  de  misère  et  des 
péripéties  familiales  qui  forment  le  lit  du  répertoire  du  prince  et  des  discours  politiques  de 
son  vainqueur  potentiel. 

-  Où  en  êtes-vous,  Frank?  dit  Rog  Ru.  Vous  avancez,  paraît-il.  Vous  devriez  en  rendre 
compte.  Vos  factures  énervent  le  service  comptable.  J 'ai  du  mal  à  justifier  à  votre  place. 

-  J 'ai  flambé  la  fausse  monnaie,  dis-je  comme  si  je  devais  justifier  autre  chose  que  mon 
zèle.  J  e  me  fais  nourrir  en  attendant  de  leur  fausser  compagnie. 

-  C'est  pas  gentil,  Frank. 

-  C'est  comme  ça  ! 

Rog  a  l'habitude  de  mes  plans.  Il  n'en  devine  jamais  le  détail  sujet  à  caution,  mais  il  sait 
que  ça  arrive  tôt  ou  tard  et  il  s'attend  toujours  à  une  saturation  du  service  des  plaintes 
internes. 

-  P  renez  du  bon  temps  en  attendant,  dit-il  comme  s'il  craignait  que  j'en  prenne  trop. 

-  Muescas  va  me  le  pourrirsi  je  ne  me  défends  pas,  Rog. 

-  Je  m'en  charge.  Il  aime  trop  le  pognon  pour  le  perdre  avec  vous.  Mais  je  ne  vous 
conseille  pas  l'éjaculation  précoce,  Frank  ? 

Son  visage  se  décompose  à  l'arrivée  d'Anaïs  Kling.  Elle  savoure  déjà  le  moindre  de  ses 
effets.  Les  présentations  trahissent  une  tension  que  Rog  Ru  s'évertue  à  qualifier  de 
circonstancielle.  Anaïs  Kling  s'approche,  intangible  comme  un  personnage  qui  n'a  pas 
encore  joué  son  va-tout. 

-  Monsieur Chercos, je  présume? 

-  En  personne,  bredouillé-je. 

-  Il  a  mal  au  cul,  ditCarina. 

-  Drôle  de  fille  !  fait  Anaïs  Kling. 

-  T'es  pas  drôle  toi  non  plus  !  lance  Carina  en  même  temps  que  la  petite  goutte  qui 
pend  au  bout  de  sa  quéquette. 

-  J  e  pensais  pas  à  vous  aujourd'hui,  dis-je. 

-  Vous  y  pensez  à  chaque  instant,  monsieur  Chercos.  Comment  expliquez-vous  vos 
éjaculations  précoces. 

-  Tout  le  monde  sur  le  pont!  crie  Rog  Ru  qui  lance  son  chapeau  dans  les  voiles 
imaginaires  d'un  navire  que  tout  le  monde  ici  a  les  moyens  de  se  payer,  sauf  moi  et  le 
domestique  que  ça  faire  rire  à  mes  dépens. 

On  court  comme  des  petits  fous  en  attendant  l'arrivée  de  Raoul  de  Vermort  et  de 
Constance  qui  se  sont  arrêtés  dans  une  boutique  pour  acheter  des  feux  d'artifice.  Raoul, 
c'est  le  carabin  qui  est  revenu  au  château  après  la  mort  tragique  de  tonton  Fabrice.  Ces 
histoires  de  famille,  c'est  d'un  compliqué  !  Il  en  faut  pour  la  télé,  sinon  le  peuple  s'ennuie  et 
au  lieu  de  monter  sur  les  barricades,  il  s'arsouille.  Faut  pas  non  plus  qu'il  s'arsouille  trop,  le 
peuple.  Ya  des  dépassements  qui  coûtent  cher  à  la  société.  L'équilibre  n'est  pas  facile  à 
trouver,  mais  bon,  ces  rupins  fabriquent  des  politiciens  adroits  à  défaut  d'être  totalement 
crédibles. 

-  Il  ne  sera  pas  là,  dit  Constance  quand  elle  arrive. 
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-  On  m'avait  pourtant  assuré  qu'Omar  Lobster  y  serait,  là  !  hurlai-je  comme  si  j'étais 
maître  de  moi. 

-  Omar  Lobster? 

J  e  passe  toujours  pour  un  con  quand  le  moment  est  mal  choisi. 

-  Il  ne  manque  plus  que  notre  ami  Muescas,  dis-je  pour  soigner  ma  tenue. 

-  Votre  ami  ? 

Ça  me  rapproche  du  domestique,  toutes  ces  questions.  Je  lui  pique  ses  airs  de 
pimbêche,  ce  qui  ne  me  sauve  pas  du  naufrage  relationnel,  mais  m'en  donne  une  excuse 
valable  aux  yeux  de  ce  beau  monde  de  laids  de  la  figure.  Limitons-nous  pour  l'instant  à  leur 
apparence.  Le  chapeau  de  Rog  Ru  m'est  revenu.  J  e  joue  avec  sans  connaître  les  règles. 

-  C'est  comme  à  saute-mouton,  Frank  !  crie  Amanda  que  je  n'étonnerai  plus. 

-  Y  comprend  pas  !  fait  Carina  qui  me  connaît  comme  si  j'étais  sa  fille. 

-  T'es  con  ou  quoi  ?  beuglé-je  en  direction  du  domestique. 

-  Moi  ?  Monsieur  ! 

Touchée,  la  valetaille.  J  e  sais  comment  les  traiter  moi  aussi,  ces  besogneux  du  service 
rendu.  Je  serais  riche,  tiens,  si  j'étais  pas  si  honnête.  Mon  honnêteté,  ça  me  rend  pauvre. 
Tandis  que  toi,  t'es  pauvre  parce  que  t'es  pas  riche.  Il  hausse  les  épaules  parce  qu'il  connaît 
mon  discours. 

-  Allez  !  Allez  !  Armand,  filez  à  l'office.  On  n'a  plus  besoin  de  vous,  paillonne  Cecilia. 

-  Pour  l'instant,  Madame  !  Pour  l'instant  ! 

Il  se  carapate.  T rotte,  mon  joli  canasson.  J  e  te  monterai  l'année  prochaine. 

-  On  joue  !  rappelle  Rog  Ru  qui  a  retrouvé  son  chapeau  et  la  bonne  humeur. 

Carina  ne  veut  plus  jouer. 

-  C'est  une  honte  !  se  mouche  Anaïs  Kling  qui  prend  à  témoin  le  coude  de  son  cousin 
Raoul. 

-  En  effet,  dit  celui-ci. 

On  n'en  dira  pas  plus  pour  l'instant.  On  se  remet  à  tourner  en  rond  pour  s'asseoir  sur  le 
chapeau. 

-  Vous  gagnez  tous  !  se  plaint  Amanda. 

-  On  n'est  pas  sorti  de  l'auberge,  me  confie  Mike  Bradley  qui  n'a  pas  envie  d'en  sortir. 
Vous  ne  buvez  pas  ? 

-  J  e  m'kol. 

-  Ah  !  C'estautre  chose.  Fauts'y  connaître.  Comment  va  ce  cul,  Fifi  ? 

-  Ça  va,  Mimine.  Ça  va, 

-  Qui  c'est  qui  manque  ? 

À  part  Omar  Lobster,  personne.  Ils  sont  tous  là  autour  du  cadavre  de  la  victime.  Anaïs 
Kling,  qui  fricote  avec  le  nouveau  comte,  Raoul  de  Vermort.  Constance  de  Vermort  qui  a 
épousé  un  inconnu  que  j'appelle  Omar  Lobster.  Muescas  qui  vient  d'arriver  sur  un  tandem 
que  Cecilia  admire  aussitôt.  Roger  Russel  qui  donne  des  coups  de  poing  à  l'intérieur  de  son 
chapeau  en  me  jetant  des  regards  complices  comme  si  j'avais  compris  où  il  voulait  en  venir. 
Amanda  et  Mike  Bradley  se  tiennent  à  l'écart,  serviables  comme  des  religieuses  à  qui  on 
n'en  demande  pas  plus.  Sans  Omar  Lobster,  cette  assemblée  de  suspects  ne  sert  à  rien.  La 
Sibylle  m'avait  prévenu.  Tu  vas  te  foutre  dans  la  merde,  Fifi.  Si  j'y  étais,  pour  l'instant  ça 
sentait  la  fleur  d'oranger  et  le  lys  gluant  de  mes  imitations. 
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-  On  dirait  que  vous  n'avez  jamais  joué,  Frank,  me  taquine  Amanda  en  me  refilant 
discrètement  le  faux  chapeau. 

On  appelle  comme  ça  le  chapeau  trompeur.  Elle  sait  trop  que  Rog  Ru  n'aime  pas  ces 
ruses  qu'il  qualifie  d'enfantines.  Il  s'y  laisse  pourtant  prendre  facilement. 

-  Comme  un  gosse,  précise  Amanda. 

Il  boude,  le  grand  patron.  Mais  sa  tête  n'a  pas  cessé  de  contrôler  les  flux  internationaux. 
Le  domestique  relaie  discrètement  des  données  paramétriques  d'une  importance  capitale 
pour  l'équilibre  de  nos  forces  face  à  l'adversité.  On  se  déchire  pour  les  brevets  et  les 
possessions  minières,  toujours  à  l'œuvre  des  compensations  posthumes.  Rog  n'aime  pas 
ma  manière  de  proposer  mon  cul  d'acier  à  des  enculeurs  professionnels  qui  mangent  son 
pain  quand  il  a  le  dos  tourné.  Il  travaille  à  ma  perte. 

-  Ne  pensez  pas  à  une  petite  pluie  salvatrice,  Frank.  Il  n'y  a  aucune  chance  que  ça 
arrive.  Venez,  les  enfants  ! 

J  e  ne  me  serais  jamais  amusé  autant  de  ma  vie  si  ça  m'avait  amusé.  J  e  n'avais  même 
l'air  de  m'amuser.  J  e  tournoyais  pour  perdre  le  sens  de  l'équilibre  et  avoir  une  bonne  excuse 
pour  m'éclipser  avec  les  grands.  Chaque  fois  que  je  posais  mon  cul  sur  leurs  chaises  de  fer 
forgé,  je  crépitais  comme  un  aimant  et  on  me  posait  des  questions  que  je  prenais  à  la 
légère. 

-  Il  dit  que  c'est  une  question  de  différence  de  potentiel. 

-  Le  courant  passe  entre  les  chaises  et  lui. 

-  On  ne  peut  pas  avoir  de  la  chance  avec  tout  le  monde. 

-  Il  n'a  pas  de  chance  !  Pourquoi  s'assied-il  sur  ces  chaises  ? 

-  Il  est  mieux  ici,  avec  nous. 

-  Tu  ne  réponds  pas  à  la  question,  ma  chérie  ! 

C'était  dense,  très  dense.  Moi  même  j'avais  du  mal  à  saisir  le  sens  à  donner  ou  à 
prendre.  J  e  collectionnais  les  zéros.  On  aurait  pu  avoir  pitié  de  moi.  Mais  je  me  dressais  sur 
les  cadavres  de  mes  mauvais  calculs  stratégiques,  comme  un  général  menacé  par  la 
disgrâce.  Rien  ni  personne  n'aurait  d'importance  s'il  m'arrivait  malheur. 

-  Il  ne  vous  arrive  rien,  Frank,  me  dit  Rog  Ru  en  passant  pour  me  décoiffer  (c'était  le 
jeu).  Vous  feriez  mieux  de  rester  avec  nous  jusqu'à  la  fin  de  l'été. 

Pendant  ce  temps,  le  monde  disparaissait  dans  les  flux,  les  flux  remplaçaient  le  monde 
et  je  n'avais  plus  aucun  sens.  Non,  merci. 

-  Allez  hue  !  beuglait  Rog  Ru  en  s'élançant  à  la  poursuite  de  la  petite  bite  que  Carina  lui 
promettait  s'il  répondait  à  une  question  qui  devait  rester  secrète  pour  moi,  moi  qui  n'avais 
cherché  qu'un  peu  de  vérité  pour  modifier  un  détail  qui  me  tenait  à  cœur. 

-  N'en  parlez  pas,  Frank  !  J  e  vous  en  supplie,  n'en  parlez  pas  ! 

Muescas  attendait  le  moment  de  me  surprendre.  Il  se  tenait  à  bonne  distance  d'Anaïs 
Kling,  suant  comme  un  fruit  mûr.  Ses  lèvres  tremblaient  légèrement.  Il  avait  l'œil  globuleux 
des  hypermétaboliques.  Chaussé  de  bottes  de  cavalier,  il  attendait  que  Cecilia  eût  envie  de 
monter  sur  son  tandem.  Il  ne  pouvait  pas  dissimuler  cette  impatience  et  ça  le  rendait 
accessible  à  toutes  les  hypothèses  d'amour.  La  Carina  qui  me  revenait  avait  perdu  sa 
jupette.  Elle  craignait  pour  son  zizi.  On  allait  descendre  sur  la  plage  pour  se  baigner  avant  le 
déjeuner.  Cecilia  se  mordait  les  lèvres  en  pensant  à  l'éclair  de  mon  sperme.  J 'aimais  bien 
gicler  dans  l'eau,  moi,  comme  les  oursins.  Ils  se  dispersèrent  dans  un  nuage  de  poussière 
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bleue,  résidu  des  abus  de  substances  toxiques.  Rog  Ru  me  poussa  dans  un  salon  que  le 
domestique  occupait  déjà  de  sa  splendeur  outragée. 

-  Je  vous  présente  Omar  Lobster,  dit  Rog  Ru  en  désignant  ce  type  improbable  qui 
venait  de  courber  l'échine  devant  des  exigences  aussi  saugrenues  qu'inacceptables. 

-  J  e  regrette  de  vous  avoir  mené  en  bateau,  monsieur  Chercos,  me  dit  ce  faux  laquais 
aux  fausses  moustaches  de  circonstance. 

-  J  e  crains  pas  le  ridicule,  sifflai-je  en  même  temps  que  mon  verre. 

-  La  question  n'est  pas  là,  dit  Rog  qui  s'y  connaissait  en  matière  d'à-propos. 

-  Constance  est  au  courant  ?  demandai-je  comme  si  je  ne  le  savais  pas. 

-  Constance  ne  me  connaît  pas,  dit  Omar  Lobster. 

Qu'est-ce  que  ça  expliquait? 

-  Il  faut  retourner  dans  la  zone  franche,  dit-il.  On  y  sera  à  l'abri. 

-  Les  oreilles  indiscrètes,  fit  Rog  en  traçant  avec  son  index  un  petit  cercle  explicatif. 

La  voiture  nous  attendait.  Les  vacances  se  terminaient  sur  ce.  J 'en  avais  la  gorge  serrée, 
de  dépit  et  d'impatience.  Rog  ne  nous  accompagnait  pas.  Il  promit  d'être  un  parfait  grand- 
père  pour  Carina  qui  était  loin  de  s'attendre  à  se  retrouver  seule  dans  ce  monde  si  étranger 
à  son  attente. 

-  Elle  s'y  plaira,  Frank,  m'assurait  Rog  à  la  portière  que  je  ne  me  décidais  pas  à  fermer 
comme  ma  gueule. 

Plus  rien  à  dire  tant  qu'Omar  Lobster  ne  m'aurait  pas  affranchi.  Il  leva  le  pouce  pour  me 
signaler  la  présence  constante  des  satellites  de  l'écoute  universelle.  La  PCSEU.  Putain  !  Ça 
sonnait  bien,  surtout  en  anglais.  Pisse  est-ce  you  ?  Une  bonne  question  à  ne  pas  poser  à  la 
Sibylle. 

Une  heure  plus  tard,  on  était  loin  d'avoir  l'espoir  d'arriver  avant  la  nuit.  Omar  Lobster 
avait  prévu  des  sandwiches  et  de  la  poudre  de  perlimpinpin.  Il  me  proposait  des  boissons 
non  commercialisées  et  des  dragées  expérimentales  qu'on  avait  testées  sur  les  jeunes 
communiantes  et  sur  des  vierges  musulmanes.  O  n  en  savait  assez  pour  chiffrer  les  flux.  Il  ne 
savait  pas  quel  était  le  but  poursuivi.  Il  ne  connaissait  que  les  implications  commerciales,  il 
n'avait  jamais  fait  de  politique  et  maintenant  qu'il  avait  des  emmerdements,  ça  lui  manquait. 

-  Ça  ne  vous  manque  pas,  à  vous,  Frank  ? 

Il  conduisait  comme  une  gonzesse,  ne  respectant  que  les  gosses  de  moins  de  dix  ans. 
On  n'avait  aucune  chance  de  rencontrer  des  gosses  sur  cette  route  interdite.  Il  n'écrasait 
que  des  animaux  furtifs  qui  n'avaient  pas  le  temps  de  se  plaindre. 

-  Ce  qui  me  manque,  Omar  (j'avais  du  mal  à  appeler  comme  ça  un  type  qui  ne  méritait 
pas  de  porter  le  nom  d'un  crustacé),  c'est  la  routine.  Mais  je  ne  suis  pas  insensible  aux 
charmes  de  l'aventure. 

J  e  crânais  un  peu  parce  que  je  ne  le  connaissais  pas.  Ces  savants  qui  se  prennent  les 
pieds  dans  la  réalité  géopolitique  me  rendent  prudent  quant  à  l'avenir  des  concierges  qui  se 
prennent  pour  des  flics.  On  avait  un  destin  commun,  Omar  et  moi  :  on  filait  du  mauvais  coton 
et  on  le  filait  mal.  Ça  ne  le  faisait  pas  rire  du  tout. 
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Troisième  épisode 
PÈRE  ET  FILS 


-  Courez,  Frank!  Courez!  Ils  nous  bombardent  ! 

Qui  ça,  ils?  Omar  Lobster  venait  de  disparaître  dans  l'explosion  d'une  bombe.  On 
arrivait.  Il  avait  arrêté  la  voiture  sur  la  roche.  Ou  bien  c'était  une  espèce  de  béton  lisse 
comme  de  l'ivoire.  L'étendue  de  la  zone  atteignait  l'horizon.  Pas  un  repaire  à  part  le  soleil 
dans  un  ciel  blanc.  L'air  provoquait  un  silence  pesant.  Pas  une  trace  d'érosion  ni  d'eau.  Pas 
un  joint  de  dilatation.  Cette  surface  accrochait.  Elle  ne  se  rebellait  pas,  mais  elle  ne  cédait 
rien  non  plus  de  sa  matière  innommable.  Omar  avait  sorti  un  plan  et  il  l'examinait  à  la 
boussole.  Il  prétendait  connaître  le  chemin.  Il  ne  s'était  jamais  perdu,  voulait-il  dire,  mais  ça 
pouvait  toujours  arriver.  L'effet  d'horizon  était  dû  à  un  mirage  et  le  mirage  lui-même  dû  à 
l'émanation  d'un  gaz  inconnu  qui  faisait  l'objet  d'études.  Comme  si  ce  genre  de  détail 
pouvait  rassurer  tonton  Frankie  ! 

Puis  les  bombes  se  sont  mises  à  tomber.  Premier  réflexe,  je  regarde  le  ciel  et  Omar  me 
demande  de  courir.  Rien  dans  le  ciel,  pas  un  oiseau  de  mauvais  augure  comme  ils  avaient 
l'habitude  d'en  lancer  aux  trousses  des  déserteurs  et  des  renégats.  Qu'est-ce  que  j'étais, 
moi  ?  Ni  l'un  ni  l'autre.  J 'avais  simplement  renoncé  à  passer  pour  un  con  aux  yeux  de  ma 
famille.  Et  je  me  retrouvais  dans  cette  zone  où  rien  n'est  mesurable  si  on  ne  s'en  approche 
pas  assez.  Qu'est-ce  que  je  pouvais  approcher,  à  part  le  cadavre  de  mon  ami?  Dans  ce 
moment  de  panique  extrême,  j'aurais  voulu  qu'Omar  Lobster  fût  mon  ami,  mais  il  venait 
d'être  sublimé  par  une  explosion  redoutable  qui  avait  atteint  mes  centres  vitaux  avec  la 
même  force  génératrice.  J  e  courais  au  milieu  des  éclats  qui  foraient  ma  chair  tétanisée.  Mais 
je  ne  trouvais  pas  les  deux  seuls  objets  auxquels  j'aurais  pu  me  référer  pour  tranquilliser  un 
peu  mon  hypophyse  en  fusion.  J  e  rapetissais. 

J  e  craignais  pour  mes  yeux.  J  e  me  fichais  du  reste  pourvu  que  mes  yeux  demeurassent 
intacts.  Mourir  aveugle  ou  dans  l'obscurité,  j'en  avais  cauchemardé  toute  mon  enfance. 
Aucune  douleur  ne  pouvait  vaincre  cette  obsession  pour  la  remplacer  par  du  noir  intensifié 
par  du  son  et  de  l'air  saturé  des  produits  de  la  combustion.  J  e  voulais  tout  savoir  de  la  mort 
dans  un  dernier  instant  de  connaissance  pure,  vierge  de  toute  salissure,  sans  publicité 
excessive,  comme  un  pilote  qui  s'applique  à  ne  pas  distraire  son  attention  en  donnant  un 
sens  précis  aux  variations  de  la  même  combustion  cette  fois  enfermée  dans  une  chambre  de 
fonte  d'acier  et  d'usinage  précis.  Chaque  explosion  provoquait  le  glissement  de  mon  corps 
sur  cette  surface  réelle  capable  de  m'inspirer  la  non-réalité  qui  constituait  le  seul  danger 
véritable  de  notre  monde.  On  était  bien  loin  de  l'imagination.  À  force  de  fantaisie,  on  n'était 
plus  inspiré  par  la  réalité,  mais  par  ces  fictions  purement  formelles  qu'on  prenait  pour  les 
trésors  de  l'esprit  aux  prises  avec  la  fatalité.  Des  fragments  d'un  autre  métal  heurtaient  mon 
propre  métal  et  je  m'apercevais  avec  tristesse  que  l'existence  m'avait  fusionné  plus  d'une 
fois  comme  suite  à  des  accidents  dont  je  n'avais  pas  le  moindre  souvenir.  Par  exemple,  ma 
mâchoire  inférieure  était  retenue  par  des  crochets  en  acier  dont  l'un  d'eux  venait  d'être 
rompu  par  un  éclat  mieux  trempé.  Ils  trempaient  leurs  métaux  dans  la  chimie  extraite  des 
corps  vivants.  J'avais  vu  ça  dans  une  usine  souterraine  dont  la  cheminée  se  dressait  au 
milieu  des  arbres  décimés.  Ils  commençaient  par  forger  le  corps.  Ils  obtenaient  un  liquide 
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parfaitement  en  phase  avec  la  mort  qui  se  manifestait  par  des  traces  de  néant.  La  matière 
devenait  rapide.  Les  types  qui  se  consacraient  à  cette  tâche  travaillaient  nus.  Ils  éjaculaient 
à  proximité  des  fusions.  Pas  une  femme  pour  créer  l'illusion  de  l'amour.  Ils  descendaient  les 
barres  de  métal  en  actionnant  des  motorisations  complexes  que  seul  un  programme  pouvait 
maîtriser  dans  cette  ambiance  de  métal  et  de  chair,  de  fusion  et  d'excrétion  glandulaire,  de 
sperme  et  d'acides  sublimés.  Mon  père  dressait  sa  petite  queue  dans  l'entrebâillement  de  sa 
combinaison  d'essayiste,  gueulant  comme  une  bête  chaque  fois  qu'on  lui  appliquait  les 
principes  de  la  mort  métallisée.  Les  syndicats  cultivaient  en  secret  le  culte  de  l'urine.  GorUr 
devait  bien  se  marrer  dans  sa  tente  du  désert.  Il  était  joignable  par  Internet. 

Ce  sol  n'était  pas  de  l'acier,  mais  il  en  contenait.  Il  sentait  la  merde.  Les  fragments  létaux 
sifflaient  au-dessus  de  ma  tête.  De  temps  en  temps,  l'un  d'eux  me  déchirait  en  surface  et  je 
songeais  à  l'oblique  qui  menaçait  mon  intérieur  avec  une  probabilité  impossible  à  mesurer 
avec  les  moyens  du  bord,  c'est-à-dire  avec  ma  seule  chair.  Assourdi,  mais  pas  aveugle,  je 
me  traînais  sans  instinct  dans  une  direction  qui  avait  peu  de  chance  d'être  la  porte  de  sortie. 
Il  me  sembla  entendre  les  cris  d'un  homme  qui  pouvait  être  Omar  Lobster,  mais  on  ne 
m'avait  pas  expliqué  qui  était  cet  homme  et  en  quoi  il  pouvait  changer  le  cours  de  l'enquête. 
Et  comme  depuis  peu  il  n'y  avait  guère  de  différence  entre  cette  enquête  et  ma  propre 
existence,  j'étais  devenu  une  cible  facile  en  proie  aux  tourments  de  la  dépression  en 
attendant  d'être  vaincu  par  la  mélancolie.  Le  film  qui  défilait  sur  l'écran  de  ma  trouille  mettait 
en  scène  un  enfant  qui  en  savait  trop  et  qui  était  en  même  temps  jaloux  de  la  connerie 
intrinsèque  de  ses  compagnons  de  jeu.  Une  enfance  habitée  par  le  sexe  et  peuplée  de 
sexes  probatoires.  J 'avais  été  au  cœur  d'une  expérience  scientifique,  mais  les  vieux  ne  m'en 
avaient  jamais  rien  dit.  Mon  père  enculaitma  mère  deux  fois  par  jour  pour  ne  pas  lui  faire  de 
gosses.  C'était  ça,  l'amour.  Le  mécanisme  de  l'érection  contre  celui  d'une  indifférence 
calculée  au  fil  d'une  autre  expérience  qui  était  celle  du  renoncement  à  toute  dignité. 

J'avais  des  problèmes.  Sans  Omar  Lobster,  je  ne  signifiais  plus  grand-chose.  Puis  le 
bombardement  cessa  d'un  coup.  Une  poussière  brûlante  retomba.  Je  la  sentais  travailler 
mes  blessures,  mais  dans  quel  sens  ? 

-  C'est  bon  pour  le  sang,  dit  quelqu'un  qui  ne  pouvait  pas  être  Omar  Lobster. 

Ce  n'était  pas  la  Sibylle  non  plus.  C'était  un  être  dont  la  parole  même  ne  m'inspirait  rien 
qui  fût  en  relation  avec  ma  mémoire  outragée.  Je  levais  la  tête,  ne  comptant  que  sur 
l'horizon  pour  mesurer  ma  défaite,  mais  l'homme  me  parlait  du  bienfait  des  poussières  qui 
m'envahissaient.  Il  frottait  même  mes  blessures  avec  une  main  qui  me  voulait  du  bien. 

-  Vous  êtes  tombé  de  là-haut?  me  demandait-il.  On  n'aime  pas  beaucoup  les 
chasseurs  par  ici.  Mais  vous  êtes  le  bienvenu. 

Des  gosses  imitaient  le  bruit  des  chasseurs.  Une  femme  conseilla  la  prudence.  Ils 
allaient  peut-être  revenir.  Ils  étaient  rapides  et  imprévisibles.  Elle  insista  pour  qu'on  mît  les 
enfants  à  l'abri.  J  e  les  entendais  parler  d'un  monde  que  je  ne  connaissais  pas.  En  principe, 
les  zones  franches  ne  sont  pas  habitées. 

-  Vous  n'avez  rien  à  craindre,  dit  l'homme  que  tout  le  monde  semblait  écouter.  Ces 
blessures  ne  valent  rien.  C'est  vite  passé.  Vous  ne  souffrirez  même  pas. 

On  me  transporta,  face  contre  terre  parce  que  le  ciel  pouvait  abîmer  mes  yeux.  Il  faut 
installer  des  filtres  entre  les  objets  et  le  cerveau.  J  e  voyais  la  terre  à  travers  la  transparence 
d'un  brancard.  L'odeur  des  hommes  m'envahissait. 
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-  Vous  pouvez  regarder,  dit  l'homme  qui  semblaitassis  sur  mon  dos. 

J  e  voyais  une  entrée  dans  la  terre,  si  on  pouvait  appeler  ainsi  cette  matière  peut-être 
artificielle.  E  Ile  avait  été  creusée  par  une  bombe  à  l'endroit  d'une  fragilité  imprévue. 

-  On  creuse  par-dessous,  me  dit  l'homme.  C'est  possible.  Vous  verrez. 

J  e  n'avais  vraiment  pas  envie  d'être  le  témoin  de  ce  genre  d'activité.  On  me  contraignait 
à  pénétrer  en  dessous  de  la  zone,  dans  un  endroit  dont  je  n'avais  pas  la  moindre  idée  et 
dont  le  principe  même  ne  pouvait  pas  emporter  mon  adhésion.  Mais  j'acceptais  l'invitation 
sans  broncher.  Le  type  parut  satisfait. 

-  Vous  êtes  un  homme  ou  une  femme  ?  me  demanda-t-il. 

J  e  devais  être  salement  amoché.  J 'avais  peut-être  même  perdu  mon  plat  de  résistance. 
L’angoisse  me  tenaillait  les  chairs  à  l'endroit  des  amputations  et  des  arrachements.  On 
descendait  dans  la  roche  creusée  à  la  main.  La  couche  supérieure  disparut  dans  l'ombre  et 
une  nouvelle  lumière  éclaira  les  boyaux  miniers  qui  s'entrecroisaient  dans  un  bruit  de 
ferraille,  peut-être  les  wagons  qui  remontaient  le  minerai. 

-  Oh,  non  !  fit  l'homme  sur  l'air  du  blues.  Il  y  a  belle  lurette  qu'on  n'y  travaille  plus.  En 
fait  depuis  qu'ils  ont  recouvert  les  chantiers.  Ils  ont  travaillé  des  années  sans  nous  demander 
notre  avis. 

Il  s'en  passe  des  choses  en  surface  sans  qu'on  nous  mette  au  courant  ! 

-  Le  sol  de  l'Afrique  est  maudit,  précisa  l'homme  qui  s'agitait  sur  mon  dos  comme  si  on 
approchait  de  la  fin  du  voyage. 

J  e  le  regardais.  Il  était  noir  ! 

-  On  est  tous  de  la  même  race,  plaisanta-t-il. 

Ils  avaient  fait  le  coup  aux  Chinois  et  aux  Arabes  !  Peut-être  même  aux  Perses  et  aux 
Mongols.  Cet  homme  était  d'un  beau  noir  que  j'avais  observé  dans  les  manuels  de  Mise  en 
Forme,  la  MEF.  On  se  penchait  sur  ces  quadrichromies  avec  la  curiosité  de  l'enfance  pour 
les  insectes.  On  ne  savait  rien  du  langage  ni  du  sexe.  On  nous  disait  qu'ils  avaient  cessé  de 
se  reproduire  à  cause  du  pillage  de  la  terre  par  leurs  propres  princes.  Rien  n'avait  été 
possible  sans  ces  princes  dévastateurs.  De  quoi  parlaient-ils  ?  On  n'en  savait  rien.  On  savait 
que  cette  race  avait  disparu  et  qu'elle  n'avait  pas  fait  partie  du  plan  OETDLMR.  On  avait 
rassemblé  les  métis  pour  leur  expliquer  la  banalité  de  la  situation.  On  craignait  une  vague  de 
suicides.  On  les  piquait  à  l'Iranien  dont  le  cours  avait  chuté  à  cause  d'une  fausse  nouvelle, 
on  ne  savait  plus  laquelle.  Pendant  ce  temps,  les  princes  africains  fertilisaient  des  blanches 
et  les  princesses  se  donnaient  aux  plus  offrants.  Non,  je  n'avais  pas  idée  de  ce  qu'il  s'était 
passé  à  cette  époque,  l'homme  qui  accompagnait  ma  descente  dans  la  terre  avait 
parfaitement  raison  sur  ce  détail  de  l'Histoire.  On  entra  dans  une  salle  qui  ne  pouvait  pas 
être  une  chambre.  Ils  étaient  nus  et  j'étais  écorché  vif.  Cet  arrachement  avait  un  sens,  je 
n'aurais  su  dire  lequel,  mais  je  supportais  moins  l'idée  que  j'avais  perdu  un  ou  plusieurs 
membres  dans  le  combat  qui  n'avait  mis  en  jeu  que  ma  panique  et  mon  instinct  de 
conservation.  Pas  l'ombre  d'une  trace  de  honte  dans  cette  chair  mise  à  nu.  S'ils  avaient  de 
la  peau  en  réserve,  elle  était  noire  et  je  n'avais  aucune  envie  de  changer  de  couleur.  Une 
femme  nue  m'examina  de  près.  Elle  entrait  dans  ma  chair  et  en  ressortait  avec  la  même 
patiente  indifférence. 

-  Ce  n'est  rien,  disait  l'homme  de  sa  voix  qui  contenait  les  tranquillisants  appropriés. 

C'était  ce  qu'il  disait  toujours  aux  écorchés  de  la  surface.  Ils  les  maintenaient  en  vie 

jusqu'à  que  la  chair  n'en  puisse  plus  de  souffrance  et  de  lente  détérioration.  La  femme 
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m'autopsiait.  Ils  rédigeaient  des  rapports  en  échange  de  l'eau  et  des  semences.  Il  ne  pouvait 
en  être  autrement.  L'homme  croyait  me  rassurer  en  m'affirmant  que  je  referais  l'amour.  La 
femme  semblait  en  douter.  J  e  surveillais  son  regard. 

-  Vous  allez  bien  manger  et  dormir  beaucoup,  dit  l'homme  dont  je  vis  la  queue  pour  la 
première  fois. 

J  e  pouvais  entendre  le  bruit  de  leurs  activités.  Ils  n'arrêtaient  pas  de  creuser,  dans  tous 
les  sens.  Mais  ce  que  préférait  le  vieux,  c'était  creuser  vers  la  surface,  à  cause  de  la  lumière 
dont  il  aimait  les  effets  sur  la  peau  de  ses  semblables.  Ils  étaient  tous  couverts  d'une  sueur 
constante.  Ils  avaient  des  dents  parfaitement  blanches  et  leurs  enfants  apprenaient  en 
jouant. 

-  Madame  vous  conseille  de  ne  pas  penser  aux  femmes,  traduisait  le  vieux. 

Ils  riaient.  J  e  leur  demandais  des  nouvelles  d'Omar  Lobster,  à  tout  hasard. 

-  Il  aime  trop  les  femmes,  dit  le  vieux. 

Et  c'est  tout  ce  que  je  pus  savoir  de  mon  compagnon  avant  de  perdre  connaissance. 
Puis  je  me  retrouvais  devant  un  miroir,  parfaitement  noir  des  pieds  à  la  tête.  Pas  belle,  mais 
séduisante  toujours  à  cause  de  mes  contrastes  hermaphrodites.  Ils  me  nourrissaient  par  le 
cul  à  l'aide  d'une  sonde  que  mon  impatience  électrisait  comme  un  éclairage  public.  J 'étais 
horrifié.  Papa  F rankie  est  tout  noir  !  Maman  Chercos  ne  va  pas  en  croire  ses  yeux.  Le  fils  me 
traitera  de  sale  nègre.  Un  traitement  de  surface  onéreux  et  inefficace  me  donnera  à  réfléchir 
sur  le  sens  à  accorder  aux  erreurs  du  passé.  Les  Blancs  avaient  transformé  en  industrie  ce 
qui  n'était  qu'une  pratique  sociale.  Le  seul  vrai  crime  humanitaire  jamais  commis  l'a  été  par 
une  race.  Voilà  ce  qu'on  m'enseignait  maintenant. 

Avant,  tu  t'asseyais  sur  un  banc  pour  étudier  et  tu  écrivais  sur  un  pupitre.  Maintenant,  tu 
n'écris  plus  et  tu  ne  fais  aucun  effort  pour  apprendre.  Tu  n'es  pas  assis,  mais  couché.  On  te 
nourrit  pour  te  conserver.  Même  ces  Noirs  connaissaient  la  musique.  Omar  Lobster  était 
blanc,  lui  !  Etil  en  savait  trop.  J 'étais  noir  et  je  ne  savais  rien  ! 

-  Accepterez-vous  un  jour  l'idée  que  nous  n'avons  jamais  existé  que  dans  votre  esprit  ? 
Que  nous  sommes  le  produit  de  votre  imagination?  Vous  n'avez  pas  d'imagination.  Ils 
vérifieront  toutes  vos  données.  Vous  n'avez  pas  été  paramétré  pour  mentir.  Dans  cette 
peau,  vous  êtes  le  prisonnier  de  vos  propres  idées. 

Le  vieux  Noir  m'était  beaucoup  moins  sympathique.  La  femme  continuait  de  frotter  mes 
blessures  avec  son  onguent  magique,  mais  cette  fois  il  s'agissait  de  cicatrices  qui  devaient 
disparaître  pour  que  le  subterfuge  fût  parfait.  J 'accordais  une  importance  exagérée  à  cette 
perfection  parce  que  j'étais  sous  l'emprise  de  leurs  drogues. 

-  C'est  bon  signe,  disait  le  vieux  à  la  femme.  Il  va  faire  sensation. 

Perspective  qui  m'angoissait  au  point  qu'on  se  mit  à  buriner  mon  acier  pour  diminuer  son 
influence.  Ils  allégeaient  mes  objets  métalliques  comme  les  bielles  d'un  moteur  de 
compétition.  En  plus,  je  pèserais  rien  ! 

-  Omar  Lobster  vous  souhaite  un  prompt  rétablissement. 

Ils  n'avaient  jamais  entendu  parler  de  la  Sibylle. 

-  A-t-elle  existé  ?  me  demanda  le  vieux. 

-  F  rankie  est  noir-eux  !  F  rankie  est  noir-eux  ! 
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C'était  les  gosses  de  mon  quartier.  Ça  faisait  sourire  le  vieux  que  j'évoque  ce  passé 
douteux.  Frankie  est  noir-eux  !  Frankie  est  noir-eux  !  Et  Lolo  a  une  gross'queue  !  Je 
rougissais  en  ce  temps-là. 

-  Encore  un  peu  de  patience.  Vous  permettez  que  je  vous  appelle  Frank?  J 'ai  connu 
l'Occident.  J 'en  suis  revenu  avec  un  trophée. 

-  Une  couille  ? 

-  Un  fragment  du  métal  qui  fusionnait  entre  eux  et  nous. 

-  Mon  père  était  ouvrier.  Adressez-vous  à  lui. 

-  D'accord,  Frank.  On  remet  ça  à  plus  tard. 

C'était  peut-être  eux  qui  bombardaient  la  surface.  Ils  possédaient  des  canons  et 
bombardaient  les  voyageurs  pour  leur  changer  la  peau.  Omar  Lobster  avait  de  l'avance  sur 
moi  parce  qu'il  cicatrisait  plus  vite. 

-  Non,  disait  la  femme.  On  ne  vous  veut  pas  de  mal. 

Le  lendemain,  je  me  baladais  en  laisse  derrière  un  cerbère  que  je  ne  pouvais  pas 
confondre  avec  mon  ombre.  On  examinait  l'état  des  cicatrices  sans  le  moindre  respect  pour 
ma  nudité  outragée.  Les  femmes  pensaient  à  voix  haute  que  j'avais  perdu  ma  virilité,  celle-ci 
consistant  à  bander  et  à  éjaculer.  J  e  bandais  et  j'éjaculais  dans  ma  tête,  commentaient-elles 
dans  les  rangs.  J 'en  avais  mal  au  cul. 

Les  enfants,  eux,  demeuraient  observateurs  du  moindre  changement  qui  eût  contredit  la 
théorie  qu'ils  étaient  censés  accepter  sans  discuter.  J 'en  parlais  avec  eux,  le  cerbère  ne 
voyant  pas  d'inconvénient  à  obéir  aux  consignes.  Pas  une  petite  fille  dans  cette  assemblée 
de  pénitents  studieux.  Rien  pour  provoquer  la  rébellion  sexuelle.  On  me  montra  comment 
creuser  la  roche.  Là-haut,  promettaient-ils,  tu  creuseras  la  surface.  Et  ils  me  pinçaient 
comme  si  je  devais  sortir  d'une  hallucination  dont  j'étais  le  seul  responsable. 

Avec  le  temps,  je  devins  l'observateur  de  tous  les  instants.  La  masturbation  me  donnait 
un  avantage  sur  leurs  orgies.  Elle  ne  concernait  que  moi.  Je  refusais  les  avances  avec 
l'aplomb  d'un  repenti.  Seule  une  petite  fille  m'eût  détourné  de  cette  obstination,  mais  ils  ne 
m'en  amenèrent  jamais. 

-  Le  temps  est  venu  de  remonter  à  la  surface,  dit  le  vieux.  T u  vas  creuser  pendant  des 
années.  On  te  souhaite  bonne  chance. 

Le  temps  ne  pouvait  pas  avoir  passé  en  si  grande  quantité  ni  menacer  de  multiplier  les 
difficultés  pour  que  rien  d'autre  n'arrive  jamais.  J  e  me  laissai  conduire  à  la  limite  où  la  roche 
semble  se  finir.  L'endroit  était  obscur.  J 'étais  empalé  sur  un  poing  qui  constituait  toute  ma 
force.  Ça  avançait  vite  !  La  main  d'Omar  Lobster  m'extrayait  de  ce  cauchemar.  Il  n'y  avait 
pas  plus  de  Noirs  que  de  Blancs  en  broche.  Ya  des  visions  d'enfer  qui  laissent  des  traces. 
J’étais  bon  pour  un  traitement  total.  Personne  ne  souhaite  être  traité  totalement.  Je 
promettais  de  m'en  tirer  avec  le  fragment  infime  qui  me  rappellerait  à  tout  instant  que  j'avais 
touché  le  fond. 

-  Vous  les  avez  vus  ?  me  demanda  Omar  Lobster. 

-  Ils  sont  noirs,  Omar  !J  e  n'en  crois  pas  mes  yeux  ! 

-  Noirs  ?  Les  chasseurs  ? 

En  principe,  ils  étincelaient  dans  le  ciel  comme  autant  de  miroirs.  Qu'est-ce  que  j'avais 
perdu  dans  la  bataille  ?  Omar  comptait.  Il  n'en  finissait  pas  de  compter  mes  blessures  sans 
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les  décrire.  Le  soir  tombait  Les  nuits  sont  fraîches  dans  le  désert.  On  coucherait  dans  la 
voiture  et  dans  le  même  duvet. 

-  J 'ai  ce  qu'il  faut  pour  arrêter  les  hémorragies,  dit  Omar  Lobster. 

J  e  l'entendais  fouiller  et  se  plaindre  du  désordre.  Le  ciel  devenait  opaque  comme  une 
vitre  dépolie.  Il  se  rapprochait  aussi,  par  un  effet  d'optique  impossible  à  contrecarrer.  J  e 
subissais  mes  propres  efforts  pour  me  sortir  de  ce  pétrin  insensé. 

-  La  kolok  vous  sauve  !  exultait  mon  compagnon. 

Plus  loin,  les  Noirs  rebouchaient  le  trou  que  j'avais  creusé  de  mes  propres  mains. 

-  Pour  la  couleur,  dit  Omar  Lobster,  je  crains  de  ne  pouvoir  rien  faire.  On  verra  ça  plus 
tard. 

Il  n'avait  plus  le  temps  de  réfléchir,  lui  qui  possédait  un  cerveau  à  l'épreuve  de 
l'ignorance  et  de  la  connerie.  La  nuit  tombait  sur  mon  innocence.  On  s'empressa  de 
rejoindre  la  voiture  qui  n'avait  miraculeusement  pas  souffert  de  la  mitraille  et  du  feu.  Omar 
prétendait  avoir  une  expérience  relative  du  combat  étant  donné  qu'il  n'avait  jamais  participé 
qu'à  des  assauts  incompréhensibles.  Si  ce  génie  du  raisonnement  n'y  comprenait  rien, 
j'imaginais  clairement  en  quoi  consisterait  mon  rôle  si  on  m'engageait  dans  cette  tactique  du 
terrain  miné. 

-  Demain,  on  change  de  décor,  dit  Omar  Lobster  avant  de  trouver  le  sommeil. 

Nuances  qui  nous  séparaient  à  jamais  d'une  amitié  indestructible:  je  ne  changerais 

jamais  de  peau  ni  d'insomnie.  J 'améliorerais  peut-être  mes  techniques  d'approche  de  ce 
monde  compliqué  par  les  hommes  et  ignoré  par  les  bêtes  et  les  idiots.  J 'avais  ma  place 
parce  que  je  me  distinguais  nettement  de  l'utile  et  de  l'agréable.  La  nuit  est  une  habitude  ou 
c'est  un  mal  nécessaire. 

L'horizon  de  ces  nuits  d'attente  est  impossible  à  situer  par  rapport  à  des  lignes  de  fuite 
qu'il  est  aussi  impossible  de  tracer  à  cause  de  l'absence  d'objet.  J  e  suis  sorti  plusieurs  fois 
de  la  voiture  en  m'appliquant  à  ne  pas  réveiller  mon  compagnon.  Le  sol  demeurait 
obstinément  noir,  sans  la  trace  attendue  d'une  civilisation  dont  je  pouvais  être  le  témoin  ou  le 
fou.  Était-ce  la  terre  ou  une  matière  inventée  par  l'homme  pour  cacher  la  trace  de  ses 
travaux  destructeurs  ?  J  e  relevais  des  fragments  parmi  ceux  qui  m'avaient  atteint.  La  seule 
vie  possible  était  la  nôtre.  Ça  devait  vouloir  dire  quelque  chose,  mais  quoi  ?  Omar  Lobster 
ne  me  parlait  jamais  de  ce  qu'il  fallait  conclure  avant  que  cette  fragmentation  ne  rejoignît  le 
tout  formé  par  la  surface  et  ce  qu'elle  recouvre.  J 'avais  beau  agiter  mon  bocal,  j'étais 
intellectuellement  bloqué  par  l'aspect  de  la  surface  et  de  sa  fragmentation  en  voie  de 
résorption.  La  Sibylle  me  réveilla  au  beau  milieu  d'un  rêve  pornographique. 

-  T'es  pas  mort,  Frank  ? 

-  J 'crois  pas  IJ  e  dormais  ! 

Le  jour  se  levait.  J 'avais  dormi  cinq  heures  sur  un  monticule,  rareté  des  zones  franches. 
P  lus  une  trace  de  fragment  ni  même  de  la  voiture.  Il  y  avait  une  autre  voiture  et  c'était  celle 
de  la  Sibylle.  Où  était  passé  Omar  Lobster? 

-  Il  travaille  pour  eux,  Frank. 

Eux,  pour  la  Sibylle,  c'était  forcément  les  Urinants.  J  e  la  touchais  comme  si  je  craignais 
d'avoir  affaire  à  une  vision  acide,  Elle  me  touchait  elle  aussi  avec  la  même  sensation  de 
problème  à  résoudre  dans  l'urgence. 
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-  Comment  c'était  avec  les  Bradley,  Frank  ? 

-  C'était  bien,  Sibylle.  J 'ai  pas  beaucoup  baisé,  mais  c'était  bien.  J 'crois  même  ne  pas 
avoir  baisé  du  tout.  Tu  sais  ce  que  c'est,  Sibylle  ? 

-  Non,  Frank.  J  e  sais  pas  ce  que  c'est. 

J 'aurais  pu  l'appeler  «  mon  amour  »,  mais  j'y  arrivais  pas. 

-  La  vie  est  dure  pour  les  Noirs,  Frank. 

J 'avais  jamais  vu  un  Noiravantd'en  avoir  vu  autant.  Pas  même  dans  un  miroir. 

-  Avec  un  peu  de  chance,  dit-elle,  on  y  sera  avant  la  nuit. 

-  On  s'ra  où,  Sibylle  ? 

-  Dans  un  lit  ! 

Elle  a  de  quoi  manger,  des  trucs  pourtouristes  fabriqués  à  la  campagne.  C'est  salé  et  je 
grimace  comme  un  singe  qui  se  regarde.  Le  pinard  coule  facilement  dans  cette  gorge  qui  n'a 
pas  bu  du  naturel  depuis  longtemps. 

-Depuis  combien  de  temps,  Sibylle  ? 

Je  dois  mettre  le  mot  «Sibylle»  à  la  place  du  mot  «  je  t'aime».  J'ai  de  mauvaises 
habitudes  depuis  l'enfance,  pas  seulement  la  masturbation  et  le  mensonge  pieux.  La  plupart 
de  mes  défauts  pallient  une  sensibilité  à  fleur  de  peau.  J  e  ne  vais  pas  changer  le  monde,  je 
sais,  mais  je  fais  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  changer  d'identité  à  la  moindre  sollicitation 
érotique.  La  Sibylle  est  ma  témoin.  J 'voudrais  pas  aller  plus  loin  sans  ce  tas  de  précautions 
qui  font  de  moi  un  emmerdeur. 

-  Qu'est-ce  que  tu  as  trouvé?  demandai-je  à  la  Sibylle  pour  revenir  à  nos  petits 
moutons. 

-  J 'ai  rien  trouvé  ! 

Elle  s'énerve,  la  Sibylle.  Elle  a  tourné  en  rond,  donc  autour  du  pot.  Elle  n'aime  pas  ces 
petits  tours  et  puis  s'en  vont.  Il  y  a  de  la  larme  dans  cet  œil. 

-  J 'ai  su  que  GorUr  viendrait  pourleurj  ubilé,  dit-elle  pour  positiver. 

-  Il  viendra,  Sibylle.  J  e  suis  sûr  qu'il  viendra. 

En  attendant,  je  m'envoyais  en  l'air  avec  un  fromage  dont  le  vin  assassinait  les 
vermisseaux.  J 'étais  heureux  que  ça  arrive  maintenant.  La  Sibylle  aurait  pu  ne  pas  être  là. 
J  e  me  voyais  en  train  de  battre  la  terre  pour  en  faire  sortir  des  nègres.  J  e  n'aurais  pas  été 
loin  sans  compagnie.  Omar  Lobster  s'était  barré  ou  il  avait  été  capturé. 

-  Il  s'est  barré,  dit  la  Sibylle. 

Elle  répandait  la  nouvelle  sur  les  blogs  et  recevait  des  messages  sibyllins.  Rien  pour  moi 
chez  les  punks.  J  e  sentais  la  campagne.  Un  peu  de  merde  aurait  complété  le  personnage. 
Dans  la  voiture,  il  y  avait  un  animal  qui  ressemblaità  un  chien. 

-  T'es  tellement  beurré,  F  rank  ?  T u  confonds  pas  un  peu  ? 

L'animal  était  un  enfant  en  bas  âge  qui  se  mit  à  ronchonner  parce  que  j'appuyais  sur  son 
nez  pour  faire  joujou  avec  lui.  Mais  il  était  trop  con  pour  comprendre  que  je  m'efforçais.  Il 
ouvrir  une  gueule  qui  demandait  clairement  à  bouffer. 

-  Qu'est-ce  que  tu  lui  donnes,  Sibylle  ? 

-  Des  croquettes. 

-  Il  a  pas  une  dent  à  arracher  ! 

Où  elle  les  trouve  ?  Dans  les  poubelles  de  la  société.  C'est  des  enfants  de  pute.  Ils  sont 
même  pas  agréables  à  regarder. 

-  Fous-lui  la  paix,  Frank  ! 
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-  Mais  j'y  touche  pas,  Sibylle  ! 

-  Alors  empêche-le  de  te  regarder  ! 

Une  journée  de  voyage  avec  cette  bonne  raison  de  se  disputer  pour  des  riens,  ça 
promet  ! 

-  T'as  pas  d'bagage,  Frank? 

-  M'as  rien  laissé. 

-  Il  aurait  dû,  parce  que  j'ai  rien  pour  toi  à  part  cette  culotte  en  élastomère. 

J'enfile.  Tout  rentre.  Le  gosse  m'observe.  Il  a  l'air  calme  de  ceux  qui  menacent  de 
troubler  la  tranquillité  des  voyages  dans  le  désert. 

-  Tu  sais,  Frank,  j'ai  réfléchi. 

-  Ça  m'étonne  pas  de  toi,  Sibylle. 

-  J 'vais  ouvrir  un  orphelinat. 

J 'aurais  l'air  malin  en  p'tite  queulotte.  Un  peu  censeur  aussi,  parce  que  je  sais  me  rendre 
utile.  La  Bible  de  la  Sibylle  est  en  aciertrempé.  J 'en  ferais  un  usage  intelligent. 

-  P  laisante  pas,  F rank.  J 'en  ai  marre  de  l'avenir. 

On  en  a  tous  marre.  Faut  vivre  au  présent  du  conditionnel.  Qu'est-ce  que  je  quittais  si  je 
la  quittais  ?  De  quoi  bouffer  et  me  soigner.  C'était  pas  grand-chose,  mais  ça  m'avait  aidé  un 
temps.  J  e  reconnaissais  que  je  ne  bouffais  plus  à  ma  faim  et  que  ma  santé  souffrait  d'un 
manque  d'attention  qui  deviendrait  tragique  si  j'abandonnais  la  partie.  Je  m'accrochais  à 
l'idée  d'être  un  Noir.  Est-ce  que  ça  suffisait  pour  vivre  maritalement  avec  la  Sibylle  ? 

-  Qu'est-ce  que  t'es  con  quand  tu  t'y  mets  ! 

On  voyait  la  fin  du  désert  sans  y  croire  aussi  fermement  qu'on  aurait  voulu.  Elle  voyait 
des  arbres  à  l'endroit  où  poussaient  des  édifices  qui  ne  présageaient  rien  de  bon.  Un 
premier  panneau  indiqua  qu'on  s'était  trompé  de  route.  Le  gosse  en  profita  pour  exiger  le 
sein  sans  contrepartie.  J  e  l'aurais  misé  sur  le  mauvais  numéro,  cet  envahisseur  sexuel  !  Il 
avait  une  gueule  de  film  porno  :  déjà  vue  et  sans  promesse  tenue.  La  Sibylle  décida  d'y  aller. 
Elle  avait  des  seins  pitoyables,  mais  le  gosse  avait  le  coup  pour  en  tirer  des  lampées  qui  le 
réjouissaient  jusqu'aux  larmes. 

-  Tu  connais  ?  demandai-je  à  la  Sibylle  qui  conduisait  en  seconde. 

-  Tu  connais  pas,  toi. 

La  femme  changée  en  connasse  énervée  à  cause  d'une  hormone  dont  l'homme  n'a 
même  pas  pensé  à  exciter  la  glande.  Il  y  a  des  boutiques  le  long  des  trottoirs,  avec  des 
présentoirs  chargés  jusqu'à  la  gueule.  Des  passants  pressés  nous  ignorent. 

-  On  peut  aller  manger  un  bout,  si  tu  veux,  dit  la  Sibylle. 

En  principe,  quand  j'ai  les  foies,  j'avale  rien  qui  ressemble  à  la  vie.  Mais  le  gosse  s'est 
endormi,  insensible  à  la  civilisation.  Comme  elle  ne  laisse  jamais  un  gosse  dans  une 
bagnole,  on  l'emporte  dans  un  panier  qui  sent  la  pisse  de  chat.  On  entre  alors  dans  une  salle 
qui  sent  la  saucisse  et  le  pain  grillé. 

-  T'as  faim,  Frank  ?  Mange  ! 

J  e  me  fais  pas  prier. 

-  C'est  une  maladie  qu'a  rien  à  voir  avec  la  race,  explique  la  Sibylle  à  des  gens  qui  ne 
la  croient  qu'à  demi. 

L'autre  moitié  s'interroge. 

-  Si  tu  prends  ton  temps,  dit  la  Sibylle,  on  est  bon  pour  les  explications. 
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Elle  n'aimait  pas  les  explications,  la  Sibylle,  Personne  ne  lui  demanderait  si  elle  avait  des 
droits  sur  ce  gosse  apparemment  malnutri,  mais  le  Noir  qui  l'accompagnait  ne  pouvait  pas 
demeurer  un  problème. 

-  On  n'a  jamais  entendu  parler  de  cette  maladie. 

-  Ya  des  maladies  qui  vous  rendent  rouges,  c'estsûr.  Même  bleus. 

-  Ya  la  jaunisse  ! 

-  Ah,  ouais,  la  jaunisse.  Et  la  chlorose. 

-  Mais  pourc'qui  est  de  la...  comment  vous  l'avez  appelée  ? 

-  J 'l'ai  pas  appelé,  m'sieur.  Elle  est  venue  toute  seule. 

Un  type  au  profil  grec,  surtout  de  face,  s'approche  un  peu  trop. 

-  Même  avec  de  l'eau,  ça  part  pas  ? 

C'est  fou  ce  que  le  syndrome  raciste  a  pu  conserver  de  sa  virulence  en  bordure  des 
grands  déserts  de  l'humanité. 

-  Il  fait  comment  pour  être  blanc,  le  petit  ? 

-  Il  est  pas  malade,  Monsieur.  J  e  serai  blanc  assez  vite  si  vous  me  foutez  pas  en  rogne. 

J  e  deviens  menaçant.  J  e  défends  ma  race  avec  une  inconscience  d'ouvrier  au  service 

de  la  grande  industrie.  Le  type  n'a  pas  l'intention  de  me  laisser  partir  en  laissant  sa  cervelle 
sans  réponse. 

-  D'abord  comment  vous  savez  qu'il  y  a  encore  des  Noirs  sur  la  Terre  ?  demandai-je 
pour  mettre  fin  à  la  conversation. 

-  On  le  sait  pas,  dit  le  type.  On  en  a  peur. 

Comment  discuter  avec  des  réponses  ? 

-  Tu  m'Iaisses  finir  ma  saucisse  ou  j't'explique  ?  grognai-je. 

-  Tu  finis  ta  saucisse  parce  que  tu  l'as  payée,  dit  le  type  qui  fait  rire  ses  copains. 

J  e  finis  ma  saucisse. 

-  On  veut  pas  des  ennuis,  dit  la  Sibylle.  Il  a  perdu  ses  vêtements  dans  un  combat  avec 
l'ennemi  terroriste.  C'est  ma  culotte. 

E  Ile  expliquait  bien,  la  S  ibylle.  J 'avais  droit  à  un  peu  de  respect. 

-  Alors  comment  tu  expliques  qu'il  est  Noir. 

-  Il  est  pas  Noir,  merde  !  Il  est  noir  ! 

-  Avec  un  p'titnœud  ? 

On  n'a  pas  fini  d'rigoler  avec  ce  mariole  qu'a  fait  des  études  techniques  parce  qu'il  était 
trop  con  pour  comprendre  la  littérature. 

-  Laissez-nous  tranquilles,  supplie  fermement  la  Sibylle. 

Maintenant  qu'elle  a  les  seins  pourris  par  les  gencives  de  ce  gosse  de  merde,  elle  n'a 
plus  aucune  chance  de  nous  en  tirer  dans  l'honneur.  Où  sont  mes  amis  Noirs  en  ce  moment 
tragique  ? 

-  Nulle  part,  dit  le  type.  T'as  simplement  une  gueule  de  con. 

-  Fallait  l'dire  toutd'suite  avant  d'raconter  des  conneries  à  propos  des  Noirs. 

Ils  sont  plusieurs  types  à  reluquer  mon  slip. 

-  Encule-les,  Frank  !  me  conseille  la  Sibylle. 

Elle  en  profite  pour  s'éclipser.  J 'entends  la  bagnole  et  les  cris  du  marmot. 

-  Nous  enculer?  dit  le  type  en  se  marrant  comme  si  je  le  chatouillais  déjà  du  côté  de 
l'anus.  On  aimerait  bien  voir  ça. 

-  Vous  n'verrez  rien  si  je  suis  un  Noir.  Ce  serait  du  viol. 
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-  On  te  pendra  à  l'Iranienne  ! 

-  J 'ai  une  trop  grosse  queue  pour  ça.  Les  mollahs  y  vont  pas  être  d'accord  parce  qu'il 
est  écrit  que  les  voyous  ont  une  petite  queue  comme  la  tienne. 

-  Vous  plaisantez  ? 

Qui  c'est  celui-là  ? 

-  Si  vous  cherchez  du  boulot,  j'en  ai.  Reculez,  les  gars  ! 

Ils  ont  un  patron,  ces  minables.  C'est  un  type  que  je  connais  bien.  Il  me  propose  d'enfiler 
le  bleu  des  mineurs  de  fond.  J 'ai  même  droit  à  une  lampe  au  carbure  dont  l'odeur  me  donne 
envie  de  dégueuler. 

-  C'est  quoi,  cette  maladie  ?  me  demande  Omar  Lobster  dans  la  bagnole. 

-  Vous  m'avez  laissé  tomber. 

-  Vous  devriez  vous  méfier  de  la  Sibylle,  Frank. 

-  Où  m'emmenez-vous,  Omar? 

-  Vous  les  auriez  enculés,  Frank  ? 

La  bagnole  de  la  Sibylle  apparut  dans  la  poussière  qui  venait  cracher  sur  notre  pare- 
brise.  Omar  Lobstser  jubilait.  Il  gagnait  du  terrain. 

-  Au  prochain  épisode,  F rank,  je  m'Ia  fais. 

On  dépasse  le  panneau  des  concessions  minières  exploitées  parles  entreprises  à  risque 
d'Amanda  Bradley.  La  route  disparaît,  réduite  aux  traces  de  la  Sibylle  qui  fonce  à  tombeau 
ouvert.  Omar  Lobster  n'en  démord  pas.  C'est  elle  la  clé  de  l'énigme. 

-  Mais  alors,  qui  est  ce  gosse  ? 

J  e  me  le  demandais  vraiment. 

À  Laredo,  les  douaniers  mexicains  trouvent  étrange  ou  dommage  que  je  n'ai  pas  de 
seins.  Trois  types  en  pleine  forme  physique  interpellent  ma  féminité.  Omar  Lobster  exhibe  un 
laissez-passer  qui  les  impressionne.  L'un  d'eux  remarque  que  son  père  a  travaillé  dans  cette 
mine.  Il  y  a  de  la  haine  sur  ses  lèvres  blanchies  par  le  sel  ambiant.  Il  s'en  prend  au 
rétroviseur  dont  il  macule  le  miroir  de  sa  sueur.  Les  deux  autres  s'intéressent  à  mes  seins  en 
riant. 

-  Qu'est-ce  qu'elle  a  ?  demande  Pancho. 

-  Elle  est  enceinte,  dit  Omar  Lobster. 

-  On  dirait  pas,  constate  Pancho  en  se  penchant  sur  mon  ventre. 

-  On  dirait  pas  quoi  ?  demande  Omar  Lobster. 

-  Qu'elle  est  enceinte  !  dit  Pancho  qui  jubile. 

-  Elle  n'aura  pas  de  lait,  dit  Pancho. 

-  C'est  bon,  le  lait,  pour  les  enfants,  dit  Pancho. 

-  Elle  dit  rien,  dit  Pancho. 

-  Elle  parle  pas  ?  dit  Pancho. 

-  Elle  parle  pas  l'espagnol,  ditOmar  Lobster. 

-  Elle  est  mignonne,  mais  elle  a  la  maladie  de  Chouyon,  dit  Pancho. 

-  La  maladie  de  Chouyon  ?  ditOmar  Lobster. 

-  Il  te  l'a  pas  dit,  le  toubib  ?  dit  Pancho. 

-  Il  me  dit  rien  à  moi,  dit  Omar  Lobster.  Chouyon  est  un  chercheur  français  qui 
s'intéresse  pas  aux  maladies.  C'est  un  linguiste. 

-  On  parle  pas  du  même  Chouyon,  dit  Pancho.  Le  mien,  c'est  Alfred. 
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-  Le  mien  aussi,  dit  Omar  Lobster. 

-  Ça  se  guérit,  dit  Pancho.  J  e  connais  un  Tarahumara  qui... 

-  On  n'a  pas  le  temps,  dit  Omar  Lobster. 

-  C'est  une  Noire  ou  une  Chouyonne  ?  dit  Pancho. 

-  Une  Chouyonne,  dit  Omar  Lobster. 

-  C'est  dingue,  dit  Pancho,  cette  maladie  qui  nous  rappelle  des  choses  qu'on  n'a  pas 
connues,  trouvez  pas,  Mister? 

-  La  jaunisse  ne  me  rappelle  pas  ces  choses,  dit  Omar  Lobster. 

De  l'autre  côté  de  la  ligne  de  démarcation,  les  zonards  du  système  nous  observent  et 
prennent  des  notes.  Si  on  me  déculotte,  je  suis  cuit.  Les  renégats  sont  en  général 
condamnés  à  servir  de  mousses  aux  sous-mariniers. 

-  Soignez-vous  bien,  Senora,  dit  Pancho  en  inclinant  la  tête. 

Il  a  même  posé  la  main  sur  son  cœur,  à  croire  que  les  choses  que  je  lui  rappelle  n'ont 
rien  à  voir  avec  la  Constitution.  On  file. 

-  Bien  joué  !  dit  Omar  Lobster  qui  se  parle  à  lui-même. 

Une  heure  plus  tard,  on  boit  du  tequila  et  de  la  chicha  d'importation.  Un  ouvrier  de  la 
mine  nous  a  rejoints  pour  nous  indiquer  le  chemin.  Il  boit  sec,  sans  arrière-pensées.  C'est  un 
type  costaud  du  genre  de  ceux  qu'on  rencontre  à  la  périphérie  de  nos  zones  résidentielles. 
Un  Obéissant,  ce  qui  le  distingue  des  MH  (minus  habens).  Il  est  fier  de  sa  casquette  qu'il  ne 
quitte  jamais  et  de  ses  gants  de  gros  cuir  qu'il  porte  dans  le  ceinturon.  Il  se  rase  tous  les 
deux  jours,  ce  qui  lui  donne  cet  aspect  pirate  et  ces  airs  de  joyeux,  mais  profond  voyou.  Il 
croque  des  chilis  avec  les  incisives,  montrant  le  bout  d'une  langue  ulcérée  qui  ne  l'empêche 
pas  de  parler.  Il  veut  tout  savoir.  Omar  Lobster  se  méfie  de  cette  curiosité.  Le  type  est  peut- 
être  au  service  des  cons  et  des  salauds  qui  nous  dirigent.  En  tout  cas,  il  est  frais  quand  il 
remonte  sur  sa  moto.  Il  y  a  quelqu'un  dans  le  side.  La  Sibylle. 

-  Salut,  Frank. 

-  On  te  cherchait,  mon  amour 

(je  l'ai  dit  I) 

.  Tu  connais  Monsieur  le  directeur  des  extractions  nationales... 

-  J  e  connais,  Frank,  'jour,  Omar. 

-  'jour,  Sibylle  ! 

-  On  y  va  ?  dit  le  type  qui  enclencha  la  première. 

On  y  allait.  C'est  tout  ce  que  je  peux  dire  pour  l'instant.  On  suivait  la  moto,  dans  l'axe,  et 
la  poussière  commençait  à  encrasser  mes  petits  poumons  de  femme  enceinte.  Je  me 
plaignais  dans  les  virages,  à  un  millimètre  d'une  paroi  dont  la  roche  présentait  les  signes 
d'une  usure  qui  n'avait  rien  à  voir  avec  l'érosion.  Une  chaleur  d'enfer  provoqua  l'éclatement 
d'un  bouton  sur  ma  peau  noire.  J 'allais  bientôt  ressembler  à  un  Noir  vietnamien  passé  au 
crible  conjoint  de  la  kalachnikov  et  de  la  ruchnaya  granata  nastupatel'naya, 

-  C'est  les  sparassus  dufouri,  expliqua  Omar  Lobster  qui  prenait  inconsciemment  les 
virages  les  plus  dangereux  du  monde.  Une  mutation  qui  date  du  temps  où  on  essayait  les 
nouvelles  technologies  de  la  paix  sur  les  Arabes.  Elles  communiquent  par  déjection.  La 
ruchnaya  granata  nastupatel'naya  est  une  grenade  à  surpression,  ce  qui  rend  efficace  les 
sparassus  dufouri.  On  a  dû  traverser  un  site  d’essai.  Fabrice  de  Vermort  est  un  sacré 
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hurluberlu.  C'est  lui  qui  conduit  la  moto.  Il  fallait  qu'il  disparaisse.  Constance  et  moi,  c'est  du 
vent. 

Il  souriait  dans  les  effets  nocifs  du  désert. 

-  Le  mariage  était  bidon  ?  fis-je  comme  si  je  n'avais  pas  tout  compris. 

-  Le  cadavre  surtout,  Frank.  Fab  vous  expliquera.  Moi-même,  je  n'ai  pas  tout  saisi.  On 
forme  une  sacrée  paire,  Fab  et  moi  !  D'où  la  FABOM. 

-  La  FABrique  d'OMicides  ! 

-  Ça  pourrait  l'être  !  dit  Omar  Lobster.  Mais  c'est  la  FActory  BOMbing. 

On  se  sent  moins  noir  quand  on  vous  affranchit.  Entre  la  roche  qui  me  frisait  et  les 
sourires  d'Omar  Lobster,  je  ne  trouvais  plus  mes  marques. 

-  Est-ce  que  je  suis  vraiment  enceinte?  demandai-je  en  criant  un  peu  à  cause  du 
fracas  des  canyons. 

-  C'est  possible,  dit  Omar  Lobster.  On  ne  maîtrise  pas  tout. 

J 'avais  mal  imaginé  le  comte  Fabrice  de  Vermort.  D'abord  en  l'imaginant  mort.  Puis  en 
l'imaginant  avorton.  Ça  faisait  un  petit  cadavre  dans  mon  imagination,  pas  une  armoire  à 
glace  encore  en  vie.  J  e  pouvais  voir  la  puissance  de  son  dos  mise  au  carré  par  l'emprise  des 
bras  sur  le  guidon.  Les  cheveux  de  la  Sibylle  accompagnaient  cette  géométrie  du  muscle.  Il 
portait  un  bandana  aux  couleurs  de  la  Nation,  la  nôtre.  J  e  ne  pouvais  pas  retenir  mes  cris  de 
joie  patriotique. 

-  Vous  serez  moins  heureux  dans  une  heure,  Frank. 

On  fit  le  plein  au  milieu  des  agaves.  J  e  me  serais  cru  au  Toyo  d'Almeria  dans  le  sud  de 
l'Espagne  où  j'avais  perdu  la  vie  selon  Omar  Lobster  qui  n'était  pas  plus  vivant  que  moi,  Il 
était  même  mort  avant  moi  et  c'est  en  cherchant  à  lui  rendre  justice  que  j'ai  pris  plusieurs 
balles  dans  la  peau.  D'où  la  maladie  de  Chouyon  qui  conjugue  l'hermaphrodisme  et  la 
négritude. 

-  C'est  pas  la  bonne  explication,  Frank  !  ronchonnait  la  Sibylle  dans  mon  oreillette. 

-  Si  on  m'explique  pas,  j'hallucine  ! 

-  T'hallucines  pas  non  plus,  Frank  !  T u  gamberges. 

J 'voyais  pas  la  différence.  Au  bout  de  chemin  de  l'intox,  l'abstraction  et  le  concret,  ça  fait 
un. 

-  Ça  fait  deux,  Frank,  dit  le  Comte  qui  contrôlait  une  trajectoire  impossible  à  mesurer  en 
même  temps  que  lui. 

-  J 'vois  ça,  dis-je. 

Mais  je  ne  voyais  rien.  À  qui  appartenaient  ces  cadavres  qu'on  avait  trouvés  dans  la 
chambre  1954  pendant  la  soi-disant  nuit  de  noces. 

-  Frank  !  La  NDN  est  une  technique  holographique  de  la  quatrième  génération.  On  s'en 
sert  encore  si  le  flic  est  un  con. 

-  T'étais  au  courant,  Sibylle  ? 

-  J'étais  au  courant  de  rien.  Mais  j'ai  eu  des  doutes  quand  tu  t'es  mis  à  parler  de 
cadavres  que  je  ne  voyais  pas.  Ça  sentait  la  NDN  à  plein  nez  et  comme  t'es  vraiment  con, 
Frank 

(je  t'aime  moi  aussi) 

,  j'ai  compris  d'où  ça  venait. 

-  Roggie  nous  a  bien  baisé  toi  et  moi  ! 
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-  Il  t'a  baisé,  Frank. 

-  J 'te  crois,  Sibylle  ! 

Des  cadavres  holographiques  !  J  e  suppose  que  l'holographie  avait  aussi  servi  l'illusion 
de  la  mort  du  Comte.  D'où  le  prétendu  usage  du  C4  sous  le  menton.  Avec  une  tête  pareille, 
on  pouvait  le  prendre  pour  n'importe  qui. 

-  J 'espère  que  vous  n'êtes  pas  des  comploteurs,  dis-je  dans  le  micro  résiduel.  J  e  suis 
déjà  renégat.  Ça  f'rait  beaucoup  pour  un  minable  comme  moi  ! 

-  Situ  ressens  une  douleur  aiguë  dans  l'œil  droit,  Frank,  t'inquiète  pas.  La  traversée  du 
champ  visuel  est  un  peu  douloureuse  pour  les  profanes. 

-  Un  peu  ou  aiguë  ! 

-  Ya  pas  d'risque,  dit  la  Sibylle.  Son  œil  droit  est  en  verre. 

-  J 'avais  pas  remarqué  !  firent  en  même  temps  le  Comte  et  l'Ingénieur. 

-  J 'l'ai  perdu  dans  un  combat. 

-  ...  ? 

-  Contre  moi-même. 

Le  désert  changeait.  On  approchait  d'une  oasis.  Les  grandes  nations  de  ce  Monde  sont: 
l'Arabie,  le  J  apon,  les  USA  et  la  Germanie.  La  France,  c'est  de  la  merde  et  les  Chinois  ont 
intérêt  à  le  rester.  Les  quatre  drapeaux  flottaient  dans  une  immobilité  tétraplégique.  Le  vert, 
le  rouge,  le  bleu  et  le  noir.  C'était  beau  comme  la  rencontre  d'une  aiguille  et  d'une  botte  de 
foin. 

-  Pas  de  politique,  Frank  !  On  n'est  pas  spécialiste.  Il  a  fallu  que  ça  tombe  sur  les 
quatre  langues  les  plus  difficiles  du  Monde. 

-  Parlons  français,  Omar. 

Un  chemin  de  p'tits  cailloux  apparut  en  bordure  d'un  alignement  de  palmiers.  On  se 
sentait  déjà  frais  et  dispos.  Le  Comte  gara  la  moto  contre  un  mur  rouge  surmonté  de 
citrouilles  dont  les  queues  vertes  circulaient  entre  les  morceaux  de  verre.  Omar  Lobster 
poussa  la  bagnole  sous  les  arbres,  ce  qui  dérangea  un  Bédouin  qui  ressemblait  à  Marilyn 
Monroe.  Sur  la  place,  des  types  en  bleu  de  travail  discutaient  fermement  autour  d'une  table 
où  les  bouteilles  dégoulinaient  de  condensation.  On  entra  dans  l'ascenseur.  Constance  et  le 
Vicomte  nous  y  attendaient.  Quel  était  le  rôle  d'Anaïs  Kling  dans  cette  histoire  de  gros 
sous  ? 

-  Voilà  l'endroit,  F  rank,  me  dit  le  Vicomte  qui  ne  quittait  jamais  son  stéthoscope.  J 'vais 
vous  piquer  à  la  kolok. 

-  Déconnez  pas,  carabin  !  C'est  d'I'Iranien  ! 

Ici,  on  te  pique  à  l'entrée  et  à  la  sortie,  des  fois  qu't'aurais  trop  d'inspiration.  Anaïs  Kling 
apparut  dans  une  robe  de  soirée  qui  avantageait  une  poitrine  vieillissante.  Il  y  avait  du 
monde,  du  beau  je  suppose,  avec  du  fric  et  des  envies  de  le  dépenser.  Une  terrasse  donnait 
sur  un  port  de  plaisance  où  les  goélettes  fricotaient  avec  les  frégates.  Anaïs  voulait  me 
montrer  les  barques  de  pêcheurs  qui  paressaient  sur  la  plage.  C'est  ça,  le  chômage,  le  côté 
nostalgique  des  métiers  naturels.  Des  hommes  regardaient  la  mer  en  silence,  les  mains 
dans  les  poches.  Ils  étaient  comme  ça  nuit  et  jour.  Ils  s'occupaient. 

-  Vous  n'aviez  rien  compris,  hein,  Frank?  me  dit  Anaïs  Kling  qui  aurait  pu  être  ma 
mère. 


110 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


Ils  s'amusent.  J  e  crois  que  ça  doit  être  vachement  amusant  de  rester  riche  alors  que  tout 
va  mal  pour  le  reste  de  l'humanité. 

-  Vous  avez  combattu,  Frank?  J 'admire  les  combattants,  même  morts. 

Elle  voulait  prendre  un  verre  avec  moi.  Je  pensais  à  Muescas  et  à  Cecilia,  Ils  étaient 
riches  eux  aussi.  Cecilia  m'avait  même  confié  qu'elle  avait  de  la  chance,  ce  qui  voulait  sans 
doute  dire  que  je  n'en  avais  pas.  Les  Bradley  ne  parlaient  jamais  de  leur  pognon,  sans  doute 
parce  M  ike  n'en  avait  pas  etqu'Amanda  en  avait  trop.  Tout  le  système  minier  lui  appartenait 
en  grande  partie.  Comment  un  pauvre  peut-il  mesurer  cette  part  qui  est  forcément  plus  qu'un 
fragment  du  bien  commun  ?  Il  nous  manque  cette  éducation.  On  est  vraiment  des  cons.  Elle 
prit  un  tequila  sans  le  sel  et  le  citron.  J 'avais  l'intention  d'avaler  quelque  chose  de  plus 
définitif,  genre  toxique  élémentaire.  On  me  conseillait  de  la  fermer. 

-  Vous  parlez  trop,  Frank  !  susurra  Anaïs  Kling  qui  tenait  à  moi  pour  des  raisons  de 
filiation  évidente. 

-  J 'parle  pas,  maman  IJ  e  m'vide  ! 

-  C'est  chouette,  comme  endroit  de  rêve,  dit  Omar  Lobster  qui  revenait  dans  une 
conversation  oubliée.  Qu'en  dites-vous,  Frank  ? 

J  e  disais  rien,  mais  je  n'en  pensais  pas  moins. 

-  On  fera  un  p'tittour,  promit-il. 

-  Omarestun  excellent  marin,  Frankie. 

-  Moi  j'suis  le  roi  du  dégueulis  ! 

Il  faudrait  qu'j'en  sois  propriétaire  pour  avoir  le  mal  de  mer  dans  une  de  ces  goélettes.  J  e 
n'vois  aucun  inconvénient  à  souiller  le  pont  si  j'en  suis  le  seul  responsable  devant  les 
autorités.  T'imagines  Frank  Chercos  qui  vient  dresser  le  procès-verbal  des  conneries  de 
Frank  Chercos  ? 

-  Vous  visiterez  aussi  la  Mine,  dit  Anaïs  Kling. 

J  e  visiterai  tout  ce  qu'on  voudra  que  je  visite,  y  compris  les  salles  de  contention  chimique 
si  ça  leur  fait  plaisir.  J 'en  ai  marre  qu'on  s'occupe  de  moi.  Pas  vous  ? 

-  Ah  !  S'il  n'y  avait  pas  ces  bombardements  !  s'écrie  Omar  Lobster  dans  un  filet  de  voix 
digne  d'une  chanteuse  des  rues. 

Du  coup,  je  remarquais  les  traces  derrière  les  coups  de  peinture  hâtifs  et  les  replâtrages 
sommaires.  La  guerre  n'était  pas  finie.  Ça ,  Fifi  le  savait  et  Lolo  s'en  foutait. 

-  Venez,  Frank,  on  nous  attend. 

Omar  Lobster  me  conduisait  sur  les  tapis  mécaniques.  On  filait  à  vive  allure,  empruntant 
des  escaliers  qui  descendaient.  Si  j'étais  dans  la  gueule  du  loup,  le  loup  avait  le  ventre  plus 
gros  que  les  yeux.  La  lumière  devint  complètement  artificielle.  J 'entendis  le  déclic  de  mon 
œil  de  verre.  Ils  finiraient  par  me  démasquer  et  ce  ne  serait  alors  pas  cet  œil  qu'ils 
arracheraient  en  premier. 

-  Vous  irez  au  Jubilé,  Frank?  me  demanda  Omar  Lobster  qui  connaissait  toutes 
combinaisons  secrètes. 

La  Sibylle  m'y  traînerait  peut-être.  K.  K.  Kronprinz  animerait  le  centre  des  installations 
ludiques,  sur  une  île  artificielle  au  milieu  d'un  lac  artificiel  où  les  spectateurs  vogueraient  à 
bord  de  petits  voiliers  à  moteur  hors-bord.  L'affiche  indiquait  les  points  cruciaux  sur  un  plan 
symbolique.  Une  fois  sur  le  terrain,  il  fallait  se  laisser  guider  par  l'instinct  grégaire.  On 
s'amuserait  et  en  plus,  on  aurait  droit  à  de  la  philosophie  et  à  de  l'art.  Le  spectacle  total, 
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prétentieux  et  nocif.  J 'y  amènerais  pas  mes  gosses,  mais  puisqu'on  était  entre  adultes,  ça 
n'irait  pas  loin  question  profondeur  et  générosité.  Et  ceux  qui  pouvaient  dépenser  du  pognon 
le  dépenseraient  pendant  que  les  autres  chercheraient  à  en  gagner  sans  trop  regarder  à  la 
dépense  morale. 

-  Vous  êtes  belle,  F  rankie  !  J  e  vous  adore  !  J  e  ferai  de  vous  une  artiste  ! 

J 'avais  pas  vraiment  envie  de  devenir  l'artiste  d'un  mec.  Si  je  suis  enceinte,  tas  de  merde 
friquée,  c'est  parce  que  c'est  une  expérience  inédite,  comme  dans  les  films.  J 'en  fais  pas 
l'artiste  pour  autant  !  La  robe  de  soirée,  c'est  pour  parfaire  l'idée. 

-  Très  chic,  Frankie  !  Vraiment  très...  comment  dire  ? 

-  Ne  dites  rien  et  servez-moi  un  autre  verre. 

Je  papillonnais.  Ces  soirées  distinguées  me  rendent  folle.  Mais  je  ne  vais  pas  plus  loin 
que  la  nuit.  Au  matin,  je  me  remets  au  travail.  J 'ai  un  salaire  à  défendre  et  des  idées  à 
revendre.  Quand  je  les  vendrai,  vous  s'rez  des  cadavres. 

-  Frank  esté  l'origine  de  plusieurs  complications  dont  il  faut  que  je  vous  parle,  Roggie. 

Il  était  là  lui  aussi.  J  e  revoyais  pour  la  nième  fois  un  type  qui  savourait  le  temps  comme 
s'il  en  avait  compris  le  concret.  Il  cachait  Carina  dans  une  valise  qu'il  n'ouvrirait  pas  en 
présence  des  importuns. 

-  J  e  vous  trouve  très...  comment  dire,  Frankie  ? 

Il  me  servait  un  autre  verre  et  acceptait  de  le  partager  avec  moi.  Ça  me  rendait  folle,  ces 
petits  détails.  Des  musiciens  nous  environnaient  de  rythmes  sexuels.  Comment  négliger  ces 
attentions  délicates.  J 'eus  même  droit  à  un  cocktail  de  gambas.  Avec  des  granulés  d'acide  et 
des  bonnes  manières.  Que  demande  le  peuple  ?  Changer  de  sexe  et  mourir  vivant. 

-  K.  K.  K.  est  un  artiste  divin,  disait  Anaïs  en  caressant  les  rêves  oubliés  sur  le 
comptoir. 

Elle  croisait  des  jambes  fatiguées.  Un  mineur  les  reluquait  sans  intention  d'y  toucher.  Il 
acceptait  des  verres  et  suçait  des  bites  pressées.  Elle  assistait  à  ces  fellations  sans  les 
commenter.  De  loin,  elle  me  hélait  et  pendant  la  seconde  qui  suivait,  je  faisais  l'objet  d'une 
considération  distinguée.  Roggie  me  parlait  du  Monde  et  des  inconvénients  de  la  richesse.  Il 
connaissait  tous  les  riches,  les  nouveaux  comme  les  héritiers,  et  il  n'avait  jamais  écrit  un 
bouquin  là-dessus.  Il  ne  savait  pas  écrire  non  plus,  mais  ça  n'expliquait  rien.  Il  prenait  des 
notes  en  marge  de  ses  lectures.  Il  me  les  montrerait  si  je  consentais  à  consacrer  un  peu  de 
mon  temps  précieux  à  cette  minorité  qu'il  qualifiait  de  primordiale.  On  peut  pas  être  tous 
riches.  Ni  tous  pauvres,  comme  dans  certaines  zones  où  rien  n'avance  sur  le  plan  social  ni 
scientifique. 

-  Vous  ennuyez  cette  enfant,  Roggie  !  dit  Constance  qui  admirait  mes  jambes  comme  si 
c'étaient  les  siennes. 

-  On  n'ennuie  jamais  un  pauvre  qui  change  de  sexe  et  qui  veut  mourir  vivant,  ma  chère 
Constance  que  j'aurais  pu  épouser  si  j'avais  eu  de  la  chance. 

-  Rog  !  Vous  me  flattez  ! 

-  Rog  !  Vous  me  flattez  !  minaude  Anaïs  Kling  toujours  à  distance. 

E  Ile  sait  tout  du  comptoir  et  de  ce  qu'on  y  abandonne.  E  Ile  nous  surveille  dans  un  miroir 
qui  n'attend  qu'elle  pour  être  brisé.  Constance  hausse  les  épaules  devant  cette  courtisane 
finissante. 

-  Notre  ami  Muescas  s'en  plaint  lui  aussi,  dit-elle  comme  si  elle  tenait  à  témoigner  de 
son  attachement  aux  valeurs  patriotiques. 
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-  On  ne  peut  pas  tout  prévoir,  mon  amie,  dit  Rog  Russel  dans  un  souffle. 

Des  filles  s'amènent  alors  comme  des  poules  qu'on  vient  nourrir.  C'est  papa  Roggie  qui 
paye.  En  pépites,  le  kopek  n'ayant  pas  cours  ici. 

-  Il  vous  faut  des  pépites,  Frank,  me  dit-il  avant  de  les  emporter  sur  un  nuage.  Sans 
pépites,  Frank,  vous  n'êtes  rien  dans  ce  Monde  de  chercheurs  d'or. 

J  e  descendis  encore.  Là  où  j'allais,  il  n'y  avait  pas  de  lac  pour  rassembler  les  hommes  et 
leur  donner  l'illusion  que  ce  qu'on  peut  posséder  vous  appartient  vraiment,  une  fois  payés 
les  impôts.  J  e  descendais  seul,  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la  femme  et  l'homme,  et  sans 
doute  aussi  à  mi-chemin  entre  l'enfant  empoisonné  et  le  vieillard  désintoxiqué.  On  ne  vit  pas 
longtemps  heureux  dans  ces  conditions.  Ou  alors  on  devient  définitivement  dépendant  des 
substances  parallèles.  Descendre  dans  ces  enfers  de  l'humanité,  les  exploitations  minières 
comme  les  champs  de  bataille,  c'est  tout  ce  qui  reste  à  l'homme  qui  préfère  la  survie  à  une 
disparition  qui  perd  son  sens  dès  qu'elle  est  appliquée.  Les  murs  d'acier  se  finissaient  avec 
la  chaleur  des  entrailles  de  la  Terre.  Qu'est-ce  que  je  cherchais?  Je  n'en  avais  plus  la 
moindre  idée.  Je  descendais  pour  me  priver  des  paliers  de  décompression,  comme  un 
plongeur  qui  ne  voit  pas  le  fond  et  qui  sait  que  la  remontée  est  devenue  une  parfaite  utopie. 
Des  ascenseurs  s'activaient  pourtant  dans  la  poussière.  J 'observais  des  visages  fatigués, 
des  regards  qui  n'en  pouvaient  plus  d'avoir  visé  le  même  objectif  pendant  les  heures 
interminables  de  l'embauche.  Ces  types  remontaient  parce  qu'ils  allaient  redescendre.  Ils 
crevaient  en  cours  de  route  sans  inspirer  la  moindre  pitié. 

Au  dernier  palier  avant  la  fusion,  la  Sibylle  m'apparut  dans  un  faisceau  holographique. 
Elle  regrettait  de  ne  pas  descendre,  mais  elle  avait  un  travail  à  terminer  sans  moi  puisque 
c'était  ce  que  je  souhaitais  maintenant. 

-  Pourquoi  maintenant,  Sibylle  ? 

-  Ton  heure  estarrivée,  Frank.  J 'y  peux  rien.  T'es  vraiment  con. 

-  J  e  t'aime  ! 

-  Moi  aussi  je  t'aime  ! 

C'était  con  de  se  quitter  sur  des  mots  d'amour  qui  n'avaient  plus  aucune  importance.  J  e 
dressais  ma  queue  dans  cette  lumière. 

-  T'es  vraiment  con  !  fit  la  Sibylle  et  elle  disparut. 

Qu'est-ce  que  j'avais  pas  compris?  Le  Comte  voulait  que  je  descendisse  et  je 
descendais  !  Il  était  avec  moi  en  pensée.  J  e  sentais  son  influence.  Ce  n'était  peut-être  pas  le 
Comte,  d'ailleurs.  Mais  je  m'en  foutais  de  ce  que  c'était  et  je  descendais  dans  le  trou.  Un 
type  l'occupait  déjà. 

-  Qu'est-ce  que  tu  cherches  ?  me  demanda-t-il  en  brandissant  une  torche  qui  était  le 
portrait  vivant  de  mon  père. 

-  J 'sais  pas,  dis-je.  Tu  cherches,  toi  ? 

-  J  e  travaille.  Tout  ce  que  je  trouve  appartient  à  la  Compagnie.  J  e  suis  bien  payé. 

-  Assez  pour  en  profiter  longtemps  ? 

Il  riait  avec  une  bouche  qui  ressemblait  à  un  rat  crevé.  Il  se  remit  au  travail,  actionnant  le 
laser  avec  une  commande  à  distance.  La  terre  s'ouvrait  comme  une  orange,  bleue  comme  je 
l'avais  jamais  vue.  Une  substance  coulait  avec  des  apparences  de  fusion,  mais  à  part  le 
rouge  et  le  blanc,  j'avais  jamais  vu  une  fusion  pareille.  Il  paraissait  tranquillisé  par  cette 
coulée  qui  rejoignait  une  rigole  bruyante  d'humidité  relative.  Il  s'y  connaissait.  Travailler  nu 
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ne  le  dérangeait  pas  s'il  était  seul.  Il  y  avait  bien  les  caméras  de  contrôle,  mais  ces  regards 
ne  l'inquiétaient  pas. 

-  Ils  s'intéressent  à  la  matière  que  tu  vois  de  plus  près,  toi.  T u  connais  son  nom  ? 

-  J  e  supporte  pas  les  choses  qui  n'ont  pas  de  nom. 

-  T'en  as  un,  toi  ? 

-  Frank.  Frankie.  Lolo.  Lorenzo  Dla.  J  e  sais  plus  dans  quel  ordre.  Tu  s'rais  pas  Lucifer? 

Le  type  provoqua  une  étincelle  à  cause  de  mon  impatience. 

-  J  e  tiens  pas  à  finir  carbonisé  à  cause  d'une  seconde  d'inattention,  dit-il  en  giclant  une 
substance  qui  atteignit  l'endroit  exact  d'où  était  sortie  l'étincelle  comme  une  petite  fille  qui  n'a 
pas  compris  la  leçon. 

-  Vous  y  donnez  des  leçons,  à  ces  pétasses  ? 

-  J 'peux  vous  demander  qui  vous  êtes  ? 

Il  n'était  rien.  Ça  simplifiait  les  choses  et  les  relations.  Ce  qu'il  préférait  dans  la  vie,  c'était 
la  douleur  de  l'autre.  Il  n'en  provoquait  jamais.  Il  comptait  sur  la  chance.  J 'allais  peut-être 
souffrir  moi-même,  qui  savait  ? 

-  Touchez  pas  à  ça  !  dit-il  sans  se  retourner. 

J 'y  touchais  pas.  J  e  bandais  parce  que  la  mort  n'était  pas  loin.  Il  y  avait  une  brèche  dans 
la  paroi,  mais  le  type  m'expliqua  que  c'était  réservé  à  ceux  qui  le  voulaient.  Il  fallait  vouloir 
pour  visser  son  œil  dans  cet  interstice.  Que  pouvait  vouloir  un  type  comme  lui  ?  Rien  qui  pût 
se  trouver  dans  cette  sorte  de  blessure  appartenant  peut-être  à  un  corps  dont  on  n'avait  pas 
idée  ni  l'un  ni  l'autre. 

-  Remonte  !  me  dit-il. 

La  fusion  éblouissait  son  regard  d'enfant  au  travail  de  l'adulte.  J  e  pouvais  pas  remonter. 
J 'avais  peur.  J 'étais  vissé  dans  un  sol  qui  menaçait  pourtant  de  se  dérober  à  tout  instant. 
Une  constante  vibration  tellurique  animait  nos  surfaces  et  nos  voix. 

-  Tu  sais  rien  de  rien,  mec,  dit  le  type  qui  enfonçait  sa  barre  dans  la  fusion  bleue.  J  e 
sais  rien  moi  non  plus.  0  +0  ça  fait 0.  Tu  sais  compter? 

Que  voulait-il  dire  ?  J 'éjaculais  contre  la  paroi  à  l'endroit  de  la  fissure. 

-  Ça  fait  du  bien,  je  sais,  continuait  ce  type.  Mais  c'est  0  +  0.  Tu  comprends  ?  Moi  ya 
longtemps  que  j'ai  compris.  J 'ai  pas  eu  besoin  de  changer  de  sexe  et  de  mourir  vivant.  J 'me 
tiens  à  carreau.  J  e  descends  et  je  monte.  Pour  moi,  c'est  pareil,  descendre  et  remonter.  J  e 
connais  l'ascenseur  comme  si  on  était  de  la  même  famille.  De  quelle  famille  tu  es,  toi  ? 

-  J 'ai  de  lointaines  origines... 

-  Ça  complique,  faut  r'connaître. 

Il  était  plus  attentif  maintenant.  La  fusion  semblait  obéir  à  ce  qu'il  lui  imposait.  Il  suait 
comme  un  ch'val. 

-  Un  quoi  ? 

-  Un  cheuval. 

-  Quand  t'auras  fini,  tu  dégages,  mec. 

-  J 'ai  fini.  Je  peux  pas  m'en  aller  ! 

-  T'as  si  peur  que  ça,  Frank? 

Je  sentais  bien  qu'il  fallait  que  je  remontasse.  Ça  m'inspire  le  subjonctif  imparfait,  moi, 
ces  trouilles  du  combat  ! 

-  Chacun  son  boulot,  dit  le  type  qui  n'arrêtait  pas  de  boulotter  pour  la  Patrie  au  poste 
que  la  Patrie  lui  avait  assigné. 
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Là-haut,  on  déchirait  la  chair,  on  brisait  les  os,  on  répandait  les  entrailles  et  la  cervelle. 
Les  morts  avaient  de  la  chance. 

-  Si  j'étais  toi,  je  remonterais,  mec.  Tu  sais  ce  qu'ils  font  des  déserteurs  ? 

-  J 'suis  pas  déserteur.  J 'suis  renégat.  Peut-être  comploteur  ! 

-  Tu  sais  ce  qu'ils  font  des  types  comme  toi  ?  Va  te  battre,  Frankie  !  Ils  te  foutront  la 
paix  si  tu  te  bats.  Tu  crèveras  peut-être  sans  souffrances.  J 'te  céderai  pas  ma  place  !  Fous 
l'camp,  planqué  ! 

Il  devenait  menaçant,  ce  forgeron  en  herbe.  Dix-huit  ans,  pas  plus,  et  une  gueule  à  faire 
peur  à  un  Arabe.  Des  cheveux  blonds  ratatinés  sur  les  tempes.  Les  dents  dehors  en 
permanence.  Il  plaisantait  pas.  Il  n'avait  aucune  envie  de  plaisanter  avec  un  assassin.  Je 
voulais  l'enculer  avant  de  le  faire  crever.  Qui  s'en  plaindrait? 

-  Tu  connais  pas  l'boulot,  mec  !  gémissait-il. 

-  Tu  m'apprendras  pendant  que  j'te  baise  le  cul,  connard  ! 

-  J 'ai  une  femme  et  des  gosses,  merde  ! 

-  T'as  rien  que  j'ai  pas  moi-même,  blanc-bec  !  Tu  vas  retourner  au  combat  ou  j'te  fais  la 
peau  ! 

-  Mais  j'y  ai  jamais  été,  au  combat  !  Ce  boulot,  je  l'connais  bien.  J  e  suis  irremplaçable  ! 
T u  l'es  pas,  toi,  aux  yeux  de  tes  compagnons  d'infortune  ? 

-  J 'sais  pas  tuer.  T'as  d'Ia  chance  !  Suce  ! 

Il  suçait  pendant  que  la  fusion  se  libérait  des  contraintes  qu'il  savait  lui  imposer  parce 
qu'il  connaissait  ce  travail.  Moi,  j'étais  un  flic  perdu  dans  un  monde  de  soldats  et  de  mineurs 
de  fond.  J 'avais  plus  ma  place.  Il  suçait  parce  qu'il  croyait  que  ça  me  ferait  du  bien  et  que  je 
remonterais  avec  le  souvenir  d'un  plaisir  fusionnel  qui  donnerait  du  fil  à  retordre  aux 
stratèges  de  mon  malheur.  Une  bite  d'acier,  ça  les  inspire,  ces  moins  que  rien  !  La  fusion 
bleue  devenait  blanche,  rouge  aux  commissures,  avec  des  éclats  d'un  vert  strident  dans  les 
moments  de  torsion  extrême. 

-  J 'en  peux  plus,  mec  !  soupirait  le  mineur.  T'es  trop  long  !  J 'ai  pas  l'habitude  avec  les 
mecs.  J 'suis  pas  à  la  hauteur. 

-  Alors  remonte,  connard  ! 

-  Tu  vas  tout  foutre  en  l'air,  ici  !  C'est  jamais  arrivé,  mec  ! 

-  C'est  arrivé  au  moins  une  fois,  dis-je  comme  si  je  prêchais  la  bonne  parole. 

-  iNo  me  digas  ! 

À  l'époque,  ils  installaient  les  usines  en  surface  et  on  traitait  la  fusion  à  même  le  sol.  On 
en  crevait  doucement.  Ça  f'sait  partie  du  salaire  du  vieux.  On  allait  en  vacances  pour 
exporter  le  malheur.  On  empoisonnait  la  mer  avec  nos  excrétions.  Et  on  revenait  avec  des 
envies  de  soleil  et  de  farniente.  Le  vieux  en  crevait  encore,  ce  qui  nous  donnait  un  avantage 
sur  lui,  question  prix  à  payer.  Il  rattrapait  le  temps  perdu  en  violant  les  droits  de  son  épouse 
légitime.  Heureusement,  il  avait  pas  les  moyens  d'une  maîtresse,  sinon  elle  aurait  abusé  de 
nos  droits  dont  il  n'avait  rien  à  foutre.  Quelle  dégringolade  !  Le  navire  familial  prenait  l'eau 
des  égouts  de  la  ville.  On  n'avait  pas  choisi  not'métier,  mec  ! 

-  J 'ai  pas  choisi  !J  'étais  descendu  en  observation  commandée.  Le  type  agonisait  dans 
la  fusion.  J 'ai  pissé  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  le  sauver.  Mais  il  a  crevé.  J 'y  pouvais  rien.  Le 
travail  me  plaisait,  mec  !  J 'avais  jamais  travaillé  comme  ça.  Quelquefois,  j'entends  la  rumeur 
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des  combats.  J 'me  dis  que  j'ai  le  cul  verni.  Ils  m'envoient  des  holographies  pour  l'hygiène.  J  e 
dépense  pas  un  rond,  mec  ! 

Il  avait  l'air  heureux,  en  plus  !  Je  pouvais  l'abandonner  ou  le  crever.  Quand  je  suis 
remonté  à  la  surface,  l'endroit  paradisiaque  avait  changé.  Les  rupins  participaient  à  la 
restauration  des  lieux.  Ils  suaient  comme  des  hommes. 

-  Yen  a  marre  !  disaient-ils  alors  qu'ils  étaient  les  seigneurs  de  la  guerre. 

Ils  en  avaient  marre  de  quoi  ?  D'avoir  à  reconstruire  ce  qui  était  dans  leurs  moyens  ou 
de  répliquer  avec  les  mêmes  moyens  dans  un  camp  où  c'étaient  toujours  les  mêmes  qui 
trinquaient?  Omar  Lobster  buvait  des  daïquiris  avec  une  inconnue  qui  prétendait  avoir  du 
fric,  mais  qui  ne  le  trouvait  plus  dans  ce  merdier.  E  Ile  en  avait  marre,  elle  aussi. 

-  Paraît  que  vous  êtes  descendu,  Frank?  me  demanda  Omar  Lobster  qui  avait  l'air 
bien  parti. 

-  J  usqu'au  fond  ?  s'étonna  la  rupine  momentanément  désargentée. 

J 'étais  descendu,  c'est  tout  !  Ils  n'avaient  pas  besoin  de  savoir  qui  j'avais  rencontré  et  si 
j'en  avais  profité  pour  me  faire  sucer.  J 'acceptais  un  verre  de  rhum  agricole.  La  femme,  qui 
ne  cachait  pas  son  âge  parce  qu'elle  n'avait  même  plus  les  moyens  de  la  jouvence,  critiquait 
l'organisation  des  secours.  Elle  avait  conduit  une  pelleteuse  une  fois.  Elle  avait  écrabouillé 
des  corps  poussiéreux  qui  se  plaignaient  en  retrouvant  l'air  du  dehors  et  sa  lumière 
prometteuse  de  lendemains  qui  chantent. 

-  Ah  !  L'expérience  !  jubila-t-elle  entre  deux  gorgées. 

Des  mouches  tournoyaient.  Un  pauvre  type  les  chassait  en  s'excusant.  Ce  n'était  pas 
moi.  Mais  ça  aurait  pu. 

-  On  sera  moins  joyeux  au  Jubilé,  dit  Omar  Lobster. 

-  J 'adore  K.  K.  !  fit  la  vieille  qui  n'était  plus  toute  jeune. 

-  C'est  du  métal  !  m'écriai-je  comme  si  je  faisais  partie  de  la  famille. 

Sur  le  quai,  Roger  Russel  inspectait  le  flanc  de  sa  goélette.  Le  petit  corps  tout  noir  de 
Cecilia  avait  souffert  de  la  peur  à  cause  des  shrapnels  qui  avaient  atteint  un  autre  endroit 
précieux  du  navire.  Muescas  s'agitait  en  menaçant  le  ciel.  J  e  voyais  aussi  les  Bradley  qui 
contemplaient  les  ruines  comme  s'ils  venaient  eux-mêmes  de  participera  l'effondrement  de 
ce  château  de  cartes  construit  par  des  Espagnols  en  vadrouille.  On  criait  ici  et  là  pour 
marquer  le  terrain. 

-  C'est  reconstructible,  dit  Omar  Lobster.  On  récupère  et  on  remonte.  C'est  la  contre- 
attaque  qui  va  coûter.  Là,  je  ne  suis  pas  spécialiste,  mais  je  peux  chiffrer.  On  ne  devrait  pas 
contre-attaquer. 

-  Les  patriotes  contre-attaque  toujours  !  s'offusqua  la  perdante. 

-  C'est  le  défaut  de  notre  cuirasse,  dit  Omar  Lobster.  On  détruit  par  esprit  d'équilibre. 
C'est  incohérent. 

J  e  filais  à  l'Anglaise  avant  d'avoir  à  me  servir  de  ma  science.  La  Sibylle  m'attendait  en  se 
rongeant  les  ongles.  Elle  en  avait  perdu  un  en  attrapant  au  vol  un  cadavre  qui  allait  la 
dépasser.  E  Ile  avait  perdu  un  ongle  dans  l'affaire  et  ça  l'avait  rendue  folle  de  rage. 

-  On  peut  pas  rester  ici,  Frank  ! 

-  On  va  rater  le  J  ubilé  ! 

-  Tu  t'Ie  fous  dans  l'cul,  Frank  ! 

-  D'accord,  Sibylle.  On  se  casse. 
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Il  fallait  traverser  le  cordon  de  sécurité.  Évidemment,  il  était  circulaire.  Les  types  qui  le 
composaient  n'avaient  pas  des  tronches  d'enfants  de  cœur.  On  avait  plus  de  chance  en 
discutant  avec  les  canons.  La  Sibylle  cherchait  la  faille.  Il  y  en  avait  une,  d'après  elle.  J  e  me 
servais  de  mon  œil  de  verre  et  elle  brouillait  le  faisceau  avec  des  chants  de  Noël.  Les 
cerbères  ne  bronchaient  pas.  Ils  étaient  fondus  dans  le  meilleur  acier.  Ça  pouvait  péter  à 
tout  moment.  Il  en  ramenait  pas  large,  le  Fifi  ! 

Il  fallut  attendre  le  crépuscule.  Ils  scrutaient  le  champ  de  ruine  avec  une  attention 
impossible  à  détourner  avec  les  moyens  dont  on  disposait  la  Sibylle  et  moi  :  un  vieux  vélo 
qui  avait  appartenu  à  un  livreur  de  pizza,  une  lunette  de  visée  sans  l'infrarouge 
indispensable,  un  laser  sans  son  alimentation  et  une  espèce  de  manche  qui  avait  servi  à  un 
outil  non  identifiable.  Avec  ça,  la  Sibylle  partait  à  la  conquête  du  Graal.  J 'en  pleurais. 

-  Ah  !  Si  ce  gosse  ne  m'avait  pas  détruite  ! 

Elle  était  Cunégonde  et  j'étais  son  Candide. 

-  Réfléchis,  Frank  ! 

-  Vous  en  savez  trop,  Frank. 

Ce  que  craignait  Kol  Panglas,  c'est  que  je  finisse  par  comprendre.  Il  m'a  cueilli  à  la  sortie 
de  l'hôpital.  J  e  marchais  avec  des  béquilles. 

-  On  sait  qu'elle  était  avec  vous,  Frank. 

Elle  était  avec  moi  quand  la  voiture  a  dérapé.  J 'ai  vu  le  ciel  se  renverser  et  ma  tête  a 
troué  un  sable  chaud  comme  des  mains.  On  n'était  pas  loin  de  Pékin.  J  e  ne  connaissais  pas 
ce  désert.  Le  choc  m'avait  arraché  les  bras.  Les  Chinois  ont  bataillé  deux  heures  avant  de 
me  sortir  de  la  ferraille.  Les  bras  me  suivaient  dans  un  coffre  réfrigérant.  J  e  pouvais  voir  une 
foule  bigarrée  qui  commentait  l'accident  et  parlait  d'une  femme  fuyant  entre  les  pins 
fossilisés.  Une  voix  comptait,  une  autre  encourageait  l'infiltration  des  produits,  les  murs  sont 
apparus  au  moment  même  où  je  renonçais  à  survivre.  La  douleur  m'entourait  comme  la 
pression  d'un  autre  corps  contre  lequel  je  finirais  par  lutter  inutilement. 

-  Qu'est-ce  que  vous  foutiez  à  Pékin  ? 

-  Le  Chinois  avait  quelque  chose  à  nous  dire. 

-  Vous  l'avez  rencontré  ? 

-  Il  a  contacté  la  Sibylle  après  l'accident.  C'est  comme  ça  que  j'ai  su  qu'elle  s'en  était 
sortie  indemne.  Pas  un  bras  coupé,  rien  ! 

-  Elle  communiquait  avec  vous  parce  que  les  Chinois  vous  avaient  débranché.  Ils  vous 
croyaient  mort.  On  a  reçu  un  signal. 

-  J  e  sais  bien,  patron,  qu'on  ne  meurt  pas  si  on  est  déjà  mort  !  Mais  la  sensation  est  la 
même.  La  même  angoisse  de  l'athée  que  l'odeur  de  l'encens  rend  vulnérable.  Gu  était  à 
mon  chevet  et  il  leur  expliquait.  Ils  ne  comprenaient  pas.  Qui  était  cette  femme  ?  Ils  l'avaient 
poursuivie,  mais  elle  s'était  envolée  et  avait  disparu  comme  un  oiseau  au  milieu  des  oiseaux. 

-  Il  y  avait  d'autres  femmes  ? 

-  Elles  étaient  toutes  là,  multipliées  par  le  virus.  Gu  en  savait  long  sur  le  sujet. 
J 'écoutais  sa  voix  à  travers  le  mur  acide.  Ça  ne  voulait  rien  dire  ! 

-  Calmez-vous,  Frank  !  Comment  vont  vos  bras  ? 

-  J 'ai  eu  un  accessit  en  rééducation,  patron.  Les  Chinois  sont  reconnaissants  si  tout  se 
passe  comme  c'est  prévu.  J 'ai  soulevé  le  premier  verre  dans  un  concert  de  félicitations.  Il  a 
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fallu  que  j'attende  longtemps  avant  de  tourner  la  première  page.  Ils  vous  adorent  si  leur  truc 
a  fonctionné.  Vous  n'y  êtes  pour  rien.  Dans  leur  esprit,  ça  a  marché  pour  d'autres  raisons 
que  les  vôtres. 

J 'étais  rentré  au  bercail  avec  deux  bras  artificiels  et  des  jambes  où  le  sang  ne  circulait 
plus  sans  douleur,  ce  qui  affectait  indirectement  mon  cerveau  traversé  de  lueurs  antalgiques. 
Kol  Panglas  vint  me  chercherà  la  sortie  de  l'hôpital.  On  avait  tenu  à  m'observer  des  fois  que 
les  Chinois  m'auraient  truffé  de  virus.  Le  rapport  indiquait  que  j'étais  intoxiqué  par  un  cocktail 
de  substances  difficile  à  évaluer.  Si  je  devais  revenir  pour  une  désintoxication,  on  reprendrait 
l'analyse  à  zéro  et  on  n'agirait  pas  avant  d'avoir  compris  ce  que  les  Chinois  s'étaient  imaginé 
en  capturant  un  agent  du  Système.  La  voiture  avait  basculé  dans  le  vide  comme  suite  à 
l'explosion  d'une  katioucha  transformée  en  mine.  Personne  n'expliquait  comment  je  m'en 
étais  sorti. 

-  De  notre  côté,  dit  Kol  Panglas,  nous  avons  capturé  Gu.  Il  ne  veut  parler  qu'à  vous.  Si 
ça  ne  concerne  que  vous,  Frank,  on  aura  vainement  dépensé  une  fortune  à  sauver  ce  qui 
reste  de  votre  passé.  Vous  le  verrez  demain. 

Là,  je  voyais  le  corps  de  ma  femme  qui  refusait  de  trinquer  avec  moi  parce  que  le  gosse 
n'était  pas  encore  rentré  de  son  cours  de  cuisine.  La  seule  chose  qui  lui  vint  à  l'esprit  en  me 
regardant  gémir  de  douleur  sur  le  seuil  de  notre  bercail,  c'était  que  j'avais  l'air  de  ne  pas 
avoir  souffert  autant  qu'elle.  Elle  avait  beau  ne  rien  ingurgiter,  elle  tenait  debout  et  elle  était 
même  en  vie.  J  e  me  suis  tout  de  suite  servi  un  verre.  Mes  bras  cliquetaient  sinistrement. 

-  C 'est  vraiment  du  toc  ?  fit-elle. 

Elle  n'en  croyait  pas  ses  yeux  qui  ont  l'air  de  deux  trous  de  serrures  percés  dans  une 
porte  vitrée.  Elle  se  plia  en  trois  pour  s'asseoir  et  m'observa  aussi  lentement  que  l'insecte 
qu'elle  imitait  depuis  des  années  passées  à  grignoter  mon  espace  vital.  La  première  gorgée 
me  fit  l'effet  d'un  corps  plongé  dans  un  liquide  sans  exercer  la  pression  correspondante. 
J'étais  égaré  plus  que  malheureux.  On  ne  vous  réduit  pas  au  légume  sans  vous 
communiquer  une  certaine  inconsistance  face  au  plaisir.  La  Sibylle  m'avait  prévenu  avant 
qu'on  traversât  le  cordon  de  sécurité,  à  Miami.  On  avait  pourtant  réussi  à  tromper  leur 
vigilance.  Les  Chinois  étaient  sur  notre  piste.  On  pouvait  voir  leurs  phares  camouflés  en 
verts  luisants.  Des  vers  luisants  dans  un  désert  apocalyptique,  ça  m'inspirait  et  j'en  parlais  à 
la  Sibylle  qui  pédalait  fermement.  La  roche  explosait  finement  dans  l'obscurité  relative  d'une 
nuit  tranquille.  L'odeur  des  neutrons  résiduels  me  rappelait  celle  des  insectes  ouverts  sur 
l'autel  du  sacrifice.  À  cette  époque  bénie,  la  Sibylle  n'était  pas  encore  la  Sibylle.  C'était  une 
petite  fille  qui  aimait  les  petits  garçons  qui  lui  servaient  de  modèle  pour  ses  futures  créations. 
On  comprend  mieux  ainsi  la  fixation  du  vieux  Frank.  La  dynamo  ronflait  sous  moi  et  des 
animaux  véloces  traversaient  le  champ  de  vision  réduit  à  la  portée  du  phare.  On  n'éblouirait 
personne  de  cette  manière.  On  croisait  peut-être  d'autres  âmes  en  perdition,  ou  on  les 
dépassait,  mais  on  se  sentait  seul  la  Sibylle  et  moi,  terriblement  seul,  comme  si  on  venait  de 
jeter  nos  dés  derrière  nous  et  que  c'était  d'une  importance  vitale.  On  a  trouvé  la  bagnole  le 
lendemain  à  l'aube  et  on  ne  s'est  pas  fait  prier  pour  la  piquer.  On  n'a  même  pas  réfléchi  à  la 
question  de  savoir  ce  que  signifiait  vraiment  cette  caisse  au  milieu  d'un  désert  dont  les  rares 
habitants  roulaient  encore  en  chameau,  Mais  un  chameau  nous  aurait  mis  la  puce  à  l'oreille. 
On  a  filé  vers  l'Ouest  en  se  disant  qu'on  s'y  battait  moins  parce  que  c'était,  et  c'est  toujours 
d'ailleurs,  l'endroit  où  le  soleil  se  couche. 

-  Ça  veut  rien  dire,  Frank  ! 
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Tant  pis.  Un  serpent  qui  dormait  calma  notre  appétit.  On  bouffe  n'importe  quoi  si  on  a 
faim.  Mon  gosse  n'avale  pas  n'importe  quoi  et  personne  ne  lui  fera  bouffer  ce  n'importe  quoi 
même  dans  la  situation  tangente  dans  laquelle  se  trouvait  son  père  à  ce  moment  crucial  où 
la  Sibylle  pouvait  l'abandonner  sans  tir  de  semonce.  C'est  ce  qui  était  finalement  arrivé.  Elle 
m'avait  abandonné  à  une  mort  certaine.  Mais  les  Chinois  veillaient.  Ils  m'ont  déclaré  comme 
produit  d'exportation  et  les  douaniers  étasuniens  n'y  ont  vu  que  du  feu.  Gu  les  a  trahis  en 
informant  le  Système.  P  lus  personne  ne  pouvait  agir  sans  sacrifier  du  temps  et  du  fric,  Dans 
un  système  qui  spécule  en  temps  réel,  le  gagnant  est  celui  qui  ne  perd  pas.  Tonton  Frankie 
pensait  plutôt  à  se  servir  honorablement  des  prothèses  que  l'Empire  du  Milieu  offrait 
gracieusement  à  l'empire  de  mes  sens.  Tout  le  monde  était  d'accord  là-dessus  :  j'avais  de  la 
chance. 

On  me  ramena  au  bercail  avec  les  autres  cadeaux,  des  malles  pleines  de  souvenirs  de 
la  Chine  dont  je  ne  connaissais  que  la  chambre  où  on  avait  confiné  mes  moyens  d'en  savoir 
plus.  On  était  prévenant  avec  tonton  Frankie.  J 'ai  jamais  eu  à  demander.  On  me  servait.  Ils 
avaient  pensé  aux  fillettes,  mais  elles  avaient  toutes  plus  de  dix-huit  ans  et  souffraient  en 
réalité  d'infantilisme,  ce  qui  n'est  pas  rare  chez  les  filles  de  cet  âge  qui  régressent  comme  si 
la  fillette  n'avait  jamais  existé  et  qu'elle  pouvait  se  faire  engrosser  sans  ameuter  les  services 
secrets  dont  Papa  est  un  agent  dynamique  et  patient.  Chez  nous,  on  a  un  gosse  de  deux 
cents  kilos  qui  facture  dans  le  réel,  toutes  taxes  comprises.  On  a  supprimé  les  miroirs  pour 
qu'il  ne  les  brise  pas,  ce  qui  porte  toujours  un  peu  malheur.  En  revenant  de  Chine,  ce  qui 
n'est  pas  rien,  j'eus  l'impression  de  n'avoir  jamais  quitté  ce  foyer  anxiogène.  J 'ai  passé  la 
première  nuit  à  réfléchir,  comme  me  l'avait  demandé  ou  conseillé  la  Sibylle. 

Le  Comte  n'avait  pas  été  assassiné.  On  avait  assassiné  quelqu'un  d'autre  à  sa  place  ou 
ils  s'étaient  servis  du  cadavre  d'un  SDF  et  l'avaient  défiguré  au  C4.  Il  y  avait  aussi  les  deux 
cadavres,  un  homme  et  une  femme,  trouvés  dans  le  lit  de  noces  de  la  Comtesse  et  d'Omar 
Lobsterqui  en  réalité  ne  s'étaient  pas  mariés.  Nul  doute  qu'on  avait  cherché  à  les  assassiner 
pour  camoufler  l'action  secrète  à  laquelle  ils  participaient  pourtant.  L'assassin  ne  s'était  pas 
trompé  de  chambre.  Alors  pourquoi  les  deux  tourtereaux  de  pacotille  avaient-ils  cédé  leur 
place  à  un  autre  couple  qui  leur  ressemblait  assez  pour  qu'un  tueur  professionnel  s'y 
méprît  ?  Il  y  avait  trop  de  monde  autour  de  ces  trois  cadavres  et  pas  assez  d'air  pour  renifler 
l'indice  incipitaire.  J  e  me  retournais  dans  un  lit  où  je  n'avais  aucune  chance  de  faire  l'amour. 
Elle  dormait  comme  une  souche.  Rien  à  caresser.  Le  gosse  rentra  en  pleine  nuit,  gavé 
jusqu'aux  yeux.  Il  ne  dégueulait  que  quand  il  ne  pouvait  faire  autrement.  Il  dégueula  dans  la 
baignoire.  Elle  se  leva  pour  le  réconforter.  Et  j'écoutais  leurs  jérémiades. 

Chez  les  Chinois,  j'avais  appris  à  maîtriser  la  moindre  de  mes  émotions.  Ils 
m'arrachaient  des  ongles  reliés  aux  centres  de  la  douleur  et  les  remettaient  à  leur  place 
quand  je  m'évanouissais.  Ils  recommençaient  avec  la  même  application  si  je  revenais  trop 
tôt.  Mon  cerveau  avait  appris  à  calculer  ces  intervalles. 

-  Bien  !  fit  Kol  Panglas. 

On  progressait  dans  la  connaissance  du  Chinois.  Une  infirmière  me  lisait  les  Chroniques 
Olympiques  mises  en  vers  par  un  candidat  à  la  présidence.  J  e  me  souvenais  de  l'infirmière 
comme  si  elle  était  là,  entre  Kol  Panglas  et  moi,  lisant  avec  passion  ce  qui  ne  la  passionnait 
visiblement  pas. 
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-  Vous  avez  sa  photo  ?  demanda  Kol  Panglas. 

Les  prothèses  manquaient  de  symétrie.  J 'ai  mis  du  temps  à  m'habituer  à  ce  que  je 
devais  considérer  comme  une  expérience  scientifique  de  premier  plan.  L'idée  de  me  rendre 
utile  ne  m'enthousiasmait  pas,  mais  je  riais  comme  un  fou... 

-  ...  pour  ne  pas  leur  mettre  la  puce  à  l'oreille. 

Exact.  Je  ne  savais  pas  qu'ils  n'avaient  pas  les  moyens  de  détecter  mon  signal  de 
détresse.  J  e  souhaitais  même  qu'il  n'y  eût  pas  de  signal  pour  trahir  ma  fonction  au  sein  du 
réseau.  S'ils  savaient  tout,  je  n'avais  aucune  chance  de  revenir  à  la  maison.  J  e  pensais  à 
cette  maison  comme  si  je  n'y  avais  pas  été  malheureux  au  point  de  désirer  la  quitter  pour 
toujours.  J 'avais  peur,  terriblement  peur,  et  je  m'appliquais  à  bien  exercer  mes  pouvoirs 
comme  ils  me  le  demandaient.  Je  progressais  comme  un  gosse,  par  accumulation.  Ils  me 
montraient  des  diagrammes  prometteurs.  Il  n'y  avait  plus  de  races,  les  amis.  Je  pouvais 
passer  pour  un  Chinois  sans  me  fatiguer.  Mais  j'avais  besoin  de  ces  bras  comme  j'avais  eu 
besoin  de  mon  cul  et  de  mon  oeil.  Chaque  fois,  quelqu'un  avait  agi  pour  que  je  me  retrouve  à 
l'hôpital  dans  le  service  des  prothèses  expérimentales.  La  Sibylle  m'avait  abandonné  tandis 
que  la  moelle  de  mes  bras  s'évacuait  dans  la  ferraille.  Muescas  m'avait  jeté  parla  fenêtre, 
brisant  ce  cul  auquel  je  tenais.  Quelqu'un  avait  crevé  mon  œil  et  je  n'arrivais  toujours  pas  à 
en  parler. 

-  Chéri,  me  dit-elle,  il  a  mangé  un  sandwich  avarié. 

-  Appelle  quelqu'un. 

-  Qui  ?  trépignait-elle. 

-  Tu  trouveras  bien  quelqu'un  dans  l'annuaire  ! 

Le  gosse  rotait  comme  un  nourrisson  et  il  devait  se  relâcher  aussi.  J 'ouvris  les  fenêtres. 
La  ville  dormait.  Elle  était  presque  éteinte,  à  cause  d'un  bombardement  toujours  possible.  Il 
n'était  jamais  rien  arrivé  d'aussi  destructeur.  La  fiction  dépassait  la  réalité,  c'était  tout.  On 
dormait  bien  dans  notre  bonne  vieille  ville.  Mais  il  continuait  de  vomir  et  je  me  suis  décidé  à 
appeler  le  conseillerfamilial  qui  ne  dormait  pas  lui  non  plus.  Ça  tombait  bien. 

J 'ai  filé  chez  Bernie  avant  qu'il  n'arrive.  Bernie  trônait  sur  son  fauteuil  roulant,  ses 
grosses  mains  posées  sur  l'acier.  Il  servait  encore  à  l'heure  où  ça  ne  sert  en  général  plus  à 
grand-chose.  J 'ai  conseillé  à  personne  cette  mort  brutale  qui  me  pendait  au  nez  si  je 
continuais  à  perdre  de  l'influence.  Bernie  ne  m'en  voulait  pas.  Il  savait  bien  que  c'était  un 
accident.  Ils  l'avaient  entubé  pendant  l'hospitalisation.  Je  n'avais  rien  à  craindre.  Il  vaut 
mieux  entuber  la  victime  plutôt  que  de  s'en  prendre  au  bourreau.  Question  de  prix  de  revient. 

-  Paraît  que  les  Chinois  t'ont  entubé  ?  dit  Bernie  assez  fort  pour  être  entendu  par  les 
minables  qui  peuplaient  son  établissement. 

-  Ils  m'ont  pas  entubé,  Bernie.  Regarde  ! 

Je  relevais  mes  manches.  L'acier  était  autobriqué.  Une  illusion  interdisait  les  détails.  Ces 
minables  s'approchaient  pour  admirer.  Bernie  m'offrit  un  verre  à  la  santé  des  Chinois. 

-  On  est  tous  de  la  même  race  ! 

Sally  encaissait.  Elle  manœuvrait  la  mécanique  du  fric  avec  une  aisance  de  mante 
religieuse.  E  Ile  avait  été  belle,  mais  il  ne  restait  rien  de  ce  temps  qui  filait  le  bourdon  à  Bernie 
quand  elle  en  parlait.  Ce  soir-là,  elle  demeura  muette  comme  une  image.  Elle  ne  s'intéressa 
même  pas  à  mes  bras. 
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-  Tu  te  les  as  pas  déjà  fait  couper,  F rank  ?  J 'ai  le  souvenir  que  tu  les  avais  déjà  perdus 
en  route.  C'est  bizarre  pour  un  non-combattant. 

Il  était  jaloux.  Sa  mutuelle  ne  couvrait  pas  les  frais  en  cas  d'attaque  terroriste.  La  version 
officielle  parlait  de  terrorisme  pour  expliquer  sa  paraplégie.  Moi,  j'étais  tombé  en  mission  et, 
comme  elle  était  secrète,  je  pouvais  tout  dire  sauf  la  vérité. 

-  C'est  expérimental,  dis-je  pour  le  consoler. 

-  Etpuis  c'est  du  Chinois,  ditquelqu'un. 

Il  pleurait  de  rage. 

-  Ce  putain  de  bar  !  grognait-il  au  bord  des  larmes.  J 'ai  jamais  rien  possédé  d'autre, 
Frankie.  Fautm'comprendre  ! 

Les  poivrots  comprenaient.  Ils  payaient  sec  etSally  ne  leur  faisait  pas  de  cadeau.  Avait- 
elle  éprouvé  une  seule  fois  de  la  pitié  pour  le  sort  des  hommes  qui  portent  la  croix  à  la  place 
des  femmes  ?  Ni  une  ! 

-  Le  Chinois,  ditquelqu'un,  c'est  du  Russe. 

-  Ça  a  l'air  de  marcher,  ditquelqu'un  d'autre. 

-  J  e  dis  pas  que  ça  marche  pas  !  Ça  marche  toujours.  Mais  pour  ce  qui  est  d'accepter 
les  faits,  c'est  une  autre  paire  de  manches  ! 

J 'aime  pas  les  types  que  le  malheur  des  autres  inspire  à  ce  point.  Mais  Sally  refusait 
obstinément  de  perdre  un  client.  J  e  n'agissais  pas,  j'attendais. 

-  Tu  feras  plus  parler  de  toi,  dit  Bernie. 

Si  ça  pouvait  le  consoler.  J 'étais  revenu  parce  que  j'avais  le  mal  du  pays.  J 'avais  pas  mal 
aux  bras,  seulement  au  morceau  de  Patrie  que  j'avais  emporté  avec  moi. 

-  Tu  charries  ? 

-  J 'suis  sérieux,  Bernie.  J 'ai  compris  un  tas  de  choses. 

-  T'as  pas  vraiment  combattu  ! 

-  J  e  m'suis  déclaré,  Bernie.  J  e  l'aime  ! 

-  La  Patrie  ?  T’as  intérêt,  oui  ! 

-  Non,  pas  la  Patrie.  Qui  tu  sais. 

Ça  le  laissait  pantois,  le  vieux  Bernie,  que  j'ai  finalement  prononcé  les  mots  du  bonheur. 
Il  me  servit  un  verre  gratuit  et,  réflexion  faite,  s'en  servit  un  lui  aussi.  Sally  pestait  derrière  sa 
caisse. 

-  Faut  qu'ça  arrive,  dit  Bernie  pour  retenir  ses  larmes.  Mais  ça  n'arrive  que  si  on  n'a  pas 
de  la  chance. 

-  C'est  arrivé,  Bernie  !  Mais  elle  m'a  abandonné. 

-  Elle  s'est carapatée,  Frank.  Rien  de  plus.  J 'en  aurais  faitautant. 

-  Tu  m'aimes  pas  comme  je  l'aime. 

-  Ces  hommes  !  rugissait  Sally. 

E  Ile  ne  pouvait  pas  comprendre.  J  e  l'avais  connue  quand  elle  les  appâtait.  Ils  lui  payaient 
ce  qu'elle  voulait  et  j'étais  là  à  me  demander  si  je  ne  finirais  pas  par  la  violer  pour  lui  donner 
mon  avis.  Son  corps  doit  avoir  oublié  tout  ça.  Personne  n'en  veut  plus. 

-  T'aurais  rien  fait,  dis-je  pour  continuer  l'idée  de  Bernie.  T'es  tellement  paf  que  t'aurais 
rien  fait  ! 

-  J 'aurais  fait  si  j'avais  voulu  !  beugla  Bernie  en  soulevant  ses  fesses  beurrées. 

-  Le  voilà  parti  !  dit  Sally. 
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Bernie  était  parti.  On  le  regardait  partir  et  on  guettait  les  signes  de  cette  violence  qui 
communique  avec  le  passé.  Il  enjolivait  des  corps  qui  n'avaient  appartenu  qu'à  l'instant. 
J 'avais  connu  ça  moi  aussi.  On  avait  tous  connu  ça. 

-  Alors  les  Chinois  t'ont  baisé,  Frank  ! 

Dans  l'ordre.  On  commence  avec  des  filles  et  on  finit  avec  des  Chinois.  Rien  n'était  plus 
vrai  et  j'agitais  mes  prothèses  pour  démontrer  le  contraire.  Bernie  voulut  faire  un  tour  dans  la 
nuit,  toi  et  moi.  Il  ne  connaissait  pas  la  nuit.  Il  connaissait  le  phénomène  sans  y  avoir  jamais 
goûté.  Je  le  poussais  dans  la  direction  opposée.  C'était  ce  qu'il  voulait.  On  traversait  des 
ponts.  Ou  bien  il  y  avait  beaucoup  de  rivières  dans  cette  ville,  et  je  n'en  connaissais  qu'une, 
ou  bien  on  tournait  en  rond,  donc  dans  la  mauvaise  direction.  Bernie  s'émerveillait  pourtant  à 
chaque  rencontre  fortuite.  Il  n'était  jamais  venu  jusque-là.  Je  me  souvenais  de  l'enfant 
immobile.  Il  marchait  sur  les  traces  de  son  père,  ne  poussant  l'aventure  que  jusqu'au  trottoir 
d'en  face.  Ça  tombait  bien,  Sally  y  habitait  déjà. 

-  C'est  con  qu'tu  m'aies  raté,  Frank.  J 'serais  bien  parti,  moi.  Il  faut  que  je  parte  ou  que 
tu  m'emportes,  Frank  IJ  'te  paye  ! 

J 'avais  d'autres  chats  à  fouetter,  une  vie  à  réussir  et  une  oeuvre  posthume.  Ça  faisait 
beaucoup  pour  un  minable,  mais  c'est  pas  tous  les  minables  qui  s'font  aimer  de  la  Sibylle.  Il 
fallait  que  je  trouvasse  le  moyen  de  communiquer  avec  elle.  Mais  je  ne  connaissais  que  les 
réseaux  de  la  première  boucle.  Elle  se  cachait  dans  la  réalité,  la  Sibylle,  et  je  n'avais  la  clé 
que  des  fictions  sommaires,  celles  qui  envahissent  les  moyens  de  l'imagination,  pas  celles 
qui  la  rendent  aussi  probable  que  l'immobilité  des  dés  jetés  sur  le  tapis.  Bernie  ne  pouvait 
pas  comprendre  ça.  Il  regardait  une  rivière  à  travers  des  barreaux,  empoignant  les  barreaux 
comme  s'il  y  était  déjà. 

-  Sij'la  tue  pas,  Frank,  c'est  que  j'peux  pas  ! 

-  Tu  veux  la  tuer? 

-  J 'peux  pas,  merde  ! 

Qu'est-ce  qui  l'en  empêchait?  Qu'est-ce  qui  m'empêchait  de  flinguer  la  mienne  ?  Il  faut 
toujours  se  sortir  de  ce  merdier  et  on  n'est  que  des  minables  au  service  de  la  société.  Il  était 
utile,  Bernie,  avec  son  alcool  et  ses  friandises  acides.  Il  avait  même  des  putes  et  des 
branleurs.  Moi,  je  ne  possédais  rien,  à  part  un  dossier  qui  parlait  pour  moi.  Bernie  était 
d'accord  avec  moi  :  je  ne  servais  à  rien. 

-  Tu  devrais  rentrer  chez  toi,  F rank,  et  leur  dire  que  tu  les  aimes.  Ils  ne  te  croiront  pas, 
mais  ils  auront  l'impression  de  t'avoir  vaincu.  Ne  leur  gâche  pas  leur  plaisir,  sinon  ils  te  le 
feront  payer  le  jour  où  tu  les  quitteras  une  bonne  fois  pour  toutes. 

-  Ça  t'es  arrivé,  Bernie  ? 

-  J 'suis  un  indiscret,  Frank.  J 'ai  pas  d'autre  expérience  de  la  vie. 

Il  pouvait  bien  se  foutre  à  l'eau  !  On  le  retrouverait  à  la  prochaine  écluse.  Une  idée 
comme  une  autre  de  l'aventure  des  cadavres  qui  ne  vont  jamais  loin  malgré  l'impulsion  qui 
en  a  fait  des  cadavres.  J  e  redoutais  cette  énergie. 

-  La  retraite,  dit  Bernie.  Ya  qu'ça  d'vrai,  au  fond. 

Au  fond.  Il  n'en  voyait  rien,  ce  cornard.  Ça  lui  plaisait,  ces  réverbères  et  les  effets  dans 
les  statues  forcément  immobiles.  J  e  l'abandonnais. 
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Chez  moi,  rien  n'avait  changé,  sauf  que  le  conseiller  familial  était  passé  et  il  avait  pris  le 
temps  de  rédiger  une  ordonnance.  Je  consultais  ce  charabia.  Elle  m'expliquait  ce  qu'elle 
avait  compris.  Il  y  avait  une  relation  entre  son  problème  et  celui  du  gosse.  Elle  voulait 
m'impliquer.  J  e  sirotais  un  p'tit  blanc  en  écoutant  ce  qu'elle  avait  compris.  E  Ile  y  trempait  des 
biscuits  et  elle  avait  l'air  d'aimer  cette  nourriture.  J  e  ne  pouvais  pas  calculer  la  quantité  de 
biscuits  nécessaire  pour  lui  redonner  des  formes  désirables.  En  plus,  l'addition  devait  être 
salée.  Il  dormait  et  elle  avait  renoncé  à  éponger  ses  salissures  infectes.  J 'avais  promis  à 
Sally  (elle  s'appelait  Sally  elle  aussi)  d'emmener  Benjamin  (c'était  son  nom)  chez  Bernie 
pour  que  les  putes  s'occupent  de  sa  formation  sexuelle.  E  Ile  voulait  qu'il  sache  comment  on 
se  reproduit.  Mais  à  la  place  où  les  hommes  portent  fièrement  l'instrument  de  leur  malheur,  il 
n'y  avait  qu'une  espèce  de  nombril  qu'elle  appelait  prépuce  sans  vraiment  savoir  ce  que 
c'était.  E  n  tout  cas,  c'était  par  là  qu'il  pissait.  Bon. 

-  Bernie  est  neurasthénique,  dis-je  comme  si  je  complétais  un  cours  de 
psychopathologie.  Sally  (pas  toi)  est  toujours  aussi  nocive  (vous  l'êtes  toutes,  au  fond). 
J 'sais  pas  si  c'est  une  bonne  idée. 

Elle  me  demandait  elle  aussi  de  réfléchir,  point  commun  qui  me  donnait  trop  à  réfléchir 
pour  commencer.  Elle  avait  rencontré  un  nouveau  conseiller  familial.  Il  avait  fallu  tout 
recommencer,  de  a  à  z. 

-  T'es  resté  longtemps  chez  Bernie... 

-  On  a  fait  un  tour,  lui  et  moi,  histoire  de  réfléchir. 

-  T'as  jamais  pu  réfléchir  avec  les  autres,  Fifi  ! 

-  J 'vais  pas  t'faire  croire  le  contraire,  rassure-toi.  J 'disais  ça  comme  ça,  sans  intention. 
E  n  plus,  c'est  parfaitement  vrai.  Alors,  tu  vois  ? 

Elle  ne  voyait  rien.  Elle  voulait  trop  comprendre.  Un  rayon  de  soleil  se  pointa  d'abord  sur 
son  nez,  J  e  le  vis  se  diriger  vers  mes  mains  croisées.  J  e  les  décroisais  aussitôt.  J 'aime  pas 
ces  relations  symboliques  ! 

-  J 'vais  au  boulot,  dis-je  en  me  levant. 

-  Ya  que  l'boulot  qui  compte  maintenant  ! 

E  Ile  gueulait  fort  quand  elle  gueulait.  Le  voisin  frappa  le  mur  avec  sa  canne  blanche.  J  e 
sortis. 

-  J 'en  sais  trop,  je  sais  !  dis-je  à  Kol  Panglas  qui  buvait  du  café  froid  en  observant  les 
premiers  passants. 

-  C'est  des  minables,  dit-il.  Faut  les  rendre  utiles,  sinon  ils  ne  servent  à  rien.  J 'en  ai 
marre  de  cette  énergie  passée  à  les  former  alors  qu'on  manque  de  moyens  pour  vivre  notre 
propre  vie. 

Combien  leur  avait  coûté  ma  propre  formation  ?  J  e  n'avais  pas  dépassé  le  niveau  pour 
vivre  ma  propre  vie  malgré  le  temps  gaspillé  pour  former  les  minables. 

-  Vous  êtes  tombé  du  lit,  F rank  ? 

-  J  e  m'suis  pas  couché. 

-  Couchez-vous,  alors  ! 

Il  m'arracha  la  tasse  de  café.  J  e  réintégrai  mon  bureau.  Qu'est-ce  que  j'étais  à  l'étroit  là- 
dedans  !  Rien  sur  l'écran  que  des  banalités.  J 'en  étais  où  ? 

-  Frank,  n'oubliez  pas  votre  traitement  ! 
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On  s'occupait  de  moi,  on  me  bichonnait  presque.  J 'en  concevais  des  excitations,  mais 
j'avais  pas  honte  de  mes  parties  honteuses.  D'autant  qu'il  leur  arrivait  fréquemment  de  ne 
plus  contenir  dans  ma  culotte.  Avant,  du  temps  du  papier,  je  découpais,  le  temps  passait. 
Qu'est-ce  que  tu  veux  foutre  d'un  écran  ? 

-  La  pastille  bleue  d'abord,  Frank.  Elle  prépare  votre  estomac.  Attendez  vingt  minutes 
avant  de  prendre  la  rouge. 

Attendre  dans  ces  conditions  me  rendrait  fou,  je  le  savais.  J 'étais  déjà  pas  si  clair.  Donc, 
je  n'attendais  pas  et  j'avalais  tout  le  contenu  du  godet. 

-  Frank  ! 

Et  après  ?  Zi  iz  a  fri  con  tri.  Il  avait  raison,  Kol,  au  sujet  des  premiers  passants  :  rien  ne 
les  précédait.  De  quoi  réfléchir  pour  ne  pas  penser  une  seconde  à  ce  que  mes  deux  filles 
m'avaient  demandé  de  penser.  Papa  Frank  avait  deux  filles  :  la  Sibylle  et  la  Sally.  Et  il  avait 
aussi  un  petit  garçon  qui  pesait  deux  quintaux.  Il  avait  des  bras  coupés  et  des  prothèses 
pour  se  consoler,  un  cul  en  acier  trempé  et  un  œil  de  verre.  J  e  n'parlais  jamais  de  cet  œil 
bidon.  Et  quoi  encore  ? 

-  Comment  vous  sentez-vous,  Frank?  Il  est  neuf  heures. 

-  J  e  m'sens  bien,  Lama. 

-  Vous  m'en  voyez  ravie, 

Les  ravissements  de  Lama,  le  robot  connecté  aux  protéines  du  bonheur  qui  sont  aussi 
celles  du  malheur.  Elle  avait  les  moyens  de  faire  la  différence.  Pas  moi. 

-  Un  peu  de  conversation,  Frank  ? 

Elle  dialoguait  sans  doute  avec  des  millions  de  minables  en  même  temps.  J 'acceptais 
toujours  un  brin  de  causette. 

-  D'accord  pour  une  causette,  Frank.  Comment  s'appelait  votre  cousine  Iris  ? 

La  causette  devenait  vite  introspection  assistée,  Tous  les  fonctionnaires  vous  le  diront: 
on  fout  rien,  mais  c'est  pas  pour  rien.  Lama  inspectait  les  lieux  avec  circonspection.  Iris,  je 
l'avais  poussée  et  elle  avait  perdu  l'équilibre. 

-  Et...  ? 

-  J  e  n'étais  pas  tombé. 

-  Frank  ! 

Ça  s'rait  comme  ça  tous  les  jours  sauf  le  dimanche  parce  que  c'était  un  jour  de  repos  et 
le  samedi  parce  que  Lama  était  en  maintenance  ce  jour-là.  Cinq  jours  d'introspection  par 
semaine,  ça  f'sait  beaucoup  pour  un  minable.  Cette  perspective  de  repos  complet  ne  me 
réjouissait  pas  d'avance.  J 'avais  connu  l'aventure  et  elle  m'appelait  avec  la  voix  de  la  Sibylle. 

-  Iris  est  morte,  F rank.  Vous  savez  qui  l'a  tuée  ? 

-  Le  père  Noël  ! 

Je  gagnais  du  temps  ou  je  le  perdais.  J 'pouvais  pas  faire  les  deux  choses  en  même 
temps  sans  m'annuler,  psychologiquement  parlant. 

-  Frank  ?  Ého,  Frank.  Le  père  Noël  n'existe  pas. 

-  Ça  m'étonnerait  ! 

-  Ça  vous  étonne,  Frank  ?  Pourtant... 

-  J 'confonds  peut-être. 

-  Frank  ! 

Rien  sur  l'écran.  Elle  n'en  avait  pas  besoin,  Lama,  Il  suffisait  de  poser  son  cul  et  elle  s'y 
connectait. 
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Il  était  dix  heures.  On  frappe.  C'est  pas  un  effet  d'optique.  J  e  me  vois  sur  le  seuil  de  la 
porte.  J 'ai  quinze  ans.  J 'ai  une  moustache  rousse,  pas  très  fournie,  Des  lunettes.  À  l'époque, 
ça  faisait  intello  et  c'était  exactement  à  un  intello  que  j'avais  envie  de  ressembler.  J 'en  avais 
marre  des  ouvriers.  J 'avais  frappé  à  cette  porte  pour  des  raisons  précises. 

-  Alors  explique-toi,  Frank,  dis-je  comme  si  j'étais  le  propriétaire  du  bureau. 

-  Je  ne  m'appelle  Frank,  dit  celui  que  je  prenais  pour  l'adolescent  que  j'avais  été 
pendant  assez  de  temps  pour  en  avoir  conservé  le  souvenir  terrorisé. 

-  T'es  qui  ? 

-  Benjamin. 

Il  avait  perdu  du  poids,  le  fiston.  Pas  moins  de  cent  quarante  kilos.  Il  avait  écouté  la 
leçon  du  conseiller  familial  sans  perdre  le  temps  précieux  que  je  venais  moi-même  de  perdre 
au  service  de  la  société.  Sans  blague. 

-  J  e  suis  le  fils  des  Bradley. 

Super  !  J 'étais  tombé  dans  le  panneau  des  ressemblances  fortuites.  Pas  fier,  je  poussai 
un  siège  dans  la  direction  de  mon  visiteur  inattendu.  Il  prit  le  temps  de  s'installer.  Il  était 
habitué  aux  représentations,  le  p'tit  Bradley.  Il  ne  le  mènerait  pas  longtemps  en  bateau,  le 
vieux  Frank  qui  connaissait  la  bouteille  comme  un  blanc-bec  ne  pouvait  pas  la  connaître.  Ce 
fils  à  maman  m'impressionnait  un  peu,  pas  à  cause  du  chandail  griffé  aux  meilleures 
sources.  Il  ôta  ses  lunettes.  La  barbe  aussi  était  peut-être  fausse.  Il  n'y  avait  que  le  chandail 
de  vrai.  Les  pompes  aussi.  Il  portait  un  pantalon  de  toile  assez  ordinaire  à  mon  avis,  parce 
qu'il  avait  l'habitude  de  traîner  ses  fesses  dans  les  endroits  inavouables  de  notre  société. 

-  Monsieur  Chercos,  commença-t-il,  je  vous  suis  depuis  le  début. 

Qu'est-ce  qu'il  avait  suivi?  Mon  corps  ou  mon  raisonnement?  Il  me  ressemblait  à  s'y 
méprendre.  Mais  je  m'appelais  Chercos.  Pas  question  de  m'embringuer  dans  une  saga 
familiale,  petit  ! 

-  Les  cadavres  de  la  chambre  1954,  c'était  mes  parents. 

-  jNo  me  digas  ! 

C'était  possible,  après  tout.  On  ne  les  avait  pas  identifiés  avec  certitude.  On  avait  pensé 
à  un  tas  de  gens  sauf  aux  Bradley  que  j'avais  d'ailleurs  rencontrés  chez  Cecilia,  Et  puis, 
Mike  Bradley  avait  recousu  mon  fondement.  Ça,  personne  ne  pouvait  le  nier  ou  me  faire 
croire  que  je  m'étais  trompé  de  zone  temporaire.  Le  temps  est  linéaire,  donc  le  temps  est 
une  fiction  aussi  agréable  que  l'infini  à  un  esprit  humain  qui,  Messieurs,  est  aussi  capable  de 
croire  aux  foutaises  du  Coran,  de  la  Bible  et  de  toutes  ces  conneries  qui  n'ont  jamais 
amélioré  les  conditions  d'existence  des  pauvres  tributaires  que  nous  sommes  vous  et  moi. 
Ça  s'écrit  comment,  Bradley,  avec  un  é  ? 

-  Vous  foutez  pas  de  moi,  monsieur  Chercos  !  J 'ai  la  trouille. 

Il  en  avait  l'air,  avec  la  peau  tirée  et  les  paupières  encrassées  par  les  protéines.  Il  avait  la 
trouille  de  quoi,  ce  petit  ?  Ce  n'était  pas  difficile  à  deviner,  mais  je  voulais  en  savoir  plus.  J  e 
sonnais  Larra,  Elle  avait  déjà  compris  qu'on  avait  soif  et  pourquoi.  Un  garçon  nous  servit  un 
rafraîchissement  à  base  de  kolok.  Le  gosse  n'avait  jamais  touché  à  ÇA  !  Sa  mère  n'était  plus 
là  pour  s'en  offusquer. 

-  C'est  Amanda  et  Michael,  leurs  petits  noms  ?  (On  sait  jamais...) 

-  C'est  ça,  pleurnicha-t-il.  En  réalité,  mon  père  se  prénommait  Micaele,  mais  ma  mère 
était  intervenue  auprès  de  l'État  Civil. 
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-  Et  comment  s'appelait  ta  mère  avant  de  s'appeler  Amanda  ? 

-  Rosina. 

Un  sans  faute  !  Larra  confirmait.  Elle  explorait  en  même  temps  les  données  privées 
après  avoir  fait  sauter  les  verrous.  Ce  petit  était  bien  le  fils  des  Bradley.  Avait-il  changé  de 
petit  nom  lui  aussi  ? 

-  Avant,  j'étais  Antoine. 

Antoine  Chercos  !  J'avais  été  moi  aussi  Antoine  Chercos.  Bernie  n'était  pas  là  pour 
m'injecter  la  substance  correspondant  au  sujet  de  ma  terreur  étonnée. 

-  Pourquoi  ont-ils  changé  ton  petit  nom  ? 

-  Transfuges  russo-chinois,  m'sieur. 

-  Tu  t'fous  d'ma  gueule  ! 

Il  n'y  avait  jamais  eu  de  transfuges  dans  ma  famille,  pas  plus  que  de  Russes  ni  de 
Chinois.  Ce  gosse  n'était  pas  moi  !  J 'étais  déçu  et  furieux.  Ma  colère  traversa  les  murs  et 
alerta  les  agents  du  BE.  Ils  entrèrent  sans  ménagement.  Le  gosse  se  réfugia  près  du 
radiateur.  Calmez-vous,  Frank  ! 

-  Dites  à  Bernie  que  j'ai  besoin  de  lui  ! 

-  Bernie  est  mort,  Frank.  Faut  pas  prendre  les  désirs  pour  des  réalités. 

-  Ni  Frank  pour  un  Antoine  aux  racines  asiatiques  ! 

-  F  rank  ?  dit  Larra  qui  n'avait  pas  cessé  de  paramétrer  l'incident. 

-  Oui,  Larra  ? 

-  Ce  gosse  fait  avancer  l'enquête.  Calmez-vous  et  reprenez  le  fil  de  la  conversation. 
Voulez-vous  qu'on  recommence,  Frank  ? 

Je  me  doutais  un  peu  que  c'était  moi,  l'inculpé.  Les  agents  du  BE  acceptèrent  trop 
facilement  de  ne  rien  noter  dans  leur  main-courante.  Ils  sortirent  et  commirent  l'erreur  de 
refermer  la  porte.  Ça  ne  se  passe  jamais  comme  ça.  J  e  ne  pouvais  pas  faire  exception.  J  e 
me  méfiais  de  ce  gosse.  Il  était  de  nouveau  sur  la  chaise,  le  cul  en  communication  avec 
Larra,  avec  ce  réseau  dont  je  n'avais  pas  idée  tellement  je  suis  minable.  Qui  me  poussait  à 
l'erreur,  d'après  vous  ? 

-  Vous  me  faites  peur,  dit  le  gosse. 

-  Tu  devrais  pas.  Ici,  je  suis  le  seul  à  avoir  des  raisons  d'avoir  peur.  Comment  tu 
expliques  que  tes  parents,  j'ai  trinqué  avec  eux  chez  les  Russel  et  cela,  bien  après  qu'on  ait 
trouvé  les  cadavres  de  la  chambre  1954.  T'étais  où,  toi,  pendant  qu'un  inconnu  crevait  ceux 
que  tu  veux  faire  passer  pour  les  Bradley  ? 

-  J 'y  étais,  mec  !  J 'y  étais  !  C'est  ce  que  je  me  tue  à  vous  expliquer.  J 'ai  même  vu 
l'assassin.  J  e  suis  venu  pour  regarder  des  photos  ! 

Ça  n'expliquait  rien.  Constance  de  Vermort  et  Omar  Lobster  avait  fait  semblant  de 
s'épouser  alors  même  que  le  Comte  était  vivant  au  lieu  d'être  mort.  Cette  situation  n'a  rien 
d'exceptionnel.  On  éprouvait  peut-être  le  besoin  d'enquêter  sur  la  fausse  mort  du  Comte,  sur 
l'identité  de  son  remplaçant  et  sur  les  raisons  de  ce  mariage  en  blanc.  J 'étais  taillé  pour  ce 
genre  d'investigation.  Donnez-moi  carte  blanche  et  j'arrive  à  la  source  du  problème,  pas  plus 
loin  si  c'est  la  consigne.  Du  travail  de  pro,  rien  de  plus.  Mais  voilà  que  deux  inconnus  se  font 
assassiner  à  la  place  du  faux  ménage.  Deux  inconnus,  sans  doute  aussi  inconnus  que  le 
cadavre  qui  pourrissait,  la  gueule  cassée,  dans  le  caveau  des  Vermort  à  la  place  du  Comte. 
Troisième  temps  :  un  gosse  qui  prétend  être  le  fils  des  Bradley  révèle  sans  preuve  que  ceux- 
ci  sont  en  réalité  les  propriétaires  des  cadavres  de  la  chambre  1954,  Et  pour  couronner  le 
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tout,  il  était  présent  sur  la  scène  du  double  crime,  ce  qui  l'autorise  à  reconnaître  l'assassin 
parmi  d'autres  assassins  qui  peuplent  nos  bases  de  données.  J  e  ne  rêve  pas.  Les  Bradley 
étaient-ils  vivants  quand  je  les  ai  rencontrés  ? 

Le  lendemain,  comme  prévu,  G  u  me  reçoit  dans  sa  cellule.  Ils  l'ont  enchaîné  au  lit  parce 
qu'il  a  tenté  de  se  suicider  dans  la  nuit.  Son  cou  est  marqué  par  les  ongles. 

-  Je  vais  être  obligé  de  vous  parler,  Frank,  puisque  j'ai  lamentablement  échoué  sur 
toute  la  ligne. 

-  Ils  vous  feront  parler  de  toute  façon. 

-  Vous  me  devez  la  vie,  Frank.  Vous  avez  parlé.  Ça,  ils  l'ignorent. 

-  Maintenant  ils  le  savent.  De  quoi  j'ai  parlé  ?  J  e  ne  sais  à  peu  près  rien. 

-  Vous  étiez  dans  un  sale  état,  Frank.  On  a  ramené  vos  bras,  mais  les  sangsues 
n'avaient  pas  fait  leur  travail.  Ils  m'ont  demandé  de  vous  faire  parler. 

-  Vous  étiez  responsable  de  mes  bras  !  Vous  savez  ce  que  valent  leurs  prothèses  !  J 'ai 
deux  bras  droits  maintenant  ! 

-  Vous  avez  parlé,  Frank  !  T uez-moi  ! 

Il  était  à  poil  dans  les  chaînes,  se  tortillant  comme  un  ver  au  bout  d'une  fourche.  Dans 
l'angle,  un  œil  s'agitait  et  enregistrait  les  détails,  notamment  mes  propres  réactions  aux 
provocations  du  Chinois.  Je  n'avais  sur  moi  que  ma  culotte.  Ils  ne  badinaient  pas  avec  la 
sécurité,  ici.  Seuls  les  surveillants  portaient  un  uniforme.  Je  supposais  qu'ils  ne  pouvaient 
rien  cacher  non  plus,  mais  que  leur  syndicat  avait  travaillé  pour  préserver  leur  pudeur.  Les 
visiteurs  avaient  droit  à  un  slip.  Ils  avaient  examiné  ma  culotte  sous  toutes  les  coutures,  des 
fois  que  les  Chinois  eussent  planqué  de  l'électronique  dans  la  dentelle.  J 'avais  traversé  le 
couloir  de  la  mort  dans  cette  tenue  légère.  Les  condamnés,  eux,  la  traversaient  à  poil  dans 
l'autre  sens.  Le  juge  avait  implanté  lui-même  la  puce  de  la  Mort  dans  le  cou  du  Chinois.  Ils 
n'avaient  même  pas  pensé  que  c'était  ce  qu'il  avait  cherché  à  faire  en  s'attaquant  à  son 
cou  :  trouver  la  puce  et  la  jeter  aux  chiottes.  Au  lieu  de  ça,  ils  pensaient  que  le  Chinois  avait 
tenté  de  sectionner  la  jugulaire.  On  voyait  bien  que  ce  type  fini  tenait  à  la  vie  comme  à  son 
compte  en  banque.  Ils  avaient  pansé  le  cou  et  maintenant,  il  pouvait  à  peine  se  gratter  le  cul. 
Pas  facile  de  recevoir  des  confidences  d'un  type  réduit  à  s'accrocher  à  la  vie  avec  des 
moyens  dérisoires.  J 'y  passerais  peut-être  un  jour  moi  aussi  si  c'était  mon  destin.  J  e  sentais 
que  ce  jour  maudit  n'était  pas  loin.  J  e  pouvais  pas  compter  sur  le  Chinois  pour  changer  les 
choses  me  concernant. 

-  Bon,  d'accord,  dis-je  en  me  mouchant  dans  les  doigts.  J 'ai  parlé  et  vous  avez  quelque 
chose  à  me  dire.  Si  on  commençait  parce  que  j'ai  confié  à  la  Chine  ? 

-  Vous  êtes  dingue,  Frank  ! 

On  me  le  disait  de  plus  en  plus  souvent.  Tout  avait  commencé  avec  cet  œil  de  verre.  J  e 
m'étais  senti  mal  tout  de  suite.  J  e  présentais  tous  les  signes  d'un  comportement  inadapté 
aux  conditions  de  l'enquête  et  de  l'action.  Le  manipulateur  des  services  psychotechniques 
m'avait  rendu  fou  de  rage  avec  cette  espèce  d'exercice  qui  consistait  à  piloter  un  clou  au 
milieu  d'une  forêt  de  différences  de  potentiel.  Un  puissant  avertisseur  m'engueulait  à  chaque 
fausse  manœuvre.  Et  le  type  en  rajoutait  en  prononçant  des  insultes  entre  les  dents.  Je 
voyais  bien  que  je  n'étais  pas  fait  pour  ce  travail.  En  plus,  mes  études  de  Droit  s'étaient 
arrêtées  à  la  première  page.  J  e  ne  savais  même  plus  ce  que  j'y  avais  appris.  Du  coup,  on 
m'a  proposé  le  volontariat  et  j'ai  dormi  pendant  trois  semaines  d'après  mes  calculs.  J 'avais 
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en  face  de  moi  un  Chinois  qui  parlait  de  géopolitique  dans  les  universités  du  monde  entier. 
Les  vers  que  j'avais  vu  se  tortiller  dans  la  chair  de  mes  bras  fraîchement  arrachés,  c'étaient 
des  sangsues  et  je  n'avais  pas  été  foutu  de  faire  la  différence.  Voilà  de  quoi  il  était  capable, 
Gu.  Alors  ils  m'ont  greffé  ces  deux  bras  droits  d'origine  russe.  Entre-temps,  j'avais  parlé. 
Mais  de  quoi  ?  J  e  savais  rien  ! 

-  Un  type  comme  moi  ne  sait  pas  grand-chose,  dis-je  comme  si  je  le  savais,  à  part  la 
couleur  de  la  tapisserie  et  le  prix  des  saucisses  du  distributeur  Wang. 

Wang  avait  remplacé  Mac  Donald  dans  les  esprits.  Je  le  savais.  Je  savais  un  tas  de 
choses  qui  n'avaient  aucun  intérêt  pour  la  Chine.  Je  n'avais  rien  appris  à  ces  tordus  du 
renseignement.  Mais  ils  avaient  trouvé  quelque  chose  en  triturant  mes  moignons  et  je  me 
doutais  que  ça  avait  quelque  chose  à  voir  avec  mon  patriotisme.  Maintenant  les  Chinois  en 
savaient  long  sur  notre  patriotisme  inégalable.  Grâce  à  mes  bras.  Ils  avaient  troqué  leur 
technologie  russe  contre  des  bras  qui  valaient  de  l'or  patriotique.  Et  ils  avaient  besoin  de  cet 
or  parce  que  leur  Nation  était  le  foyer  universel  du  terrorisme,  loin  devant  les  Arabes  qui 
avaient  perdu  la  main  depuis  longtemps.  La  graine  du  patriotisme  était  en  moi  et  j'avais  trahi 
ma  terre  parce  que  mes  bras  avaient  été  arrachés  parce  tas  de  ferraille  chinois  qui  ne  tenait 
pas  la  route. 

-  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  de  la  Sibylle  ! 

Étape  suivante  :  frapper  le  prévenu  tout  en  ménageant  son  intégrité  mentale.  Mes  poings 
ne  faisaient  pas  la  différence  entre  la  chair  et  le  mental.  J 'avais  aussi  échoué  sur  cette 
question  fondamentale  à  leurs  yeux.  J  e  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier.  J 'étais  rentré  à 
la  maison  avec  le  sourire,  histoire  de  ne  pas  éveiller  les  soupçons  de  Madame  qui,  à  cette 
époque  maudite,  mangeait  encore  à  table.  Même  le  gosse  était  normalement  constitué  de 
chair  potelée  et  d'un  goût  immodéré  pour  le  jeu, 

-  La  Sibylle  n'a  rien  à  voir,  grimaçait  le  Chinois.  J 'avais  pour  mission  de  vous  capturer, 
pas  de  m'intéresser  à  la  Sibylle.  Les  bras  étaient  arrachés  et  on  a  travaillé  dur  pour  les 
sauver  de  la  putréfaction.  Ils  ont  amené  des  sangsues.  Vous  vous  êtes  alors  mis  à  délirer. 
Rien  qui  put  intéresser  la  Chine,  des  conneries  de  pauvre  type  qui  ne  trouve  pas  le  bonheur 
et  qui  dépense  ses  économies  et  son  énergie  dans  la  joie  et  la  bonne  humeur  des 
substances  hautement  toxiques  de  la  contrebande  parapsychique.  Un  interne  a  signalé  une 
incohérence  dans  l'analyse  du  sang  et  la  même  fréquence  était  en  même  temps  repérée 
dans  le  tracé  ECG.  On  n'a  pas  mis  longtemps  à  se  rendre  compte  qu'on  avait  mis  la  main 
sur  une  technologie  de  première  classe.  Un  peu  comme  si  un  de  vos  missiles  tombait  sur 
nous  sans  exploser.  On  n'avait  plus  qu'à  vous  démonter  pièces  pas  pièces.  On  est  très  fort 
en  anatomie  chez  nous.  On  a  fini  par  trouver,  Frank.  Tout  le  secret  de  ce  patriotisme  qui  fait 
de  vous  la  Nation  la  plus  puissante  du  Monde,  on  pouvait  le  trouver  par  dissection  dans  la 
chair  de  n'importe  quel  péquenaud  patriotiquement  correct.  Même  les  Tibétains  se  sont 
marrés. 

J  e  comprenais  maintenant  pourquoi  on  me  bichonnait  depuis  mon  retour  et  pourquoi  les 
Chinois  n'avaient  rien  exigé  en  échange  de  ma  personne.  Ils  n'exigeaient  pas  non  plus  le 
montant  de  la  facture.  Deux  bras  droits  russes  artificiels.  J  e  ne  pouvais  plus  me  servir  d'une 
arme.  Mais  pour  fracasser  la  gueule  de  Gu,  je  me  servais  des  pieds  et  de  ma  cervelle. 
Qu'est-ce  que  j'allais  tirer  de  ce  type  qui  se  cassait  comme  du  verre  sans  un  cri  pour  me 
signaler  les  bons  endroits  ?  S'il  voulait  me  parler,  il  dirait  tout  ou  je  changeais  de  métier. 
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-  C'est  bon,  Frank,  dit  la  voix  de  Roger  Russel  dans  le  haut-parleur.  Vous  ne  tirerez  rien 
de  plus  de  ce  minable. 

Qu'est-ce  que  j'en  avais  tiré?  J'abandonnais  une  loque  ensanglantée  qui  prétendait 
n'avoir  rien  dit  de  nuisible  à  sa  propre  patrie.  Il  souriait  parce  que  j'étais  le  suivant.  J  e 
connaissais  le  sourire  du  docteur  Gu  qui  avait  une  réputation  à  défendre  dans  la  jet  set, 
surtout  auprès  des  dames  dont  il  soulageait  les  douleurs  gênantes.  E  Iles  étaient  folles  de  lui 
parce  qu'il  était  le  seul  homme  dont  elles  ne  pouvaient  pas  se  passer.  Il  allait  disparaître  en 
laissant  des  traces,  exactement  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  disparaître.  Il  s'en  sortirait  et  je 
finirais  ma  triste  existence  dans  l'oubli. 

-  N'exagérez  pas,  Frank  !  Personne  ne  vous  veut  du  mal.  Ce  qui  vous  est  arrivé  aurait 
pu  arriver  à  n'importe  lequel  d'entre  nous. 

Ce  «  nous  »  me  ravissait.  Et  j'étais  celui  à  qui  c'était  arrivé,  ce  qui  me  distinguait 
nettement.  Kol  aussi  était  ravi.  J 'étais  toujours  aussi  minable,  mais  j'étais  un  minable  vivant. 
Benjamin  Bradley  me  considérait  avec  circonspection.  Cette  tension  intellectuelle  le 
vieillissait  de  quelques  années.  J 'avais  cette  tronche  quand  je  suis  devenu  adulte  pour  la 
première  fois.  Mais  lui,  il  avait  déjà  fait  des  études  et  enseignait  la  sémiologie  à  des  types  de 
mon  âge. 

-  J 'ai  bien  dormi,  dit-il  presque  paresseusement.  L'hôtel  était  bien  choisi. 

Forcément,  le  fils  de  la  femme  la  plus  riche  du  monde  ne  pouvait  pas  se  plaindre  du 

service  sans  risquer  de  passer  pour  un  merdeux.  Au  contraire,  il  faisait  preuve  d'une  dignité 
qui  époustouflait  le  vieux  Kol.  Et  celui-ci  ne  cachait  pas  son  admiration.  Moi,  j'admirais  le 
rejeton  du  chirurgien  qui  avait  fait  de  mon  cul  quelque  chose  dont  je  ne  jouirais  jamais  plus. 
On  avait  tellement  de  choses  en  commun.  Il  consentirait  peut-être  à  les  partager  avec  un 
besogneux  que  la  société  était  sur  le  point  d'exclure  de  ses  circuits  existentiels.  Il  me  tendit 
une  pogne  agréable  à  serrer.  Il  me  plaisait  bien,  ce  gosse. 

-  Monsieur Chercos...  commença-t-il. 

-  Frank...  dis-je  en  baissant  la  tête. 

-  Frank... 

Il  était  aussi  ému  que  moi.  Rog  et  Kol  nous  observaient,  fumant  d'impitoyables  cigares 
cubains  qui  empestaient  mon  cerveau. 

-  Vous  avez  réfléchi,  F rank  ?  me  demandait  Benjy. 

-  J  e  réfléchis  tout  le  temps,  ce  qui  ne  fait  pas  de  moi  un  intello.  Va  pas  confondre  ! 

-  D'abord,  ils  tuent  n'importe  qui  pour  protéger  les  activités  secrètes  du  Comte, 
réfléchissait  Benjy  à  voix  haute.  Ensuite,  ils  organisent  cette  fausse  union  maritale  entre  la 
Comtesse  et  un  ingénieur  qu'ils  n'ont  pas  choisi  au  hasard.  Enfin,  mes  parents  couchent 
dans  la  chambre  des  mariés,  pour  leur  malheur  ! 

-  Vous  êtes  d'accord  avec  lui,  Messieurs?  dis-je  sans  me  retourner  vers  les  deux 
pandores  qui  crachotaient  de  la  fumée  sans  tousser. 

Quel  était  le  rapport  entre  ces  assassinats  et  mes  bras  coupés?  C'est-à-dire  entre  Benjy 
et  moi  ?  J 'avais  le  nom  de  la  Sibylle  au  bout  de  la  langue  et  assez  de  jugeote  pour  ne  pas  le 
prononcer.  C'qu'on  peut  se  sentir  intelligent,  des  fois  !  Quelle  était  ma  mission  ? 

-  Sur  ce  point  délicat,  dit  Kol  en  triturant  le  corps  de  son  cigare  piteusement  éteint,  je 
dois  avouer  que  je  n'en  sais  pas  plus  que  vous.  Roggie  pourra  vous  informer  de  certains 
détails  qui  éclaireront  peut-être  votre  chandelle,  Frank,  mais  je  ne  suis  pas  autorisé  à  vous 
en  dire  plus.  J 'ai  déjà  vécu  ça,  Frank  !  Vous  êtes  sur  la  bonne  voix. 
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Il  sortit  en  vitesse,  comme  s'il  venait  d'annoncer  ma  victoire  alors  que  j'étais  censé  battre 
en  retraite  un  jour  ou  l'autre.  Roger  Russel  empoigna  fermement  mes  poignets  russochinois. 

-  Vous  savez  vous  servir  de  vos  pieds,  F  rank.  Continuez  ! 

Il  sortit.  On  était  dans  mon  bureau.  J'avais  l'esprit  occupé  par  la  question  de  savoir 
comment  quatre  types  avaient  pu  y  contenir  sans  avoir  chaud.  Benjamin  m'écoutait.  J  e  lui 
racontais  l'aventure  en  détail.  Il  y  avait  trop  de  détails  dans  mon  récit  et  pas  assez  de 
femmes  consentantes.  J  e  parlais  à  un  gosse  dont  j'avais  eu  l'âge  en  crise.  J 'avais  hérité  du 
physique  et  il  s'était  passé  quelque  chose  au  moment  du  transfert  des  données  brutes.  Tout 
ce  que  je  ne  possédais  pas  à  cause  d'une  erreur  de  manipulation  et  non  pas  de  conception 
nous  séparait  à  jamais  lui  et  moi.  J 'aimais  ce  visage  qui  m'avait  appartenu  un  instant,  celui 
des  quelques  années  dont  j'avais  raté  l'essentiel.  Benjamin  pouvait  comprendre  mon 
désarroi.  Il  le  comprendrait  si  je  finissais  par  lui  en  parler. 

-  Ça  m'intéresse,  déclara-t-il  comme  le  magistrat  dont  on  attend  beaucoup  si  on  est  la 
victime  et  tout  si  on  ne  l'est  pas. 

-  Tu  m'bottes  ! 

On  fila  chez  Bernie  qui  était  encore  vivant  à  cette  époque-là.  Il  servait  de  l'alcool  aux 
mineurs,  mais  celui-là  ne  buvait  que  de  l'eau  et  certains  de  ses  dérivés  sucrés.  Bernie 
s'étonne  toujours  à  voix  haute,  ce  qui  ne  manque  pas  de  compliquer  même  les 
conversations  les  plus  simples. 

-  Sers-nous  de  la  saucisse,  commandai-je  pour  mettre  fin  à  ces  circonvolutions. 

Il  servit  les  saucisses  et  la  ferma  définitivement.  Le  personnel,  essentiellement  composé 
de  bagasses  et  de  tapineurs,  nous  observait  sans  vraiment  chercher  à  comprendre  ou 
simplement  à  s'informer.  Sally  ménageait  les  remboursements,  les  limitant  à  un  pourcentage 
qu'elle  seule  pouvait  calculer  sans  intriguer  le  fisc.  J  e  ne  connaissais  plus  de  femmes  plus 
compétentes  que  Sally  s'il  s'agissait  de  changer  le  fric  en  activité  sociale.  Benjamin  écoutait 
ma  leçon.  Comment  un  pareil  cerveau  pouvait-il  contenir  dans  une  aussi  petite  tête  ?  J  e 
n'avais  pas  cette  chance  et  on  pouvait  se  demander  à  mon  sujet  pourquoi  un  cerveau  aussi 
petit  occupait  une  tête  qui  aurait  pu  en  contenir  plusieurs  de  cette  taille.  Ce  qui  ne  changeait 
rien  à  la  ressemblance.  C'est  fou  ! 

-  Sans  aventure,  Benjy,  on  va  rester  là  à  gamberger  et  rien  ne  se  passera,  sauf  si  on 
s'en  va  sans  payer. 

-  Pari  tenu  ! 

J  e  payais  pour  ne  pas  avoir  d'histoire  avec  un  ami  aussi  fragile  que  Bernie.  J  e  retrouvais 
Benjamin  dans  la  rue.  Il  ne  voulait  pas  se  faire  remarquer  et  il  portait  une  salopette  sans 
trouver  curieux  qu'un  type  en  salopette  se  promène  dehors  à  l'heure  de  pointe  des 
productions  industrielles.  Les  gens  le  considéraient  plutôt  comme  un  chômeur  frappé  d'une 
nostalgie  forcément  contagieuse.  De  mon  côté,  sans  pardessus,  j'avais  l'air  d'un  con  qui  se 
prend  pour  un  con.  Parité  qui  n'avantageait  pas  notre  sérieux.  Benjamin  était  un  gosse  très 
sérieux,  mais  il  savait  où  il  allait  et  j'avais  donc  un  temps  d'avance  sur  ses  découvertes.  Un 
fait  me  sauta  aux  yeux  :  j'en  savais  plus  long  que  lui  et  je  n'en  avais  pas  l'air.  Ça  le  rendait 
hautain,  le  petit. 

-  Vous  avez  déjà  tué  quelqu'un  ? 

Rebelotte.  J 'en  avais  tué  des  tas. 

-  Et  ça  ne  vous  fait  rien  ? 
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Rien.  Pas  le  moindre  sentiment,  à  part  la  fierté  de  ne  pas  avoir  été  tué  à  la  place  de 
l'autre. 

-  Quelqu'un  est-il  déjà  mort  à  votre  place  ? 

Non.  Mais  j'ai  souvent  failli  mourirà  la  place  des  autres. 

-  Ne  pensez-vous  pas  que  I'  «  autre  »  est  un  sous-genre  du  policier  que  vous  êtes  ? 

-  Dans  le  mille,  Mimile  ! 

On  continuait  comme  ça  toutes  les  minutes  que  Dieu  fait  et  défait,  mais  sans  Dieu,  rien 
que  lui  et  moi,  au  fil  des  rues  qui  ressemblaient  à  des  rues,  les  traversant  au  signal  et 
cherchant  une  raison  de  quitter  la  ville  sans  attirer  l'attention  des  autorités  particulièrement 
sensibles  sur  le  sujet  des  visas.  Il  était  plein  aux  as  et  ne  trouvait  pas  une  solution  que  je  ne 
pouvais  trouver  que  par  l'usage  de  la  violence. 

-  Cool,  mec  IJ  e  réfléchis. 

Moi  aussi  je  réfléchissais  et  je  me  demandais  pourquoi  le  type  le  plus  riche  du  monde 
acceptait  de  fréquenter  un  minable  dans  mon  genre.  La  ressemblance  et  les  sentiments 
n'expliquaient  pas  tout.  J  e  réfléchissais  comme  un  poêle  à  charbon  :  je  devenais  rouge. 

-  Qu'est-ce  que  t'as,  comme  violence  ?  me  demanda-t-il  enfin. 

Il  pouvait  choisir.  Il  n'hésitait  pas.  Il  réfléchissait.  Je  conseillais  sa  conscience.  Je  le 
voyais  en  avoir  trop  et  de  plus  en  plus. 

-  J 'ai  le  C4,  dis-je. 

-  Le  C4  ? 

-  6,6  km/seconde. 

-  Vous  vous  y  connaissez  ? 

Tu  parles  si  tonton  Frankie  s'y  connaît  !  Il  est  né  dans  la  penthrite,  tonton  Frankie  !  Sinon 
tu  voyages  pas  en  Chine  sans  demander  aux  Chinois  de  te  laisser  entrer  incognito.  C'est 
compliqué,  tu  sais,  la  vie..  ! 

-  J 'ai  jamais  vu  mourir  un  homme... 

-  Tu  vas  voir. 

J  e  fis  un  essai  concluant  sur  un  SDF  qui  voulut  pas  crever  sur  le  coup.  J  e  l'achevai  à 
l'essence.  J 'avais  vu  ça  à  la  télé.  Pas  lui  !  T  u  parles  d'une  confession  IJ  e  m'apercevais  que 
je  m'alliais  à  un  danger  public.  Au  fond,  il  préférait  l'hôtel  de  luxe  et  la  considération.  On  irait 
à  Pékin  à  bord  de  son  jet  privé  et  on  séjournerait  au  Catay  qui  offrait  l'avantage  d'une 
gastronomie  française.  Et  il  ferait  comment,  tonton  Frankie,  pour  se  faire  passer  pour 
quelqu'un  d'autre  ?  Avec  des  bras  technologiquement  impossibles  à  confondre  avec  du 
matos  étasunien  !  C'était  pas  une  bonne  question  que  je  posais  à  un  cerveau  qui  se  trouvait 
à  l'étroit  dans  ma  tête  d'adolescent  en  crise  ? 

-  Ça  va  !  fit  Benjamin  en  me  distançant. 

Il  s'énervait.  Première  leçon:  s'énerver.  Je  le  suivais  en  trottinant  à  cause  de  la 
mauvaise  influence  de  mes  bras  sur  des  jambes  qui  avait  du  mal  à  compenser  le  gain  de 
poids  de  la  technologie  russochinoise.  Ils  connaissent  pas  la  nourriture  allégée,  les  Chinois. 
Ils  se  gavent  et  les  Russes  encaissent  les  royalties. 

-  Tu  vas  pas  m'Iaisser  tomber  toi  aussi,  Benjy  ! 

-  T'es  naze,  Frankie  ! 

-  J 'connais  plus  de  Chinois  que  toi  !  Regarde  ce  qu'ils  m'ont  fait  ! 

J 'exhibai  la  mécanique. 
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-  Deux  bras  droits,  merde  !  Ça  t'inspire  pas  ? 

Il  courait,  sachant  que  je  finirais  par  courir  sur  les  mains,  si  on  pouvait  parler  de  mains  à 
propos  de  ces  battoirs.  Les  bras  avaient  dû  appartenir  à  deux  Russes  en  forme  d'armoire, 
dont  l'un  dépassait  l'autre  d'une  tête,  en  prime.  J  e  penchais  d'un  côté,  lamentable  et 
persifleur.  C'était  notre  première  dispute. 

-  J 'explique  pas,  Benjy  !  J  e  m'étonne,  c'est  tout  ! 

On  pouvait  souffler.  Les  gens  pensaient  à  un  numéro  de  cirque  du  temps  de 
l'analogique,  avec  des  vrais  sujets  et  de  faux  filets. 

-  Benjy  !  J  e  t'aime  comme  si  t'étais  mon  fils  !  Même  plus  !  J  e  t'aime  comme  si  j'étais 
toi  ! 

-  T'en  veux  à  mon  pognon,  ouais  ! 

Le  coup  de  grâce.  En  public.  Et  à  genou.  J’étais  paralysé,  incapable  d'ouvrir  cette 
bouche  qui  était  encore  naturelle.  Mais  il  restait  là,  nonchalant  et  morose,  à  regarder  les 
barques  sur  la  rivière  et  parlant  des  chapeaux  de  femme  et  de  la  gravité  des  rameurs. 

-  On  est  pas  sur  la  même  longueur  d'onde,  dit-il.  Tu  t'es  confié  une  enquête  sans 
demander  la  permission,  ce  qui  finira  par  te  coûter  cher,  plus  cher  que  le  cul  en  acier,  les 
bras  russes  et  cet  œil  de  verre  qui  te  donne  un  air  de  femme  fatale.  J  e  te  donne  une  chance, 
Frankie.  Une  seule  !  Ettu  t'en  fous. 

-  J 'm'en  fous  pas,  merde  ! 

-  Tu  fais  quoi  alors  ? 

On  embarquait  une  heure  plus  tard  à  bord  d'un  zinc  qui  m'inspira  tout  de  suite  le 
dégueulis  et  les  problèmes  d'horloge  interne,  sans  compter  l'angoisse  du  Chinois,  une 
maladie  qui  se  soigne  uniquement  au  suicide.  Le  ciel  m'apparut  bientôt  vu  d'en  haut. 
Benjamin  regardait  un  film  apocalyptique  comme  s'il  s'agissait  d'une  hallucination.  Il 
étreignait  les  écouteurs  comme  s'il  n'allait  pas  se  sortir  sans  égratignures  de  cette  fantaisie 
crétinisante.  Je  pouvais  voir  les  zones  marquées  à  la  périphérie  par  des  balises  optiques. 
Puis  l'océan  se  rapprocha.  On  volait  sous  les  ondes  à  l'abri  des  regards  indiscrets.  Or, 
Benjamin  avait  prétendu  ne  rien  craindre  des  observateurs  chinois  qui  sont  nombreux  sur  la 
terre  comme  au  ciel.  Le  jet  filait  à  l'anglaise.  J  e  retournais  à  l'invisible. 

Le  film  s'acheva  sur  une  interminable  poursuite  dont  je  ne  distinguais  pas  les 
protagonistes.  Heureusement,  j'avais  coupé  le  son.  J'attendais  l'explosion  finale  et  les 
visages  satisfaits  des  héros  flambant  neuf  en  compagnie  d'héroïnes  qui  n'avaient  pas 
souffert  psychologiquement.  Par  contre,  mon  jeune  alter  ego  en  avait  pris  plein  la  tête.  On  le 
sentait  décoiffé  à  l'intérieur. 

-  On  vole  bien  bas,  dis-je.  Moi  qui  voulais  profiter  du  soleil  ! 

-  À  cause  des  Russes,  Frankie.  Pas  des  Chinois.  Ce  sont  leurs  radars  qui  nous 
guident. 

Des  Russes  qui  dansaient  la  samba  brésilienne  et  le  bandari  iranien  avec  le  même 
enthousiasme  que  le  rock'n  roll  et  la  bourrée  auvergnate.  Des  esprits  universels.  Ça  s'rait 
pas  des  Amerloques,  tes  Russes  ! 

On  se  posa  entre  les  gratte-ciels.  Benjamin  en  pleine  forme  et  moi  puant  comme  une 
panse  de  ruminant.  Heureusement,  à  l'hôtel,  on  nous  servit  du  tequila,  à  ma  demande.  Ça 
m'rappelait  des  choses  que  j'pouvais  pas  raconter  sans  m'identifier  clairement.  C'était  un 
hôtel  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  chic.  La  compagnie  saluait  le  jeune  prodige  de  la  finance  sans 
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l'approcher  d'assez  près  pour  me  voir.  C'étaient  des  gens  comme  vous  et  moi,  mais  avec  du 
fric  et  de  la  chance.  J  e  buvais  tout  ce  qu'on  me  donnait,  exerçant  mes  bras  droits  parce  que 
c'étaient  des  bras  gauches.  Ça  pouvait  se  comprendre.  Benjy  en  concevait  de  la  pitié.  Un 
handicapé  au  pays  des  Chinois,  ça  l'attristait  visiblement,  d'autant  que  les  Chinois  étaient 
totalement  responsables  de  mes  diverses  infirmités,  y  compris  le  cul  en  acier.  Muescas 
m'avait-il  jeté  par  la  fenêtre  ou  avait-il  laissé  faire  les  Chinois?  Il  employait  Gu  comme 
médecin  parallèle  et  substitut  sexuel  en  cas  de  panne  d'oreiller. 

On  était  bien,  moi  surtout.  J 'avais  plus  besoin  d'Iunettes.  L'alcool  me  troublait  aussi  la 
vue,  mais  les  Chinois  m'avaient  garanti  un  acier  qui  s'oxydait  pas  à  l'alcool.  Les  bains 
m'étaient  interdits  toutefois,  ce  qui  rayait  pas  mal  de  noms  dans  mon  carnet  d'adresses.  J  e 
finirais  par  être  seul  à  force  de  précautions  sanitaires.  Ils  n'avaient  encore  rien  conçu  pour  ce 
genre  de  solitude,  à  part  les  domiciles  impossibles  à  fixer. 

-  Par  qui  on  commence  ?  dit  Benjamin  qui  croyait  encore  en  moi  parce  qu'il  n'avait  pas 
l'intention  de  me  tuer. 

-  Par  lequel?  tu  veux  dire. 

Je  me  voyais  déjà  traversant  le  désert,  à  la  frontière  entre  la  Chine  et  le  Mexique, 
cherchant  les  traces  d'Omar  Lobster  qui  avait  beaucoup  de  choses  à  me  dire  et  de  la  Sibylle 
qui  ne  dirait  rien.  J 'avalais  déjà  cette  poussière.  Des  agaves  têtus  bornaient  mon  voyage 
scientifique.  Je  ne  me  réveillerai  jamais  de  ce  rêve  unique  et  de  ses  interruptions 
invalidantes. 

-  T'as  quel  âge,  Frankie  ? 

Bientôt,  j'aurais  plus  d'artères  pour  en  témoigner.  Les  Chinois  m'avaient  pris  pour  cible. 

J  e  savais  hurler  comme  un  navire  en  détresse  et  me  taire  quand  il  n'y  avait  rien  à  dire.  Ça 

fait  quel  âge,  ÇA,  mon  garçon  ? 

-  J 'ai  tout  le  pognon  que  vous  voudrez,  F rank  ! 

Si  j'avais  du  pognon,  je  le  dépenserais  pas  avec  des  Chinois  russoconfucéens  ni  avec 
des  Mexicains  qui  ont  perdu  la  trace  du  Mescal.  J 'irais  chercher  le  naturel  là  où  il  se  trouve, 
en  moi.  C'est-à-dire  ici,  dans  ce  monde  de  merde  qui  veut  pas  changer  et  qui  change 

l'existence  parce  que  le  temps  est  de  son  côté,  par  l'usure  et  la  fatigue,  la  paranoïa  et  le 

suicide,  l'espoir  miné  et  la  réalité  obsessionnelle.  L'imagination  nous  a  mené  au  bord  de 
l'abstraction.  Ce  qu'on  éprouve  en  ce  moment,  c'est  le  vertige  et  le  collapsus.  On  a  tout 
prévu,  sauf  le  possible.  Et  c'est  arrivé,  mon  fils.  Alors  j'ai  besoin  de  ton  pognon  pour 
m'envoyer  en  l'air  et  non  pas  pour  instruire  mon  cerveau.  J  e  fais  semblant  d'être  intelligent 
alors  que  j'ai  l'air  d'un  con.  Paradoxe  du  malchanceux.  On  part  demain. 

-  J 'ai  besoin  d'un  pardessus,  même  de  fabrication  chinoise.  Il  me  faut  aussi  une  arme  à 
répétition  et  une  bagnole  gonflée  à  mort.  J 'travaille  jamais  sans  ces  outils.  Un  peu  d'pognons 
f'ra  pas  d'mal  à  ma  conscience,  fiston. 

Ça  les  rend  heureux,  les  gosses,  ces  décisions  qui  remettent  en  question  à  la  fois  le 
passé  et  l'avenir.  Les  cons  appellent  ça  le  présent  et  je  suis  l'un  d'eux.  J 'ai  pas  signé  pour 
l'éternité,  moi  ! 

On  passe  une  nuit  à  se  retourner  dans  nos  lits.  Il  pousse  un  cri  chaque  fois  qu'il  se 
pique.  Ça  l'agite.  Il  se  bat  avec  les  draps  au  lieu  de  simuler  l'acte  d'amour.  Des  fois,  on  se 
ressemble  pas.  Faut  que  j'me  fasse  à  cette  idée. 
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Le  lendemain,  à  midi,  on  est  dans  le  désert,  poursuivi  par  des  Chinois  qui  n'ont  pas 
l'intention  de  nous  rattraper  chez  les  Mexicains.  S'ils  se  font  arrêter  par  la  Guardia  nacional, 
ils  se  feront  passer  pour  des  touristes  poursuivant  un  animal  domestique  en  proie  à  des 
envies  de  liberté.  Ils  finissent  tous  par  perdre  leur  toutou,  les  Chinois.  C'est  ce  qu'ils  disent 
aux  Mexicains  que  ça  fait  marrer,  tant  de  connerie  de  la  part  de  nationaux  qui  se  prennent 
pour  le  fer  de  lance  de  l'économie  universelle. 

-  Si  on  trouve  rien  pour  nous  mettre  sur  la  piste,  se  plaint  Benjy  parce  qu'il  sait  pas 
conduire,  on  va  se  mettre  à  tourner  en  rond  avant  la  nuit.  Ça  ressemble  à  l'Espagne  de  mon 
enfance.  Mes  parents  séjournaient  régulièrement  chez  les  Russel.  Cecilia  était  une  petite 
femme  toute  noire  et  elle  m'emmenait  sur  son  voilier  parce  que  je  ne  connaissais  pas  la  mer 
et  que  je  semblais  avoir  besoin  de  cette  connaissance.  C'est  la  connaissance  qui  nous 
détermine.  Pas  vrai,  Frankie  ? 

Il  fait  mal,  ce  gosse  !  En  plein  désert,  il  évoque  l'eau  et  ses  inconvénients  !  Mais  la 
question  de  savoir  où  je  nous  conduis  à  cette  vitesse  excessive  reste  sans  réponse  pour  le 
moment.  On  rencontre  des  Arabes  silencieux  sur  ces  routes  abandonnées  à  la  providence. 
On  ne  leur  parle  pas  parce  qu'ils  se  sont  trompés  de  chemin.  Benjamin  regarde  le  visage 
des  femmes  quand  ce  sont  les  hommes  qui  cachent  leurs  propres  visages. 

-  Ils  ne  le  cachent  pas,  fiston.  Ils  le  protègent.  La  réciproque  est  vraie  aussi. 

Mais  il  ne  connaissait  pas  les  femmes,  un  détail  prégnant  qui  ne  pouvait  pas  faire  l'objet 
d'une  confidence.  Les  filles  se  donnent  plus  facilement.  Elles  ne  se  donneraient  pas  si 
facilement  si  elles  avaient  à  bander  avant  de  baiser,  et  non  pas  après.  Comment  veux-tu 
qu'elles  comprennent  le  sens  à  accorder  à  l'endroit  des  choses  si  c'est  à  l'envers  que  Dieu 
les  condamne  à  se  soucier  de  leur  destin  ?  J  e  pose  la  question  parce  que  je  l'ai  lue  dans  le 
journal.  C'est  gratuit  le  journal,  pas  comme  les  romans,  alors  je  lis  le  journal.  Il  avait  une  tête 
à  saturer  les  ebooks.  Il  se  demandait  comment  un  pauvre  peut  supporter  la  pauvreté  alors 
que  le  pauvre  se  demande  comment  il  peut  admettre  la  richesse.  J  e  me  demande  ce  que  les 
riches  en  pensent. 

-  D'abord,  tu  roules,  expliquais-je.  Tourner  en  rond,  ça  s'apprend  pas.  On  est  fait  pour 
ça  ou  on  va  droit  dans  le  mur,  ce  qui  est  moins  bien.  Imagine  le  type.  À  force  de  tourner  en 
rond,  il  se  dit  que  ça  pourrait  changer.  Il  sait  pourquoi  il  tourne  en  rond.  Il  sait  donc  aussi 
comment  ne  plus  tourner  en  rond.  Seulement,  il  a  pas  d'pognon,  alors  il  continue  d'tourner 
en  rond.  C'est  aussi  simple  que  ça.  Se  marier  ne  change  rien  à  l'affaire  et  faire  des  gosses 
n'y  change  rien  non  plus. 

-  J 'veux  pas  m'marier  !  Et  j'y  f'rai  pas  d'gosses  ! 

-  Tu  ne  tournes  pas  en  rond,  toi  !  T'as  du  fric  ! 

-  Comme  si  le  fric  t'empêchait  d'tourner  en  rond  ! 

-  Il  empêche  quoi,  alors  ? 

Il  avait  pas  beaucoup  d'imagination,  ce  gosse.  Mais  pouvait-il  imaginer  autre  chose  ?  Le 
fric  le  faisait  tourner  en  rond  !  C 'qu'il  faut  entendre  !  Heureusement,  j'me  laisse  pas 
convaincre  facilement. 

Alors  on  tournait  en  rond  depuis  deux  heures  malgré  son  fric  et  ses  arguments  de  friqué. 
La  même  montagne,  à  la  même  place,  avec  la  même  poire  de  la  soif.  J  e  coupais  le  moteur 
dans  une  zone  d'ombre.  Le  silence,  d'un  coup,  comme  si  votre  tête  venait  de  tomber  dans  le 
panier.  On  n'entendait  plus  que  nos  poumons.  On  était  perdu.  Il  avait  peine  à  me  croire  et  je 
ne  fis  aucun  effort  pour  le  convaincre  du  contraire.  J  e  disposais  d'encore  un  peu  de  temps 
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avant  qu'il  ne  prît  (imparfait  du  subjonctif  de  ma  trouille)  conscience  du  peu  de  chance  qu'on 
avait  de  s'en  sortir  sans  les  Chinois.  On  pouvait  pas  compter  sur  les  Arabes  et  c'était  l'heure 
de  la  sieste  pour  les  Mexicains.  Non,  non,  on  n'était  pas  obligé  de  boire  l'eau  du  radiateur. 
J 'attendais  la  nuit  avec  une  impatience  de  carnet  d'bal  surpris  au  saut  du  lit  un  samedi  matin 
de  fête  patronale. 

-  Ça  a  une  nationalité,  les  riches  ?  demandai-je  pendant  qu'il  installait  la  tente. 

-  Plusieurs. 

-  Le  fric  et  plusieurs,  ça  fait  combien  ? 

-  Beaucoup  plus. 

Il  était  conscient  de  son  état,  ce  gosse.  Comme  moi,  mais  à  l'envers,  dans  les  miroirs  de 
l'existence  et  les  abîmes  de  la  création.  Une  nationalité  sans  fric,  ça  pesait  pas  lourd  dans  la 
balance  du  destin.  J 'avais  peut-être  même  pas  de  destin.  Qui  sait? 

La  nuit  tomba  enfin.  On  grignota  sur  le  grill,  J 'avais  plus  grand-chose  à  nourrir.  J 'estimais 
cette  différence  à  chaque  repas  :  Frank  Chercos  -  (un  cul  en  acier  +  deux  bras  droits  +un 
œil  de  verre)  =  Frank  Chercos.  Benjamin  ne  pouvait  pas  en  dire  autant:  Benjamin  -  (le  fric 
+  les  nationalités  +  la  chance)  ^  Benjamin.  Conclusion  :  F rank  +  Benjamin  «  la  Sibylle.  J’ai 
appris  les  maths  dans  l'ancien  système  éducatif.  On  n'y  parlait  que  de  nombres  réels  dont 
certains  étaient  naturels.  J 'aimais  bien,  moi,  compter  les  moutons,  surtout  ceux  que  le  loup 
avait  mangés,  et  les  diviser  en  parts  égales  ou  selon  le  mérite  de  chacun.  Y  en  avait  pas 
forcément  pour  tout  le  monde. 

-  On  compte  plus  comme  ça,  Papa.  On  esté  l'ère  des  numérisations.  Tu  peux  pas 
comprendre. 

Ce  que  je  comprenais,  c'est  qu'on  ne  comptait  pas  de  la  même  manière  ni  les  mêmes 
choses. 

E  nfin,  voilà  pour  ce  chapitre  destiné  à  vous  présenter  le  gosse  que  je  n'ai  pas  eu  avec  la 
femme  que  j'ai  eue.  On  peut  pas  tout  avoir.  L'aventure  continuait  et  il  avait  le  droit  de  savoir 
puisqu'il  avait  perdu  sa  famille  et  hérité  d'une  fortune,  deux  complications  qui  arrivent 
rarement  à  la  même  personne.  Moi,  j'avais  rien  hérité  et  j'avais  perdu  mes  parents.  Bernie 
avait  hérité,  mais  il  n'avait  pas  connu  ses  parents.  C'était  pas  faute  d'espérer  les  connaître 
enfin  le  jour  de  sa  majorité,  quand  le  notaire  a  ouvert  son  dossier  de  pupille  de  l'État.  Il  n'y 
avait  pas  de  parents  dans  le  dossier  non  plus.  Rien  que  du  fric,  de  quoi  s'acheter  un  petit 
commerce  et  se  socialiser  de  cette  manière  qui  vous  empêche  d'appendre  un  vrai  métier. 
Benjamin  comprenait  qu'il  avait  de  la  chance  et  que  des  tas  de  types  feraient  leur  possible 
pour  le  déshériter  et  empocher  le  magot  de  maman  Bradley  qui  n'avait  ménagé  personne 
avant  de  mourir  assassinée.  Non,  elle  avait  ménagé  quelqu'un  :  son  Mike  qui  sentait  le 
whiskey  frelaté  et  le  chorizo,  Benjamin  la  connaissait  à  peine,  Il  connaissait  mieux  sa  vieille 
éponge  de  père  et  me  reconnaissait  quelques  ressemblances  avec  lui.  Mais  c'était  tout  ce 
qui  ressemblait,  d'après  lui.  Le  reste  était  complètement  différent. 

-  Tant  que  ça  ? 

-  Libérez  Gu  ! 
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Le  Centre  de  Rééducation  de  Wang  Xi  ne  cachait  rien  de  sa  désuétude  de  vieil 
établissement  destiné  à  l'analyse  sémiologique  des  caractères.  Je  consultai  rapidement  la 
fiche  de  la  Sibylle  : 

surestimation  de  soi-même  ; 
méfiance  extrême  à  l'égard  des  autres  ; 
susceptibilité  démesurée  ; 
fausseté  du  jugement. 

Tout  le  monde  peut  en  dire  autant.  Benjamin  s'intéressait  à  la  mécanique  des 
ouvertures,  ce  qui  lui  valut  les  commentaires  documentés  d'Omar  Lobster  qui  agissait  ici  en 
tant  que  conseiller  spécialiste  des  questions  chimiques  liées  à  l'enfermement. 

-  La  première  chose  est  de  leur  faire  croire  qu'ils  sont  malades  et  qu'on  est  en  train  de 
les  soigner,  ce  qui  a  plusieurs  avantages  : 

ils  nous  remercient; 
ils  participent  activement  au  traitement  ; 
ils  comprennent  que  c'est  la  seule  solution  ; 
ils  se  préparent  à  rentrer  chez  eux. 

J  e  vous  dis  ça  en  termes  ordinaires,  Frank. 

Il  valait  mieux  si  on  voulait  que  Frankie  comprît  quelque  chose  d'utile.  La  Sibylle  ne 
parlait  plus.  E  Ile  était  en  phase  préparatoire. 

-  Avec  tous  les  signes  d'une  révolte  encore  opératoire  : 
crispation  des  mains  ; 

angoisse  du  regard  ; 

agitation  des  surfaces,  y  compris  organiques  ; 
persévérance  de  l'idée. 

Elle  se  vaincra  elle-même. 

Je  n'en  doutais  pas.  J'avais  moi-même  du  mal  à  franchir  la  camisole  chimique  de 
prévention  qu'Omar  Lobster  lui-même  m'avait  injectée  à  mon  arrivée.  Benjamin  avait  assez 
de  fric  pour  s'en  passer.  Il  était  un  otage  facile,  mais  ses  tuteurs  consentiraient-ils  à  payer 
une  rançon?  Toutes  ces  hypothèses  avaient  été  émises  par  le  directeur  du  Centre  qui 
appartenait  à  une  branche  secondaire  de  la  dynastie  des  Wang,  les  tombeurs  de  Mac 
Donald  qui  avait  été  réduit  à  vendre  des  frites  aux  Chinois  de  la  zone  d'attente.  Il  s'appelait 
Wang  Wang  suite  à  une  fantaisie  éthylique  de  son  père.  Wang  Wang  n'avait  été  attiré  que 
par  l'antique  Buyck  achetée  à  prix  d'or  sur  le  marché  cubain.  Benjamin  aimait  bien  parler 
mécanique.  Ça  tombait  bien,  Wang  Wang  voulait  tout  savoir.  Il  avouait  être  au  comble  de  la 
joie  grâce  à  cette  visite  impromptue  d'un  multinational  accompagné  d'un  Noir  célèbre  et 
célébré.  Célèbre,  d'accord:  papa  Frankie  franchit  les  frontières  depuis  quelque  temps; 
célébré,  en  Chine,  ça  pouvait  vouloir  dire  qu'on  ne  valait  pas  plus  cher  que  le  dalaï-lama  et 
qu'on  fermait  sa  gueule  en  attendant  mieux.  Il  nous  avait  accueillis  avec  le  slogan  onusien  : 

-  On  est  tous  de  la  même  race  ! 

Même  les  Noirs  sont  de  la  même  race,  alors  !  J  e  passai  sur  ces  préliminaires  courtois 
pour  exposer  le  sujet  de  notre  visite.  On  avait  retrouvé  les  traces  de  la  Sibylle  grâce  au 
témoignage  d'un  Arabe  qui  la  cherchait  aussi.  On  l'avait  un  peu  cuisiné,  Benjy  et  moi.  Les 
Apaches  nous  observaient,  des  fois  qu'on  aurait  eu  besoin  de  s'améliorer.  Benjy  avait 
beaucoup  lu.  La  précision  de  ses  morsures  étonnait  l'Arabe  qui  avait  déjà  souffert,  mais  pas 
autant  qu'un  J  uif.  Il  s'agissait  de  savoir  : 
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pourquoi  il  en  voulait  à  la  Sibylle  ? 

pour  le  compte  de  qui  il  agissait? 

qu'est-ce  qu'il  avait  bouffé  à  midi  ? 

et  pourquoi  il  s'était  laissé  capturer  sans  se  défendre  ? 

-  Et  alors?  dit  Wang  Wang  qui  n'appréciait  pas  vraiment  les  méthodes 
conversationnelles  de  tonton  Frankie. 

-  D'après  lui,  la  Sibylle  en  savait  trop  sur  le  destin  de  l'Islam.  Il  l'avait  vue  éventrerdes 
animaux  domestiques  sur  des  places  publiques  dépendant  de  la  Charia.  Son  succès  avait 
inquiété  les  autorités  religieuses.  L'Ordre  était  de  la  capturer  vivante  dans  l'espoir  que  la 
technologie  russe  la  ferait  changer  de  métier.  Lui,  Ali  al  Kateb,  avait  une  confiance  absolue 
dans  la  parole  divine  et  dans  le  savoir-faire  russe.  Il  avait  suivi  la  Sibylle  avec  un 
professionnalisme  tel  que  même  papa  Frankie  ne  s'était  pas  aperçu  de  la  gravité  de  la 
menace  qui  pesait  sur  le  seul  objet  de  son  désir.  Benjamin  en  conçut  une  fureur  qui  écœura 
les  Apaches.  L'Arabe  finit  par  nous  confier  son  secret  :  la  Sibylle  était  parmi  les  Apaches  et 
se  faisait  passer  pour  l'un  d'eux. 

-  Et  qu'est-ce  qu'il  avait  bouffé  à  midi  ? 

-  Nos  dernières  provisions,  ce  qui  explique  en  partie  le  comportement  de  Benjy.  Il  avait 
profité  de  la  nuit  et  de  notre  sommeil  réparateur  pour  se  glisser  à  l'intérieur  de  notre 
campement.  D'après  lui,  la  Sibylle  n'avait  rien  perdu  de  la  situation.  Il  se  savait  observé  et  se 
demandait  comment  il  franchirait  les  derniers  mètres  qui  le  séparaient  encore  d'elle.  Il 
gagnait  du  terrain  ou  la  Sibylle  en  perdait  et  il  tomberait  dans  une  embuscade.  Il  aimait  le 
combat.  Ça  le  rendait  assez  dingue  pour  avoir  de  l'espoir  et  même  en  éprouver  un  intense 
plaisir.  Il  ne  se  battait  jamais  sans  cette  érection  de  bon  augure.  Benjamin  l'encula  pour 
l'humilier,  mais  ce  guerrier  connaissait  les  limites  de  l'humiliation.  Sur  les  hauteurs  à  peine 
éclairées  par  le  soleil  couchant,  la  Sibylle  frémissait  entre  les  Apaches  au  corps  nu  et  aux 
âmes  imputrescibles. 

-  Et  pourquoi  il  s'était  laissé  capturer  sans  se  défendre  ? 

-  Parce  que  les  Chinois  voulaient  en  savoir  plus. 

-  Exact  !  dit  Wang  Wang  qui  ne  pouvait  pas  me  faire  croire  qu'il  en  savait  plus. 

Il  nous  conduisit  dans  le  pavillon  des  Préparations.  Omar  Lobster  nous  attendait  sur  le 
seuil. 

-  Ce  vieux  Frankie  ! 

Il  connaissait  Benjamin  qu'il  avait  modifié  dans  le  cadre  d'une  campagne  pour 
l'amélioration  de  la  race  réservée  aux  fils  et  aux  filles  à  Papa.  Papa,  c'était  GorUr,  le  Gorille 
Urinant.  L'ennemi  de  la  Sibylle  qu'on  avait  enfermé  dans  ce  pavillon  désuet  qui  ressemblait  à 
une  baraque  de  chantier. 

-  Elle  a  fini  par  comprendre,  dit  Omar  Lobster  qui  marchait  devant  nous. 

Les  cellules  n'avaient  pas  de  portes.  Les  sujets  en  préparation  étaient  attachés  à  leur  lit 
en  attendant  que  la  chimie  d'Omar  Lobster  fît  son  effet.  On  a  toujours  l'impression  de 
connaître  les  lieux.  Ils  avaient  crucifié  le  traître  Apache  sur  un  vitrail  représentant  la  lutte  de 
l'Ange  avec  le  Dragon.  Il  était  dans  la  phase  suffocatoire,  pas  fier  d'avoir  fait  ce  qu'il  avait 
fait. Je  n'comprenais  pas. 

-  Il  doit  payer,  dit  Wang  wang. 

La  Sibylle  gisait  dans  des  draps  sales.  Un  vrai  paquet  de  nerfs  !  Il  l'avait  lapidée  avec 
des  seringues  chargées  des  liquides  imposés  parla  science  d'Omar  Lobster  qui  pouvait  tout 
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expliquer.  Il  n'en  ramenait  pas  large,  l'Ingénieur,  devant  la  perspicacité  du  vieux  Frankie  qui 
communiquait  avec  une  Sibylle  lamentablement  torturée.  Benjamin  écoutait  mes  conseils  et 
se  tenait  à  l'écart,  marqué  par  Wang  Wang  qui  voulait  savoir  si  ce  fils  à  Papa  avait  prévu 
d'investir  dans  l'invention  d'Omar  Lobster. 

-  Sibylle  !  Qu'est-ce  qu'ils  t'ont  fait? 

Au  lieu  de  répondre,  la  Sibylle  gicla  par  un  trou  pratiqué  dans  son  crâne. 

-  Salauds  d'Chintoques  ! 

Je  marmonnais.  J'écoutais  tous  les  conseils  intérieurs  avec  une  application  d'agent 
expérimenté  sur  le  terrain  des  pires  souffrances  infligées  à  l'être  par  l'humain.  La  substance 
était  de  la  colocaïne.  La  kolok  était  fabriquée  en  Chine  !  Omar  Lobster  avait  trahi  notre 
Monde  !  Les  Chinois  ferait  de  moi  un  ex-témoin  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  témoigner.  Mais 
pouvaient-ils  s'en  prendre  à  Benjamin  ?  Oui,  si  ses  tuteurs,  qui  étaient  tous  des  Amerloques 
internationaux,  l'avaient  décidé  avec  la  claire  intention  de  se  servir  des  Chinois  pour  arriver  à 
leurs  fins  consistant  à  capter  la  totalité  de  l'héritage  d'Amanda  Bradley.  Cela  dit  dans  un 
souffle  que  la  première  injection  me  coupa  net.  L'Apache  commença  à  hurler.  C'était  tout  ce 
qu'il  pouvait  faire  pour  continuer  de  respirer.  Il  n'arrivait  même  pas  à  bander.  Il  était  loin  du 
désir  et  à  deux  doigts  de  renoncer.  La  kolok  diluée  me  fit  l'effet  de  l'atropine.  La  mydriase 
surtout,  qui  m'empêchait  de  distinguer  les  véritables  contours  des  choses.  Du  coup,  l'Apache 
m'apparut  comme  une  chose  tranquille  que  la  lumière  baignait  d'explications  divines.  J  e  ne 
voyais  plus  son  visage  sans  doute  grimaçant.  J 'imaginais  mon  témoignage  crevé  de  zones 
impossibles  à  décrire  faute  de  sens  à  donner  à  leur  vide.  Mon  cœur  battait  la  campagne. 
Une  soif  intense  me  fit  désirer  l'ombre  et  je  m'y  réfugiai  en  poussant  de  petits  cris  destinés  à 
borner  ma  nouvelle  existence.  Des  draps  m'environnaient.  J 'étais  dans  le  lit  avec  la  Sibylle 
et  j'interrogeais  ce  qui  lui  restait  de  cerveau.  J  e  voyais  l'abîme  qu'ils  avaient  creusé, 
préservant  les  zones  érogènes  reconnaissables  à  l'excitation  des  vaisseaux. 

-  Sibylle,  je  suis  avec  toi.  J 'ai  amené  le  petit. 

-  On  estseul,  Frankie  ?  Dis-moi  si  on  estseul. 

J  e  mentis. 

-  J  e  ne  vous  vois  pas  ! 

Elle  nous  voyait,  mais  ne  nous  reconnaissait  pas,  donc  elle  savait  que  je  mentais. 

-  Vous  n'êtes  pas  venus,  dit-elle  tristement.  Ils  vous  ont  amenés,  toi  et  le  petit.  Cet 
Apache  voulait  m'épouser,  Frank  !  Comme  si  on  épousait  la  Sibylle  ! 

-  Ils  l'ont  écorché  vivant,  Sibylle  !  Maintenant,  il  est  crucifié. 

-  Tu  mens,  Frank  ! 

On  s'enfonça  un  peu  plus  dans  les  draps.  Le  Monde  disparaissait  au  profit  de  l'intimité. 
J  e  me  sentais  heureux.  J  e  ne  pouvais  pas  lui  avouer  ça  ! 

-  Ils  t'ont  injecté  la  kolok,  Frank  !  Ce  que  tu  vois  est  exactement  ce  qu'ils  veulent  te  faire 
voir.  Ce  que  tu  ressens  appartient  au  spectre  de  la  kolok. 

-Je  sais  bien  où  j'en  suis,  Sibylle  ! 

-  Non,  Frank  !  T u  ne  le  sais  pas. 

Ils  me  reliaient  à  des  appareils  de  mesure,  prêts  à  me  sortir  de  là  si  la  Sibylle 
m'entraînait  trop  loin.  C'était  fou,  cette  confiance  que  je  leur  accordais  alors  que  j'étais  leur 
débiteur.  Je  comptais  sur  le  gosse,  sachant  pertinemment  que  sa  propre  situation  pouvait 
basculer  dans  le  drame  familial.  Omar  Lobster  s'activait  dans  les  marges,  précis  comme  un 
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pas  de  vis.  Il  me  réveillait  en  poussant  un  cri,  à  moins  que  ce  ne  fussent  les  cris  de  l'Apache 
qu'on  tentait  de  relier  à  ma  pensée.  J 'avais  oublié  pourquoi  j'étais  venu,  J  e  doutais  enfin 
d'être  venu.  La  Sibylle  s'est  alors  extraite  de  moi-même  à  la  force  des  bras.  Elle  s'arcbouta 
sous  l'effet  d'une  dernière  pulsion  et  je  me  sentis  parfaitement  seul. 

-  Ça  va,  Frank  ? 

-  Ça  va. Je  suis  seul. 

-  Vous  n'êtes  pas  seul. 

-  J  e  ne  suis  pas  seul. 

Qui  j'étais  alors  ?  Le  capitaine  Némo  ? 

-  Vous  me  reconnaissez,  Frank  ? 

-  Vous  êtes  le  capitaine  Némo  ? 

-  Frank  ! 

C'était  une  belle  journée  ensoleillée.  Un  Apache  agonisait  sur  un  vitrail  à  l'endroit  d'une 
croix  que  formaient  les  barlotières.  Benjamin  cueillait  des  fruits.  J  e  le  nommais. 

-  Qui  est  Benjamin,  Frank  ?  Où  avez-vous  trouvé  tout  ce  pognon  ? 

La  question  du  pognon,  je  l'attendais,  je  savais  bien  qu'ils  finiraient  par  me  la  poser.  Il 
était  où  ce  pognon,  maintenant?  Ils  l'avaient  trouvé  puisqu'ils  m'en  parlaient  comme  s'ils 
connaissaient  le  montant.  J  e  l'avais  pourtant  planqué  dans  un  lieu  qu'ils  n'arriveraient  pas  à 
extraire  de  ma  mémoire.  J 'avais  planqué  les  cadavres  et  je  les  avais  recouverts  de  chaux 
vive.  Ensuite,  le  désert  m'a  rendu  fou  et  j'ai  fait  de  mauvaises  rencontres. 

-  Vous  leuravez  donné  le  pognon,  Frank  ? 

-  Peut-être.  J  e  n'aime  pas  souffrir.  Ils  me  torturaient  sans  arrêt  !  J 'ai  aucune  honte  ! 
Personne  n'est  à  l'abri  de  l'aveu  judiciaire  ! 

Ils  répandaient  du  sable  tiède  sur  mon  corps  pour  que  je  me  souvinsse  de  tous  les 
détails.  Ils  imitaient  l'oasis  et  la  tombe  avec  la  même  impatience.  Elle  était  où,  la  Sibylle  ? 
J 'avais  besoin  de  sa  chair. 

-  J  e  suis  là,  Frank.  Il  est  où,  le  pognon  ? 

-  Augmentez  la  dose,  Omar.  Il  est  sur  le  point  de  parler. 

-  Il  faut  qu'il  parle,  merde  ! 

Un  poisson  traversa  la  pièce,  preuve  que  j'étais  pas  aussi  frais  que  je  l'espérais.  S'il 
sortait,  il  m'enfermait.  Et  s'il  revenait,  j'avais  le  temps. 

-  Le  temps  de  quoi,  Frank  ? 

-  Qui  étaient  vos  complices  ?  Bernie  ? 

-  Bernie  f'rait  pas  d'mal  à  une  mouche,  les  amis  ! 

-  Il  ne  lui  fera  plus  de  mal,  F rank,  parce  qu'il  est  mort  ! 

-  Bernie  est  aussi  vivant  que  ce  poisson  ! 

-  Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

-  Il  parle  du  poison,  patron. 

-  Vous  êtes  sûr  de  ce  que  vous  faites,  Omar? 

-  Comme  si  c'était  moi,  Rog  ! 

Ça  fait  deux,  trois  avec  la  Sibylle  qui  n'est  peut-être  pas  la  Sibylle.  J  e  veux  entendre  le 
gosse  me  dire  que  je  ne  lui  ai  pas  fait  de  mal  ! 

-  Quel  gosse,  Frank? 

-  Il  y  avait  un  gosse,  Frank? 

-  Comment  il  s'appelait,  ce  gosse,  Frank  ? 
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-  Vous  avez  tué  Bernie,  Frank.  Vous  vouliez  le  magot  pour  vous  tout  seul  ?  C'est  pas 
loyal,  Frank.  Il  vous  a  trahi  avant  de  mourir.  On  vous  a  pas  appris  à  achever  la  victime  avant 
de  passer  à  autre  chose  ? 

J 'en  avais  reçu,  des  leçons.  Surtout  pour  les  histoires  de  cause  à  effet.  Avaient-ils  trouvé 
autre  chose  que  mon  carnet  d'adresses  ?  Cette  manie  de  tout  noter  allait  me  coûter  ma 
liberté.  J 'ai  le  dos  fragile,  mais  pas  assez  pour  remettre  en  cause  ce  qu'ils  étaient  en  train  de 
mettre  dessus.  J 'allais  payer  pour  qui  ? 

-  Donnez-lui  un  wang.  Avec  ou  sans  pickles,  Frank  ? 

-  Avec,  dit  la  Sibylle. 

Comme  si  j'avais  déjà  goûté  à  ces  cochonneries  chinoises  !  J 'avais  faim,  mais  pas  au 
point  de  trahir  mon  estomac  et  le  cerveau  qui  va  avec. 

-  T'en  veux,  toi  ? 

À  qui  parlait-elle  quand  elle  ne  s'adressait  pas  à  moi?  Ce  n'était  pas  nouveau,  ce 
questionnement.  Il  m'arrivait  de  rentrer  complètement  beurré  des  deux  côtés  et  elle  posait 
cette  question  qui  ne  me  concernait  pas.  Il  fallait  que  je  m'accroche  à  mon  récit,  pas  au  sien. 
C'était  sa  parole  contre  la  mienne. 

-  De  quel  gosse  s'agissait-il,  Frank  ?  grogna  le  vieux  Rog. 

-  J 'crois  qu'il  s'appelait  K.  K.  Kronprinz. 

-  Il  se  fout  de  not'gueule,  Omar  !  Augmentez  la  dose  ! 

-  J 'garantis  rien,  Rog  ! 

-  Notez,  Larra,  que  Môssieur  l'Ingénieur  ne  garantit  plus  rien. 

-  Il  a  pas  dit  ça,  patron  ! 

-  Si  IJ  'ai  dit  ça. 

Mettons  que  j'ai  possédé  ce  pognon  le  temps  de  me  faire  des  idées  sur  ce  qu'il  allait 
changer  dans  ma  vie. 

-  O.K.,  Frank.  L'hypothèse  nous  convient. 

-  Vous  pensez  vraiment  que  je  m'expatrie  chez  les  Chinois  pour  le  dépenser? 

-  C'est  ce  qu'on  fait  tous,  Frank,  mais  nous,  on  n'est  pas  des  voleurs. 

-  On  n'est  pas  des  assassins  non  plus  ! 

-  J 'ai  pas  été  en  Chine  ! 

-  C'est  pas  difficile  d'aller  en  Chine  de  nos  jours  !  On  a  tous  une  frontière  commune 
avec  la  Chine,  même  le  J  apon  ! 

-  Vous  êtes  allé  en  Chine  pour  investir  dans  la  société  Wang  qui  appartient  au  groupe 
multinational  Bradley  and  Co. 

-  Moi  !  Investir  dans  la  merde  ? 

-  Réveillez-le,  Omar.  On  n'en  tirera  plus  rien  aujourd'hui. 

-  Il  dort  pas,  patron. 

-  Sortez-le  d’là  ! 

J  e  sortais  si  c'était  ce  qu'ils  voulaient.  J  e  me  retrouvai  au  chevet  du  même  lit,  avec  la 
Sibylle  dedans  et  un  Apache  qui  perdait  du  sang  à  proximité  du  triste  spectacle  de  mon 
amour  détruit.  Ils  commençaient  toujours  par  détruire  votre  amour,  et  ensuite  on  se  sentait 
dépossédé  et  on  acceptait  les  conditions  d'une  nouvelle  vie  où  tout  pouvait  recommencer  de 
la  même  manière.  Mais  avait-on  le  choix  ? 

-  Ça  va  ?  me  demanda  Benjamin  qui  avait  fini  de  joueravec  l'huisserie. 

-  Ça  va,  fiston.  J  e  reviens  de  loin,  tu  sais  ? 
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-  Tu  m'raconteras  ? 

-  J  tiré  ? 

-  Chiche  !  dit  Wang  Wang  de  sa  voix  de  flûtiste. 

-  Ils  ont  une  voix  particulière,  les  flûtistes  ? 

-  Non,  mais  ils  ont  une  flûte. 

-  J 'vais  vous  raccompagner,  proposa  Wang  Wang.  Restez-vous  déjeuner? 

On  avait  assez  mangé.  On  reviendrait  avec  des  armes.  Wang  Xi  serait  détruit.  Il  pouvait 
compter  sur  nous.  Il  nous  raccompagna  après  qu'Omar  Lobster  nous  eût  secoué  la  main 
comme  s'il  allait  en  tomber  quelque  chose.  On  n'avait  rien  volé.  Il  était  passé  où,  le  vieux  Kol 
Panglas  ? 

-  C'est  une  bagnole  terrible  !  dit  Wang  Wang  qui  ne  l'avait  pas  encore  dit. 

-  C'est  très  au-dessus  de  mes  moyens,  constatai-je,  mais  il  le  savait  déjà. 

Il  n'aimait  pas  vraiment  ma  façon  de  meubler  la  conversation.  Benjamin  actionna  le 
démarreur.  Je  craignais  le  coup  du  Delco,  mais  non,  le  moteur  partit  au  premier  tour.  Il 
ronronnait  sous  les  yeux  émerveillés  du  Chinois  qui  prétendait  avoir  conduit  une  Camaro 
dans  les  rues  de  Miami. 

-  J 'ai  connu  Miami  au  temps  de  sa  splendeur. 

Il  y  avait  surtout  moins  de  cons  pour  voter  chinois,  à  l'époque.  Les  Cubains,  eux,  avaient 
du  savoir-vivre.  J  e  n'avais  que  des  souvenirs  livresques  de  cette  époque  bénie  pour  les  flics. 
Mais  le  Chinois  ne  pouvait  pas  comprendre.  D'ailleurs,  était-il  assez  âgé  pour  avoir  connu  la 
splendeur  d'une  cité  qui  avait  changé  de  pratique  électorale  ?  J 'en  doutais. 

-  L'âge  n'est  rien,  philosopha-t-il. 

Le  charlatanisme  oriental  sévit  encore  de  nos  jours.  Il  y  a  toujours  des  cons  pour  diffuser 
ces  raisonnements  à  la  con.  J 'adhère  pas,  moi,  vous  voyez  ? 

-  Merde  !  fis-je  comme  si  je  n'avais  rien  dit  de  philosophiquement  valable.  Il  se  couche 
ou  il  se  lève  ? 

J  e  parlais  du  soleil.  Il  se  couchait.  Le  premier  motel  était  à  deux  heures  si  on  rencontrait 
pas  d'Arabe  pour  nous  faire  la  conversation.  Ils  sont  sympas,  les  Arabes,  et  cultivés,  et 
pleins  de  belles  manières,  mais  qu'est-ce  qu'ils  racontent  comme  conneries  ! 

-  Il  fera  nuit,  dit  Wang  Wang.  Ils  n'auront  peut-être  pas  une  chambre  de  libre. 

-  On  couche  pas  ensemble,  Benjy  et  moi  ! 

-  Deux  chambres  !  s'écria  Wang  Wang.  Vous  compliquez. 

Comme  si  c'était  pas  compliqué,  le  chinois  !  Omar  Lobster,  assis  sur  le  perron  du 
pavillon  des  Préparés,  se  demandait  de  quoi  diable  on  pouvait  parler  pendant  que  la  Buyck 
s'enfilait  du  première  pression  à  froid.  Il  avait  pas  les  moyens,  lui,  de  ces  ralentis 
impeccables  qui  enchantaient  le  Chinois.  On  n'allait  pas  se  quitter  sur  ce  constat  amer: 

-  On  vous  remercie  pour  tout,  dis-je  comme  si  je  concluais  un  discours.  Soignez-la 
bien.  On  y  tient  ! 

La  question  était  posée  en  tout  cas.  La  nuit  était  tombée  depuis  une  heure  quand  on 
aperçut  l'enseigne  du  motel.  E  Ile  affichait  le  plein. 

-  Merde  !  fit  Benjy.  On  va  encore  coucher  dehors. 

On  n'est  pas  vraiment  dehors  dans  une  bagnole,  mais  on  peut  pas  dire  non  plus  qu'on 
est  chez  soi.  C'est  ce  que  voulait  dire  le  gosse.  J 'exposais  le  problème  au  gardien  qui  n'était 
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pas  compétent  pour  vicier  les  occupants  de  deux  chambres  sans  une  raison  valable.  Il  y 
avait  un  autre  hôtel  dans  les  environs,  mais  il  était  fréquenté  par  des  Mexicains. 

-  iMala  gente  ! 

On  était  de  la  mala  gente,  nous  aussi. 

-iSÎ? 

-  iHasta  los  huevos  !  dit  le  gosse. 

Le  gardien  me  lança  un  regard  de  reproche  : 

-  i  S  in  educaciôn,  he  ? 

-  Ninguna.  Pero  tiene  dinero. 

-  i  M ucho? 

-  Hasta  los  huevos. 

-  iNo  me  digas! 

Il  était  mala  gente  lui  aussi,  ce  gardien  qui  ne  portait  pas  d'uniforme. 

-  Ah  !  L'uniforme,  Mister,  c'est  pas  commercial. 

-  Moi,  ça  me  rassure. 

J  e  l'étais  pas ,  rassuré. 

-  Tu  parles  trop,  Papa  !  me  reprocha  le  gosse.  Ils  travaillent  avec  les  Arabes 
délocalisés,  ces  mala  gente. 

J 'travaillais  bien  pour  des  cons,  moi  l'premier  !  Il  jugeait  trop,  ce  gosse,  et  n'agissait  pas 
assez.  Radin,  quoi.  J 'avais  pas  gagné  grand-chose  dans  l'affaire.  Il  m'avait  même  donné  la 
moitié,  comme  on  fait  dans  les  films  :  la  moitié  avant  et  l'autre  moitié  après,  s'il  y  a  un  après. 
Sinon,  rien. 

-  J 'vois  d'Ia  lumière  !  s'écria-t-il  en  se  fermant  la  bouche  aussitôt  après. 

J 'éteignis  les  phares.  J  e  devais  ralentir  aussi,  mais  la  Buyck  refusait  de  descendre  en 
dessous  du  kilomètre-heure.  J  e  cherchais  à  me  calmer,  mais  ne  trouvais  rien.  Le  gosse  avait 
tout  planqué  pour  prévenir  les  abus. 

-  Tu  vois  quelque  chose  ? 

-  Des  mecs  ?  Pas  une  meuf  ! 

-  Des  mecs  comme  nous  ? 

-  On  est  tous  d'Ia  même  race  ! 

J 'avais  pas  envie  de  déconner,  moi,  le  flic  en  vadrouille,  l'enquêteur  de  tourner  en  rond. 
J  e  salivais  depuis  récemment,  et  je  suais  un  peu  aussi.  Mais  un  myosis  affectait  le  détail.  J  e 
voyais  des  types  assis  autour  d'une  lampe.  La  flamme  était  celle  d'un  réchaud  à  gaz  ou  à 
alcool.  Ils  portaient  tous  un  béret.  J 'aurais  juré  qu'il  était  vert.  À  force  d'attention,  je  reconnus 
le  Comte.  J 'osais  un  appel  de  phare.  Les  lasers  nous  marquèrent  aussitôt. 

-  Approchez  en  douceur,  Frank  IJ  'vous  ai  reconnu. 

Encore  heureux.  Ces  types  ne  connaissant  pas  la  peur  parce  qu'ils  ne  prennent  pas  le 
temps  de  la  connaître.  Le  Comte  venait  à  notre  rencontre.  Mon  pied  mesurait  le  ralenti. 
Benjamin  exprima  sa  joie  en  secouant  sa  main.  Les  types  nous  observaient  comme  s'ils 
venaient  de  perdre  confiance  dans  leur  chef.  À  quoi  tient  la  seconde  suivante  ?  À  des 
connards  qui  n'ont  pas  l'intention  de  survivre  à  la  douleur.  Le  Comte  était  jovial,  comme  à 
son  habitude. 

-  Vous  êtes  loin  de  chez  vous,  Frank  ! 

-  On  est  loin  de  Castelpu,  Fab  ! 

-  Pas  tant  que  ça,  Frank.  J 'en  ai  marre  des  Chinois.  Etvous  ? 
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-  Les  Orientaux  ne  sont  pas  fait  pour  consommer.  Ça  va  finir  mal. 

Il  monta  sur  le  marchepied,  fusil  d'assaut  en  main.  Il  nous  voyait  à  travers  ses 
infrarouges.  Le  gosse  voulait  tout  savoir  de  la  mission. 

-  C'est  pas  une  mission,  dit  le  Comte  dont  les  joues  noires  tressautaient.  C'est  juste  un 
jeu.  Vous  voyez  pas  leur  campement? 

C'était  des  scouts  musulmans. 

-  Faut  bosser,  dit  le  Comte.  Alors  on  bosse.  Vous  avez  de  quoi  bouffer? 

-  Des  tas.  Mais  on  n'a  pas  encore  bouffé. 

-  Vous  boufferez  avec  nous,  dit  le  Comte.  On  en  a  marre  du  couscous  et  du  mouton. 

Les  bérets  verts  nous  saluèrent  sans  se  lever.  Ils  étaient  sans  doute  assis  sur  quelque 

chose  de  précieux. 

-  De  la  cochonnaille  !  s'écria  le  Comte. 

-  De  la  chinoise,  s'excusa  le  gosse. 

Ils  ne  se  firent  pas  prier,  les  commandos.  C'est  toujours  ce  qui  arrive  quand  on  nous 
prive  par  politesse.  L'inverse  n'avait  aucun  sens. 

-  On  crapahute  depuis  une  semaine  sans  rencontrer  personne,  dit  le  Comte.  Pas  vrai, 
les  gars  ? 

-  Ouais  ! 

-  Où  en  êtes-vous,  Frank  ? 

Il  me  demandait  ça  comme  si  je  pouvais  y  être.  Le  gosse  se  marrait  parce  qu'il  avait 
touché  à  l'alcool. 

-  J 'suis  pas  loin,  affirmai-je. 

-  On  voit  ça,  constata  le  Comte. 

Ça  me  gêne  toujours,  ces  confidences  qui  traversent  la  réalité  pour  imposer  leur  vacuité 
à  ceux  qui  n'en  attendent  rien.  Quel  intérêt  il  avait,  le  Comte,  à  ce  que  l'affaire  le  concernant 
soit  résolue  par  le  vieux  Frank  qui  ne  savait  même  pas  s'il  en  avait  envie  lui-même  ?  Il  faut 
avoir  cette  envie,  sinon  on  ne  vous  croit  plus  sur  parole.  C'était  le  cas  du  Comte  qui  ne  me 
proposait  pas  son  aide.  Il  partageait  notre  cochon  chinois  avec  des  connards  qui  avaient 
honte  de  ne  plus  servir  à  rien.  Ils  avaient  tous  une  prothèse  incompatible  avec  le  combat.  La 
belle  excuse  !  Il  se  bat  pas,  le  vieux  Frank,  avec  ses  prothèses  et  sa  trouille  de  remettre  ça 
plus  gravement  encore  ?  J 'aurais  pu  profiter  de  la  conversation  pour  épater  le  gosse.  Mais  à 
quoi  bon  énerver  ces  connards  qui  subissaient  la  même  trouille  ?  Ils  étaient  prévenants. 
C'était  la  seule  différence  entre  eux  et  Frank.  Ils  tiraient  toujours  les  premiers.  Frank 
attendait  de  se  défendre.  La  différence  entre  les  pratiques  militaires  et  celles  de  Frank  qui, 
précisons-le,  n'était  pas  un  bon  flic,  sinon  il  se  serait  comporté  comme  un  guerrier.  Voilà 
comment  on  tourne  en  rond  au  lieu  de  faire  la  guerre.  La  différence  entre  la  ligne  droite  qui 
ne  conduit  nulle  part  et  la  ligne  brisée  qui  y  conduit  toujours,  là  où  on  veut  pas  aller. 

-  Benjamin  Bradley  ?  s'interrogeait  le  Comte.  Amanda  avait  une  fille,  pas  un  garçon. 

Moi,  je  considérais  que  le  moment  était  mal  choisi  pour  faire  la  différence  entre  un 

garçon  et  une  fille.  La  Sibylle  aurait  été  d'accord  avec  moi  sur  ce  point  précis  de  mon 
anatomie. 

-  Au  fait,  elle  va  comment  ?  s'enquit  le  Comte  avec  des  airs  de  pas  y  toucher. 

-  Elle  emmerde  les  Chinois  en  ce  moment. 

-  Il  veulent  qu'on  leur  rende  G  u,  entier  et  pas  fou. 

-  Ils  veulent  beaucoup  depuis  qu'ils  ont  gagné  les  J  eux. 


143 


Patrick  C  intas 


Les  bérets  verts  étaient  d'accord  avec  moi.  Le  Comte,  moins.  Il  n'était  pas  extrémiste.  Il 
reconnaissait  cependant  que  l'existence  lui  inspirait  des  idées  loufoques. 

-  C'est  pas  loufoque  !  s'écria  un  caporal. 

Quand  la  piétaille  entre  dans  la  contradiction  au  lieu  de  se  limiter  à  la  conversation 
courtoise  envers  les  supérieurs,  le  sémiologue  que  je  suis  se  met  à  soulever  ces  pierres 
pour  nourrir  sa  connaissance  de  la  hiérarchie.  D'autant  que  le  caporal  faisait  des  petits.  Les 
autres  l'approuvaient  assez  franchement.  Mais  c'est  pas  la  franchise  qui  caractérise  le  soldat 
de  base.  Le  Comte  en  savait  long  sur  l'esprit,  particulièrement  sur  celui  qui  soude  les 
hommes  dans  la  perspective  du  combat  unique.  Un  seul  homme,  un  seul  combat.  Il  les 
réduisit  au  silence  avec  une  remarque  acide  concernant  la  discrétion  qui  doit  établir  les 
fondements  de  la  conversation  avec  les  minables...  heu...  je  m'excuse  :  avec  les  civils. 

-  On  va  pas  vous  déranger  plus  longtemps,  proposai-je  en  me  levant. 

-  C'est  vot'cul  qui  fait  ce  boucan  ?  dit  le  caporal. 

-  Non,  ce  sont  mes  bras. 

-  Deux  bras  droits  gauches  !  dit  le  gosse  pour  faire  le  malin. 

-  Du  russe  ?  demanda  le  caporal. 

-  Tout  juste.  Rafistolé  chinois. 

-  J 'peux  plus  en  changer,  expliquai-je,  à  cause  de  la  technologie  utilisée. 

Je  voulais  parler  de  la  science  prothésiste  des  Amerloques,  mais  le  Comte  en  savait 
assez  sur  ma  mission.  Il  nous  souhaita  bonne  continuation  et  nous  poussa  vers  la  Buyck 
cubaine.  On  était  presque  dans  le  noir. 

-  Qu'est-ce  que  vous  iriez  raconters'il  leur  arrivait  malheur?  me  demanda-t-il  alors. 

-  À  qui  ?  À  vos  hommes  ? 

-  Non  !  Aux  scouts. 

J 'aurais  pas  aimé  être  tué  par  ce  hobereau  qui  connaissait  les  cochons  mieux  que  moi. 
Son  arme  blanche  scintillait  à  la  lueur  lointaine  du  réchaud.  Il  nous  tuerait  avant  les 
Mexicains  si  on  ne  lui  inspirait  plus  confiance.  Mais,  dit-il 

-  ,  j'ai  confiance,  Frank.  J'ai  toujours  eu  confiance  en  vous.  Saluez  les  Mexicains  de 
ma  part. 

Il  tourna  les  talons  et  s'éloigna.  Comment  pouvait-il  être  si  sûr  que  la  mala  gente  nous 
ferait  la  peau  de  toute  façon  ?  Parce  qu'il  avait  un  troisième  sens. 

-  On  va  pas  à  l'hôtel,  dis-je  en  virant  de  bord. 

-  On  va  où  ?  J 'ai  sommeil  ! 

-  Tu  dormiras  demain. 

-  Mais  c'est  déjà  demain  ! 

À  cette  vitesse,  je  risquais  la  rencontre  fortuite,  d'autant  que  je  roulais  en  veilleuse.  J 'en 
avais  mal  aux  dents.  On  ferait  le  point  en  plein  jour.  C'était  vraiment  pas  le  moment  de 
penser.  Mon  cerveau  calculait  des  trajectoires  que  j'étais  moi-même  incapable  de  calculer. 

-  Tu  crois  qu'ils  vont  les  tuer  ?  me  demanda  le  gosse. 

-  Il  a  voulu  nous  foutre  la  trouille. 

-  Il  a  réussi  en  ce  qui  te  concerne  ! 

-  Tu  m'tutoies  maintenant  ! 
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De  l'herbe  !  Ça  sentait  l'herbe  fraîche,  comme  dans  un  accident  de  la  route.  On  était 
dans  un  pré  et  la  première  vache  fracassa  le  radiateur.  On  entra  dans  une  maison.  Personne 
ne  dormait.  Ils  se  câlinaient  devant  la  cheminée. 

-  Tu  les  connais  ?  dit  le  gosse. 

Il  sortit  une  poignée  de  billets,  mais  on  voyait  bien  qu'ils  n'y  croyaient  pas.  Ils  allaient 
nous  demander  qui  on  était. 

-  Frank  Chercos,  police  de  Miami  ! 

-  De  Miami  en  Floride  ?  dit  le  type  qui  refermait  sa  chemise. 

-  C'est  quoi,  ta  bagnole  ?  accusai-je  le  gosse.  Un  avion  ? 

-  Il  est  dingue,  ce  type  !  fit  la  dame. 

Elle  accepta  le  fric.  On  n'avait  rien  donné  au  Comte.  On  aurait  dû.  On  s'rait  pas  dans 
cette  merde. 

-  Une  merde,  ma  maison  !  dit  le  type  qui  se  rebiffait  contre  un  flic  en  état  de  servir. 

-  Appelle  le  Comte  !  dit  la  dame. 

On  avait  encore  tourné  en  rond  !  Cette  sensation  me  rendit  dangereux.  J  e  ne  craignais  le 
Comte  qu'en  sa  présence.  S'il  s'agissait  du  même  Comte.  Il  arriva  sur  un  quad.  Deux  bérets 
verts  le  suivaient  à  bord  d'une  J  eep.  J  e  ne  l'étonnais  jamais,  dit-il  à  la  Dame. 

-  La  Buyck  est  naze,  dit  Benjamin  en  donnant  du  fric  à  tout  le  monde,  même  à  moi. 

-  On  a  tout  prévu,  dit  le  Comte. 

On  n'était  pas  à  dix  kilomètres  de  l'endroit  où  j'habitais.  Le  Comte  me  montra  la 
géographie  des  lieux  sur  un  plan  que  le  soleil  levant  éclairait  à  peine. 

-  T'habiteras  avec  nous  en  attendant,  dis-je  à  Benjamin. 

-  Il  est  dingue  !  répéta  la  Dame. 

Elle  m'attendait.  Elle  coucha  Benjamin  et  la  vie  reprit  son  cours.  J 'avais  mal  au  crâne  et 
j'étais  pas  sûr  que  Bernie  était  encore  de  ce  Monde.  Elle  se  mit  à  cuisiner.  Ça  sentait  la 
friture  à  plein  nez,  J’avais  pris  des  habitudes  d'esthète  dans  le  désert.  Je  lui  parlais  des 
serpents  cuits  au  feu  de  bois  et  des  fayots  que  les  Mexicains  cuisaient  pendant  des  heures 
pendant  que  je  jouais  à  la  marelle  avec  les  filles  de  mon  âge.  E  Ile  ne  se  souvenait  de  rien. 
Elle  avait  toujours  gâché  les  meilleures  occasions  de  s'amuser  en  ne  se  souvenant  pas  de 
nos  découvertes  à  un  âge  où  la  nouveauté  n'a  pas  de  prix. 

Je  buvais  un  café  en  pensant  à  tout  ce  qui  m'avait  rendu  malheureux  et  vulnérable. 
J'avais  un  tas  de  raisons  de  lui  en  vouloir.  C'était  mon  film,  celui  que  je  verrais  pour  la 
première  fois  avant  de  mourir.  Rien  n'est  plus  triste  que  de  se  voir  mort.  Ça  m'arrivait  tous 
les  jours.  J 'ignorais  de  quoi  je  mourrais,  et  elle  était  là,  tantôt  lente  comme  un  insecte,  tantôt 
plus  vivace  que  sa  proie.  Je  n'avais  eu  aucune  vision  de  ce  destin.  Pourtant,  j'en  ai,  des 
visions.  Des  fois,  je  me  prends  même  pour  la  Sibylle  et  elle  rit  en  disant  que  je  suis  naïf  en 
amour. 

Bernie  vivait.  C'était  déjà  ça  de  gagné  sur  le  passé.  Je  possédais  quatre  endroits  de 
prédilection  :  le  café  à  putes  de  Bernie,  mon  bureau  où  Larra  me  désennuyait,  l'appartement 
où  je  me  préparais  à  mourir  et  la  Chine  où  je  connaissais  du  monde  depuis  que  je  voyageais 
sans  visa. 

-  T'es  qu'un  minable,  Frank,  me  dit  Bernie.  Tu  t'fais  mal  à  te  prendre  pour  Frank 
Chercos  qui  est  un  type  bien,  Frank  !  Un  mythe  ! 

J 'aimais  bien,  moi,  l'idée  du  mythe.  J 'en  parlais  quelquefois  à  Kol  qui  aimait  bien  cette 
idée  lui  aussi, 
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-  On  fait  un  métier  de  taille  mythique,  me  dit-il  en  présence  de  Rog  Russel  qui 
approuva.  Ya  pas  comme  le  métier  de  flic  pour  occuper  une  place  de  première  dans 
l'imaginaire  collectif. 

Il  voulait  dire  que  sans  la  possibilité  d'enquête,  on  n'était  rien,  rien  comme  le  dentiste  ou 
le  cheminot.  La  figure  de  Gor  Ur  était  autrement  porteuse  que  celle  de  Faust  qui  n'était 
qu'une  allégorie  à  caractère  moral.  Gor  Ur  dépassait  la  fiction  et  il  était  LA  fiction.  Chez  moi, 
il  remplaçait  Dieu  !  Il  était  ma  réponse  à  tout.  J  e  ne  l'adorais  pas,  j'en  avais  besoin.  Et  la 
Sibylle  me  conseillait  de  réfléchir  au  lieu  d'enquêter. 

-  Tu  deviendras  dingue  si  tu  réfléchis  pas,  Frank  !  Réfléchis  avec  moi. 

La  réflexion,  c'était  sa  prière.  Mais  on  peut  pas  faire  les  deux  choses  en  même  temps.  Il 
faudrait  choisir.  Or,  je  ne  choisis  pas.  J  e  prie.  J  e  prie  comme  un  musulman  ou  un  chrétien. 
J  e  prie  comme  un  marxiste  si  j'ai  peur  ou  comme  un  capitaliste  si  je  crois  en  Dieu.  Chez  moi, 
la  prière  est  un  dû,  Sibylle  ! 

-  iQué  tal  te  ha  ido  con  China,  Frankie  ? 

-  J  e  vais  me  remettre  au  travail,  mec.  Fini  les  vacances  ! 

Lama  adorait  parler  espagnol, 
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Quatrième  épisode 
DES  FOIS  QUEUE 


Finalement,  ils  avaient  arrêté  Sweeney,  un  mannequin  qui  était  tombé  dans  la 
pornographie.  Sweeny  n'avait  participé  à  aucun  défilé  de  mode  et  ça  faisait  des  années 
qu'on  le  voyait  dans  des  films  assez  salés  où  il  jouait  le  rôle  du  gamin  pris  en  otage  par  un 
gorille  qui  possédait  toujours  une  Ferrari  et  un  château  à  la  campagne.  C'était  une  série  et 
j'aimais  pas  les  séries.  J 'aimais  pas  les  gosses  qui  se  font  ramoner  sous  prétexte  qu'ils  ont 
la  gueule  de  l'emploi  et  les  mecs  qui  en  profitent  me  donnent  des  idées  de  meurtre.  Aussi,  si 
j'ai  tiqué  en  apprenant  la  nouvelle  sur  mon  Kindle,  ces  personnages  sans  doute  virtuels  n'y 
étaient  pour  rien. 

J 'avais  remis  un  rapport  circonstancié  sur  les  activités  secrètes  d'Anaïs  Kling,  deux  cents 
pages  de  détails  et  d'analyse.  Elle  seule  pouvait  avoir  été  complice  du  faux  assassinat  du 
Comte  et  ces  deux  barons  n'étaient  pas  étrangers  au  lâche  massacre  du  couple  Bradley  qui 
laissait  un  orphelin  de  taille  multinationale.  Muescas  était  la  clé  de  ce  dossier.  Il  avait  été  le 
premier  à  désigner  Anaïs  Kling  et  j'avais  été  le  second  à  épouser  cette  thèse.  Pourtant,  je 
l'avais  traité  comme  un  chien.  Pourquoi  papa  Frank  n'aimait-il  pas  le  vieux  Muescas  qui 
épousait  la  petite  Cecilia  Russel  ?  L'explication  résidait  peut-être  dans  cette  question  même 
que  je  posais  au  chapitre  deuxième  de  mon  rapport.  Quatre  personnages  dans  une  seule 
question,  fautl'faire  ! 

J  e  les  avais  réunis  par  hasard  dans  le  hall  de  l'hôtel  où  avait  eu  lieu  le  double  assassinat 
des  Bradley.  Ils  attendaient  quelqu'un.  Roger  Russel  se  tenait  un  peu  à  l'écart  du  couple. 
Muescas  et  Cecilia  s'entretenaient  de  questions  concernant  la  domesticité  de  l'hôtel.  J 'appris 
alors,  en  questionnant  le  réceptionniste,  que  le  couple  était  propriétaire  de  l'hôtel  à  parts 
égales.  Roger  Russel  ne  pouvait  pas  être  étranger  à  cette  alliance.  En  effet,  il  était  l'ancien 
propriétaire  et  avait  cédé  ce  capital  pour  une  bouchée  de  pain  qui  aurait  nourri  papa  F rankie 
et  les  siens  pendant  un  millénaire  au  moins.  Le  genre  de  détail  qui  me  rend  mélancolique. 

-  Qui  est  la  mère  de  Cecilia  ? 

Vous  connaissez  la  réponse.  On  ne  peut  pas  mettre  son  nez  dans  les  affaires  du  Monde 
sans  rencontrer  tôt  ou  tard,  et  il  est  toujours  trop  tard,  le  personnage  complexe  et  incomplet 
de  Roger  Russel,  Roggie  pour  les  amis  intimes,  et  j'étais  de  ceux-là,  une  chose  expliquant 
l'autre.  J 'avais  mis  la  main  sur  le  dossier  Russel  pendant  mon  séjour  chez  les  Chinois  qui 
n'avaient  à  aucun  moment  interrompu  mes  recherches.  Cecilia  et  moi,  on  était  sorti  de  la 
même  matrice.  Il  y  avait  deux  pères  :  le  mien  et  le  sien,  Rog  Ru.  Le  mien,  j'en  avais  peur, 
n'était  autre  qu'Omar  Lobster.  Une  femme,  deux  hommes,  deux  demi-gosses  et  Muescas 
intervient  pour  pimenter  la  minisaga,  Mais  pourquoi  intervient-il  à  ce  point  qu'Anaïs  Kling  se 
met  à  lui  en  vouloir  à  mort?  Qui  était  Muescas.  Un  ancien  maître  d'hôtel  ou  de  cuisine,  les 
rapports  divergeaient  sur  ce  détail  qui  ne  change  rien  à  l'affaire.  J  e  fouillais  ma  mémoire. 
Rien.  Mais  ma  mémoire  avait  été  altérée  parles  interventions  du  BE. 

Que  s'était-il  passé  entre  Anaïs  Kling  et  Muescas  ?  Ils  s'étaient  aimés  à  une  époque  où 
elle  appartenait  à  Roger  Russel  sans  avoir  vraiment  renoncé  à  Omar  Lobster.  Or,  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  s'était  jamais  plaint  de  cette  situation  pourtant  suffisamment  ambiguë  pour  inspirer 
des  idées  de  vengeance.  Les  bandes  enregistrées  en  témoignaient  clairement.  Pas  un  mot 
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plus  haut  que  l'autre,  pas  une  allusion,  un  mouvement  d'humeur  qui  aurait  mis  la  puce  à 
l'oreille  (vous  pouvez  traduire  par  ze  tchip  in  zi  hier;  depuis  l'invasion  chinoise,  on  écrit 
même  l'anglais  en  pinyin  ;  ya  des  réfractaires,  comme  moi  ;  fallait  s'y  attendre  ;  qu'est-ce 
qu'ils  m'ont  charcuté  à  cause  de  ça  I). 

La  réponse  se  trouvait  sans  doute  dans  le  fait  indiscutable  que  Muescas  n'était  pas 
Muescas,  mais  le  type  qui  se  faisait  appeler  Muescas.  Il  était  d'origine  espagnole  ou 
descendait  d'un  nazi  réfugié  chez  Franco.  Pourquoi  la  mouche  (mosca)  et  la  grimace 
(mueca)  ?  Etpourquoi  Cecilia  acceptait  d'épouser  ce  nabotsans  sourciller? 

Quand  j'étais  enfant,  j'avais  été  effrayé  par  un  syrphe  que  j'avais  pris  pour  une  guêpe. 
Mon  père  (lequel?)  m'avait  expliqué  que  la  nature  a  donné  à  certaines  créatures 
inoffensives  et  par  conséquent  vulnérables  le  don  de  se  faire  passer  pour  d'autres  créatures 
qui,  elles,  sont  dangereuses  et  parfaitement  capables  de  tuer  leurs  adversaires  sans  avoir  à 
user  de  subterfuges. 

-  Dans  la  vie,  Frankitounet,  t'es  un  syrphe  ou  une  guêpe. 

Qu'est-ce  qu'il  était,  lui  ?  Qu'est-ce  qu'il  avait  rêvé  de  devenir?  Il  demeura  parfaitement 
obscursurce  point  et  j'ai  éprouvé  longtemps  le  désir  de  le  clarifier.  Entre  son  silence  obstiné 
et  lâche  et  mon  désir  légitime  et  inassouvi,  il  s'était  passé  ce  qui  se  passe  toujours  quand  ça 
arrive  avec  une  netteté  aussi  évidente  :  la  rupture  qui  remplace  avantageusement 
l'agression  commise  par  le  fils  sur  le  père  et  l'humiliation  qui  rendrait  celui-ci  parfaitement 
improductif  dans  sa  relation  à  la  société.  (Non,  j'ai  pas  copié  :  c'est  Frankie  qui  écrivait  ça  au 
lendemain  de  la  première  fellation  offerte  par  la  gent  féminine,  dans  la  roseraie  du  Gardon 
noirci  au  charbon  des  usines.) 

L'enfance,  c'est  le  lieu  des  stigmates,  pensais-je  en  surveillant  leur  manège  dans  ce  hall 
d'hôtel  où  Muescas  n'était  pas  le  larbin,  mais  le  client  impatient  et  grossier  du  bec. 
Syrphace.  Guêgueule,  Il  y  avait  un  tas  de  possibilités  pour  le  désigner  de  façon  à  ne  pas  se 
tromper.  J  e  l'avais  haï  dès  la  première  seconde  qui  n'était  pas  la  première  seconde,  dans  le 
bureau  de  Kol  Panglas  qui  m'avait  donné  pour  mission  de  protéger  la  vie  et  l'existence  de  ce 
nabab  qui  n'avait  été  rien  pour  la  société  et  peut-être  tout  pour  l'enfant  que  j'avais  été. 

Mais  Cecilia  n'avait  lancé  aucun  signal  de  détresse.  Elle  s'offrait  en  partage  à  un  nabot 
qui  ne  méritait  pas  de  coucher  avec  ce  corps  étroit  et  vivace.  Et  Roggie  paraissait  satisfait  de 
l'échange,  heureux  même.  Ce  matin,  il  avait  annoncé  à  la  Presse  que  Sweeney  avait  été 
confondu  par  son  ADN.  Il  était  entendu  par  les  spécialistes  de  l'aveu  et  ne  tarderait  pas  à 
rencontrer  enfin  ses  juges.  Mon  rapport,  soigneusement  relié  par  mes  soins,  était  resté  en 
attente,  dans  le  meilleur  des  cas.  Quand  il  le  lirait,  ou  le  ferait  lire  par  Kol  Panglas,  il  serait 
trop  tard  et  une  erreur  judiciaire  aurait  envoyé  l'ancien  mannequin  ad  patres.  Ce  n'était  pas 
l'injustice  qui  me  révoltait,  mais  ce  qu'elle  rendait  aussi  inepte  que  le  discours  d'un  parano. 
On  venait,  ce  matin-là,  de  piétiner  ce  que  j'avais  de  plus  cher  au  monde  :  ma  trace  de  petit 
animal  qui  n'avait  pas  réussi  à  devenir  une  guêpe  faute  de  courage  ni  un  syrphe  d'ailleurs,  à 
cause  d'une  insuffisance  intellectuelle  qui  m'avait  valu  les  non-diplômes  responsables  de  ma 
médiocrité. 

Flumpty-Dumpty  fait  constater  à  la  charmante  Alice  (bbbbllllllllll...  )  que  l'année  ne  fait  cas 
que  d'un  seul  anniversaire,  alors  que  les  non-anniversaires  font  une  différence  dont  nous 
sommes  tous  les  heureux  bénéficiaires  (365  -  1  =  364  non-anniversaires).  Pour  les 
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diplômes,  c'est  pareil,  à  ce  détail  près  que  le  facteur  temps  est  inconnu  :  X  -  diplôme  =  (X  - 
diplôme)  non-diplômes.  J 'veux  pas  savoir  ! 

-  Qu'est-ce  que  vous  ne  voulez  pas  savoir,  Frank  ? 

RogerRussel  m'avait  rejoint  au  bar.  De  près,  il  avait  l'air  triste.  Il  examina  le  fond  de  mon 
oeil.  Il  savait  bien  pourquoi  l'autre  était  de  verre. 

-  Anaïs  se  fait  espérer,  soupira-t-i.  Vous  savez  comment  sont  les  femmes. 

Il  commanda  un  Gibson  et  se  mit  à  jouer  avec  les  p'tits  oagnons  frais.  Je  buvais  un 
daïquiri  accompagné  de  p'tits  fours. 

-  J  e  me  demande  comment  vous  pouvez  manger  ça,  Frank. 

C'était  à  cause  des  sapellis  que  le  carabin  m'avait  prescrits. 

-  Raoul  ne  vous  a  pas  dit  de  les  manger  crus. 

-  Ils  les  servent  crus,  patron  ! 

Les  chenilles  s'agitaient  dans  les  friands.  Ils  servent  ça  avec  une  sauce  à  base  de  morve 
d'un  mollusque  dont  j'ai  oublié  le  nom  tellement  il  est  écoeurant. 

-  J 'ai  besoin  de  protéines,  patron  ! 

-  La  colocaïne  réduit  le  taux  de  protéines  présentes  dans  le  corps. 

-  Mais  elle  augmente  celui  des  endomorphines  dans  un  rapport  de  un  à  dix  ! 

-  Vu  comme  ça... 

Ça  ne  m'empêchait  pas  d'éjaculer  dans  le  rapport  inverse. 

-  Vous  avez  appris  pour  S  weeney,  F  rank  ? 

-  Kol  m'a  confié  la  direction  de  l'interrogatoire. 

C'était  une  nouvelle  pour  lui.  Il  croqua  lentement  un  p'tit  oagnon  frais  sans  cesser  de 
m'observer  des  fois  que  je  changerais  d'avis. 

-  Vous  n'êtes  pas  convaincu,  Frank. 

-  Mais  je  suis  convaincant  ! 

Il  éclata  de  rire,  montrant  la  perfection  d'une  dentition  dont  il  était  capable  de  se  servir  en 
cas  d'urgence.  J  e  n'en  ramenais  pas  aussi  large  que  j'en  avais  l'air. 

-  Ils  forment  un  joli  couple,  n'est-ce  pas,  F  rank  ? 

Il  me  demandait  mon  avis  alors  que  les  dés  pipés  avaient  été  jetés  en  l'absence  de 
Frankie.  Comment  supporter  la  vision  déformée  parla  haine  de  ces  corps  incompatibles  qui 
allaient  pourtant  former  l'unité  de  parade  recherchée  ?  J  e  n'arrivais  pas  à  déceler  la  moindre 
trace  de  détresse  dans  le  comportement  de  Cecilia.  Elle  se  soumettait  pour  des  motifs  de 
haut  niveau,  donc  hors  de  portée,  ou  c'était  la  kolok  qui  la  maintenait  à  la  surface  de  son 
désespoir.  Elle  ne  pouvait  même  pas  compter  sur  Frankie  le  frangin  qui  se  méfiait  des 
mouches  à  cause  d'une  légère  myopie. 

-  Il  y  aura  du  beau  monde,  dit  fièrement  Roger  Russel  qui  sirotait  un  deuxième  Gibson 
avec  la  même  affectation  tranquille. 

-  Ça  en  fait,  du  monde  !  m'agitai-je. 

Moi,  si  je  m'agite  pas,  je  parais  suspect.  J  e  commandais  un  deuxième  daïquiri  avec  des 
chenilles. 

-  Vous  voulez  pas  goûter  à  notre  limace  de  Papouasie  ?  dit  le  garçon  qui  avait  du  style 
comme  les  torchons  qui  se  mélangent  avec  les  serviettes. 

-  Des  limaces  !  s'écria  Rog  Ru. 

Le  garçon  parut  étonné  qu'on  prononçât  ce  met  avec  autant  de  prévention  outrée.  Il 
plongeait  sa  main  dans  le  bocal  et  en  retirait  des  spécimens  parfaitement  dégoûtants. 
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Roggie,  redevenu  l'enfant  qu'il  n'avait  peut-être  jamais  été  tant  il  prenait  soin  de  ne  pas 
l'évoquer,  secoua  sa  main  en  grimaçant. 

-  Si  vous  voulez  goûter,  Monsieur,  me  dit  le  garçon  qui  s'y  connaissait,  ce  sera 
intégralement,  car  il  ne  faut  pas  les  faire  souffrir. 

-  On  ne  mâche  pas  !  s'écria  Roggie. 

-  Regardez  ! 

On  la  pose  sur  la  langue,  tête  vers  le  fond.  Elle  glisse  alors  sans  provoquer  de  sensation 
d'étouffement  grâce  à  une  substance  aux  propriétés... 

-  ...analgésiques,  précisa  le  garçon  avec  des  airs  de  complicité  qui  excitèrent  les 
extrémités  de  Frankie  la  bobinette  qui  choit. 

-  C'est  dégueulasse  !  conclut  Roggie. 

Il  préférait  les  p'tits  oagnons.  J  e  les  aime  aussi,  mais  pas  autant  que  le  reste.  Cecilia  me 
faisait  des  signes  incompréhensibles.  Muescas  souriait  comme  s'il  les  comprenait  et  Rog  Ru 
approuvait  sans  cesser  d'y  trouver  un  bonheur  qui  détruisait  le  mien.  J  e  fis  des  signes  à  mon 
tour  et  elle  comprit  que  je  ne  comprenais  pas.  Elle  se  leva,  abandonnant  son  promis  qui  se 
mit  à  attendre  son  retour  à  la  normale.  Le  petit  corps  noir  et  rapide  progressait  dans  ma 
direction. 

-  Frank  aime  ça,  dit  Rog  Ru  en  désignant  les  petits  fours  aux  chenilles  d'Afrique.  C'est 
pas  donné  non  plus  ! 

-  Cher  et  dégoûtant  !  fit  Cecilia  en  frôlant  ma  joue  avec  la  sienne,  mais  sans  y  déposer 
le  baiser  mouillé  tant  attendu.  Il  n'en  faut  pas  plus  à  Papa  pour  exiger  une  loi  qu'on  lui 
concède  parce  qu'on  l'aime. 

-  Les  limaces  de  Papouasie,  dit  le  garçon,  c'est  autre  chose. 

-  Il  sait  de  quoi  il  parle  !  fit  Rog  Ru  qui  achevait  le  dernier  p'tit  oagnon  de  la  série.  De 
vrais  potes  ! 

-  Mais  c'est  pas  nous  qu'on  marie  !  dit  le  garçon  en  me  lorgnant  des  fois  queue. 

Cecilia  riait  par  habitude  et  quelquefois  par  ennui.  J  e  ne  la  concevais  pas  autrement.  Elle 

consentit  à  caresser  ma  joue.  Elle  savait  que  j'aimais  sa  peau  sur  la  mienne.  On  n'était  pas 
officiellement  frère  et  sœur. 

-  Vous  savez  pour  Sweeney,  Frank?  me  demanda-t-elle  pendant  que  Muescas,  qui 
n'avait  pas  quitté  sa  chaise  andalouse,  se  demandait  ce  qu'on  disait  de  lui. 

-  F  rank  est  au  parfum,  fit  le  garçon. 

Rog  sourit. 

-  Personne  n'y  avait  pensé,  à  part  Frank  qui  a  du  nez,  révéla-t-il. 

-  Moi  ! 

-  Ne  dites  pas  le  contraire,  Frank. 

C'était  un  conseil  d'ami  hiérarchiquement  supérieur.  J  e  supportai  l'admiration  de  Cecilia 
sans  broncher. 

-  Il  était  sympa,  ce  Sweeney,  dit-elle.  Nous  le  connaissions,  pas  vrai,  Papa  ? 

Le  vieux  acquiesça,  Son  pif  écarlate  s'enfonçait  lentement  dans  le  verre  vide. 

-  Nous  étions  loin  de  nous  douter  que  Frank  avait  raison  sur  toute  la  ligne,  déclara-t-il 
comme  s'il  participait  à  un  débat  télévisé. 

-  Bravo,  Frank  !  ditCecilia. 

Au  fond,  elle  ne  pouvait  pas  admirer  le  type  qui  avait  coincé  un  faux-cul  pour  qui  elle 
éprouvait  de  la  sympathie.  En  parlant  de  faux-cul,  le  mien  commençait  à  donner  des  signes 
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de  dysfonctionnement  probable.  J  e  dis  ça  parce  qu'une  chose  explique  l'autre.  J 'étais  pas  à 
l'aise,  mais  papa  Roggie  mentait  à  sa  fille  avec  une  facilité  déconcertante.  Était-ce  sa  fille, 
d'ailleurs  ?  Débat  secret  des  entrailles  cérébrales  du  vieux  Frankie  qui  cachait  son  amour 
comme  on  cache  les  états  du  sexe  dans  un  slip.  Elle  n'était  vêtue  que  d'une  robe  étroite  et 
blanche  qui  révélait  une  peau  si  proche  de  la  mienne  qu'on  ne  pouvait  plus  sérieusement 
douter  de  notre  filiation  ni  de  l'inceste  conçu  dans  la  douleur  du  silence  réduit  au  secret. 

-  Frank  dirigera  l'interrogatoire,  précisa  le  papa  prévenant. 

Cecilia  en  conçut  une  petite  douleur  que  Frankie  reçut  comme  une  balle  de  calibre  45. 

-  Les  preuves  sont-elles  vraiment  si  indiscutables  ?  demanda-t-elle  en  s'efforçant  de 
dissimuler  son  émotion. 

-  Frank  a  travaillé  dur,  dit  Rog  Ru  qui  se  doutait  aussi  de  quelque  chose,  mais  avec  une 
foule  de  détails  que  Frankie  ne  pouvait  pas  connaître. 

Qu'est-ce  que  je  savais  de  Sweeney  ?  Ce  que  tout  le  monde  savait,  pas  plus,  et  même 
moins.  J  e  ne  visionnais  pas  ce  genre  de  porno.  Sweeney  avait  des  airs  de  J  oselito,  le  p'tit 
chanteur  espagnol  qui  provoquait  chez  moi  des  identifications  encore  très  vivaces  malgré 
des  centres  d'intérêt  maintenant  tournés  vers  le  réel  tel  qu'il  est  défini  dans  la  Charte  des 
Réseaux  de  l'Uniformité  Recommandée  en  Cas  de  Fragilité  Mentale.  La  CRURCFM.  J'ai 
jamais  pu  prononcer  ce  mot  sans  me  mordre  la  langue. 

-  L'acte  d'accusation  devra  s'étendre  aux  trois  meurtres,  précisa  Rog  Ru,  des  fois  que 
j'aurais  pas  compris. 

Ou  des  fois  que  tout  le  monde  aurait  compris  sauf  moi.  Ça  arrive.  Ne  lui  en  voulons  pas. 
Je  commençais  aujourd'hui  même,  pas  même  préparé  à  accepter  l'idée  que  je  m'étais 
complètement  gouré  et  que  mon  rapport  en  témoignait  et  en  témoignerait  dans  le  cas  où  je 
manifesterais  des  réticences.  Muescas  se  marrait. 

-  Pourquoi  kiri?  dis-je  en  suçotant  la  peluche  d'une  chenille  hurlante. 

-  Iripa,  fit  Cecilia  que  ma  remarque  étonnait  franchement. 

-  Iri  ! 

-  Iripa  ! 

On  n'allait  pas  se  disputer  devant  tout  le  monde.  Muescas  riait,  il  grimaçait  pas,  il  se 
foutait  de  moi.  J 'avais  rarement  subi  une  telle  défaite.  Cecilia  entretenait  des  rapports  avec 
Sweeney  et  j'en  ignorais  la  nature.  Sweeney  parlerait  à  sa  place  !  On  verrait  bien  kirirè  le 
dernier. 

La  tête  complètement  à  l'envers  sur  des  épaules  qui  ne  la  supportaient  que  pour  me  faire 
passer  pour  un  con,  j'atteignis  tant  bien  que  mal  les  locaux  du  Palais  Exemplaire  des 
Interrogatoires  qui  l'étaient  aussi.  Mon  laissez-passer  portait  la  signature  personnelle  de 
Roger  Russel  lui-même  qui  passait  pour  le  représentant  sur  la  Terre  de  toutes  les  prières  et 
supplications  adressées  au  Ciel  par  les  minables  et  les  moins  minables.  Kol  Panglas 
m'attendait.  J 'avais  une  heure  de  retard,  le  temps  qu'il  m'avait  fallu  pour  comprendre  que 
Rog  Ru  ne  se  moquait  pas  de  sa  fille,  mais  de  moi.  Kol  n'était  pas  patient  à  ce  point,  surtout 
quand  j'étais  là.  Il  me  conduisit  à  Sweeney.  Je  ne  sais  plus  si  on  montait  ou  si  on  en 
redescendait.  J  e  réfléchissais  sans  laisser  de  place  à  autre  chose. 

Sweeney  avait  changé  depuis  l'époque  bénie  de  la  passerelle  virtuelle  où  il  avait  fait  un 
malheur.  Ce  n'était  plus  qu'un  homme  affecté  de  rachitisme  et  d'une  maladie  de  la  peau  qui 
changeait  sa  couleur  naturelle. 
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-  Salut,  Frank,  me  dit-il  en  tendant  sa  main  droite  qui  était  pour  lui  celle  du  cœur 
tellement  il  était  plus  con  que  moi. 

-  'jour,  Sweeney.  Ça  fait  un  bail. 

-  J 'ai  encore  oublié  de  payer  mon  loyer,  F  rank. 

-  T'en  paieras  p'us,  d'Ioyer. 

-  Ça  m'rassure  pas,  Frank  ! 

Il  y  avait  deux  types  qui  attendaient  les  bras  croisés  sur  des  poitrines  qui  étaient  le 
résultat  d'un  entraînement  quotidien.  J  e  manifestais  mon  inquiétude.  Kol  m'indiquait  que  je 
n'avais  pas  à  m'en  faire.  J  e  pouvais  continuer.  Sweeney  guettait  ces  signes  comme  s'il  avait 
encore  les  moyens  d'intervenir  pour  changer  le  cours  des  choses,  mais  ce  temps-là  était 
révolu.  Il  ne  semblait  pas  le  comprendre  et  évoquait  son  influence  sur  le  comportement 
sexuel  des  branleurs. 

-  J'ai  pas  les  faits  sous  la  main,  dis-je  comme  si  Kol  Panglas  n'était  pas  là  pour 
surveiller  mes  propres  faits  avec  en  prime  tous  les  gestes  que  je  pouvais  commettre  en 
dehors  des  limites  qui  m'étaient  imposées. 

-  C'est  pas  un  jeu,  Frank  !  Vous  êtes  dans  la  Réalité.  Sweeney  n'a  jamais  existé  que 
dans  votre  imagination.  Demandez-lui  de  vous  expliquer  pourquoi  vous  êtes  là  et  pas  lui. 

-  Kisékiri  ? 

-  Apari.  Arijamé. 

-  Sitapari,  kisé  ? 

On  avait  été  des  enfants  pas  faciles,  faut  l'reconnaître.  Voilà  où  ça  mène.  J 'avais  des 
Chinois  dans  le  dos  et  des  flics  devant.  Comme  une  saucisse  qui  baigne  dans  la  moutarde. 

-  J 'ai  lu  votre  rapport,  Frank.  C'est  cohérent,  mais  ça  n'a  rien  à  voir  avec  la  réalité.  On 
appelle  ça  un  équilibre  sommaire.  Qui  est  la  Sibylle  ? 

Un  détail  que  j'avais  oublié  de  préciser.  Il  manquait  pas  mal  de  notes  à  mon  rapport, 
selon  Kol  Panglas  qui  en  lisait  des  extraits  à  un  type  qui  demeurait  dans  l'ombre  et  dont  je 
ne  parvenais  pas  à  identifier  la  voix.  J  e  ne  le  connaissais  peut-être  pas.  J  e  ne  connais  pas 
tout  le  monde. 

-  Mais  vous  connaissez  Sweeney,  Frank  ! 

Ce  type  avait  une  voix  de  stentor.  Ou  il  parlait  dans  une  interface  vocale. 

-  C'est  vous  qui  parlez  dans  une  interface,  Frank!  On  analyse  en  temps  réel  des 
données  dont  vous  ne  comprendrez  jamais  l'importance. 

Ça  ne  me  gênait  pas  qu'on  analyse  mes  données.  Sweeney  me  regardait  sans 
comprendre  lui  non  plus.  Ce  silence  allait  nous  rendre  aussi  vulnérables  qu'un  syrphe,  mais 
on  n'aurait  pas  la  capacité  de  se  faire  passer  pour  une  guêpe.  Sweeney  voulait  parler  de  ses 
succès,  pas  de  la  série  d'échecs  qu'il  subissait  depuis  qu'il  avaitchangé  de  métier. 

-  Mon  Lolo,  dit-il  enfin,  on  est  mal  barré  toi  et  moi. 

Il  fallait  en  convenir.  On  se  sentait  solidaire  en  attendant  qu'on  nous  sépare  dans  la 
douleur.  Les  pages  tournaient  et  Kol  en  commentait  la  cohérence  hypothétique.  Le  type 
qu'on  ne  voyait  pas  contredisait  les  affirmations  de  Kol  qui  ne  répondait  pas  à  des 
provocations  qui  m'étaient  destinées. 

-  Si  quelqu'un  peut  ouvrir  la  fenêtre,  proposai-je. 

-  Ya  pas  d'fenêtre,  Frank.  Ya  une  porte  pour  entrer  et  sortir.  T'étais  d'accord  sur  ce 
principe.  T'as  plus  envie  ? 
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La  question  était  posée  en  tout  cas.  De  quoi  avais-je  envie  ?  La  table  qui  me  séparait  de 
Sweeny  était  occupée  par  des  plans  et  des  instruments  de  mesure.  Avait-on  le  droit  à 
l'erreur.  J 'avais  entendu  parler  de  ces  traitements  par  le  jeu.  Sweeney  souffrait  d'une  grave 
lésion  au  niveau  du  nerf  optique.  Il  fermait  cet  oeil.  On  voyait  les  traces  de  la  morsure.  La 
peau  avait  été  cousue  par  endroits. 

-  Kitafébobo  ? 

-  Apabobo  ! 

Je  manipulais  une  règle  à  calcul  qui  portait  le  logo  du  Musée  Ordinaire  des 
Mathématiques  Amusantes. 

-  Fallait  pas  vous  déranger,  dis-je  au  type  qui  consentit  enfin  à  montrer  son  visage. 

-  Vous  me  reconnaissez,  Frank  ? 

-  Akitafébobo  ?  hurlai-je. 

-  C'est  quoi,  c'patois  ?  fit  Kol  Panglas  qui  examinait  lui  aussi  les  objets  obsolètes  qui, 
d'après  lui,  conservaient  un  attrait  pédagogique. 

-  J 'ai  jamais  tué  d'chats  !  se  plaignit  Sweeney  qui  cherchait  à  se  dissimuler  sans  y 
parvenir  même  en  partie. 

-  J 'vais  vous  sortir  de  là,  Frank  ! 

On  m'écartelait.  J'étais  sur  la  table  et  je  me  remuais  pour  faire  surface.  Quelqu'un 
m'enculait,  l'autre  me  tirait  par  la  queue. 

-  J 'vais  vous  sortir  de  là,  F  rank  !  Accrochez-vous  ! 

Je  n'avais  pas  que  des  ennemis.  Ça  glissait.  Mes  bras  giclaient  de  l'électricité  en  gerbe. 
J  e  pouvais  entendre  ce  qui  se  passait  au  fond  de  mon  oeil. 

-  La  prochaine  fois,  dit  Kol  qui  semblait  marcher  devant,  prévenez-moi  avant  de  me 
faire  perdre  un  temps  précieux. 

-  On  n'a  prévenu  personne,  Chef  ! 

-  Vous  me  prévenez  à  moi,  connards  !  Les  autres,  je  m'en  fous  ! 

Du  Kol  Panglas  tout  craché  !  Les  autres,  il  s'en  fout.  Et  le  petit  Frankie  n'est  même  pas 
un  autre  ! 

-  Vous  êtes  qui,  F  rank,  si  vous  n'êtes  pas  un  autre  ? 

-  Sépakimafébobo  ! 

-  Quelqu'un  ? 

-  Personne  ! 

Ils  remettaient  ça.  Le  coup  du  capitaine  Némo. 

-  Restez  avec  nous,  Frank  IJ  e  vais  chercher  de  l'aide. 

Ça  s'agitait  autour  de  moi.  Ils  commettent  des  erreurs. 

-  50  cc  de  ce  truc  d'enfer  dont  j'ai  oublié  le  nom  ! 

-  On  le  perd,  Raoul  !  On  le  perd  ! 

Il  ne  serait  pas  perdu  pour  tout  le  monde,  F rankie,  si  ça  arrivait.  Il  voyait  l'avenir  comme 
s'il  était  la  Sibylle  elle-même. 

-  Vous  venez  de  penser  à  elle,  Frank  !  C'est  bon  signe  ou  mauvais  signe,  d'après 
vous  ? 

Ils  répondaient  dans  la  confusion  des  hypothèses.  Ils  pouvaient  tous  se  ressembler.  Je 
ne  distinguais  que  ma  voix,  ma  sollicitation  distinguée,  le  trémolo  que  je  destinais  aux  objets 
de  ma  séduction. 

-  Qu'est-ce  que  tu  vois,  Frank?  Sans  mentir  ! 
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Comme  si  je  pouvais  mentir  aux  témoins  de  ma  première  expérience  acide  ! 

-  T'avais  quel  âge  ? 

-  C'était  avant  ou  après  la  première  fellation  ? 

-  Qu'est-ce  qui  est  arrivé  ensuite  ? 

Ils  en  posaient  des  questions,  mes  premiers  amis!  Je  les  avais  déjà  sidérés  en 
descendant  en  rappel  la  plus  haute  tour  de  la  ville,  même  que  personne  y  croyait  que  c'était 
moi  sur  la  photo.  Premier  séjour  en  Centre  de  Rééducation  Temporaire.  Le  Centre  n'était 
pas  temporaire.  Il  existe  toujours.  La  preuve  !  La  rééducation  n'a  pas  fait  long  feu.  J  e 
récidivais  toujours. 

-  Ékitafébobo  ? 

-  J  idirépa  ! 

Et  je  disais  rien,  pas  un  mot  à  ces  curieux  de  l'expérience  de  l'autre.  Ils  m'en  voulaient  à 
mort  maintenant.  Mais  la  main  était  celle  de  Cecilia  qui  me  parlait  d'autre  chose. 

-  De  quoi,  par  exemple  ? 

-  Sépadi  ! 

-  Situladi  ! 

-  J  épadikimafébobo  ! 

Ça  glissait  toujours.  J 'étais  sur  la  table  et  quelqu'un  m'enculait.  Il  salivait  sur  mes  fesses. 
Cecilia  me  demandait  de  le  trahir.  Elle  me  prenait  le  visage  dans  ses  mains  qui  sentaient  la 
lavande  de  nos  parterres  et  elle  me  parlait  de  ce  qu'il  fallait  dire  et  de  ce  que  personne 
n'avait  besoin  de  savoir. 

-  Kitadissa  ? 

Remarquez  bien  qu'après  tout  ce  ramdam,  je  me  sentais  aussi  peinard  qu'un  gosse  qui 
sait  ce  qu'il  mange  et  qui  ne  mange  pas  comme  les  autres.  J 'ai  toujours  eu  cette  prétention 
au  bonheur  trouvé  avec  d'autres  moyens  que  ceux  qu'on  impose  à  notre  conscience.  J 'ai 
creusé  partout.  J'ai  rencontré  des  semblables.  Ça  devait  arriver  et  c'est  arrivé.  Alors 
Sweeney  les  intéressait  au  premier  chef.  Ils  l'asseyaient  de  force  de  l'autre  côté  de  la  table 
et  ils  me  demandaient  de  l'interroger. 

-  Qu'est-ce  qu'il  a  dit,  Frank? 

-  Il  vous  emmerde,  Kol  !  Il  a  besoin  de  réfléchir  sans  vous.  C'est  possible  ? 

-  J 'vais  voir. 

Et  il  voyait.  J  e  retournai  à  l'hôtel.  Muescas  m'attendait. 

-  Vous  êtes  tenace,  Frank.  Vous  savez  où  elle  est? 

-  Pas  dans  cet  hôtel.  J 'ai  des  hommes  même  dans  l'ascenseur.  Pas  vous  ? 

Il  me  prenait  pour  un  minable  et  demandait  à  ce  minable  de  le  protéger  des  mauvaises 
intentions  d'une  femme  que  mon  rapport  désignait  comme  la  seule  coupable.  Il  m'offrit  un 
verre  juste  pour  voir  de  près  comment  je  m'en  sortais  avec  les  chenilles.  Le  garçon  lui 
courait  après  pour  lui  montrer  sa  limace. 

-  J 'en  ai  marre  d'attendre,  dit-il  en  s'enfonçant  dans  la  moelle  d'un  fauteuil. 

J'en  avais  marre  moi  aussi,  mais  pas  d'attendre.  Marre  d'agir,  de  ne  pas  prendre  le 
temps  de  faire  autre  chose  que  ce  que  tout  le  monde  fait  :  agir.  On  est  des  agissants  et  il  se 
plaignait  d'être  différent  du  commun  des  mortels.  Quelle  prétention  ! 

-  Vous  allez  faire  des  gosses  ? 

J  e  lui  posais  la  question  pour  l'embarrasser.  Il  n'était  pas  embarrassé. 
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-  Il  en  faut,  dit-il.  Sinon  on  pose  des  questions  à  votre  toubib  qui  y  répond  peut-être. 
Vous  savez  de  quoi  je  parle. 

J  e  savais  pas,  sinon  je  s'rais  pas  v'nu. 

-  Vous  avez  assez  de  preuves  pour  la  traduire  devant  la  Chambre  d'Accusation,  Frank. 
J 'ai  lu  votre  rapport. 

-  C'est  pas  les  preuves  qui  manquent.  Mais  ya  pas  la  volonté.  J  e  peux  rien  faire  sans  la 
volonté  de  ce  tas  de  crétins  à  qui  je  dois  obéir  en  fermant  ma  gueule.  Vous  n'avez  même 
pas  assez  d'influence  pour  les  obliger  à  changer  d'avis.  E  Ile  finira  par  vous  avoir,  M  uescas. 

J 'en  salivais.  J  e  voyais  Cecilia  en  robe  noire.  Si  j'avais  de  la  chance,  ça  se  passait  après 
la  mort  de  Muescas.  Mais  a-t-on  jamais  eu  des  raisons  de  douter  de  la  loyauté  de  Frankie  ? 

J  e  travaillais  parce  que  c'était  ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire.  Sinon,  j'serais  devenu  autre 
chose. 

-  Ne  dites  pas  ça,  Frank  !  Ça  porte  malheur  ! 

J'irais  pas  jusque-là.  J 'suis  pas  si  mauvais.  S'il  avait  lu  mon  rapport,  comme  il  le 
prétendait,  il  avait  noté  mon  côté  amateur,  celui  qui  n'apparaît  que  dans  mes  rapports,  en 
marge  des  conclusions  que  j'assène  à  la  société  et  à  ses  existences  prolifiques  ou  rien. 
Voilà  où  j'en  étais.  Voilà  d'où  je  ne  sortais  pas.  Et  voilà  pourquoi.  Kikenveudmésalad  ? 

-  Votre  connaissance  des  langues  m'étonne,  dit-il.  Vous  avez  parlé  à  ce  type?  Moi, 
j'aurais  pas  pu  ! 

Il  paraissait  épuisé  rien  que  d'y  penser.  Oui,  j'avais  parlé  à  ce  type  qui  ne  savait  rien 
parce  qu'il  n'était  pas  d'ici. 

-  Vous  l'avez  trouvé  comment? 

-  Il  sait  ce  que  nous  ne  savons  pas  vous  et  moi  ! 

-  J  e  vous  paierai,  Frank  !  J  e  vous  paierai  ! 

Ou  il  me  le  ferait  payer.  C'était  un  type  du  genre  à  changer  de  position  rien  que  pour 
mettre  l'autre  mal  à  l'aise.  J  e  me  méfiais  de  lui  comme  si  je  l'avais  inventé  rien  que  pour 
m'empoisonner  l'existence.  Je  le  supportais  par  devoir,  c'était  tout,  et  il  s'imaginait  que 
quelque  chose  se  passait  entre  nous.  Pas  tant  qu'il  étaitencore  célibataire. 

-  La  prochaine  fois  que  vous  le  voyez,  me  dit-il  en  aparté,  parlez-lui  de  moi.  Il  se 
rappellera. 

-  Lui  aussi  ! 

Ils  étaient  tous  nostalgiques  et  craintifs.  Ils  étaient  comme  Frankie  qui  ne  se  fait  plus 
d'illusion.  Que  restait-il  de  tout  ce  temps  passé  à  chercher  et  à  ne  rien  trouver?  Un  type  qui 
allait  mourir  assassiné  et  une  femme  qui  cavalait  pendant  que  mon  rapport  n'intéressait 
personne.  J 'en  étais  aux  miettes. 

-  Vous  lui  direz  que  j'étais  là  moi  aussi,  mais  de  l'autre  côté  du  comptoir,  loin  de  me 
douter  que  je  deviendrais  un  des  hommes  les  plus  riches  du  monde.  Il  se  pavanait  au  bras 
des  courtisanes  les  plus  recherchées  par  ces  temps  de  disette.  Vous  savez  ce  que  c'est.  Il 
m'a  donné  ma  chance. 

-  Et  qui  avez-vous  trahi  ? 

Dans  mon  esprit,  que  je  préparais  mollement  d'ailleurs,  on  ne  pouvait  pas  devenir  riche 
sans  trahir  quelqu'un.  Encore  faut-il  tomber  sur  la  bonne  personne.  J'aurais  pas  cette 
chance. 

-  J  e  ne  réponds  pas  à  toutes  les  questions,  minauda-t-il. 

Moi  oui.  Ça  rend  ma  fréquentation  un  peu  problématique. 
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-  Cecilia  ! 

Il  l'appellerait  encore  longtemps  avec  un  point  d'exclamation.  Elle  le  savait.  Elle  ne 
dédaignait  pas  cet  avantage  sur  le  reste  de  ses  fréquentations  féminines.  Elle  s'approchait 
en  se  dandinant  comme  si  elle  avait  quelque  chose  d'important  à  nous  dire.  Je  sue 
facilement. 

-  Chéri  (elle  ne  pouvait  tout  de  même  pas  l'appeler  M uescas),  on  me  demande  si  le 
yacht  contiendra  tout  ce  monde.  Avez-vous  une  idée  ? 

-  Pas  la  moindre,  Cecilia  ! 

-  Vous  invitez  !  Vous  invitez  !  Et  moi  alors  !  Ces  questions  auxquelles  je  réponds  par 
des  approximations  qui  vont  finir  par  énerver  tout  le  monde  ! 

-  Vraiment,  Cecilia  !  J  e  ne  sais  ce  qu'il  faut  répondre  ! 

-  Voilà  où  nous  en  sommes,  Frankie  ! 

J  e  savais  bien  où  ils  en  étaient.  Tu  te  lèves  le  matin  sans  te  demander  ce  que  ça  va  te 
coûter  et  tu  continues  sans  regarder  à  la  dépense.  À  ce  train-là,  ce  sont  les  autres  qui 
s'usent  et  qui  finissent  par  ne  plus  servir  à  rien.  Ça  t'empêche  pas  de  mourir,  d'accord,  mais 
sans  souffrances  qu'on  pourrait  qualifier  d'inutiles  si  on  servait  à  rien  ! 

-  Vous  serez  des  nôtres,  Frank,  quoiqu'il  arrive  ! 

Elle  était  ce  qu'on  appelle  charmante  et  désuète.  Elle  était  devenue  ce  pour  quoi  elle  ne 
s'était  pas  préparée.  La  croisière  s'annonçait  palpitante.  J 'ai  jamais  vu  une  femme  perdre 
patience  avant  que  ce  soit  le  moment.  J 'acceptais  l'invitation  en  me  fendant  d'un  sourire 
difficile  à  interpréter  sans  filet.  Mais  j'avais  deux  ou  trois  choses  à  compléter  d'abord.  J  e  dis 
compléter  parce  que  ces  choses  me  paraissent  toujours  manquer  de  finition.  Le  destin  de  la 
Nation  ne  me  passionnait  pas.  J'étais  pas  là  pour  toujours,  moi!  Mais  les  choses  avait 
besoin  de  Frankie  la  science.  Des  choses  pas  nettes  ou  pas  clairement  établies.  Des  choses 
qui  me  réclamaient  comme  les  grenouilles  réclament  leur  bénitier.  J 'étais  peut-être  pas  tout 
le  temps  à  l'heure,  mais  j'arrivais.  F  rankie  était  un  forçat  de  l'emploi  du  temps. 

J  e  les  quittais  sur  ce.  J  e  rejoignais  la  foule.  J 'avais  un  nom  à  défendre  avec  les  mains  et 
une  réputation  à  parfaire  dans  le  sens  du  poil.  Qui  c'est  qu'est  pas  d'accord  avec  Frankie? 

-  Kiséképafifi  ? 

Merde  au  monde  !  Il  me  doit  rien  et  je  lui  dois  rien. 

Larra  et  Sonoya  sont  bien  copines.  L'une  vous  assiste  dans  le  travail  que  Dieu  impose  à 
l'existence  et  l'autre  compense  les  lacunes  de  la  vie  récréative.  J  e  travaille  peu  avec  Larra  et 
joue  beaucoup  avec  Sonoya.  Chacune  est  à  sa  place  et  quand  je  sors,  par  exemple  pour 
aller  me  beurrer  chez  Bernie,  je  sors  seul. 

J  e  n'ai  jamais  vu  Larra.  J  e  n'en  connais  que  le  terminal  en  forme  d'oiseau  empaillé  aux 
yeux  qui  s'ouvrent  et  se  ferment  en  fonction  de  la  situation  du  moment.  Ils  ont  pensé  qu'un 
oiseau,  petit  et  gris,  correspondait  à  ma  personnalité  au  travail.  Je  ne  connais  pas  mes 
critères  d'éligibilité  au  poste  que  j'occupe  comme  une  sentinelle  qui  attend  l'heure  de  la 
relève.  Mais  l'oiseau  fait  quelquefois  le  mort  et  la  voix  de  Larra  me  parvient  aussi  nette  sans 
révéler  sa  source.  Je  les  soupçonne  de  me  manipuler  au  cours  de  ces  conversations  où 
Larra  apporte  des  réponses  claires  et  indiscutables  à  des  questions  que  je  sais  difficiles  et 
marquées  par  ma  propre  souffrance.  J  e  me  mets  alors  à  douter  de  son  existence  pour  la 
traiter  d'objet  de  mon  imagination  suscité  par  l'environnement  salarial.  Ils  interviennent 
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toujours  pour  mettre  fin  à  ce  qu'ils  considèrent  comme  ma  critique  existentielle  mettant  en 
jeu  le  sens  à  accorder  à  mon  utilité. 

Sonoya  couche  dans  mon  lit.  On  regarde  la  télé  ensemble.  Elle  réagit  à  mes 
attouchements.  Un  simple  effleurement  provoque  une  courbure,  un  creux  ou  au  contraire 
des  proéminences  dont  le  frémissement  alternatif  excite  mon  imagination.  J  e  suis  bien  avec 
elle.  Je  ne  m'endors  pas  sans  au  moins  une  petite  dose  de  métakolok  qu'elle  infiltre 
lentement  dans  la  trace  des  suçons.  J  e  la  retrouve  au  matin,  attentive  au  bonheur,  et  elle  se 
dissout  lentement  pour  laisser  la  place  que  mérite  ma  vie  familiale  réduite  à  des  intervalles 
de  colère  rentrée  et  d'angoisse  sourde.  Larra  prend  le  relais,  commençant  par  les 
commentaires  de  mes  analyses.  J  e  discute  un  peu,  jouant  avec  sa  patience,  mais  sans  lui 
donner  des  raisons  de  signaler  mes  incohérences  à  la  direction  des  ressources  humaines 
que  Kol  Panglas  dirige  avec  une  poigne  de  général. 

-  Vous  êtes  en  retard,  Frank. 

-  Vous  êtes  jalouse,  Larra. 

-  Sonoya  et  ses  petits  seins  ! 

Le  rapport  est  revenu  sur  mon  bureau.  Kol  a  inséré  une  note  : 

D'accord  avec  vous,  Frank.  Presque  surtoute  la  ligne.  J 'ai  obtenu  une  rallonge  du 
budget.  L'interrogatoire  de  Sweeney  n'a  rien  donné.  On  se  passera  de  ses  aveux.  Son  ADN 
parle  pour  lui.  J  e  vous  envoie  à  l'autre  bout  du  monde  pour  interroger  sa  complice.  E  Ile  est 
sur  le  point  d'être  exécutée  pourtrafic  d'iranien.  On  lui  a  accordé  un  sursis  pour  que  vous 
puissiez  l'interroger  proprement.  Vous  disposez  de  tout  le  temps  nécessaire.  Voici  un  billet  et 
de  quoi  payer  les  frais.  Votre  ami  Kol. 

Une  poignée  d'eurodollars  et  un  billet  en  place  assise,  deuxième  classe.  Frankie  a 
l'habitude  d'être  traité  comme  un  chien.  Six  heures  plus  tard,  je  suis  en  Mongolie.  Le 
douanier  examine  Sonoya.  J  e  l'ai  désactivée  pour  ne  pas  avoir  d'histoire. 

-  Activez-la  ! 

-  J 'y  ai  droit  !  P  ersonne  ne  peut  discuter  ce  droit  !  Appelez  vot'patron  ! 

-  J 'ai  pas  dit  que  j'allais  discuter,  explique  le  douanier.  La  nôtre  s'appelle  Kouchkaya. 
On  s'en  plaint,  si  vous  voyez  ce  que  j'veux  dire. 

-  Sonoya  est  programmée  pour  ne  fonctionner  qu'avec  moi. 

-  Soyez  sympa,  monsieur  Chercos  !  Kouchkaya  est  si... 

-  J 'ai  pas  envie  de  me  donner  en  spectacle  ! 

-  Vous  aimez  le  yaourt  mongol  ? 

Si  les  chamans  s'y  mettent  ! 

-  Kouchkaya  ne  remplacera  jamais  nos  rêves,  dit  le  chaman.  Elle  ne  vaut  pas  mieux 
que  nos  épouses. 

-  On  s'en  sert  jamais,  dit  le  douanier  en  grimaçant. 

-  On  pratique  l'homophilie  pour  tromper  les  autorités.  Sans  amour,  on  devient  tristes  et 
ils  finiraient  par  poser  les  bonnes  questions. 

-  Ça  finit  toujours  comme  ça,  dit  aigrement  le  chaman.  Ça  coûte  combien,  une  Sonoya, 
sur  le  marché  noir? 

-  Nous,  on  l'a  gratos,  dis-je  sans  cacher  ma  fierté.  On  m'a  jamais  rien  demandé, 
ajoutai-je  pour  semer  le  doute. 
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-  Ils  vous  réclameront  l'addition,  dit  le  chaman  qui  devenait  morose. 

-  Ils  réclament  rien  !  s'écria  le  douanier.  Ils  viennent  récupérer  Sonoya  dans  votre  lit  de 
mort.  E  n  général,  la  veuve  fait  un  don,  mais  c'est  pas  obligatoire. 

-  Tu  parles  !  fit  le  chaman. 

Il  me  toisa,  secouant  sa  balayette  multicolore. 

-  Dans  ce  pays,  dit-il,  il  faut  beaucoup  donner  pour  recevoir  un  peu.  Qu'est-ce  que  vous 
attendez  de  nous  ? 

J  e  refermai  la  valise  sur  le  regard  terrorisé  de  Sonoya  qui  s'attendait  au  pire. 

-  J 'attends  rien,  dis-je  fermement.  J 'ai  rendez-vous. 

-  Suivez-moi  ! 

Dans  la  valise,  Sonoya  frémissait  comme  un  poisson  privé  d'eau, 

-  Parlez  lentement,  me  conseillait  le  chaman. 

-  Avec  qui  ? 

-  Avec  les  Mongols. 

-  J 'essaierai. 

-  Les  Chinois,  Frankie,  les  Chinois  ! 

Il  conduisait  aussi,  d’une  main  à  cause  de  la  balayette  qu'il  agitait  à  la  portière  pour 
signaler  une  priorité  culturelle  dont  le  sens  échappait  à  ma  prudence  d'étranger.  Le  tricycle 
s'arrêta  devant  une  muraille.  Le  chaman  ne  descendait  pas. 

-  Demandez  le  chemin  au  gardien. 

Il  me  montra  quelque  chose  au  milieu  de  ses  innombrables  rubans. 

-  J 'pense  à  Sonoya,  Frankie  !  J 'arrête  pas  d'y  penser  !  On  s'revoit  ce  soir.  J 'aurais 
l'argent.  Autant  que  vous  voulez  !  Faut  qu'cette  chose  connaisse  le  vrai  plaisir.  À  ce  soir  ! 
iMuchos  togrogs  !  iUn  monton! 

Il  démarra  en  trombe  sous  les  applaudissements  d'une  foule  bigarrée  qui  agitait  des 
gamelles  vides. 

-  Ils  ont  faim,  dit  le  gardien.  Le  programme  Kouchkaya  nous  prive  d'une  vie  décente. 
Elle  ressemble  à  quoi,  votre  Sonoya  ? 

-  Laissez-moi  entrer  et  je  vous  encule.  Gros  machin.  Gratuit.  Qualité  française. 

La  cour  du  Centre  Pénitencier  d'Oulan-Bator  est  peuplée  de  statues  taillées  dans  l'acier 
russe.  Les  traces  des  meules  renvoient  des  reflets  gris.  Ils  ont  particulièrement  soigné  les 
gueules  de  ces  héros  encore  capables  d'enflammer  l'esprit  patriotique.  Un  drapeau  onusien 
couvre  le  ciel  de  ses  petites  étoiles  blanches.  Les  façades  sont  couvertes  de  végétations  qui 
descendent  jusqu'au  sol  où  elles  répandent  leur  désordre  humide.  Des  fenêtres  menacent 
de  s'ouvrir.  Une  porte  cloutée  à  chaud  nous  avale. 

-  J 'peux  surveiller  vot'valoche,  M'sieur.  Merci  de  m'avoir  enculé  gratuitement.  J'en 
parlerai  aux  copains.  On  parlera  aussi  de  Sonoya,  si  vous  n'y  voyez  pas  d'inconvénient... 

-  C'est  qui,  c'nabot? 

Le  gardien  fila  sans  la  valise.  Sonoya  chauffait  à  blanc.  J  e  le  sentais  à  la  poignée. 

-Ce  nabot,  c'est  le  directeur,  dit  le  nabot  qui  me  tendait  une  main  moite. 

J  e  sacrifiai  la  mienne  au  rite  de  la  rencontre. 

-  Vous  laisserez  votre  valise  dans  mon  bureau. 

J  e  frémis. 
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-  On  ne  peut  pas  entrer  dans  le  périmètre  sécurisé  avec  une  valise  à  la  main.  Vous 
pouvez  garder  la  culotte  et  les  baskets. 

Ce  qui  expliquait  sa  tenue  légère. 

-  Sonoya  est  avec  vous  ? 

On  traversait  des  parois  sinistres.  Des  gardiens  nus  apparaissaient  sur  les  seuils. 

-  Voilà  mon  bureau.  Entrez,  Frank.  Je  peux  vous  appeler  Frank?  Je  suis  Angustias. 
Angustias  Escondida  Ramirez  Bonachera.  Mon  père  était  mexicain  et  je  suis  une  fille 
contrairement  aux  apparences.  Posez  votre  valise  là  ! 

-  Sonoya  ne  supporte  pas  la  solitude  ! 

-  J  e  vais  lui  tenir  compagnie.  Appelez-moi  Ango,  Frank.  J 'adore  les  familiarités.  Mon 
côté  hispanique.  Ma  mère  était  russe.  Slip  et  baskets. 

Le  style  télégraphique  à  l'époque  de  la  messagerie  fluide.  Ango  donna  des  ordres  dans 
un  combiné  de  téléphone.  Elle  avait  ouvert  la  valise  pour  que  Sonoya  prît  l'air. 

-  E  Ile  en  avait  sacrément  besoin,  constatai-je. 

-  Vous  n'en  prenez  pas  assez  soin.  Vous  me  l'échangez  contre  deux  Kouchkayas  ? 

-  J 'sais  pas  si  ma  hiérarchie  sera  d'accord,  Ango... 

Un  gardien  se  pointa.  Un  eunuque.  Ça  fait  un  drôle  d'effet. 

-  Ne  partez  pas  sans  lui  conseiller  d'être  gentille  avec  moi,  dit  Ango  qui  caressait  le  cuir 
élastique  de  Sonoya. 

Elle  se  rapprocha. 

-  Ensuite  vous  m'enculerez  et  on  s'ra  quitte  ! 

Le  genre  de  personnage  qu'on  a  envie  de  jeter  à  la  vindicte  populaire.  J 'm'en  ferais,  des 
partisans,  si  je  savais  utiliser  le  don  d'ubiquité  de  Sonoya. 

-  Monsieur  me  suivra  ?  demandait  le  gardien  qui  posait  la  question  à  sa  directrice. 

-  Cellule  1954  !  dit  Ango  en  lançant  la  clé. 

La  porte  se  referma.  Je  suivais  un  petit  cucul.  La  musculature  dorsale  désignait  un 
dangereux  guerrier,  mais  le  fessier  invitait  à  la  pédophilie. 

-  Kouchkaya  a  des  qualités,  disait-il.  Mais  on  peut  pas  dire  qu'elle  arrive  à  la  cheville  de 
votre  Sonoya.  Ça  fait  vingt  ans  que  j'Ia  fréquente,  Kouchkaya,  Elle  m'a  pas  donné  que  des 
satisfactions,  mais  j'aurais  quelque  chose  à  raconter  à  mes  petits  enfants.  Qu'est-ce  que 
vous  leur  raconterez,  vous,  monsieur  F rank  ? 

-  La  même  chose,  mais  en  mieux. 

Le  cucul  frémit.  On  arriva  devant  la  cellule  1954. 

-  J 'vous  préviens  :  au  moindre  attouchement,  je  mets  fin.  Vous  devez  vous  exprimer  en 
mongol.  Pas  un  mot  plus  haut  que  l'autre.  Vous  disposez  d'un  tabouret  équipé  d'un  dossier. 
E  Ile  doit  rester  assise  sur  le  lit,  jambes  croisées.  E  Ile  a  déjà  reçu  les  instructions.  Vous  n'êtes 
pas  filmés. 

La  clé  pénétra  dans  une  serrure  oxydée  qui  craqua  comme  si  on  brisait  quelque  chose  à 
l'intérieur.  Sur  le  lit,  la  Sibylle  m'attendait,  jambes  et  bras  croisés,  la  tête  basse,  vêtue  d'un 
tablier  qui  avait  servi  aux  corvées  d'chiottes.  Un  soupirail  envahi  d'herbes  folles  jetait  une 
lumière  sinistre  sur  la  chevelure  nouée  au  sommet  du  crâne.  Ils  avaient  travaillé  les  doigts  et 
les  genoux.  Les  cheveux  tombants  m'empêchaient  de  voir  ses  yeux.  Un  tremblement  continu 
affectait  tout  le  corps.  J  e  pris  place  sur  le  tabouret  qui  semblait  fait  à  mes  mesures.  E  Ile  me 
montra  enfin  son  visage  détruit  par  le  feu  des  tisons.  Un  seul  œil  me  regardait. 

-  En  mongol,  salope  !  grogna  le  gardien. 
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E  Ile  me  parla  d'un  voyage  en  termes  si  sibyllins  que  je  ne  compris  pas  tout  de  suite  que 
c'était  un  voyage.  Elle  avait  eu  une  aventure  avec  un  héros  de  la  NASO  qui  avait  marché  sur 
l'anneau  de  Saturne.  John  Cicada  qu'il  s'appelait.  Elle  l'avait  aimé.  Puis  le  voyage  avait 
interrompu  cette  idylle.  C'était  un  voyage  compliqué  par  des  parcours  la  plupart  du  temps 
dénués  de  sens.  Elle  avait  obéi  aux  ordres  pour  une  fois.  Et  ça  l'avait  menée  en  Mongolie  où 
un  chaman  l'avait  trahie  en  pleine  fabrication  d'un  yaourt  aux  propriétés  mystérieuses. 
Sweeney  apparut  en  pleine  nuit  d'amour  avec  une  Kouchkaya  qui  ne  connaissait  pas  le 
kama-sutra.  Il  était  en  cavale  suite  à  un  petit  trafic  de  circuits  améliorant  les  performances  de 
Kouchkaya.  Il  était  tombé  bien  bas  !  Mais  il  était  fauché  et  il  dormait  dans  le  lit  des  autres.  Le 
chaman  l'empoigna  et  l'immobilisa  dans  les  draps. 

-  J 'te  connais,  toi  !  grogna-t-il. 

On  se  retrouva  dans  un  fourgon  qui  acheminait  des  prisonniers  vers  la  potence,  racontait 
la  Sibylle.  J 'avais  perdu  mon  connecteur  Z80.  Sans  au  moins  un  réseau,  je  suis  plus  rien  ! 
On  se  sent  femme  dans  ces  moments-là  !  Sweeney  riait  parce  qu'il  avait  déjà  été  pendu  par 
le  cou  et  qu'il  en  était  pas  mort.  Personne  ne  le  croyait  et  il  nous  déprimait  pendant  que  le 
fourgon  cahotait  sur  la  piste.  Il  n'avait  plus  rien  à  perdre  et  il  m'a  raconté  ce  qui  s'était  passé 
exactement. 

-  Commentas-tu  transmis  ces  informations  sans  ton  connecteur? 

-  Ça  s'est  passé  plus  tard.  J'étais  pas  encore  morte.  Ils  m'avaient  montré  ce  qu'ils 
infligeaient  aux  suppliciés.  E  ntre-temps,  je  balayais.  Il  y  avait  un  type  avec  moi  pour  pelleter. 
Il  avait  vécu  dans  le  désert  et  s'était  battu  sous  le  commandement  du  Comte.  Il  avait  même 
reçu  une  lettre  de  Gor  Ur  qui  à  cette  époque  n'avait  que  deux  étoiles.  Les  Mongols  lui 
avaient  arraché  cette  lettre  pour  la  classer  dans  son  dossier.  Elle  contenait  des  informations 
cruciales  qui  expliquaient  la  réussite  de  l'industrie  occidentale.  J  e  balayais  et  il  pelletait.  Voilà 
à  quoi  on  était  réduit,  lui  et  moi  !  Un  troisième  portait  le  seau,  C'était  un  mouchard.  Voilà 
comment  on  vivait,  Frank  ! 

-  Et  tu  as  transmis  les  informations  ? 

-  Ce  type,  le  pelleteur,  possédait  un  clone  du  connecteur  Z80.  C'était  pas  évident.  On 
avait  besoin  d'une  Kouchkaya  etd'un  peu  de  chance. 

-  Merde  ! 

Elle  avait  donc  transmis  un  rapport  complet  sur  les  activités  parallèles  et  secrètes  de 
Sweeney.  Notamment,  le  faux  assassinat  du  Comte  et  le  double  meurtre  de  la  chambre 
1954.  Elle  avait  ensuite  répondu  à  toutes  les  questions  du  BE  en  utilisant  les  réseaux 
disponibles  qui  acceptaient  les  circuits  de  la  Kouchkaya  interfacés  par  le  vieux  Z80  qui  était 
un  clone  tchécoslovaque.  Kol  Panglas  avait  alors  ordonné  l'arrestation  immédiate  et  sans 
mandat  de  l'ancien  mannequin  recyclé  dans  la  délinquance  et  le  renseignement  de  l'ennemi. 

-  Ça  s'invente  pas  !  m'écriai-je. 

-  Mais  alors,  qu'est-ce  que  tu  fous  ici  ? 

Moi  ?  Rien.  Mais  Sonoya  ? 

-  Frank  !  Achève-moi  ! 

Ils  m'avaient  envoyé  pour  ça  aussi  ! 

-  T'as  une  clé  ?  demandai-je  doucement  au  gardien. 

-  Comme  toujours  :  une  seule  !  Tu  l'auras  pas  !  On  m'a  prévenu  que  j'aurais  à  me 
battre  avec  toi,  Frank  Chercos  ! 
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-  Tu  préfères  pas  que  j't'encule  ! 

Qu'est-ce  que  j'avais  sous  la  main  ?  Une  clé,  le  Z80  et  rien  pour  le  connecter.  La  Sibylle 
avait  depuis  longtemps  renoncé  à  ce  combat.  Elle  me  supplia  de  ne  rien  tenter  avant  de 
l'avoir  achevée.  Le  gardien  nous  regardait  à  travers  la  grille  entrouverte.  La  clé  était  toujours 
en  sa  possession.  Et  Sonoya  était  l'otage  de  la  direction.  La  Sibylle  me  donna  le  Z80,  mais 
comme  souvenir. 

-  Il  te  servira  pas,  murmura-t-elle,  risquant  d'alerter  Larra  qui  mesurait  l'intensité  du  son 
émis  par  nos  cordes  vocales. 

-  Il  est  cramé  ? 

-  Infiltré. 

Elle  me  montra  l'incision  entre  deux  pattes.  La  gardien  se  marrait  doucement.  J  e  pouvais 
achever  la  Sibylle  sans  que  ça  le  dérange.  Il  en  informerait  la  direction  qui  n'y  verrait  aucun 
inconvénient  puisque  j'étais  venu  pour  ça  !  Quelle  était  la  signification  du  Z80  ?  Pourquoi 
Sonoya  n'avait-elle  pas  utilisé  ses  moyens  de  défense?  Pourquoi  Larra  surveillait-elle  nos 
moindres  bits  ? 

-  Ton  œil  !  dis-je  à  la  Sibylle  en  désignant  la  paupière  cousue. 

-  Quoi,  mon  œil  ? 

J'avais  encore  mes  deux  yeux  à  cette  époque-là  !  Pourquoi  m'avaient-ils  envoyé  en 
Mongolie  avec  un  retard  de  plusieurs  années  sur  la  Réalité  ?  J  e  connaissais  pas  encore  la 
Sibylle  à  cette  époque.  J 'étais  borgne  quand  je  l'ai  rencontrée  pour  la  première  fois.  Et  elle 
avait  deux  yeux.  Dont  le  mien  ! 

-  T'es  barge,  Frank  ! 

J  e  suis  pas  fou.  Il  m'arrive  quand  même  de  savoir  ce  que  je  dis. 

-  0.  K.,  Sibylle.  Je  reviens  demain  pour  t'achever.  De  ma  part,  ce  sera  un  acte 
d'amour  ! 

-  J  e  l'sais,  Frank  !  J  e  t'aime  ! 

La  grille  se  referma  dans  un  grand  bruit  d'électroaimants.  La  Sibylle  était  de  nouveau 
rentrée  en  elle.  Je  suivis  le  gardien  qui  me  refusait  ses  commentaires  en  secouant  ses 
miches  de  gamine.  Ango  était  en  pleine  discussion  métaphysique  avec  Sonoya  quand  je 
revins  dans  ce  triste  bureau  de  direction  qui  sentait  la  poudre  d'escampette. 

-  Prends  un  verre,  Frank  !  proposait  Sonoya  en  secouant  le  sien. 

-  Alcool  de  ciboulette  de  H ulun  Buir,  précisa  Ango  qui  poussait  le  gardien  dans  le 
couloir. 

Elle  ne  referma  pas  la  porte. 

-  On  est  copine,  dit-elle. 

-  J 'dirais  pas  l'contraire  !  s'esclaffa  Sonoya  qui  avait  bu  sans  compter  comme  à  son 
habitude. 

-  Alors,  Frank  ?  Cette...  Sibylle  ? 

J  e  pris  place  dans  le  fauteuil  qu'on  m'offrait.  Sonoya  avait  perdu  la  tête. 

-  J 'savais  pas  que  Larra  avait  des  connexions  avec  la  zone  de  translocation,  dis-je  en 
trempant  le  bout  de  la  langue  dans  mon  verre. 

-  Le  monde  est  petit,  dit  Ango.  Sonoya  sera  bien  ici. 

-  Les  Russes  seront  contents  d'améliorer  leur  Kouchkaya. 

-  Vous  n'y  connaissez  rien,  Frank.  C'est  pas  vot'boulot. 
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-  Ni  le  vôtre,  Ango.  Satisfaite  ? 

-  J  e  le  serai  quand  vous  aurez  pris  conscience  de  votre  état,  Frank.  C'est  la  première 
fois  que  vous  venez  en  Mongolie  ? 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  répondre  à  ce  genre  de  question  ?  Des  trucs  sans  intérêts  qui 
vous  font  gagner  le  temps  nécessaire  pour  préparer  votre  fuite.  J  e  m'y  employais.  La 
conversation  devint  vicieuse. 

-  Que  pensez-vous  de  nos  chamans,  Frank  ? 

-  Tous  ces  trucs  orientaux  me  font  vomir.  J  e  pense  que  l'Oriental  est  celui  qui  a  su  le 
mieux  exploiter  la  connerie  humaine. 

-  Au  moins  c'est  clair  !  Etvous,  ma  chère  Sonoya,  que  pensez-vous  de  votre...  amant? 

La  pauvre  Sonoya  ne  pouvait  pas  répondre  à  cette  question  parce  qu'elle  mettait  en 

cause  mes  propres  moyens  d'existence,  ce  qui  est  interdit  aux  automates.  Ango  ne  pouvait 
pas  ignorer  ce  détail  croustillant. 

-  Vous  avez  chaud,  Frank  ? 

J 'étais  toujours  en  slip  et  en  baskets.  J 'avais  troqué  mes  p'tites  queulottes  juste  le  temps 
d'en  finir  avec  le  mystère  de  la  chambre  1954.  J 'enfilais  mon  costard  trois-pièces  avant  de 
devenir  ridicule.  J  e  finissais  de  nouer  ma  cravate  quand  la  Sibylle  entra.  Elle  me  surprendrait 
toujours.  Elle  avait  conservé  l'aspect  de  la  prisonnière,  sans  les  ongles  ni  l'oeil,  et  des 
craquelures  aux  endroits  des  articulations. 

-  Vous  m'avez  demandée,  Madame  ?  dit-elle  sans  me  voir. 

C'était  moi  qui  la  voyais. 

-  Nous  avons  un  invité  de  plus,  couina  Ango.  Prévenez  la  cuisine. 

La  Sibylle  tourna  des  talons  habitués  à  ce  genre  d'exercice. 

-  Ah  !  Mademoiselle  (il  s'agissait  de  la  Sibylle),  pas  de  pickles  pour  monsieur. 

-  Entendu,  Madame  ! 

La  Sibylle  croisa  le  gardien  dans  le  couloir.  On  entendit  une  brève  conversation  sans 
pouvoir  en  capter  le  contenu.  Sonoya  me  lança  un  clin  d'œil  discret. 

-  Le  personnel  laisse  à  désirer,  se  plaignit  Ango  en  me  servant  un  autre  verre. 

-  J 'en  ai  pas  d'personnel,  moi  !  rouspétai-je.  Etj'm'en  plains  pas  ! 

-  Tumamoa  !  s'écria  Sonoya. 

J 'en  avais  toujours  une,  mais  elles  n'étaient  pas  vraiment  un  bien  personnel.  J 'émargeais 
toujours  avant  de  l'utiliser.  J  e  me  suis  jamais  permis  de  me  servir  dans  la  caisse.  H onnête,  le 
Frank,  et  pas  con  ! 

-  Jeté!  lançai-je  en  levant  mon  verre.  Jeté,  répétai-je  tandis  que  la  mélancolie 
m'envahissait  lentement. 

Je  devais  avoir  changé  de  gueule.  Ango  me  flatta  l'avant-bras.  Encore  un  truc  à 
expliquer.  Mais  elle  ne  me  demandait  rien.  On  allait  bientôt  se  gaver  de  yaourt.  J 'en  savais 
pas  plus  de  la  cuisine  mongole  à  cause  de  la  télé.  Yaourt,  yourte,  pour  moi,  c'est  du  pareil 
au  même.  Un  domestique  en  loques  apporta  une  table  et  des  chaises.  J 'en  comptais  quatre. 

-  Roggie  sera  avec  nous  !  caqueta  Ango  qui  ne  cachait  plus  l'excitation  provoquée  par 
Sonoya  qui  m'interrogeait  du  regard  comme  si  j'avais  possédé  la  clé  pour  nous  sortir  de  ce 
merdier. 

Je  ne  réagissais  pas,  écrasé  parle  poids  des  responsabilités.  Sonoya  laissait  entendre 
l'affolement  d'un  radiateur  peut-être  mal  bridé.  Elle  minaudait  pour  dissimuler  l'agitation  des 
composants  qui  commençaient  à  souffrir  de  la  chaleur.  Elle  avait  besoin  d'un  bol  d'air.  On 
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pouvait  le  prendre  sur  la  terrasse,  mais  pas  plus  loin  à  cause  des  molosses  qu'on  privait  de 
repas  à  cet  effet.  Une  lune  ronde  nous  éclaira,  ce  qui  me  rendit  définitivement  mélancolique. 

-  Tu  vas  ?  me  demanda  Sonoya. 

-  La  Sibylle  veut  que  j'achève  ses  souffrances.  J  e  vais  pas  pouvoir. 

-  Tu  s'ras  peut-être  mort  avant  si  tu  te  laisses  avoir  parla  mélancolie. 

Elle  me  connaissait  comme  si  elle  m'avait  fait,  la  Sonoya.  J  e  calais  ma  tête  folle  dans 
son  corsage  prévu  à  cet  effet.  Mes  larmes  coulaient  sur  ses  seins.  J 'en  pouvais  plus.  J 'étais 
usé  jusqu'aux  os.  Je  pouvais  crever  sans  que  ça  fasse  mal  aux  autres.  C'est  le  pire  qui 
puisse  arriver  à  un  homme.  À  une  femme  aussi. 

-  Passons  une  bonne  soirée  avec  Rog,  dit  Sonoya  qui  savait  me  consoler. 

Roggie  arriva  à  temps  pour  déguster  des  crevettes  qui  attendaient  de  trépasser  dans  le 
bouillon.  Il  était  heureux.  Le  mariage  de  Cecilia  le  rendait  heureux.  Muescas  avait  des 
qualités  rares.  Peu  d'hommes  les  possèdent.  Par  exemple,  il  se  serait  opposé  à  mon 
mariage  avec  Cecilia, 

-  Mais  c'est  votre  sœur!  s'écria  Ango  qui  renversa  un  peu  d'alcool  sur  les  circuits 
pathétiques  de  Sonoya. 

-  À  demi  seulement!  expliquai-je  à  quelqu'un  d'autre.  Est-il  interdit  de  marier  les 
moitiés  qui  ne  sont  pas  de  la  même  mère  ?  J 'exige  ce  mariage  !  J  e  n'aurais  pas  d'autre 
occasion  de  prouver  au  Monde  que  je  suis  capable  d'amour  désintéressé  ! 

-  Tu  picoles  trop,  Coco  ! 

J  e  me  rendis  compte  alors  que  je  parlais  à  la  Sonoya  de  Rog.  Il  pouvait  pas  amener  sa 
femme  puisqu'il  était  veuf.  On  lui  avait  donc  attribué  une  Sonoya  et  je  ne  mis  pas  longtemps 
à  constater  que  les  modèles  qu'on  réserve  au  peuple,  dont  je  suis,  manquent  sérieusement 
de  finition. 

-  Au  rapport,  Frank  !  s'écria  Rog  en  riant  à  tue-tête. 

Tout  le  monde  riait.  Je  comptais  les  chaises  qui  sont  moins  remuantes  que  les  invités 
sollicités  par  une  musique  composée  pour  le  sexe.  Il  y  avait  du  monde  !  C'était  peut-être  LE 
Monde  !  On  m'a  déjà  fait  le  coup  ! 

-  Vous  ne  buvez  pas,  me  reprocha  Ango  qui  me  rapprochait  d'un  calice. 

-  J  e  bois  !  Mais  ça  ne  me  faitaucun  effet  ! 

Sonoya  II  avait  des  idées  d'adultère,  dans  un  pays  où  on  lapide  les  coupables  de 
tromperie  sexuelle.  E  Ile  me  demandait  où  j'en  étais  et  je  répondais  comme  d'hab  que  je  n'y 
étais  pour  rien. 

-  C'est  pas  l'Arabie,  dit  Sonoya  I.  Il  confond.  J 'y  étais,  moi. 

-  Ah,  ouais  ?  fit  Sonoya  II  que  ça  intéressait,  les  angoisses  du  supplicié. 

Le  moment  était  peut-être  bien  choisi  pour  s'éclipser  discrètement  et  trouver  la  Sibylle 
qui  aidait  en  cuisine.  E  Ile  avait  perdu  sa  dignité  et  ne  la  retrouverait  pas.  E  Ile  nageait  dans  la 
piscine  vêtue  de  sa  seule  peau.  J  e  tâtais  mon  œil.  C'était  le  bon,  le  faux.  Elle  me  regardait 
avec  les  deux  yeux,  brassant  l'eau  bleue. 

-  Tu  viens  ?  dit-elle.  Profite  ! 

Profiter  de  quoi  ?  J  e  profite  pas,  moi,  quand  j'ai  l'air  de  profiter.  On  peut  pas  profiter  si  on 
possède  pas  l'équivalent  en  luxe,  calme  et  volupté.  J  e  veux  bien  être  moins  riche,  mais  sans 
être  pauvre.  Elle  nageait  comme  un  poisson.  J 'avais  plutôt  l'air  d'une  souche  à  la  dérive. 
Mais  personne  ne  nous  observait.  Tout  le  monde  s'amusait. 

-  T'aurais  tort  de  t'priver,  dit  la  Sibylle.  T'aimes  pas  ça  ? 
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-  J 'aime  ! 

J  e  mentais.  J 'aimais  pas.  J 'aimais  personne  à  part  la  Sibylle.  J 'aimais  la  moitié  de  Cecilia 
qui  me  revenait  de  droit  parce  que  je  l'aimais  tout  entière.  J 'aimais  Frank  parce  qu'il  me 
ressemblait  et  je  le  plaignais  parce  qu'il  ne  ressemblait  à  personne  d'autre.  Il  avait  pas  les 
moyens  de  se  multiplier  au  moins  un  peu  en  partageant  des  points  communs  avec  des 
autres  qui  ne  pensent  pas  autrement.  Il  pouvait  se  reproduire,  mais  pour  donner  quoi  ? 

-  Tu  m'feras  un  enfant,  dit  la  Sibylle  qui  trouvait  des  enfants  où  elle  voulait  et  quand  elle 
voulait. 

Roger  Russel  parlait  de  Cecilia,  entouré  de  Sonoyas  et  même  de  Kouchkayas  qu'il  savait 
faire  fondre  en  larmes.  Il  n'en  aurait  pas  parlé  aussi  finement  si  Muescas  avait  été  là.  Ce 
nabab  nabot  aurait  peut-être  trompé  une  Kouchkaya,  mais  certainement  pas  une  Sonoya. 
Ango  me  refila  encore  un  verre,  comme  si  je  n'avais  pas  assez  bu. 

-  Demain  sera  un  autre  jour,  F rank,  dit-elle. 

Ils  étaient  tous  là. 

-  Finalement,  votre  Sonoya  paraît  bien  pâle  à  côté  de  sa  Sonoya,  dit-elle  en  parlant  de 
Rog  comme  personne  ne  se  permettait  jamais  d'en  parler.  Que  se  passe-t-il  quand  vous 
montez  en  grade  ?  On  vous  la  change  ? 

J 'y  avais  pensé.  Elle  ne  me  surprenait  pas.  Mais  je  ne  répondis  pas  à  cette  provocation 
destinée  à  empoisonner  ma  relation  à  Rog  qui  aurait  pu  être  mon  père  et  qui  l'était  à  moitié 
parce  que  je  le  voulais. 

-  Vous  appréciez  notre  pays  ?  À  parties  questions  spirituelles,  bien  sûr. 

-  Quelle  est  la  différence  entre  un  yaourt  et  une  yourte  ? 

-  Quelle  est  la  différence  entre  votre  Sonoya  et  celle  de  Roggie  ? 

-  Vous  vous  disputez  ?  dit  la  Sibylle  en  arrivant. 

-  Vous  !  Retournez  dans  votre  cellule  !  pesta  Ango  en  retenant  une  larme. 

La  Sibylle  n'avait  jamais  été  aussi  belle.  Elle  rayonnait.  Sonoya  lui  reprocha  des  oreilles 
de  chou.  Ango  ravalait  sa  salive  sans  ménagement.  Sonoya  II  intervint  pour  donner  un  air  de 
fête  à  ces  tensions  relationnelles. 

-  Frank  ne  sait  pas  danser  !  Il  fait  comme  ça  ! 

Elle  montra  comment  je  faisais. 

-  C'est  un  cochon,  dit  Ango. 

La  Sibylle  clignait  toujours  de  l'oeil.  J  e  comprenais  pas  le  message.  J  e  vérifiai  mon  oeil. 
Si  j'en  croyais  son  verre  finement  ciselé,  il  n'était  plus  question  de  s'évader  du  pénitencier 
d'Oulan-Bator,  mais  de  se  souvenir  que  j'y  avais  vécu  une  partie  importante  de  mon 
aventure  extraprofessionnelle.  Deux  segments  de  mon  existence  cohabitaient  dans  deux 
endroits  différents.  J 'suis  pas  doué  pour  les  complications  temporelles.  J 'ai  besoin  de 
concret  pour  comprendre  et  saisir.  La  Sibylle  me  proposait  l'impossible.  Elle  regagna  sa 
cellule,  escortée  par  un  eunuque  qui  était  une  offrande  du  Prince  à  la  Princesse.  Roger 
Russel  n'expliquait  rien.  Il  attendait. 

Dans  la  nuit,  les  invités  rejoignirent  leurs  cellules.  Sonoya  I  et  Sonoya  II  s'entretenaient 
avec  la  Kouchkaya  d'Ango  qui  parlait  de  son  pays  sans  en  ménager  la  mythologie  désuète. 
Ango  m'invita  à  prendre  un  dernier  verre  sur  la  terrasse.  Les  molosses  déchiquetaient  une 
brebis  dans  les  escaliers.  Une  sentinelle  observait  l'horizon  sans  montrer  son  visage  qui  ne 
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quittait  pas  une  obscurité  grandissante.  Rog  bavardait  négligemment  avec  ce  qui  restait  de 
la  Sibylle,  un  reflet  dans  un  miroir  qui  appelait  mon  angoisse  comme  si  c'étaitson  petitchien. 

-  Vous  ne  verrez  plus  la  Sibylle,  dit  Ango.  Vous  ne  saurez  plus  rien  d'elle.  Vous  auriez 
dû  lui  faire  l'amour  dans  la  piscine. 

-  Mais  c'était  une  illusion  !  m'écriai-je. 

On  appelait  comme  ça  les  hallucinations  parallèles  qui  proposent  des  solutions 
provisoires. 

-  F rank  !  Vous  êtes  dans  la  Réalité. 

-  Sweeney  ne  parlera  pas  ! 

-  On  a  assez  de  preuves.  On  n'a  pas  besoin  de  vous  ! 

-  Première  nouvelle  ! 

Qu'est-ce  que  je  foutais  en  Mongolie?  Ils  avaient  arraché  les  voies  ferrées  pour 
construire  un  palais  à  K.  K.  Kronprinz  et  le  ciel  était  couvert  de  drapeaux.  On  circulait  en 
tricycle  en  attendant  le  retour  des  chevaux  qui  avaient  quitté  le  pays  à  la  première  occasion. 
Ils  avaient  eu  plus  de  chance  que  moi  !  J  e  trouvais  pas  le  moyen  de  sortir  sans  traverser  les 
murailles  qui  étaient  ancestrales.  On  avait  vu  des  esprits  la  traverser  pour  se  retrouver  de 
l'autre  côté. 

-  T'as  un  esprit,  Frank  ?  Non.  Alors  tu  sors  pas  ! 

J  e  ne  dormirais  pas  cette  nuit.  Sonoya  découcha.  J 'étais  seul  sur  un  canapé  en  peau  de 
bouc.  Le  Z80  se  mit  à  vibrer.  La  Sibylle  était  au  bout  du  fil. 

-  T'es  con  ou  quoi,  Frank? 

-  Pourquoi  qu'je  serais  con  ?  J 'ai  rien  fait  ! 

-  Tu  vas  attraper  froid.  Ferme  la  fenêtre. 

J  e  savais  même  pas  qu'ils  avaient  des  fenêtres  dans  ce  pays  de  merde  !  J  e  me  levais 
pour  la  fermer.  Le  soleil  se  levait.  La  majesté  du  spectacle  me  sidéra.  Je  me  laissais 
caresser  par  une  brise  qui  sentait  l'urine  et  le  cuir.  Un  chaman  tournoyait  dans  les  rues, 
environné  de  lueurs  et  de  trous  noirs.  Puis,  personne.  Rien.  Il  était  temps  de  quitter  ce  beau 
pays  qui  n'avait  pas  changé  mon  opinion  sur  l'opinion  qu'on  avait  généralement  de  l'Orient  et 
de  ses  extrêmes  contradictoires.  J 'abandonnais  Sonoya  aux  bras  possessifs  d'Angustias  qui 
aimait  priver  les  autres  de  liberté.  La  Sibylle  me  suivait  à  distance,  prudente  comme  un  petit 
animal  du  désert  qui  ne  sort  pas  de  son  trou  sans  s'exposer  au  désir.  J 'avançais  dans  une 
obscurité  circulaire,  mais  sous  l'effet  d'une  force  centrifuge  qui  n'était  pas  étrangère  au 
temps.  Mon  œil  était  bien  de  verre.  J  e  ne  me  trompais  pas  d'époque.  Ça  glissait.  La  Sibylle 
m'envoyait  de  petits  signaux  satisfaits  qui  augmentaient  ma  capacité  séminale  par  effet  de 
croissance.  L'enfant  s'extrayait  de  l'enfant,  conscient  que  c'était  la  dernière  chance.  J  e  la 
sentis  glisser  contre  moi.  Elle  avait  maintenant  besoin  de  me  précéder  et  je  la  suivais  à  la 
trace,  ne  confondant  pas  son  style  avec  celui  des  animaux,  glissant  moi  aussi  à  même  le 
sable  qui  recommençait  à  jouer  avec  la  lumière  et  le  vent. 

-  Frank  !  Sommes-nous  bien  loin  d'Montmartre  ? 

Loin  ?  On  n'a  jamais  quitté  ce  qu'on  retrouve  avec  une  joie  telle  que  le  Monde  paraît 
dérisoire  et  la  vie  exubérante  comme  la  foison  des  rêves  qui  la  fonde.  On  descendait  de  ces 
hauteurs  sur  les  traces  de  l'Orient-Express.  J 'avais  en  poche  toute  ma  connaissance  de  la 
terre  étrangère  et  elle  me  fascinait  comme  si  je  n'y  avais  jamais  mis  les  pieds.  Des  coussins 
recevaient  nos  sécrétions.  J  amais  voyage  ne  fut  aussi  révélateur.  À  Paris,  on  n'avait  plus 
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rien  à  se  dire  et  on  se  sépara  rue  de  Rome  au-dessus  des  trains  qui  grouillaient  sous  le 
réseau  des  caténaires. 

J 'habitais  pas  loin.  Bernie  était  ouvert.  Il  était  en  train  de  pisser  contre  le  mur  de  son 
voisin  qui  roupillait  encore  à  cette  heure. 

-  T'as  pas  dormi  ?  me  demanda-t-il. 

-  J 'ai  voyagé,  Bernie,  et  j'ai  compris  un  tas  de  choses. 

Il  me  regardait  comme  si  j'avais  perdu  la  tête  et  qu'on  n'avait  aucune  chance  de  la 
retrouver. 

-  Entre,  dit-il  mollement. 

Il  n'avait  pas  encore  lavé  le  sol  à  grande  eau.  Il  se  mit  à  vider  les  cendriers  où  les 
aiguilles  menaçaient  de  lui  refiler  des  maladies  incurables. 

-  Molly  est  couchée,  disait-il.  On  a  eu  une  descente. 

Il  se  mordait  les  lèvres,  torchonnant  le  comptoir  aux  alouettes. 

-  Tu  dis  qu't'étais  où  ? 

-  Chez  les  Mongols.  J  e  m'suis  pas  emmerdé. 

-  J 'ai  jamais  été  aussi  loin.  C'est  cher  ? 

-  J 'étais  en  mission. 

Fallait  bien  expliquer  comment  ce  minable  de  Frank  avait  pu  se  payer  un  voyage  aussi 
lointain. 

-  J 'dis  ça  parce  que  Sally  a  envie  de  changer  ses  habitudes.  Paraît  que  quand  tu 
voyages,  t'es  perdu.  T'as  plus  tes  repères. 

Il  posa  un  regard  morose  sur  ses  repères.  Il  était  temps  de  balancer  des  seaux  d'eau  sur 
cette  crasse. 

-  Faudra  que  j'me  renseigne,  des  fois  queue. 

Il  était  pas  enthousiasmé  par  l'idée,  tonton  Bernie.  Je  remplissais  le  seau  et  il  en 
balançait  le  contenu  avec  une  précision  qui  témoignait  qu'il  était  complètement  bouffé  par  les 
habitudes.  Il  ne  se  sortirait  jamais  de  là.  Sally  voyagerait  avec  un  Sonoyo.  Elle  y  avait  droit.  Il 
avait  droit  lui  aussi  à  une  Sonoya  s'il  avait  une  bonne  raison  pour  en  avoir  une. 

-  Raconte-moi,  dit-il  tristement. 

Elle  partirait  sans  lui. 

Le  même  Bernie  tient  la  buvette  du  stade  municipal.  Ces  soirs-là,  Sally  est  seule  dans  le 
café  pendant  que  son  homme  remplit  la  caisse  avec  la  bière  des  supporters,  des  fans,  des 
aficionados  et  autres  hooligans.  Il  travaille  derrière  une  grille  où  viennent  éclater  les 
bouteilles,  les  mollards  et  quelquefois  les  têtes.  Il  prend  commande  d'un  côté  et  livre  de 
l'autre,  ce  qui  provoque  dans  cette  espèce  de  couloir  une  cohue  dangereuse  où  les  moins 
chanceux  se  laissent  piétiner  ou  coincer  contre  le  mur  qui  ne  vaut  pas  mieux  que  ces 
fanatiques  du  jeu  poussé  à  l'extrême  de  la  joie.  Il  reconnaît  toujours  ma  gueule  marquée  par 
l'esprit  grégaire.  Je  suis  venu  détruire  le  corps  de  mon  ennemi.  Je  ne  manque  jamais  de 
revenir  à  bord  d'une  ambulance  ou  d'un  fourgon  blindé  où  quelqu'un  dit  à  l'autre  qu'il  est 
inutile  de  me  faire  une  leçon  qu'on  a  maintes  fois  tenté  de  m'inculquer  sans  succès.  J 'ai 
jamais  saisi  l'importance  de  la  modération,  d'autant  que  dans  cette  société  de  merde,  les 
modérateurs  ont  l'esprit  aussi  tordu  que  le  mien,  mais  dans  l'autre  sens.  Après  tout,  je  fais  le 
mal  en  exerçant  la  violence,  ce  qui  vaut  toujours  mieux  que  de  le  faire  sournoisement.  Les 
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serviteurs  de  l'État,  de  l'Administration  et  de  la  J  ustice  savent  de  quoi  je  parle.  Un  magistrat 
qui  envoie  les  innocents  au  suicide  est  assez  lâche  pour  ne  pas  reconnaître  sa 
responsabilité  ni  s'excuser  en  dehors  des  procédures  qui  protègent  sa  sinistre  corporation 
de  foireux  de  l'honneur  et  du  bien.  Un  autre  balance  des  gosses  en  prison  parce  que  leurs 
jets  de  pierre  ont  accidentellement  causé  la  mort  d'une  autre  enfant  qui  aurait  sans  doute  fait 
la  même  chose,  mais  sans  tuer  personne.  Et  on  n'inquiète  pas  le  poivrot  qui  fait  la  même 
chose  avec  une  bagnole  ou  le  patron  qui  réduit  le  capital  humain  à  la  mendicité  et  à 
l'exploitation  de  ses  enfants  qui  deviendront  grands  eux  aussi.  Ces  crapules  du  bon  sens  me 
servent  de  contre-exemple  une  ou  deux  fois  par  mois  et  j'exprime  ma  joie  en  m'en  prenant 
au  corps  d'un  ennemi  qui  a  peut-être  été  mon  ami  ou  le  sera  possiblement  demain.  Bernie 
n'a  pas  cette  chance  :  il  est  au  milieu,  encaissant  l'argent  des  coups  par  pure  prévoyance  et 
n'ayant  pas  l'intention  de  le  jeter  par  les  fenêtres.  Une  grille  aux  barreaux  solides  le  protège 
de  l'envie  qu'on  a  de  récupérer  notre  bien  salement  dépensé  en  substances  qu'on  ferait 
aussi  bien  de  fabriquer  nous-mêmes.  Voilà  bien  la  meilleure  manière  de  gagner  beaucoup 
plus  que  ce  qu'on  perd  connement.  Mais  je  ne  vais  pas  plus  loin.  J  e  sais  pas  aller  plus  loin. 
Je  deviens  flic  par  inaptitude  à  être  un  homme  qui  prend  en  main  son  destin  mesuré  à 
l'aulne  du  temps  et  non  pas  de  cet  instant  qui  cloue  le  bec  aux  concitoyens  larvaires  que  je 
traite  comme  des  frères  uniquement  parce  qu'on  a  un  point  commun  :  la  trouille,  les  affres  de 
l'occupation,  la  hantise  de  la  torture  ou  pire  du  bannissement,  le  domicile  fixe  dehors  et  la 
nourriture  des  restes,  la  lente  détérioration  des  organes  et  la  pensée  obsessionnelle  qui 
donne  son  avis  dans  un  délire  dont  personne  n'a  aucune  chance  de  comprendre  la  priorité. 
Bernie  non  plus  ne  comprend  pas.  Il  retient  l'injure  et  le  dénigrement,  se  passe  de  la 
calomnie  pour  ne  pas  perdre  un  temps  précieux  et  revient  chez  lui  en  véhicule  blindé,  lourd 
de  ses  plus-values  et  de  ses  dégrèvements  abusifs.  J  e  l'ai  aidé  à  installer  ses  outils  dans  le 
blockhaus,  une  fois  de  plus.  L'après-midi  était  calme.  Ce  soir,  K.  K.  Kronprinz,  le  prince  du 
blues  et  de  la  salsa,  revenait  enchanter  ses  fans  et  pousser  ses  ennemis  à  la  violence. 

-  J 'en  aurais  pas  assez  !  grognait  Bernie  en  consultant  les  quantités  soigneusement 
alignées  dans  son  calepin. 

Il  y  en  avait  pourtant  beaucoup.  Les  cageots  formaient  des  allées  étroites  où  on  ne 
pouvait  pas  se  croiser  sans  s'insulter  copieusement.  Il  avait  embauché  deux  bons  à  rien  qui 
comptaient  se  régaler  dans  le  dos  du  patron.  C'était  mal  connaître  le  vieux  Bernie  qui 
connaît  toutes  les  ruses  pour  profiter  totalement  de  son  prochain. 

-  Paraît  qu't'es  flic  ?  me  demande  Barl.  Tu  vas  pas  nous  faire  chier. 

-  C'est  une  question  ? 

-  On  n'a  pas  d'ennemis,  dit  Bar  II. 

Il  me  montre  ses  paluches  en  forme  de  pelle  à  béton.  Il  a  pas  l'air  de  rigoler.  Deux  loups 
sont  entrés  dans  la  caverne  de  l'ours.  Ça  va  barder.  J 'en  touche  deux  mots  à  Bernie  qui  me 
confie  une  bombe  de  gaz  paralysant.  Il  y  a  une  tête  de  mort  au-dessus  du  mode  d'emploi  : 

-  T'es  sûr  que  c'est  que  paralysant?  dis-je  comme  si  j'en  doutais  sans  vraiment 
m'inquiéter  du  résultat. 

-  Tu  fais  gaffe  à  pas  respirer  quand  t'appuies  là,  conseille  Bernie  qui  téléphone  en 
même  temps  à  son  grossiste  pour  obtenir  une  rallonge  de  crédit. 

Les  Bar  nous  observent  sous  l'aisselle,  inclinant  ces  têtes  d'abrutis  que  Bernie  a 
embauchés  sans  regarder.  Il  devrait  m'employer  comme  recruteur.  J 'y  amènerais  que  des 
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filles  pas  assez  âgées  pour  comprendre  les  ficelles  d'un  métier  qui  consiste  à  échanger 
lucrativement  de  la  merde  contre  de  l'or.  Comment  voulez-vous  qu'on  progresse  avec  des 
juges  péteux  et  des  bougnats  illicites  ?  Les  uns  ne  s'excusent  jamais  et  les  autres  font 
baisser  les  prix.  On  trinque. 

-  Tu  sais  lire  ?  je  demande  à  un  Bar. 

Il  me  regarde  comme  s'il  savait. 

-  C'est  écrit  «  Privé  ». 

-  J 'veux  savoir  de  quoi  on  m'prive  ! 

-  Et  Bernie  y  t'prive  de  savoir.  Touche  pas  à  ce  rideau  ! 

Le  Bar  lâche  le  rideau  et  ses  mouches.  Derrière,  ya  la  caisse  encore  vide  et  un  choix  de 
substances  actives.  Bernie  n'a  pas  l'intention  d'investir  dans  une  porte  sécurisée.  Il  utilise  ce 
rideau  crasseux  depuis  son  voyage  en  Espagne.  C'est  un  rideau  décoratif  qui  attire 
l'attention  et  l'appétit.  Comment  je  peux  accepter  de  vivre  dans  ces  conditions  ?  Bar  n'est 
pas  convaicu  : 

-  T'es  un  malin,  qu'il  me  dit.  J 'ai  connu  un  tas  d'malins.  Y  sont  plus  malins. 

L'humour  des  minables  qui  croient  qu'ils  ont  un  rôle  à  jouer  dans  l'asocial, 

-  Bernie  n'aime  pas  qu'on  regarde,  expliqué-je.  Tous  ceux  qui  ont  regardé  ne  peuvent 
plus  regarder. 

Le  Bar  apprécie  ce  retour  de  service  en  me  montrant  ses  dents  acérées,  des  implants 
issus  du  marché  officiel  de  la  transformation  corporelle.  Produits  chinois  ou  russes  selon 
l'exigence  et  les  moyens.  Ils  se  font  renforcer  les  mâchoires  avec  de  l'acier  inoxydable.  Les 
plus  démunis  se  passent  de  la  micromécanique  autorisant  des  morsures  à  faire  pâlir  de 
jalousie  un  alligator  du  Mississippi.  Enfin,  c'est  ce  que  m'explique  Bar  quand  Bernie  me  fait 
signe  de  le  rejoindre. 

-  T'en  as  buté  à  la  pelle,  me  souffle-t-il... 

Il  a  encore  le  téléphone  à  la  main. 

-  Ça  dépend  de  la  taille  de  la  pelle,  Bernie. 

-  Ces  deux  zonards  sont  peut-être  leurs  complices. 

-  Qu'est-ce  que  t'as  pas  payé,  Bernie  !? 

Son  pacemaker  s'embrouille.  Ça  fait  des  bulles  blanches  aux  commissures  des  lèvres. 
Quelques  gouttes  de  cette  salive  épaisse  ont  déjà  marqué  le  tablier,  sans  doute  pendant 
qu'il  téléphonait  pour  apprendre  la  mauvaise  nouvelle. 

-  Tu  veux  qu'j'les  vide,  Bernie  ? 

-  Vide-les  en  douceur.  J 't'expliquerai,  Frank. 

Il  avait  un  tas  de  choses  à  m'expliquer,  Bernie.  Ça  faisait  une  de  plus. 

-  On  s'ra  pas  d'trop,  Bernie,  toi  et  moi  et  ce  tas  de  fanatiques  des  deux  bords. 

-  J  e  sais,  Frank.  J  e  sais.  Vide-les.  Tiens  ! 

Ils  accepteront  une  poignée  d'eurodollars.  C'est  ce  que  croit  Bernie  quand  il  me  les 
confie.  Mais  les  Bar  sont  déjà  à  l'ouvrage,  Ils  ont  profité  de  notre  conversation  métaphysique 
pour  s'intéresser  de  plus  près  à  ce  qui  se  cache  derrière  le  rideau. 

-  De  la  kolok,  m'explique  Bar  I.  On  aime  bien  ça  nous  aussi.  On  en  prend  un  peu  et  on 
se  barre.  D'accord,  Frankie  ? 

Ça  l'amusait  de  m'appeler  Frankie  et  que  je  n'connaisse  pas  son  nom. 
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-  Bernie  va  pas  être  d'accord,  dis-je  en  allumant  une  cigarette,  des  fois  que  ça 
m'donnerait  un  air  indifférent  à  ce  qui  se  passait  et  surtout  à  ce  qui  se  passerait  si  Bernie 
intervenait  sans  réfléchir. 

-  Bernie  est  un  minable,  dit  le  type. 

-  Il  a  de  grandes  poches,  ton  pote  ? 

-  On  a  amené  un  sac.  Prévoyants,  les  mecs. 

-  Fallait  pas  vous  faire  confiance,  philosophé-je.  T'as  confiance,  toi,  dans  l'honnêteté 
idiosyncrasique  de  ton  copain  ?  T'as  pas  un  doute  ? 

Barl  souleva  le  rideau  avec  le  silencieux. 

-  Si  tu  m'avais  demandé,  connard,  dis-je,  j't'aurais  expliqué.  Et  maintenant  c'est  toi  et 
moi  qu'on  se  calterait  avec  la  came. 

-  Merde  !  fit  le  blousé. 

Et  il  partit  à  la  poursuite  de  son  copain  véreux.  Bernie  revenait. 

-  J 'les  ai  vidés,  confirmai-je.  Ils  nous  front  plus  chier. 

-  Ça  m'coûte  combien  ? 

-  J 'sais  pas,  Bernie.  Mais  j'suis  pas  mécontent  que  tu  ne  fasses  confiance  qu'à  moi. 

Bernie  compta  et  recompta.  Le  rideau  était  entrouvert  et  je  pouvais  voir  à  quel  point  il 

était  content  de  s'être  fait  piquer  de  la  bonne  marchandise  par  deux  minables  qui  m'avaient 
blousé  comme  un  bleu.  J  e  trépignais  sur  place  en  attendant  l'orage. 

-  C'est  grave,  dit  Bernie  en  revenant  (le  rideau  tomba  derrière  lui  pour  signaler  la  fin  de 
la  représentation).  Mais  moins  que  je  redoutais. 

-  J  e  diffuse  leur  signalement,  Bernie  !  J 'en  ai  pour  une  minute. 

J 'empruntai  le  souterrain  qui  communique  avec  un  extérieur  qui  présente  les  mêmes 
caractéristiques  que  l'intérieur  de  la  buvette  à  Bernie,  sauf  que  les  cageots  sont  blindés  et 
les  canettes  armées  jusqu'aux  dents.  Ça  grouillait  en  prévision  de  la  panique  que  K.  K.  K. 
finirait  par  inspirer  à  des  admirateurs  que  les  détracteurs  du  blues  et  de  la  salsa  harcelaient 
depuis  des  jours  dans  les  rues  où  les  uns  reconnaissaient  les  autres  à  des  détails  qui 
échappaient  au  commun  des  mortels.  Les  rues  se  remplissaient  de  haine  et  d'indifférence, 
ce  qui  ne  constitue  pas  autant  de  délits. 

-  Salut  la  compagnie  ! 

Un  capitaine  en  armure  m'offrit  son  diffuseur  de  nouvelles.  J 'envoyais.  J  e  perdais  mon 
temps,  mais  j'avais  rien  d'autre  à  faire. 

-  Ils  ont  pas  pu  partir  avec  la  caisse,  constata  le  capitaine. 

Il  agitait  les  oreilles.  Ses  yeux  appartenaient  à  un  type  qui  comprend  parfaitement  deux 
ou  trois  choses  qui  lui  permettent  de  gagner  sa  vie  et  rien  à  tout  le  reste  qui  est  peut-être  ce 
qui  pour  vous  a  le  plus  d'importance.  D'où  les  chocs  frontaux  et  le  déséquilibre  des  forces. 

-  Avec  quoi  il  sont  partis  ?  continue  le  capitaine. 

-  Avec  mes  papiers,  dis-je  pour  en  finir. 

-  Ils  n'iront  pas  loin. 

Ce  type  n'était  pas  assez  intelligent  pour  faire  de  l'humour  au  second  degré.  J  e  le  félicitai 
pour  l'aspect  des  troupes  qui  avaient  l'air  fraîches. 

-  Tous  des  cons,  me  confia-t-il.  Des  chômeurs  qui  vendraient  leur  mère  pour  avoir  du 
boulot.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'ils  font.  Moi,  je  fais  mon  boulot.  Vous  voyez  la  différence  ? 
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J  e  la  voyais  comme  si  j'y  étais.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  attendre  la  caravane  qui  amènerait 
K.  K.  K.  et  ses  troupes.  Le  champ  de  bataille  annonçait  des  combats  obscurs.  Bernie  ne 
tenait  plus  en  place.  Il  remit  ça  sur  le  tapis  : 

-  T'en  as  buté  assez  pour  savoir  que  les  types  comme  moi  sont  incapables  de  faire  du 
mal  à  une  mouche,  Frank  ! 

Du  mal,  tout  le  monde  peut  en  faire.  Les  substances  que  Bernie  me  vendait  à  prix  d'or 
avaient  fait  de  moi  un  instable  chronique.  Mais  il  pouvait  me  faire  confiance.  Il  avait  la  larme 
à  l'œil  tellement  c'était  sérieux.  Il  allait  peut-être  m'en  donner,  sait-on  ?  Une  fois  dans  sa  vie 
de  pingre. 

-  J 'ai  fait  une  connerie,  Frank  ! 

J  e  m'en  doutais  un  peu.  Mais  de  là  à  buter  de  parfaits  inconnus... 

-  Tu  les  connais,  Frank. 

-  Ça  dépend  comment  j'Ies  connais,  Bernie.  J 'suis  pas  un  sauvage, 

En  fait,  j'en  connaissais  deux  et  l'autre  devait  demeurer  inconnu.  C'était  compliqué, 
expliquait  Bernie.  Deux  sur  trois,  c'était  jouable,  non  ?  Ce  cafetier  maîtrisait  la  négociation. 
Ce  minable  de  Frank  subissaitson  ascendance  sans  arriverà  ne  plus  en  souffrir. 

-  J 'peux  savoir  c'que  tu  leur  a  fait  ?  demandai-je  à  tout  hasard, 

Les  Bar  n'avaient  pas  emporté  que  du  zinc. 

-  S'ils  avaient  besoin  d'une  preuve,  dit  Bernie,  maintenant  ils  l'ont  ! 

En  principe,  c'est  pas  le  genre  de  preuve  qui  ouvre  les  débats  dans  un  tribunal  servi  par 
la  Justice.  J 'connais  ça.  Il  reste  plus  grand-chose  du  cerveau  du  petit  Frankie  dans  c'te 
boîte,  mais  le  vieux  Frank  peut  encore  réfléchir  avant  d'agir.  D'ailleurs,  plus  on  vieillit  et 
moins  on  réfléchit,  ce  qui  explique  l'inaction. 

-  J 'veux  pas  en  savoir  trop,  Bernie.  J 'ai  assez  d'emmerdes  comme  ça  ! 

-  Tu  agis  dans  la  discrétion,  voire  dans  l'ombre  ! 

J  e  savais  que  c'était  présomptueux  de  lui  demander  d'effacer  toute  ma  dette,  mais  il 
insistait  pour  payer  en  liquide.  J 'étais  libre  de  ne  pas  accepter,  de  ne  pas  accepter  le  pognon 
qui  serait  directement  versé  au  débitée  mon  compte.  J 'aurais  peut-être  l'impression  d'avoir 
travaillé  pour  rien,  mais  je  me  sentirais  léger.  Bernie  aussi  se  sentirait  léger,  mais  dans  le 
sens  figuré,  ce  qui  allait  bien  avec  son  teint. 

1)  J  e  butais  un  SDF  en  l'incendiant. 

2)  J  e  butais  les  Bradley  sans  poser  de  questions. 

On  connaît  la  suite.  Et  ça,  alors  que  le  prince  du  blues  et  de  la  salsa  se  ferait  des 
ennemis  et  de  nouveaux  adeptes  au  cours  d'un  concert  qu'on  qualifiait  déjà  de  culte.  Sans 
F  rankie  et  avec  un  Bernie  qui  bosserait  seul  face  à  l'adversité  et  aux  injures.  Lui  derrière  une 
grille,  moi  en  plein  air  et  sans  doute  en  pleine  lumière.  J 'acceptais  le  deal  sans 
enthousiasme.  Voilà  comment  ça  commence.  Bernie  actionne  la  caisse  qui  se  met  à 
réclamer  son  dû  et  Frankie  s'expose  à  la  vindicte  sans  rien  dans  les  poches  à  part  de 
l'essence  en  quantité  suffisante  pour  défigurer  un  mec  des  pieds  à  la  tête. 

-  Tu  lui  mettras  ça  dedans,  conclut  Bernie  en  me  refilant  le  portefeuille  personnel  du 
Comte. 

-  Ça  va  faire  louche,  remarquai-je. 

-  Ça  f'ra  pas  louche  si  tu  le  crames  un  peu.  Tu  veux  qu'on  le  crame  maintenant, 
Frank? 

-  Ce  s'ra  toujours  ça  d'économisé  ! 
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J  e  pensais  au  temps.  J 'étais  déjà  à  l'ouvrage  et  le  temps  revenait  dans  ma  pensée.  J  e 
perdais  d'avance,  je  le  savais.  Le  temps  file  entre  les  doigts  et  on  croit  le  maîtriser  en 
préméditant  l'ouvrage  à  la  seconde  près.  Seulement,  il  suffit  d'une  seconde  pour  tout  foutre 
en  l'air  et  Frankie  se  retrouve  sur  le  banc  des  accusés,  sans  accusés  pour  lui  tenir 
compagnie.  Ça  se  voyait  que  j'étais  pas  clair.  L'essence,  d'accord,  mais  un  mec  qui  crame, 
Bernie  ! 

-  Tue-le  avant  ! 

J 'y  avais  pas  pensé.  J  e  lui  tranchai  la  gorge  pendant  son  sommeil.  Une  fille  me  regardait, 
assise  sur  le  parapet,  exactement  en  même  temps.  Ça  fait  une  drôle  d'impression,  cette 
superposition  de  l'acte  prémédité  et  du  reflet  inattendu. 

-  Si  tu  m'pousses,  prévint-elle,  je  crie. 

Le  fleuve  coulait  sous  elle,  profond  et  chatoyant.  J 'avais  mal  fait  mon  boulot.  Le  type  se 
traînait  vers  l'abribus  où  il  avait  ses  affaires.  Je  répandis  l'essence.  Il  me  demanda  pitié.  Il 
avait  une  voix  d'enfant.  C'était  peut-être  un  enfant,  un  débile  léger  que  sa  bourgeoise  de 
famille  ne  cherchait  pas  à  récupérer  et  qui  croyait  s'être  fait  la  belle  pour  prouver  que  c'était 
possible.  Je  commençais  par  le  visage  qui  s'enflamma  parce  que  le  type  avait  gardé  son 
mégot  au  coin  des  lèvres.  J 'en  étais  quitte  pour  me  balader  sans  sourcils  pendant  le  temps 
qu'il  faudrait  à  mes  concitoyens  pour  ne  plus  remarquer  ce  détail  prégnant.  La  Sibylle  (c'était 
la  Sibylle  à  partir  d'ici  et  pour  longtemps)  m'éteignait  avec  son  châle.  Elle  portait  un  châle  de 
grand-mère  sur  des  épaules  nues.  L'air  était  en  effet  un  peu  frisquet. 

-  Écoute  !  dit-elle  en  me  prenant  la  main.  Le  Prince  arrive  ! 

On  entendait  en  effet  la  rumeur  qui  se  propageait  le  long  du  fleuve.  Des  mariniers  mirent 
leur  tête  aux  hublots.  Des  passants  attendaient  sur  les  ponts  les  premières  fusées.  Pendant 
ce  temps,  le  type  essayait  de  crier  à  travers  un  mouchoir  roulé  en  boule. 

-  T'es  complètement  dingue  !  me  dit  la  Sibylle.  Tu  t'f'ras  piquer  et  t'auras  droit  à 
l'injection  pénale. 

Il  fallait  achever  le  boulot.  Bernie  n'accepterait  pas  de  doubler  la  mise,  histoire  de 
récompenser  la  complice  d'une  erreur  de  jeunesse  que  j'allais  payer  toute  ma  vie.  Qu'est-ce 
que  je  raconterais  comme  conneries  pour  ne  pas  dire  la  vérité  qui  me  pousserait  à  l'aveu  ! 
La  Sibylle  pompa  le  réservoir  de  son  scooter.  On  n'allait  pas  manquer  d'essence  ni 
d'initiative.  Comme  le  type  ne  voulait  pas  crever,  je  lui  ouvris  le  ventre  mis  à  nu  par  l'incendie 
de  son  costume. 

-  N'en  fais  pas  trop  !  dit  la  Sibylle.  Bernie  va  pas  être  content. 

-  Tu  connais  Bernie  ? 

-  J  e  connais  tout  le  monde. 

-  Sans  blague  ! 

Elle  en  avait  l'air  en  tout  cas.  Un  je  ne  sais  quoi  de  mystère  dans  son  regard.  Le  corps 
s'éteignit.  Le  type  respirait  encore,  mais  avec  un  peu  de  patience,  on  pouvait  compter  sur  lui 
pour  ressembler  comme  un  frère  à  un  Comte  dont  je  n'avais  pas  la  moindre  idée  à  l'époque. 
La  Sibylle  avait  couché  avec  lui.  Une  chose  explique  l'autre,  Frankie,  me  disais-je  dans  le 
silence  envahissant  de  ce  que  je  supposais  être  l'intérieur  de  moi-même. 

-  C'est  bon  !  fit  la  Sibylle.  J 'ai  amené  une  bagnole. 

Le  scooter  n'était  pas  le  sien.  Elle  avait  percé  le  réservoir  d'une  propriété  privée  qui  ne  la 
concernait  absolument  pas.  J 'apprendrais  moi  aussi  à  ne  plus  rien  sentir  d'infamant  en  m'en 
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prenant  à  la  vie  et  aux  choses  qui  appartiennent  aux  vivants.  Elle  avait  aussi  pensé  au  sac. 
J 'avais  pensé  à  rien,  moi,  sauf  à  tuer. 

La  bagnole  avait  aussi  son  rôle  à  jouer,  M 'sieur.  La  Sibylle  me  montra  le  chemin.  J 'étais 
ivre  de  tant  attendre,  d'attendre  que  ça  se  finisse  sans  commentaires  désobligeants.  Elle  me 
fit  arrêter  sous  les  arbres.  On  s'était  éloigné  de  la  ville,  mais  la  voix  du  Prince  nous 
confortait. 

-  T'as  pas  l'métal,  Frank  !  dit  la  Sibylle  qui  arrangeait  la  scène  de  l'accident  avec  un 
professionnalisme  qui  ne  m'honorait  pas. 

J'avais  rien.  Pas  une  idée.  Pas  un  sentiment  reconnaissable.  Rien.  Et  je  la  regardais 
installer  le  corps  au  volant,  soignant  les  détails,  imaginant  la  gueule  des  flics  concluant  à 
l'accident  ou  au  suicide. 

-  Reste  pas  là  rien  faire  !  dit-elle  sans  m'énerver.  Allume  ! 

J'allumais.  Elle  se  mit  à  courir  et  je  la  suivis  en  haletant  comme  un  cardiaque. 
L'explosion  illumina  le  ciel,  ce  qui  n'étonna  sans  doute  personne  tant  il  était  embrasé  par  les 
fusées  que  la  société  K.  K.  K.  proposait  à  l'imagination  des  fous  du  Prince.  On  arriva  au 
fleuve  où  nous  attendait  une  vedette  de  la  Marine  nationale. 

-  Pose  pas  d'questions  et  monte  ! 

Je  montais.  Elle  caressa  un  pompon  et  me  conduisit  dans  la  cabine  où  Kol  Panglas 
fumait  un  cigare  en  buvant  de  la  chicha  péruvienne. 

-  Servez-vous,  Frank,  et  oubliez  ! 

C'était  un  conseil  d'ennemi  possible  si  je  ne  le  suivais  pas  à  la  lettre.  Une  overdose  me 
ferait  du  bien.  La  Sibylle  composa  un  cocktail  qui  ravagea  les  derniers  bastions  de  mon 
intelligence. 

-  Comme  ça  on  n'a  pas  besoin  de  te  buter,  mon  p'titloup  ! 

J 'étais  pas  mécontent  d'ailleurs  de  perdre  ce  qui  me  restait  d'intelligence  au  profit  d'une 
existence  monotone  peut-être,  mais  pas  si  différente  de  celle  à  laquelle  je  m'étais  habitué 
depuis  que  l'enfant  était  mort  en  moi. 

-  Vous  l'avez  tué  ?  demanda  Kol  Panglas. 

-  Non,  il  s'est  suicidé  et  j'ai  survécu,  expliquai-je. 

-  Il  est  naze  !  fit  la  Sibylle. 

J 'étais  pas  que  naze.  J 'avais  rien  perdu,  j'avais  même  gagné,  et  il  n'y  avait  rien  à 
comprendre  et  tout  à  imaginer.  Kol  Panglas  voulait  voir  le  corps.  Il  fut  comblé  :  même  taille, 
même  corpulence,  des  restes  de  cheveux  roux  pousseraient  à  l'erreur.  Le  portefeuille 
contenant  les  papiers  du  Comte  était  à  sa  place,  sur  le  cœur  qu'on  ne  voyait  plus  battre  dans 
la  déchirure  que  j'avais  pratiquée. 

-  C'est  qui,  le  Comte  ?  demandai-je  parce  que  je  comptais  encore  sur  le  hasard  pour 
changer  mon  existence  en  mieux. 

-  T'as  pas  besoin  de  le  savoir,  dit  lentement  la  Sibylle. 

-  Le  Comte  est  un  guerrier,  dit  Kol  Panglas  avec  une  nuance  d'admiration  qui  me 
donna  le  frisson.  Vous  venez  de  lui  filer  un  sacré  coup  de  main,  F rank  ! 

-  J 'aime  joindre  l'utile  à  l'agréable,  dis-je  au  premier  degré. 

-  Il  veut  se  faire  embaucher,  dit  la  Sibylle. 

-  Allez  vous  reposer,  conseilla  Kol  Panglas.  Le  voyage  est  long  et  je  ne  vous 
recommande  pas  l'ennui.  Vous  jouez  au  poker,  F  rank  ? 

J 'sais  pas  jouer  !  J 'prends  tout  au  sérieux. 
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-  Quand  vous  voulez...  patron  ! 

La  Sibylle  voulait  dormir  seule  parce  qu'elle  était  au  turbin  depuis  une  semaine  sans  une 
minute  à  elle.  Que  faisait-elle  des  minutes  ?  Ce  qu'elle  voulait,  je  suppose.  Et  ça  ne  me 
disait  pas  grand-chose  sur  le  personnage,  On  allait  où  ? 

Je  ne  posais  même  pas  la  question  tellement  j'étais  heureux  de  quitter  le  Monde. 
J 'imaginais  ce  monde  parallèle  avec  des  yeux  d'enfant,  je  sais.  J  e  pouvais  pas  fermer  l'œil 
sans  y  penser,  sinon  le  hublot  me  racontait  des  histoires  de  baleines  et  de  sauvages  tatoués 
jusqu'au  bout  de  la  queue.  J 'avais  rien  de  tatoué  sur  moi,  pas  un  souvenir,  un  espoir,  un 
mythe,  quelque  chose  qui  parle  à  ma  place  et  en  ma  faveur. 

Au  matin,  on  était  en  pleine  mer.  J  e  m'aperçus  que  je  n'étais  pas  fait  pour  le  large.  Un 
peu  de  vomissure  sur  ma  cravate  me  signala  à  un  carabin  qui  partageait  notre  petit- 
déjeuner.  Il  roucoulait  devant  la  Sibylle  qui  s'empiffrait  sans  tenir  compte  des  critiques.  Des 
bourgeoises  fréquentaient  des  retraitées  qui  les  nourrissaient  de  discours  moralisateurs  et 
esthètes.  Il  fallait  que  je  leur  dise  que  j'en  vomissais,  mais  je  vomissais  avec  des  accents  de 
vérité  et  l'océan  réclamait  mon  témoignage. 

-  C'est  un  navire  de  combat,  expliquait  le  carabin. 

J  e  comprenais  pas  tout  depuis  quelque  temps.  Où  se  cachaient  les  missiles  ? 

-  Ne  comptez  pas  !  hurlait  Kol  Panglas.  Ne  comptez  pas  ! 

Il  avait  l'air  fou  de  joie,  comme  un  fonctionnaire  en  mission  peut  l'être  quand  la  réalité 
surpasse  les  rêves  les  plus  fous.  J  e  me  demandais  avec  laquelle  de  ces  rombières  il  avait 
passé  la  nuit. 

-  Avec  moi,  dit  tranquillement  la  Sibylle. 

Ce  n'était  pas  de  la  duplicité  de  sa  part.  J  e  devinais  une  sauvage  indomptable.  Elle  avait 
l'air  de  me  conseiller  de  parler  de  tout  sauf  de  l'essentiel.  J 'étais  d'accord  avec  elle  :  je 
savais  l'essentiel  inconsciemment.  J  e  me  mis  à  évoquer  mes  spectacles  au  lieu  de  parler  de 
mon  enfance  comme  d'habitude.  Elle  m'encouragea  discrètement  à  continuer  dans  cette 
voie  nouvelle  pour  moi. 

-  Quand  on  s'ra  arrivé,  me  dit-elle,  ne  sympathise  pas  avec  les  Bradley. 

-  Et  s'ils  sympathisent  avec  moi  ?  J 'ai  une  bonne  gueule  ! 

-  Tu  les  tueras  pas  si  tu  sympathises. 

Elle  me  connaissait  déjà. 

J  e  rencontrai  Amanda  Bradley  dans  son  bureau  de  New  York  deux  jours  plus  tard,  Elle 
me  reçut  parce  que  j'étais  en  possession  d'un  document  qui  pouvait  détruire  sa  réputation 
d'altruiste  distinguée.  Autrement  dit,  elle  me  haïssait  avant  même  de  me  connaître.  C'était 
une  petite  femme  boulotte  et  nerveuse  qui  vous  refilait  son  angoisse  dès  la  première  minute 
de  conversation.  Elle  était  pressée  d'en  finir.  Je  n'avais  pas  ce  document  sur  moi,  bien 
entendu.  J  e  ne  savais  même  pas  s'il  existait.  Et  j'ignorais  qu'elle  allait  se  confier  à  moi. 

-  Nous  n'avons  pas  d'enfant,  dit-elle  en  me  servant  un  truc  coriace.  J  e  ne  bois  que  ça. 
Mike  est  stérile.  Buvez,  vous  verrez.  L'adoption,  les  éprouvettes,  tous  ces  trucs  qu'on  nous 
propose  ne  trompent  personne.  Vous  avez  peur  de  vous  empoisonner?  Or,  je  veux  tromper 
tout  le  monde.  Tenez,  je  bois  à  votre  santé,  Frank  !  Cet  enfant,  je  le  volerai  ! 

J 'en  concevais  de  l'admiration,  vous  pensez  !  Comme  si  c'était  nouveau  de  voler  des 
enfants  pour  leur  donner  une  existence  garantie  pur  sucre  ! 
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-  VOUS  le  volerez,  Frank  ! 

De  quel  enfant  parlait-elle  ?  J 'étais  venu  en  maître-chanteur  et  j'allais  repartir  en  voleur 
d'enfants.  Que  contenait  ce  document  censé  la  faire  changer  de  stratégie  sur  des  questions 
de  flux  financier  dont  j'étais  incapable  d'apprécier  la  beauté  intérieure,  vu  que  de  l'extérieur, 
c'était  forcément  inhumanitaire.  J 'étais  mal  conseillé. 

-  Et  où  trouverai-je  ce  marmot  ?  crânai-je  un  peu. 

-  Où  il  se  trouve  ! 

Vaste  bureau  qui  donne  des  envies  de  puissance.  J  e  me  voyais  en  général  à  la  retraite 
ou  en  marchand  de  tableaux  historique.  Avais-je  la  fibre  nécessaire?  Quelquefois,  les 
circonstances  posent  les  questions  à  votre  place,  parce  qu'évidemment,  on  est  encore  dans 
l'humilité  et  le  doute. 

-  Vous  n'achetez  pas  ce  document  avant? 

-  Pour  ce  que  ça  me  coûte  !  Personne  n'imagine  à  quel  point  je  suis  vernie  ! 

J  e  transmettrais.  Comme  j'avais  un  nouveau  boulot,  je  pouvais  revenir  à  la  maison  sans 
faire  cette  gueule  qui  caractérise  mes  fins  de  journée.  J 'en  parlais  à  Kol  Panglas  après  lui 
avoir  transmis  le  message  d'Amanda  Bradley  et  sans  rien  lui  confier  de  mon  nouveau  deal. 

J  e  devais  avoir  l'air  content,  parce  que  ça  l'étonnait,  que  je  pose  pas  les  bonnes  questions  et 
que  j'accepte  de  revenir  dans  mon  chez-soi  pour  le  prix  d'une  Crevault  bas  de  gamme. 
J 'avais  jamais  eu  d'Crevault.  Pas  même  une  bagnole  d'occase  pour  frimer  et  transporter 
mes  achats.  Qu'est-ce  qu'il  savait,  ce  fonctionnaire  hors  cadre,  de  l'existence  des  pauvres  ? 

-  Calme-toi  !  me  disait  la  Sibylle  sur  le  pont  du  navire.  T'es  destiné  à  l'aventure.  Tu 
m'crois  ? 

J 'étais  prêt  à  la  croire  si  elle  consentait  à  m'peloter.  Mais  elle  me  filait  entre  les  doigts. 
Que  devenait  la  signification  de  cet  aller-retour  si  je  ne  la  baisais  pas  ?  D'autant  qu'Bernie 
serait  curieux.  Seulement  voilà  :  ils  l'avaient  buté  et  j'étais  recherché  comme  témoin 
coupable.  Sally  s'arrachait  les  cheveux  derrière  le  comptoir. 

-  Si  c'est  toi,  Frank,  je  t'aime  plus  ! 

La  Sibylle  m'avait  abandonné  à  mon  sort.  J'avais  encore  épousé  personne  à  cette 
époque-là  et  j'avais  pas  l'intention  de  consacrer  mon  existence  au  mensonge  conjugal. 
J 'avais  encore  de  l'avenir,  même  si  l'enfant  que  j'avais  été  n'était  plus  de  ce  Monde.  On  peut 
pas  tout  avoir  et  rien  payer,  comme  dit  la  sagesse  populaire. 

-  Si  t'étais  un  peu  malin,  dit  la  Sibylle  qui  mangeait  les  olives  de  Sally  sans  les  payer, 
t'irais  voir  le  P  rince  pour  qu'il  te  donne  un  boulot  digne  de  ton  nom. 

J 'avais  pas  d'fierté,  on  le  sait.  Mais  un  boulot  à  ma  mesure,  ça  ne  pouvait  pas  me  laisser 
indifférent. 

-  J  e  l'connais  pas,  moi,  le  P  rince  !  Il  m'connaît  pas  non  plus  ! 

-  J 'y  parlerai,  dit  la  Sibylle.  T'as  besoin  d'un  vrai  boulot. 

-  Bernie  le  faisait  travailler  honnêtement  !  s'écria  Sally  qui  s'en  foutait  pour  les  olives 
tellement  elle  était  détruite. 

-  J 'aurais  pitié  d'elle  quand  les  robots  auront  des  dents  en  ivoire  !  me  confia  la  Sibylle 
qui  m'ramenait  chez  moi  dans  un  triste  état. 

La  pièce  était  jaune.  J  e  vivais  dans  le  bordel  sans  les  avantages  du  bordel.  J  e  mangeais 
à  même  le  sol  dans  des  assiettes  en  carton.  La  télé  trônait  sur  le  radiateur,  ce  qui  améliorait 
le  rendu  de  l'image.  J  e  m'habillais  si  j'y  pensais,  sinon  je  sortais  à  poil.  Outrage  s'il  y  avait 
des  enfants  dans  la  rue,  sinon  je  m'faisais  violer  par  des  pervers.  J 'avais  une  vie  pas  très 
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utile  à  l'existence  et  pas  les  moyens  de  m'en  passer  pour  monter  d'un  étage.  J  e  sortais  de 
l'enfance.  Ma  queue  m'sollicitait  à  chaque  pas  si  j'avançais,  et  je  me  faisais  enculer  si 
j'avançais  plus.  C'était  pas  vraiment  monotone.  Ça  servait  à  rien.  J'étais  même  pas 
personne,  mais  personne  ne  voulait  d'moi.  J 'avais  envisagé  le  travail  comme  une  nécessité 
et  justement  j'en  avais  pas  besoin. 

-  Tu  fais  quoi  d'ta  vie  !  s'étonnait  la  Sibylle  qui  résistait  à  des  envies  de  rangement,  des 
fois  qu'j'apprécie  pas  l'service. 

Rien.  Quelque  chose  m'aurait  poussé  à  me  demander  quoi. 

-  C'est  l'Enfer,  Frank  ! 

Pas  vraiment.  J  e  comptais  bien  m'en  aller  sans  souffrances  inutiles.  Et  aller  nulle  part 
pour  satisfaire  mes  convictions. 

-  Il  est  où,  Bernie,  à  c'te  heure  ? 

-  En  médecine  légale,  dit  la  Sibylle.  Avec  ton  ADN. 

Avais-je  conscience  de  la  gravité  des  faits  et  de  ma  propre  situation  ?  Non. 

-  Pour  les  Bradley,  constatai-je,  c'est  foutu. 

-  T'auras  toujours  tué  ton  premier  cadavre,  Frank. 

Comme  si  ça  me  consolait  d'être  le  con  qui  avait  oeuvré  dans  le  noir  pour  mettre  en 
lumière  une  intelligence  en  voie  de  disparition,  comme  les  animaux  sauvages  qu'on  ne 
trouve  qu'en  cage  avant  de  les  consommer  en  boîte. 

-  Va  pas  m'rendre  triste  !  J 'suis  déjà  assez  minable  comme  ça  ! 

Mais  la  Sibylle  ne  prétendait  rien  d'autre  que  de  me  sortir  d'un  tran-tran  quotidien  gâté 
par  une  mission  dont  je  ne  pouvais  connaître  les  tenants  et  les  aboutissants  sous  peine  de 
finir  comme  Bernie  avec  un  trou  à  la  place  de  la  tête.  Voilà  comment  ça  avait  commencé, 
cette  histoire,  au  cas  où  on  l'aurait  pas  encore  compris.  Vous  connaissez  la  suite.  Tonton 
Frankie  revient  de  Mongolie  avec  un  enfant  dans  le  dos  et  il  apprend  que  les  Bradley  ont  été 
tués  de  sa  main.  Il  comprend  plus,  le  Frank,  d'autant  qu'il  a  assisté  à  la  déchéance  d'une 
Sibylle  qu'il  n'a  peut-être  jamais  mise  dans  son  lit.  Faut  pas  croire  tout  c'qu'il  raconte,  le 
Frank  !  Qu'est-ce  qui  va  me  sauver  de  l'humiliation  d'un  procès  maintenant? 

J  e  rentrai  chez  moi.  Ma  tête  n'était  pas  mise  à  prix  après  tout.  J 'avais  une  vie  familiale  et 
un  avenir  dans  le  travail.  Mon  passé  n'avait  été  qu'interrompu  par  des  évènements 
indépendants  de  ma  volonté.  Ils  pouvaient  revenir  là-dessus  si  ça  leur  faisait  plaisir  ou  si  la 
coutume  les  y  contraignait.  J  e  pouvais  passer  une  bonne  nuit  avec  cet  enfant  qui  respirait  à 
peine  tant  il  était  nouveau.  Il  avait  pas  encore  compris  qu'il  faut  respirer  à  plein  poumon  cet 
air  saturé  de  fausses  nouvelles  et  de  promesses  illusoires.  Il  faut  le  respirer  à  fond  pour 
apprécier  la  détresse  de  l'être  et  la  prépondérance  de  l'inhumain.  Mais  qu'est-ce  que  je  vais 
faire  de  ce  gosse  qui  croit  tout  savoir  parce  qu'il  se  sent  lutter  contre  un  Monde  qui  ne  lui 
montre  que  le  bout  de  son  nez  ?  Enfin,  qu'est-ce  qu'on  va  en  faire,  Mimine  ?  Toi  et  moi  avec 
un  mongolien  et  des  histoires  de  chromosomes  tellement  compliquées  qu'Autanten  emporte 
le  vent  c'est  du  nougat  pour  l'esprit.  Il  ne  pèsera  pas  deux  cents  kilos,  Mimine.  J 'voulais 
t'faire  peur.  Tu  ne  pèseras  pas  trente  kilos.  J 'aurais  toutes  mes  dents.  Et  un  boulot  dont  les 
voisins  seront  fiers. 

-  T'as  pas  vu  mon  pardessus  ? 
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J'ai  suivi  le  conseil  de  la  Sibylle  et  je  suis  allé  voir  K.  K.  Kronprinz  pour  du  boulot. 
J 'pouvais  tout  d'même  pas  laisser  crever  ma  famille  :  un  fils  de  deux  cents  kilos  et  une 
femme  qui  ne  se  nourrit  pas,  mais  qui  dépense  sans  compter.  J 'avais  un  intense  besoin  de 
fric,  d'autant  que  mon  procès  s'annonçait  long  et  pénible.  Kol  Panglas  m'avait  accordé  le 
bénéfice  du  doute  et  j'étais  donc  en  liberté  à  la  condition  de  m'tenir  tranquille  et  de  subvenir 
aux  besoins  de  ma  p'tite  famille.  J 'avais  trente  jours  pour  ce  faire.  Bernie  m'avait  laissé  un 
p'tit  héritage,  mais  la  Loi  m'interdisait  d'y  toucher  tant  qu'un  jugement  ne  serait  pas  prononcé 
pour  blanchir  ma  réputation.  J  e  possédais  un  pardessus  offert  par  la  maison.  La  première 
chose  que  je  fis  en  sortant  ce  jour-là,  vers  les  six  heures  du  matin,  fut  de  me  rendre  à  la 
Préfecture  pour  restituer  ce  bien  qui  appartenait  à  l'État.  Le  flic  de  garde  n'aima  pas  être 
dérangé  dans  ses  rêves. 

-  J 'savais  même  pas  qu'on  avait  droit  à  un  pardessus,  nota-t-il  d'entrée. 

Comme  je  lui  apportais  une  bonne  nouvelle,  il  daigna  soulever  sa  carcasse  pour  ouvrir 
en  grand  le  guichet  et  jeter  un  œil  sur  ce  que  je  rapportais.  J  e  l'avais  sur  moi.  Il  comprenait. 

-  On  s'attache  à  un  tas  d'conneries  pendant  qu'nos  princes  vont  s'Ia  vernir  à  l'étranger, 
dit-il.  J 'en  cauchemarde  tous  les  jours  que  Dieu  défait. 

-  J 'ai  pas  b'soin  d'ça  pour  rêver  mal  ! 

-  Il  est  pas  à  ma  taille.  On  aurait  pu  échanger. 

-  Fautqu'j'le  remette  dans  des  mains  propres. 

-  Ya  pas  comme  des  mains  propres  pour  l'amitié. 

Un  philosophe.  J 'avais  pas  tout  le  temps  devant  moi,  mais  Kol  Panglas  avait  fait  la  fête 
toute  la  nuit  et  la  substitute  connaissait  pas  le  boulot,  donc  elle  ignorait  tout  des  ustensiles 
confiés  aux  enquêteurs  du  Bureau  des  Investigations  Sommaires,  le  fameux  BIS  qui  s'y 
prenait  toujours  à  deux  fois  pour  être  sûr  que  rien  n'avait  été  laissé  au  hasard.  Mais  comme 
ce  hasard  n'était  pas  celui  qui  était  en  usage  chez  les  juges  de  la  chaise,  y  avait  des 
confusions  dont  j'aurais  moi  aussi  à  souffrir.  Et  quand  je  dis  souffrir,  c'est  pas  seulement  en 
baver  qu'j'allais.  La  J  ustice  me  réservait  des  surprises  dont  je  paierais  le  prix. 

-  J 'y  connais  rien,  moi  !  en  vêtement  de  travail,  caqueta  la  substitute  en  ajustant  les  plis 
d'une  robe. 

Elle  aurait  mieux  fait  de  venir  à  poil,  vu  les  plis  et  le  tombé  qui  ne  coincidaient  pas  avec 
sa  tronche  de  revancharde  dont  le  pile  est  égal  à  la  face. 

-  J 'peux  pas  l'déposer,  que  j'vous  dis  !  C'est  un  bien  direct,  sans  intermédiaire  !  Ah  ! 
Tiens,  j'aurais  même  pas  dû  en  parler. 

-  Sûr  que  vous  auriez  mieux  fait  d'amener  une  bouteille  !  s'esclaffa  la  sentinelle  qui 
buvait  toujours  dans  un  verre  pour  avoir  l'air  frais. 

La  substitute  n'avait  pas  envie  de  se  marrer.  Elle  était  sur  le  point  de  me  traiter  en 
délinquant  maison.  J 'arrachais  la  doublure  pour  lui  montrer  l'électronique  et  la  sophistication. 

-  C'est  du  Chinois  !  s'exclama  le  gardien  des  rêves. 

Ça  l'était.  Du  pur  impérial  et  du  milieu  de  première  qualité. 

-  Si  vous  l'Iaissez  pas,  remportez-le  !  dit  la  substitute. 

-  Et  où  c'est-y  que  j'vais  l'amener  si  on  lui  interdit  de  pisser  dans  la  rue  ? 

J 'étais  hors  de  moi  dans  ce  pardessus.  J  e  claquai  la  porte.  À  travers  la  grille,  le  flic  me 
confia  qu'elle  n'aimait  pas  les  hommes,  ce  qui  pour  lui  expliquait  tout,  y  compris  mon 
comportement.  Je  l'abandonnais  à  sa  pensée,  regrettant  d'avoir  encore  perdu  du  temps 
avec  des  cons,  mais  qui  n'a  pas  sa  propension  fatale  ? 


176 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


J 'irais  voir  K.  K.  Konprinz  en  pardessus  d'une  autre  époque.  Ça  ne  me  rajeunissait  pas 
alors  que  ça  aurait  dû.  Mais  bon,  faut  accepter  de  passer  pour  un  con  si  on  peut  pas  faire 
autrement.  La  Sibylle  m'avait  donné  une  carte  de  visite. 

-  Ils  te  montreront  leur  cul,  m'avait-elle  expliqué  sans  déconner.  Tu  y  mets  la  carte  et  la 
bobinette  cherra.  Tu  verras,  m'avait-elle  affirmé,  c'est  facile  ! 

Quand  j'arrive  sur  le  mail,  pas  un  chat,  à  part  un  chat  qui  voulait  sympathiser  parce  qu'il 
avait  faim.  Les  caravanes  de  la  tournée  K.  K.  K.  rutilaient  dans  le  soleil  levant.  Elles 
formaient  un  cercle  impénétrable  à  cause  des  gardiens  qui  pointaient  leurs  fusils  dans  ma 
direction.  Le  premier  était  le  plus  incommode.  J 'ai  jamais  eu  d'chance  avec  les  types 
dangereux.  Avec  eux,  il  faut  être  encore  plus  dangereux  et  on  n'a  pas  forcément  envie  d'être 
con. 

-  Tékitoa  !  dit-il  entre  les  dents  parce  que  le  patron  n'était  pas  le  seul  à  roupiller  à  cette 
heure  du  jour  où  l'esprit  est  encore  clair  comme  de  l'eau,  ce  qui  ne  dure  pas. 

J 'exhibais  mon  laissez-passer. 

-  À  c'te  heure  !  Reviens  après. 

-  Après  quoi  ? 

D'emblée,  je  l'énervais.  On  demande  pas  à  un  con  s'il  a  dormi  sur  ses  deux  oreilles, 
sinon  il  dort  plus. 

-  J 'peux  attendre,  dis-je  comme  si  j'étais  pas  pressé. 

-  C'est  pour  du  boulot? 

-  T'as  vu  mon  laissez-passer?  T'en  avais  un,  toi,  quand  t'es  venu  mendier  un  salaire 
de  misère  ? 

Le  voilà  remis  à  sa  place.  J  e  me  pose  sur  un  timon.  Il  m'observe  sans  me  prendre  pour 
un  terroriste  ni  pour  un  fan  déterminé  à  obtenir  une  faveur  unique.  J 'ai  l'air  de  ce  que  je  suis  : 
un  type  dont  la  tronche  a  orné  plusieurs  fois  la  première  page  des  journaux.  Il  ne  peut  pas  ne 
pas  me  reconnaître.  Il  sait  que  l'inspecteur  Frank  Chercos  est  un  type  honnête  accusé 
faussement  d'un  crime  qu'il  ne  peut  pas  avoir  commis.  Autrement  dit  :  un  con.  Ça  l'rassure. 

-  Le  Prince  se  lève  le  premier,  me  dit-il. 

-  Tu  veux  dire  qu'il  est  le  premier  à  pisser  ? 

-  Pas  seulement  ça,  M'sieur  ! 

Du  coup,  j'voulais  savoir  !  Voilà  comment  la  domesticité  arrondit  ses  fins  de  mois.  K.  K. 
Kronprinz  se  met  à  pisser  au  moment  où  je  mets  la  main  à  la  poche. 

-  J  oli  pardessus,  dit-il  pour  flatter  mon  orgueil,  On  se  connaît,  non  ? 

-  La  Sibylle  m'envoie  pour... 

-  Sibylle  ! 

Il  a  crié  assez  fort  pour  réveiller  toute  la  domesticité.  J  e  ne  concevais  pas  ce  prince  sans 
un  essaim  de  domestiques  nus  jusqu'à  la  ceinture. 

-  Pourquoi  pas  entièrement  nus  ?  dit  le  Prince  que  ma  remarque  laissait  rêveur. 

Il  y  avait  des  paillettes  dans  ses  cheveux.  Il  secoua  la  tête  aux  pieds  du  gardien  qui 
apprécia  l'offrande  en  giclant  une  larme  véritable  que  le  Prince  cueillit  comme  s'il  s'était  agi 
d'une  goutte  de  rosée.  Il  y  avait  du  P  hilosophe  en  lui. 

-  J 'aime  la  Sibylle,  me  confia-t-il  en  gravissant  les  marches  de  sa  caravane. 
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Il  y  avait  une  femme  dans  le  lit,  mais  ce  n'était  pas  moi.  Elle  me  sourit  sans  lever  les 
yeux  de  sa  seringue.  Il  se  passait  quelque  chose  entre  elle  et  l'aiguille,  une  goutte  peut-être, 
que  je  ne  voyais  pas  à  cause  du  peu  de  lumière.  Il  y  avait  une  dent  sur  la  table  de  chevet. 

-  Ce  n'est  pas  une  domestique,  dit  le  Prince,  et  elle  n'est  pas  nue  jusqu'à  la  ceinture. 
Vous  appréciez  les  femmes  ? 

-  J 'dis  jamais  non. 

Il  rit.  J 'ai  toujours  fréquenté  du  beau  monde  dans  le  cadre  de  mes  activités 
professionnelles. 

-  Vous  en  fréquenterez  encore  si  vous  travaillez  pour  moi,  dit  le  P  rince  qui  se  branchait 
pour  en  savoir  plus  sur  Frank  Chercos. 

Ya  une  sacrée  différence  entre  travailler  pour  et  travailler  avec.  Moi  je  travaillais  sans  et 
rarement  contre. 

-  C'est  dingue  !  s'écria-t-il. 

Je  lui  plaisais.  Il  avait  rien  sous  la  main  pour  signer  un  contrat.  Si  je  n'y  voyais  pas 
d'inconvénient,  on  s'en  passerait.  Je  lui  expliquais  rapidement  les  conditions  de  ma  liberté 
sans  doute  provisoire. 

-  J 'ai  aucune  chance,  dis-je  fièrement.  Alors  en  attendant  d'aller  pourrir  en  Mongolie, 
j'me  suis  dit  que  j'pourrais  profiter  encore  des  bons  côtés  de  la  vie. 

Il  m'admira. 

-  J 'ai  besoin  d'un  papier,  continuai-je. 

-  Vous  l'aurez,  votre  contrat,  Frank  ! 

J  e  suis  entré  en  fonction  une  heure  plus  tard.  Il  a  fallu  que  j'attende  que  le  dompteur  se 
réveille.  Son  assistante  ne  connaissait  rien  au  travail  de  technicien  de  surface.  Je  lui 
expliquais  pas.  Inutile  de  s'humilier  tant  que  c'est  pas  nécessaire.  J  e  lui  racontais  pas  ma  vie 
non  plus.  Elle  buvait  du  café  dans  un  verre,  trempant  les  morceaux  de  sucre  jusqu'à 
l'écœurement  qui  me  donna  la  nausée.  J 'attendais,  pas  encore  outillé,  encore  vêtu  de  mon 
pardessus  et  le  chat  me  frottait  les  jambes  à  l'endroit  des  chaussettes.  Un  mauvais  moment 
à  passer.  J 'en  ai  eu  des  tas,  de  ces  moments  qu'il  faut  passer  entre  les  autres  moments. 
J 'appelle  pas  ça  l'attente,  parce  que  l'attente,  elle  est  merveilleuse  ou  ce  n'est  pas  de 
l'attente,  c'est  de  l'espoir. 

-  Je  ne  vous  ai  même  pas  proposé  un  café  !  s'étonna  l'assistante  qui  minaudait  toute 
nue  dans  sa  robe  de  chambre. 

Elle  était  tellement  étonnée  qu'elle  oublia  définitivement  de  me  le  proposer.  Sa  tignasse 
reposait  sur  un  visage  pas  ingrat  du  tout,  un  de  ces  visages  qui  convient  à  l'usage  qu'on  en 
fait  quand  on  a  les  moyens  de  faire  et  de  gagner  du  fric  en  même  temps.  Frankie  ne  foutait 
rien  et  dépensait  l'argent  des  autres.  Le  dompteur  avait  un  avantage  sur  moi,  mais  j'étais 
l'égal  de  cette  connasse  question  café. 

-  Il  ne  tardera  pas  aujourd'hui,  précisa-t-elle  entre  deux  bouchées  qui  sentaient  le 
croissant  au  beurre. 

Y  avait  une  raison.  E  Ile  avait  envie  de  parler  avec  une  femme  de  son  espèce.  E  Ile  voyait 
bien  ce  qui  se  cachait  dans  mon  pardessus,  mais  elle  était  loin  d'imaginer  ce  que  je  cachais 
moi-même  dans  ma  féminité  relative  à  l'abri  d'une  électronique  qui  me  donnait  le  Monde  et 
ses  Habitants. 
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-  J 'ai  vu  votre  photo  dans  le  journal,  continua-t-elle.  Vous  êtes  dans  le  pétrin.  Je  me 
demande  pourquoi  le  Prince  prend  en  pitié  des  types  comme  vous. 

Des  types  comme  moi  s'enorgueillissent  de  connaître  intimement  la  Sibylle  !  Le  Prince 
nous  reconnaît  au  bonheur  qui  illumine  nos  faces  de  rats  ! 

-  Voilà  Golo  !  dit-elle  négligemment. 

Le  dompteur  était  un  nain.  Il  était  en  robe  de  chambre  lui  aussi.  Il  descendait  les 
marches  de  la  caravane  en  somnambule. 

-  Au  lieu  de  mettre  la  tête,  expliqua  l'assistante,  il  s'y  met  tout  entier.  Les  gens  ont  d'ces 
idées  ! 

Golo  me  toisa.  Il  serrait  sa  ceinture  avec  une  espèce  de  rage  qui  déformait  un  visage 
regonflé  à  la  kolok.  S'il  n'avait  pas  peur  des  lions,  il  y  avait  une  raison. 

-  C'est  pas  des  lions,  dit-il  de  sa  voix  nasillarde. 

-  C'est  des  hyènes,  dit  l'assistante  qui  me  montra  la  cicatrice  d'une  morsure  à  l'intérieur 
de  sa  cuisse. 

-  Vous  avez  déjà  été  mordu  ?  me  demanda  le  nain. 

-  Plein  d'fois  ! 

-  Par  des  animaux? 

Il  connaissait  la  danse  et  la  musique,  le  vieux  Golo. 

-  Vous  n'êtes  pas  obligé  de  répondre,  dit-il  en  se  servant  du  café. 

J  e  remarquai  alors  la  cafetière.  J  e  remarquai  aussi  l'élégance  surannée  du  service,  les 
petites  serviettes  roulées  en  papillote,  la  pelle  que  surmontait  un  morceau  de  pain  aux 
raisins.  Il  se  privait  pas,  le  Golo,  et  il  avait  l'intention  de  me  priver.  Il  prit  place  dans  un 
coussin.  Son  regard  de  marmotte  ne  m'avait  pas  quitté. 

-  Le  Prince  n'y  connaît  rien  en  matière  de  ressources  humaines,  dit-il  entre  deux 
gorgées  chaudes  comme  le  bon  pain.  Vous  savez  ce  que  ça  lui  coûte,  ces...  caprices. 

-  J 'ai  pas  idée,  non... 

-  Ça  lui  coûte  MON  argent. 

Il  fallait  que  je  donne  mon  sentiment,  ce  qui  est  toujours  plus  facile  à  donner  qu'une  idée 
parce  qu'on  se  sent  bien  vainement  propriétaire  de  ce  que  nous  inflige  l'attente.  Le  nain 
attendait  lui  aussi,  mais  avec  délices,  tandis  que  mes  amours  ne  m'inspiraient  rien  pour  jouer 
de  l'orgue  que  mon  existence  met  au  singulier  pour  simplifier  le  problème. 

-  Il  ne  vous  en  a  pas  touché  mot,  bien  sûr,  dit  le  nain  qui  en  avait  sans  doute  marre 
d'attendre  que  je  devienne  sentimental.  Il  est...  fantasque,  n'est-ce  pas,  Anaïs  ? 

-  J 'suis  toujours  d'accord  avec  toi,  mon  chou.  Vous  savez  c'qui  arrive  quand  je  diffère  ? 

J 'aimais  pas  l'idée  d'un  nabot  tabassant  une  belle  blonde  qui  m'arrivait  à  l'épaule.  J  e  dus 
paraître  nerveux,  instable,  disposé  au  combat  avec  des  hyènes  plutôt  que  d'admettre  que 
j'avais  tort,  que  je  ne  pouvais  qu'avoir  tort. 

-  Vous  verrez  les  hyènes,  dit  Golo  qui  donnait  de  l'air  à  sa  langue  pour  apprécier  les 
subtilités  du  pain  aux  raisins. 

-  Mais  vous  n'y  toucherez  pas,  dit  Anaïs  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Il  tient  ce  discours 
chaque  fois  qu'un  imbécile  consent  à  se  faire  mordre  par  ces...  monstruosités. 

Je  frissonnais  sans  trahir  mes  premières  impressions.  C'était  un  boulot,  mais  sans  le 
confort  ordinairement  accordé  aux  faibles.  J 'acceptais. 

-  C'est  qui  qui  signe  le  contrat?  demandai-je. 
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J  e  ne  perds  jamais  de  vue  mon  objectif.  Sans  ce  contrat,  je  résidais  en  taule.  Avec,  je 
goûtais  aux  charmes  du  domicile  fixe. 

-  J  e  signe  les  contrats  après  une  période  d'essai... 

-  ...qui  ne  peut  pas  dépasser  trente  jours,  M 'sieur. 

-  Comment  diable  s'est-il  renseigné?  s'écria  le  nain  en  étreignant  le  bras  menu 
d'Anaïs. 

-  C'est  un  flic,  dit-elle  mollement. 

Golo  me  reconsidéra. 

-  Il  embauche  des  flics  maintenant  !  s'écria-t-il. 

La  Sibylle  avait  omis  de  me  parler  du  contexte,  sinon  j'aurais  pas  v'nu.  Un  flic  en  liberté 
conditionnelle,  c'était  incompatible  avec  une  horde  de  hyènes  qui  sautaient 
courageusement  dans  des  cerceaux  en  flammes.  Pas  besoin  de  sortir  de  Saint-Cirque  pour 
comprendre  que  je  venais  de  perdre  ma  bouée  de  sauvetage  à  cause  de  cette  gonzesse  qui 
n'aimait  personne.  Je  lui  jetai  un  regard  furieux.  Peut-être  que  Golo  me  permettrait  de  la 
cogner  sans  la  défigurer.  E  Ile  finirait  impotente  à  force  de  condamner  les  mecs  à  ne  fixer  leur 
domicile  que  dans  le  cadre  de  l'administration  pénitencière.  Mais  Golo  avait  bon  cœur. 

-  Vous  finirez  peut-être  votre  vie  dans  une  cage,  F...  Frank. 

J'avais  pas  l'choix.  De  cage  en  cage,  je  perdais  en  crédibilité  et  en  assurance.  Il  me 
montra  les  cages  et  les  dents.  La  merde  aussi,  que  j'avais  pour  mission  de  transporter 
ailleurs.  C'était  un  ailleurs  que  je  ne  conseille  à  personne.  Des  types  dans  mon  genre 
s'activaient  autour  d'une  fosse  aux  émanations  aussi  mortelles  que  celles  des  cuves  de 
fermentation  de  mon  enfance,  sauf  que  le  pinard  est  tout  de  même  une  plus  belle  mort  que 
la  merde.  J  e  m'exprime  mal,  je  sais,  parce  que  le  vin  est  une  belle  mort  et  la  merde  une  sale 
mort.  Mais  il  faut  mériter  la  nuance.  J  e  me  mis  à  bosser  sur-le-champ.  Un  type  m'engueula 
parce  que  j'étais  propre. 

-  J 'l'ai  toujours  été,  connard  !  grognai-je  en  montant  l'échelle  qui  ne  l'avait  jamais  été. 

-  Tu  l'seras  pas  longtemps,  sale  flic  ! 

La  rumeur,  toujours  la  rumeur.  Elle  vous  précède  avant  même  la  réputation  qui  complète 
le  tableau  de  l'homme  mis  à  genou  par  les  circonstances.  Je  jetais  un  œil  trouble  sur  la 
merde  qui  remontait  avec  les  bulles. 

-  Yen  a  pour  tous  les  culs,  me  dit  le  type  qui  ressemblait  au  héros  de  l'espace,  J  ohn 
Cicada,  mais  c'était  pas  lui,  hélas. 

Il  touchait  à  mes  boutons  comme  s'il  avait  l'intention  de  les  arracher. 

-  Quand  tu  en  sauras  autant  que  moi,  flic  de  merde,  tu  seras  plus  un  flic  de  merde  mais 
une  merde  de  flic  !  Au  travail  !  Ici,  c'est  moi  qui  commande  et  c'est  pas  moi  qui  paye.  Mais 
j'peux  influencer  l'patron,  les  gars  !  Ne  l'oubliez  pas  ! 

J  e  travaillais  comme  j'ai  toujours  travaillé  :  j'ignorais  les  hyènes,  je  prenais  la  merde  pour 
de  la  merde  et  je  disais  oui  si  on  me  posait  une  question.  À  midi,  je  mangeais  avec  les 
autres,  pas  avec  les  hyènes. 

-  Si  tu  manges  avec  les  animaux,  me  dit  le  contremaître,  tu  perds  la  tête  et  ton  boulot. 
Faut  manger  avec  tes  frères  qui  finiront  par  t'aimer. 

On  aurait  dit  les  paroles  d'une  chanson  digne  de  K.  K.  Kronpritz. 

Situ  mange' avec  les  bêtes 
Tu  perds  ton  boulot  ta  tête 
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Faut  manger  avec  tes  frères 
Sinon  tu  tourne'  à  l'envers 

-  J 'ai  jamais  mangé  de  bêtes  sans  y  penser,  à  mes  frères. 

J 'aurais  peut-être  pas  dû  dire  ça,  On  me  regardait  avec  prudence.  De  loin,  Golo  estimait 
mon  efficacité.  Il  ne  suffisait  pas  d'avoir  un  contrat.  Fallait  aussi  se  tenir  à  carreau  et 
satisfaire  une  demande  que  rien  n'encadrait  comme  moi  je  l'aurais  encadrée  si  j'avais  eu  ne 
serait-ce  qu'un  peu  de  pouvoir  décisionnel.  J 'étais  même  pas  consultatif,  ce  qui  est  accordé 
aux  religieux,  mais  j'étais  pas  religieux  non  plus.  J 'aurais  pu  me  demander  ce  que  j'étais, 
mais  ça  m'est  jamais  venu  à  l'idée.  Enfin...  pas  comme  ça,  pas  dans  la  conversation.  Des 
fois,  la  nuit,  avec  une  angoisse  que  je  ne  regardais  pas  en  face  comme  j'aurais  dû  si  j'avais 
eu  des  cerveaux  à  la  place  des  couilles.  On  se  fait  pas.  On  se  défait  même,  si  on  a  eu  la 
chance  d'être  construit  par  des  parents  aimables.  Mais  ils  n'ont  pas  tous  la  chance  de  voir 
leur  enfant  réussir  là  où  ils  ont  échoué,  alors  ils  se  font  rares,  les  parents  aimables.  Moi- 
même,  j'suis  pas  étranger  au  rébarbatif  et  à  l'arrogance,  Pauvre  Benjy  !  Quand  j'y  pense.  Et 
j'y  pense  pas  assez. 

On  balançait  des  bactéries  dans  la  merde  et  ça  se  mettait  à  tourner  en  rond,  sans  doute 
sous  la  contrainte  d'une  mécanique  qui  ne  craignait  pas  la  merde  et  ses  oxydations 
génétiques.  On  regardait  ça  avec  curiosité,  incapables  d'aller  plus  loin  que  la  curiosité  pour 
s'informer  des  maladies  professionnelles  avec  les  moyens  de  l'analyse  et  de  l'expérience. 
On  se  sentait  solidaire,  des  fois.  On  avait  des  idées,  moins  souvent,  mais  ça  faisait  plaisir 
d'en  avoir  dans  un  endroit  qui  n'était  pas  fait  pour  ça.  Des  bulles  disparaissaient  dans  le  ciel 
sans  qu'on  sache  ce  qui  leur  était  vraiment  arrivé,  moment  propice  aux  histoires  inventées 
de  toutes  pièces  pour  meubler  l'espace,  sachant  que  le  temps  ne  nous  était  pas  favorable. 

-  Tu  t'plais  dans  ton  nouveau  boulot?  me  demandait  la  Sibylle  quand  je  sortais  des 
Bains-Douches  pour  l'accompagner  dans  ses  expéditions  punitives. 

-  Dedans,  pas  vraiment. 

Elle  riait  en  confisquant  les  domiciles  où  j'avais  failli  habiter  suite  à  une  erreur  de 
jeunesse. 

-  Mais  qu'est-ce  que  tu  as  pu  bien  faire  pour  mériter  ça  ?  s'étonnait-elle. 

-  J  e  l'ai  mal  fait,  heureusement  ! 

Minus  runners,  voilà  ce  qu'on  était,  mais  le  BE  payait  mal,  pas  assez  pour  nourrir  mes 
avocats  commis  d'office,  ni  cette  famille  de  deux  cent  trente  kilos  sans  moi,  J 'avais  du  mal  à 
me  frotter  à  cause  d'un  blocage  des  reins  et  le  gérant  des  Bains-Douches  avait  fait  venir 
exprès  pour  moi  un  détergent  qui  avait  fait  ses  preuves  dans  l'espace. 

-  Pas  d'conquêtes  sans  un  bon  savon  !  plaisantait-il. 

Des  savons,  ils  étaient  plusieurs  à  m'en  passer  parce  que  j'étais  pas  doué  pour 
l'exécution  sommaire  ni  pour  l'hygiène.  J'aurais  fait  le  meilleur  flic  du  Monde  sans  les 
emmerdes.  Les  aventures  sont  semées  d'embûches,  sinon  il  paraît  que  ce  sont  pas  des 
aventures,  mais  des  circonstances.  J  e  veux  bien  apprécier  la  nuance  à  condition  qu'on  me 
demande  pas  de  dire  ce  que  j'en  pense.  Il  ne  manquait  plus  que  la  tournée  du  Prince 
déménageât  et  c'est  ce  qui  est  arrivé,  en  plein  subjonctif  imparfait,  mais  alors  d'une 
imperfection  qui  rendait  ma  supplique  incompréhensible,  voire  délirante.  La  Sibylle  crut  me 
calmer  en  vibrant  comme  elle  est  seule  à  savoir  le  faire  sans  me  ridiculiser. 
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-  T'iras  pas  loin,  Frank  ! 

-  Ça ,  on  me  l'a  déjà  dit  ! 

On  f'rait  comment  pour  runner  les  minus  si  on  travaillait  pas  ensemble  ?  Elle  avait  pas 
vraiment  besoin  de  moi,  je  l'reconnais.  Ça  m'privait  d'un  revenu  non  négligeable,  par  ailleurs. 
J  e  vivrais  plus  que  de  la  merde  et  dans  la  merde. 

-  Tu  vois  !  dit-elle  parce  qu'elle  veut  toujours  avoir  raison. 

J  e  laissais  respirer  personne.  J 'étais  inaltérable  comme  le  métal  qui  composait  l'essentiel 
de  ma  personne.  J 'étais  né  vivant  et  j'allais  mourir  idiot.  Y  aurait-il  un  procès  après  les 
hyènes  ?  Posée  comme  ça,  la  question  faisait  douter  de  ma  santé,  mais  je  me  comprenais, 
je  comprenais  ce  type  sans  qui  je  ne  suis  plus  qu'un  personnage  et  le  Monde  un  prétexte. 

Elle  m'embrassa  sur  le  quai.  K.  K.  Kronprinz  avait  moins  de  chance.  Il  accepta  un  baiser 
sur  la  joue  et  disparut  dans  son  compartiment.  Golo  me  pressait  d'en  finir  pour  commencer. 
Les  voilà,  les  patrons  !  C'est  par  ici  qu'ça  s'passe,  minable  !  Laisse  tomber  ce  que  tu  aimes 
si  tu  veux  manger  à  ta  faim.  Le  convoi  s'ébranla  sans  la  Sibylle.  On  emmenait  la  merde  avec 
nous,  des  fois  qu'on  perde  l'habitude  d'y  mettre  le  nez  pour  ne  pas  en  mesurer  l'importance 
résiduelle. 

Il  n'était  pas  difficile  de  se  retrouver  en  Chine  dès  le  lendemain.  On  passait  d'un  Monde 
en  avance  à  un  Autre  qui  avait  encore  le  temps.  Un  ingénieur  chinois  nous  expliqua  que  la 
merde  pouvait  servir  à  nourrir  les  pauvres,  pas  seulement  les  animaux  domestiques.  J  e  lui 
montrai  mon  pardessus  et  il  jubila  en  consultant  l'étiquette  : 

-  Vous  voyez  !  Vous  voyez  ! 

Ils  voyaient  tous.  Ils  étaient  toujours  contents  de  voir.  Ça  les  stimulait.  Par  contre,  les 
hyènes  leur  inspiraient  le  malheur.  Golo  se  lança  dans  un  discours  destiné  à  la  conservation 
de  la  hyène  qui  était  en  voie  de  disparition  dans  le  cœur  de  l'homme.  Il  ne  convainquit  que 
les  convaincus,  des  Tibétains  qui  avaient  perdu  leur  âme  chez  Nintendo.  La  merde  de  hyène 
n'avait  pas  d'avenir  ici.  Golo  prit  le  large  et  on  ne  le  revit  plus.  Anaïs  refusa  de  me  quitter.  J  e 
savais  même  pas  qu'elle  tenait  à  moi. 

-  Si  je  tiens  à  toi,  Frankie  !  Regarde-moi  ! 

J  e  voyais  rien,  à  part  un  corps  parfait  pour  la  photo  et  l'anatomie  des  surfaces,  des 
zones  érogènes  surtout.  On  monta  dans  une  grande  roue  qui  atteignait  le  palace  suspendu 
de  K.  K.  Kronprinz.  Il  nous  invita  à  participer  à  sa  gloire.  Il  dominait  la  Chine,  donc  le  Monde. 
Sa  musique  descendait  avec  des  confettis.  Dessous,  l'FH umanité  avait  des  airs  de  civilisation 
ensevelie  que  le  vol  plané  révèle  dans  les  champs  de  blé  et  les  étendues  du  désert.  Frank 
en  concevait  un  vertige  délicat  comme  la  chute  d'une  première  feuille  à  l'automne  de  la  vie. 

-  Amanda  ne  te  paiera  pas  si  tu  négliges  l'enfant,  dit  Anaïs  qui  suçait  des  olives  sans 
les  croquer  jusqu'à  l'anchois. 

K.  K.  K.  était  au  courant.  Il  me  fit  signe  de  ne  pas  répondre  à  cette  femme  qui  envahissait 
ma  pensée. 


Situ  mange' avec  les  bêtes 
Tu  perds  ton  boulot  ta  tête 
Faut  manger  avec  tes  frères 
Sinon  tu  tourne'  à  l'envers 
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fredonna  le  Prince  qui  cherchait  une  mélodie  à  la  hauteur  du  sens.  Vous  vous  y 
connaissez,  Frank,  en  musique  populaire?  me  demanda-t-il  comme  si  la  question  était 
naturellement  posée  à  un  connaisseur. 

-  J 'ai  donné  des  signes,  dis-je  en  rougissant,  mais  je  n'ai  pas  eu  l'occasion  de  donner 
autre  chose,  notamment  pas  toute  ma  mesure. 

J'étais  pas  le  seul  à  parler,  alors  je  ne  garantis  pas  que  le  Prince  m'avait  posé  la 
question  ni  que  la  réponse  était  de  moi.  J  e  m'faisais  du  mouron  à  cause  de  la  date  du  procès 
qu'il  avait  le  pouvoir  de  repousser  si  le  travail  l'exigeait. 

-  Si  tu  travaillais  pas  dans  la  merde,  me  dit  Anaïs,  ce  serait  plus  facile  ! 

-  Vous  êtes  en  procès  ?  s'enquitle  Chinois  qui  nous  accompagnait. 

Quand  ces  types-là  commencent  une  conversation,  c'est  toujours  eux  qui  la  concluent. 
Anaïs  me  pinça  le  bras. 

-  On  est  tous  en  procès,  expliquai-je.  C'est  la  Loi. 

-  J  e  ne  connaissais  pas  cette  Loi,  dit  le  Chinois  qui  en  connaissait  d'autres. 

-  J  e  fais  un  procès  et  on  me  fait  un  procès.  Comme  ça,  on  est  quitte. 

Les  Chinois  reniflent  la  mauvaise  fois  avec  les  dents.  Il  m'envoya  un  sourire  de 
circonstance  (reportez-vous  plus  haut  pour  faire  la  différence  avec  l'aventure).  Anaïs  se 
concentrait  sur  les  pinçons  qu'elle  m'administrait  parce  qu'elle  se  sentait  concernée  par  mon 
insolence. 

-  Monsieur  Chercos  veut  dire  que  ce  sont  les  paroles  d'une  chanson  que  chacun  peut 
interpréter  en  fonction  de  ses  désirs,  roucoula  K.  K.  K.  de  sa  voix  caverneuse. 

-  Ah  !  Le  désir  !  fit  le  Chinois  qui  ne  paraissait  pas  convaincu. 

Il  leva  son  verre  à  mon  avenir  proche. 

-  Frankie  est  le  meilleur  nettoyeur  de  merde  du  Monde  !  lança  K.  K.  K.  à  tout  hasard. 

-  Oui,  dit  le  Chinois  qui  suivait  une  idée  fixe,  mais  c'est  de  la  merde  de  hyène.  Or... 

-  ...  les  Chinois  n'aiment  pas  les  hyènes,  exulta  le  Prince. 

-  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  les  aime  pas,  dit  le  Chinois  en  agitant  son  éventail.  Ces  petites 
bêtes  sont  mieux  en  Afrique  où  reposent  leurs  ancêtres. 

-  Ah  !  Les  ancêtres,  soupira  le  Prince. 

-  Des  ancêtres  !  Des  ancêtres  !  scanda  Anaïs  en  répandant  les  gouttes  acides  de  son 
verre. 

Le  prince  ne  sortit  pas  de  sa  nostalgie.  Quand  le  mal  du  pays  l'envahissait,  il  y  avait  peu 
de  chance  pour  que  quelqu'un  l'en  guérît.  Ma  sueur  était  froide. 

-  On  n'a  pas  de  chance,  dit  le  Prince.  On  n'a  ce  qu'on  mérite. 

Il  voulait  dire  qu'il  n'avait  plus  envie  de  jouer,  qu'on  le  fatiguait  et  qu'on  pouvait  nous  en 
aller  au  diable. 

-  J 'accompagne'ai  monsieur  Fank  Checos,  dit  le  Chinois  en  me  cédant  le  passage. 

On  redescendit.  J 'avais  gagné  un  Chinois  collant.  Coller,  c'est  son  métier,  du  moins  en 
surface.  Moi,  j'étais  un  emmerdeur,  en  profondeur.  On  n'était  pas  fait  pour  vivre  ensemble. 
Et  pourtant,  c'est  ce  qu'il  avait  décidé. 

-  Plus  de  hyènes,  plus  de  mède  ! 

Qu'est-ce  qu'il  avait  prévu  pour  amuser  Papa  Fank  qui  avait  tendance  à  s'emmerder  à 
l'étranger? 

-  Chinois  pas  étanger  !  Chinois  citoyen  du  monde  ! 

-  Chinois  emmédeul  sans  hyènes  ! 
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-  Un  seul  êve  !  Un  seul  êve  ! 

J 'deviens  raciste,  moi,  quand  j'ai  raison. 

-  On  est  tous  de  la  même  ace  ! 

Il  fallait  bien  le  reconnaître.  On  avait  servi  de  modèle,  De  quoi  on  allait  se  plaindre  ? 

-  On  mangera  avec  des  baguettes,  pour  changer  !  proposa  Anaïs. 

-  Les  Indiens  bouffent  bien  avec  les  doigts.  Et  les  Arabes,  le  peuple  le  plus  raffiné  du 
Monde,  en  poésie  comme  en  technique  létale. 

-  Sicépatocho  !  dit  le  Chinois  qui  aimait  parler  notre  langue  syllabique. 

Cétépacho,  mais  ça  y  ressemblait.  Il  fallait  que  j'acceptasse  de  coucher  dans  un  lit  dont 
le  pied  était  occupé  par  un  Chinois  en  mission  de  renseignement.  Je  ne  pus  pas 
m'empêcher  de  lui  demander  ce  que  ce  minable  de  Frank  Chercos  représentait  aux  yeux  de 
sa  hiérarchie  confucéenne. 

-  Fank  Checos  pas  minable  !  Lui  tuer  Bernie. 

-  Avec  un  «  r  »  ? 

-  Avec  un  «  r  »  ! 

-  jNo  me  digas  ! 

On  est  toujours  surpris  de  l'interprétation  que  les  autres  proposent  aux  autres  à  votre 
sujet.  Bernie  n'était  pas  aussi  minable  que  j'avais  cru.  Bernie  avait  un  sens  ! 

-  Fank  Checos  plus  mangé  mède,  me  confia  le  Chinois.  Lui  tuillé  Bernie 

(le  seul  personnage  qui  à  l'air  d'en  être  un  en  Chinois) 

et  Bernie  pas  mot. 

-  Pas  un  mot,  d'accord  ! 

-  Non  !  Lui  pas  mot  ! 

Comment  ça  lui  pamo  !  J  e  l'ai  pas... 

-  Mot. 

J 'avais  pamo  Bernie.  Un  motif  de  moins  à  inscrire  dans  l'acte  d'accusation.  Et  pourquoi 
les  Chinois  m'admiraient-ils  si  Bernie  vivait  malgré  moi  ? 

-  Lui  fou  ! 

-  Comme  Kung  ? 

Le  Chinois  s'emmêlait.  Il  s'était  assis  par  erreur  sur  une  seringue.  Anaïs  me  fit  en  effet 
remarquer  qu'il  s'exprimait  clairement  tout  à  l'heure.  Il  manquait  d' «  r  »,  sauf  exception  qui 
confirme  la  règle.  Il  était  en  voie  de  manquer  de  se  taire.  Anaïs,  qui  n'avait  rien  pris, 
m'expliqua  clairement  que  je  pouvais  profiter  de  la  situation  pour  en  savoir  plus  sur  les 
intentions  de  la  Chine  à  mon  égard.  J  e  n'en  conçois  aucun  orgueil.  La  Chine  s'intéressait  à 
mon  cas  particulier. 

-  Ils  te  proposent  peut-être  un  autre  procès,  qui  sait?  dit  Anaïs  qui  complétait  la 
différence  avec  de  l'Iranien. 

-  J 'ai  pas  envie  de  jouer  avec  ma  vie  ! 

Mais  je  jouais  avec  ma  mort.  Le  Chinois  n'en  revenait  pas.  Il  savait  même  plus  qui  était 
Bernie.  Je  lui  parlais  de  Bernie  comme  je  l'avais  connu,  minable  et  con  comme  tout  le 
monde,  mais  le  Chinois  ne  comprenait  plus  un  mot  de  ce  que  je  lui  disais.  J 'avais  envie  de  le 
secouer. 

-  Ça  va,  Frank!  dit  Anaïs  qui  commençait  à  ne  plus  comprendre  ce  qu'elle  avait 
pourtant  initié,  si  je  me  souviens  bien. 
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Elle  allait.  Le  Chinois  allait  aussi.  J 'allais  pas.  J  e  demeurais  là,  sur  place,  une  seringue 
dans  l'cul  et  un  comprimé  à  fondre  sous  la  langue,  incapable  de  fixer  mon  attention  sur  un 
objet  qui  m'eût  inspiré  quelque  chose  en  rapport  avec  ma  situation  judiciaire,  avec  mes 
circonstances,  avec  tout  ce  qui  pouvait  donner  un  sens  à  une  existence  qui  n'en  a  pas  sans 
aventure.  Golo  frappa  à  la  porte. 

-  Et  les  hyènes  ?  demandai-je. 

-  Les  Chinois  n'aiment  pas  ça  !  grogna  Golo  qui  n'était  peut-être  pas  un  être  humain. 
Au  travail  ! 

-  J 'irai  pas  ! 

La  révolte  maintenant,  moi  qui  ai  toujours  respecté  le  silence  des  autres  !  Golo  se  dressa 
sur  des  espèces  d'ergots  qui  menaçaient  mes  yeux. 

-  Vous  les  avez  piqués  ?  dit-il  comme  si  j'étais  assez  minable  pour  ne  pas  être  capable 
de  duplicité  dans  les  moments  tragiques. 

-  J 'ai  piqué  Frank  aussi. 

-  Vous  avez  piqué  Frank  ! 

J  e  sais  pas  si  ça  le  décevait  ou  si  c'était  justement  ce  qu'il  fallait  pas  faire.  Golo  piquait 
jamais  Golo.  Golo  piquait  les  autres,  mais  pas  Golo.  C'était  difficile  à  comprendre. 
Normalement,  on  se  pique  avant  de  piquer  les  autres,  s'il  en  reste.  Et  si  on  les  pique  avant, 
c'est  pour  mieux  se  piquer,  avec  la  bonne  cette  fois.  Voilà  ce  que  tout  le  monde  peut 
comprendre. 

-  J  e  suis  un  agent  du  BE,  Frank  !  Un  ami  ! 

Qu'est-ce  qu'il  me  secouait  !  Ça  rendait  les  aiguilles  nerveuses. 

-  Un  agent  du  BE  ?  répétai-je  tandis  que  la  grande  roue  nous  remontait. 

J  e  voyais  la  trappe  et  le  visage  poupon  du  P  rince  qui  me  souriait. 

-  Vous  vous  en  êtes  débarrassé,  Frank  ! 

-  C'est  Anaïs  qui  va  trinquer  à  sa  place,  dit  Golo  en  me  poussant  dans  la  trappe.  Le 
Chinois  va  pas  apprécier. 

Je  portais  malheur  aux  femmes  qui  daignaient  s'intéresser  à  mon  sort  d'aventurier 
immobile.  Le  vaisseau  s'éleva  encore.  On  croisait  des  Chinois  qui  redescendaient  après 
l'expérience  du  travail  spatial.  La  voix  du  Prince  rappelait  les  meilleurs  moments  du  rhythm 
and  blues.  J 'étais  en  compagnie  de  deux  hommes  alors  que  je  souhaitais  la  compagnie  de 
deux  femmes.  Bernie  était  vivant  alors  qu'il  était  mort.  Et  j'étais  en  mission  alors  qu'il  n'en 
était  plus  question. 

-  Enfin,  me  dit  Anaïs,  tant  qu'on  est  en  Chine,  tu  risques  rien. 

J 'étais  pas  recherché  en  Chine.  On  me  trouvait  bizarre.  Bizarre  parce  que  j'étais,  dans 
mon  pays,  accusé  d'avoir  descendu  Bernie  ou  bizarre  parce  que  Bernie,  d'après  les  Chinois, 
était  encore  en  vie,  J  e  m'étais  renseigné  auprès  de  notre  chaperon,  mais  il  prétendait  ignorer 
tout  de  Bernie,  à  part  le  fait  qu'il  était  en  vie.  Il  a  fallu  qu'Anaïs  m'explique  un  peu  : 

-  C'est  un  espion  chinois...  commença-t-elle. 

-  ...On  est  tous  de  la  même  race  !  dit  le  Chinois  qui  avait  retrouvé  ses  «  r». 

-  Ils  ont  essayé  de  le  descendre,  continua  Anaïs. 

-  Qui  ça,  ILS  ! 

J 'avais  crié.  Par  pure  précaution,  «  ils  »  m'avaient  attaché  au  lit,  Dans  la  nuit,  j'avais  fait 
une  crise  de  delirium  acide.  J 'avais  aussi  touché  à  un  accélérateur  expérimental  et  «  ils  » 
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avaient  dû  contenir  mon  expérience.  En  fait,  j'avais  foutu  en  l'air  une  soirée  qui  s'annonçait 
amicale.  Le  Prince  m'en  voulait,  mais  il  avait  trouvé  le  sommeil,  nous  confia  Anaïs  qui 
couchait  avec  lui  quand  il  avait  le  bourdon.  Autant  dire,  disait-elle,  qu'elle  ne  le  connaissait 
pas  sous  l'angle  de  l'orgasme.  Le  Chinois  émit  un  rire  qui  trahissait  une  pudeur  de  pacotille. 

-  Vous  devez  aller  au  travail,  me  dit-il  en  secouant  sa  baguette  magique. 

J 'avais  même  oublié  que  j'étais  un  travailleur.  Une  journée  de  repos  ne  manquerait  pas 
à  un  patron  qui  se  battait  de  mon  côté. 

-  Elle  manquera  aux  hyènes  !  s'écria  le  Chinois  en  se  bouchant  le  nez. 

-  C'est  pas  l'heure,  fis-je  en  m'étirant. 

-  Si,  c'est  l'heure  !  Si,  c'est  l'heure  ! 

ou 

-  Si  c'est  l'heure  ?  Si  c'est  l'heure  ?  gueula  le  Chinois. 

Il  tapotait  sa  montre  contrefaite  avec  le  bout  de  l'index.  Son  horreur  des  hyènes  ne 
pouvait  être  que  maladive. 

-  5  milliards  de  Chinois  malades,  dit  Anaïs  qui  reprenait  le  cours  de  l'existence  avec 
l'espoir  de  ne  rien  lui  devoir,  ça  s'rait  une  sacrée  épidémie  ! 

-  Ne  me  parlez  pas  d'épidémie  !  couina  le  Chinois  qui  maintenant  se  tenait  les  oreilles  à 
deux  mains. 

J  e  remarquai  les  piqûres  au  niveau  du  poignet. 

-  Les  moustiques  !  dit-il. 

Ses  nuits  étaient  harcelées  par  les  moustiques  qui,  comme  je  devais  l'ignorer  d'après  lui, 
constituent  le  principal  vecteur  des  maladies  tropicales  avec  le  poulet  qui  est  un  concurrent 
chinois.  J 'avais  jamais  vraiment  pensé  aux  maladies.  On  n'en  a  plus  beaucoup  chez  nous. 

-  Vous  en  avez  !  affirma  le  Chinois  que  je  commençais  à  énerver.  Vous  en  avez  autant 
que  nous  !  déclara-t-il  au  patriote  inconditionnel  que  je  suis. 

J  e  haussai  les  épaules  en  signe  de  contestation. 

-  Vous  en  avez  même  plus  que  nous  ! 

-  C'est  ça,  connard  !  On  est  des  malades  et  vous  allez  nous  soigner  avec  des  plantes. 
Ce  qu'il  faut  pas  entendre  à  notre  époque  ! 

Je  l'avais  sacrément  énervé,  le  Wang  Wang.  Il  ne  tenait  plus  en  place.  Anaïs  me 
reprochait  du  regard  une  cruauté  que  j'hérite  d'une  enfance  passée  à  me  poser  des 
questions  sur  l'importance  à  accorder  au  plaisir.  Il  s'appelait  Wang  Wang,  d'après  ce  qu'elle 
avait  trouvé  sur  le  réseau  principal  auquel  elle  avait  accès  comme  assistante  du  docteur 
Golo.  Pour  avoir  accès,  moi,  il  fallait  que  je  paye  d'avance.  J  e  travaillais  aux  frais  réels.  Ça 
faisait  marrer  Wang  Wang  qui  n'avait  aucune  idée  de  ce  qu'il  payait  pour  être  connecté. 
Comme  il  avait  un  doute,  il  pensait  que  peut-être  rien.  Sait-on  jamais  ?  Avec  la  Chine... 

-  Allez  travailler  maintenant  !  m'ordonna-t-il  avant  d'aller  plus  loin. 

-  Mais  je  vais  tout  dégueuler  !  rouspétai-je. 

-  Dégueulis  d'homme  bon  pour  croquettes.  Dégueulez  dans  la  merde  ! 

«  Ils  »  avaient  compliqué  mon  travail  en  collaboration  étroite  avec  les  autorités  chinoises. 
Les  hyènes  étaient  parquées  dans  un  enclos  hermétique.  Tout  ce  qui  y  entrait  n'en  ressortait 
plus,  à  part  moi,  Et  tout  ce  qu'y  s'y  produisait  n'en  sortait  pas  non  plus,  à  part  les  croquettes 
qui  étaient  destinées  à  l'exportation. 

-  Vous  aimer  beaucoup  croquettes  de  crottes  de  hyènes,  expliquait  Wang  Wang.  Nous 
produire  et  vous  obéir  ! 
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Les  miens  me  trahissaient.  Mais  je  n'avais  pas  d'autre  moyen  de  nourrir  ma  famille.  Il 
fallait  bien  que  je  bouffe  moi  aussi.  J 'aurais  pas  tenu  debout  avec  c'qu'il  me  donnait.  J 'étais 
pas  exigeant,  mais  on  peut  pas  sérieusement  envisager  de  se  doper  dans  les  règles  avec  du 
Chinois.  J  e  complétais  par  de  l'Iranien.  Et  j'obéissais. 

J 'avais  une  fosse  pour  moi  tout  seul.  J 'y  travaillais  en  solitaire  de  la  production  de 
masse.  Les  hyènes  chiaient  sans  arrêt.  Aussi,  quand  je  revenais  le  matin,  ma  forme  baissait 
en  constatant  l'ampleur  de  la  tâche.  Je  bossais  jusqu'à  midi  pour  ramener  le  niveau  de 
production  à  son  rythme  de  croisière.  L’après-midi,  j'avais  pas  le  temps  de  paresser,  mais  je 
prenais  mon  mal  en  patience,  d'autant  que  les  Chinois  m'envoyaient  des  comprimés  par  le 
circuit  pneumatique  et  étanche  mis  au  point  pour  l'occasion.  Ma  haine  des  hyènes  ne 
pouvait  plus  avoir  de  limites  raisonnables.  Dans  le  sas  de  décontamination,  je  me  laissais 
sonder  sans  m'exprimer  et  je  ressortais  de  cet  enfer  de  la  production  avec  des  airs  de  fêtard 
qui  compte  profiter  des  avantages  de  la  nuit  pour  se  livrer  corps  et  âme  à  l'inavouable. 
J’avais  remplacé  la  femme  de  mon  enfance  par  la  chimie  du  Monde  et  l'orgasme  de 
l'adolescent  par  une  idée  plus  haute  de  la  satisfaction.  On  me  reparla  de  Bernie  : 

-  Tu  sais,  Frank,  faut  pas  prendre  pour  argent  comptant  tout  ce  que  te  disent  les 
Chinois. 

Et«  ils  »  me  donnaient  un  truc  pour  m'aider  à  ne  pas  prendre  l'argent  des  Chinois  au 
comptant.  Ça  ne  m'améliorait  pas  vraiment,  mais  «  ils  »  étaient  contents  de  moi.  J  e  l'aurais 
été  aussi  si  j'avais  su  qui  ils  étaient  et  ce  qu'ils  me  demandaient  dans  le  cadre  d'un 
patriotisme  dont  je  me  forçais  vainement  à  apprécier  la  priorité.  J  e  débarquais,  moi,  à  cette 
époque-là,  et  mon  idée  nationale  n'allait  pas  plus  loin  que  la  peur  de  l'inconnu.  J 'avais  tout  lu 
sur  le  sujet.  Si  t'as  pas  peur  de  l'autre,  c'est  que  tu  n'y  crois  pas.  J  e  m'efforçais  d'avoir  peur 
et  je  parvenais  à  les  convaincre  non  pas  que  j'avais  réellement  peur,  mais  que  j'étais  assez 
con  pour  chercher  à  avoir  peur  sans  me  demander  en  quoi  cela  pouvait  servir  la  cause 
nationale.  On  nous  donnait  des  trucs  pour  aider  à  être  le  plus  con  possible,  du  yaourt  au 
trifidus  à  la  dose  de  MDMA  calculée  en  fonction  du  manque.  J 'ai  jamais  été  chien  question 
dosage.  Ou  alors  un  chien  docile  qui  revient  à  son  os  à  l'entracte.  J 'aurais  pas  fait  un  bon 
dissident,  mais  j'avais  pas  l'intention  non  plus  de  perdre  mon  temps  précieux  avec  des 
Chinois  que  je  servais  par  ricochet  d'un  patriotisme  qui  faisait  de  moi  un  amicide  dans  mon 
propre  pays.  Hélas,  Bernie  ne  m'avait  pas  expliqué  pourquoi  il  m'envoyait  au  front  et  j'avais 
pas  exigé  ces  explications  avant  de  me  jeter  à  corps  perdu  dans  une  aventure  qui  n'était  pas 
la  mienne.  J 'étais  vivant  et  il  n'était  pas  mort.  J  e  me  demandais  si  Sally  était  au  courant. 
Qu'est-ce  qu'ils  avaient  enterré  à  la  place  de  Bernie  ?  Ça  me  ramenait  au  Comte  qui  avait 
subi  le  même  sort  par  SDF  interposé  et  rendu  méconnaissable  suite  à  un  traitement 
antiADN.  Et  de  l'ADN  à  Frank,  «  ils  »  en  avaient  trouvé  sur  le  prétendu  cadavre  de  Bernie. 
Pourquoi  m'avaient-«  ils  »  envoyé  en  Chine.  Que  savait  le  Prince  ?  Et  surtout,  la  Sibylle 
m'avait-elle  trahi  ? 

J 'en  pouvais  plus  de  me  questionner.  Ce  dédoublement  me  fragilisait.  Pourquoi  étais-je 
encore  en  vie  ?  De  quoi  me  punissaient^  ils  »  ?  Wang  Wang  ne  m'aimait  pas  et  Anaïs  ne 
cachait  pas  les  efforts  considérables  que  je  coûtais  à  sa  volupté  outragée.  K.  K.  K.  me 
demandait  rarement  des  nouvelles  de  mon  travail.  Il  avait  oublié  que  les  hyènes  avait  été  le 
clou  du  spectacle  juste  après  son  propre  clou  enfoncé  dans  la  tête  des  cons  qui  payaient 
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pour  entrer  et  sortir.  Ma  vie  parallèle  n'intéressait  que  les  Chinois  qui  avaient  programmé  à 
mes  dépens  une  recherche  destinée  à  trouver  le  moyen  d'utiliser  la  hyène  au  lieu  de 
chercher  à  la  faire  disparaître  et  provoquer  ainsi  d'autres  haines  sans  doute  plus  tenaces. 
F  rankie  bossait  la  merde  du  matin  au  soir  et  s'amusait  avec  les  substances  du  soir  au  matin, 
bouclant  ainsi  sa  hyène  de  vie.  Ça  pouvait  pas  durer.  J  e  contractai  une  infection  au  troisième 
jour  de  ma  mission  divine. 

-  Si  t'étais  Dieu  en  personne,  me  dit  le  vicomte  Raoul  de  Vermort  qui  était  le  frère  cadet 
du  Comte,  de  celui  qu'on  appelait  LE  Comte  sans  poser  de  questions  subsidiaires,  tu 
t'exprimerais  par  parabole. 

À  part  la  télé  parabolique,  j'avais  pas  vraiment  idée  du  rapport  que  la  personne  de  Dieu 
pouvait  entretenir  avec  les  gens.  Raoul  de  Vermort  était  carabin  et  j'étais  son  carabas.  À 
chaque  entretien,  je  tentais  d'inverser  les  rôles,  mais  j'avais  pas  la  technique.  «  Ils  » 
enseignent  pas  l'essentiel  aux  flics  du  bas  de  l'échelle.  Les  Chinois  m'avaient  remplacé  au 
pied  levé,  ce  qui  en  disait  long  sur  mon  importance,  voire  ma  nécessité.  J 'étais  au  plus  bas 
de  ma  forme.  Informe. 

-  Il  est  mort  ou  pas,  le  Bernie  ?  hurlai-je  chaque  fois  que  le  silence  s'en  mêlait. 

Aucune  réponse.  On  m'ignorait  chaque  fois  que  je  devenais  réel.  Et  «  ils  »  intervenaient 

chimiquement  pour  redonner  à  la  fiction  la  place  que  ma  propre  substance  lui  disputait  avec 
peut-être  un  acharnement  que  j'étais  incapable  de  mesurer.  Ce  combat  ne  m'apportait 
aucune  satisfaction.  J  e  dépérissais  et  «  ils  »  tenaient  inexplicablement  à  conserver  le  corps 
d'une  existence  dont  les  tenants  ne  m'appartenaient  plus. 

-  Tu  l'as  cherché  !  dit  Anaïs. 

Qui  était-elle?  Dans  son  ombre,  le  héros  de  l'espace,  John  Cicada  en  personne,  me 
regardait  comme  s'il  m'avait  fait  et  qu'il  regrettait  maintenant  cet  acte  d'amour. 

-  Ramenez-le  chez  vous  !  grognaient  les  Chinois.  Il  est  malade.  On  ne  veut  pas  de 
maladie  africaine  chez  nous  ! 

«  Ils  »  ne  me  ramenaient  pas.  «  Ils  »  trouvaient  toujours  l'argument  qui  reculait 
l'échéance  administrative.  Ça  n'en  finissait  pas  de  reculer  et  j'en  perdais  la  notion  même  de 
temps.  J'étais  un  corps  suspendu  dans  une  attente  étrangère  au  temps.  Sujet  d'une 
expérience  qui  expliquait  la  présence  de  John  Cicada.  Celle  d'Anaïs  n'avait  pas  besoin 
d'explication  dans  la  mesure  où  elle  la  limitait  à  la  série  de  rapports  sexuels  qu'elle 
entretenait  avec  J  ohn  Cicada  à  mes  dépens.  Mais  les  Chinois  devenaient  plus  sourcilleux. 
Mes  jours  ne  tenaient  qu'au  fil  ténu  qui  me  reliait  à  l'usage  qu'on  avait  prévu  pour  moi. 
Qu'est-ce  que  ce  sacré  Bernie  venait  faire  dans  cet  imbroglio  diplomatique  ? 

-  On  a  un  tas  de  choses  à  vous  dire,  Frank  (c'était  la  voix  de  Kol  Panglas  doublée  par 
celle  de  Wang  Wang  qui  imitait  Roger  Russel).  Pour  l'instant,  les  circonstances  nous 
contraignent  à  la  prudence.  Ce  que  vous  ne  savez  pas,  les  Chinois  ne  peuvent  pas  le  savoir 
non  plus. 

-  Et  Bernie  ?  J  e  m'soucie,  vous  comprenez  ? 

-  Bernie  est  mort,  Frank.  Votre  ADN  prouve... 

-  Bernie  pas  mot  !  BE  menti.  BE  tompé  Fankie.  Fankie  écouter  la  Voix  de  Pékin.  Bernie 
pas  mot  ! 

-  Mais  Bernie  pas  envoyé  message  à  Fankie  !  Fankie  pas  compende.  C'est  toi, 
Bernie  ? 

-  C'est  moi,  Frank  !  Les  Chinois  veulent  me  tuer  ! 
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J 'étais  en  communication  avec  les  réseaux  les  mieux  renseignés.  Bernie  surfait  sur  une 
vague  dangereuse  construite  sur  du  sept  bits.  Je  percevais  ses  données  dans  l'écho  des 
nouvelles  de  la  guerre. 

-  Encore  un  effort,  Frank  !  m'injectaient-«  ils  ». 

J 'étais  au  bout  d'une  séquence  mort-coma.  J  ohn  Cicada  me  tenait  la  main,  me  traitant 
de  son  fils,  comme  si  j'étais  plus  ce  bâtard  qui  avait  tué  sa  mère  à  force  de  mauvais 
traitement  médicamenteux.  Et  Anaïs  se  comportait  en  mère  poule  pondeuse  des  œufs 
acides  qui  me  rapprochaient  de  la  Réalité.  On  y  était  presque,  «  eux  »  et  moi,  et  les  Chinois 
transmettaient  de  fausses  nouvelles  aux  Russes  qui  les  vendaient  à  prix  d'or  aux  Iraniens. 
J 'avais  pas  tout  compris. 

Au  matin,  on  m'annonçait  que  la  dernière  hyène  avait  rendu  l'âme,  comme  si  chaque 
matin  devait  commencer  par  la  même  histoire  d'une  hyène  qui  expirait  sans  l'achever, 
laissant  le  Monde  dans  une  expectative  qui  n'avait  aucune  chance  de  changer  l'aurore.  J  ohn 
Cicada  dormait  dans  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre,  les  mains  religieusement  posées  sur  la 
couverture  qui  couvrait  ses  jambes.  Anaïs  regardait  à  travers  le  carreau  humide.  La  chambre 
pesait.  J  e  pouvais  bouger,  mais  sans  savoir  ce  que  je  bougeais  et  si  ce  frémissement  était 
perceptible  par  des  gens  que  je  ne  pouvais  pas  informer  des  changements  qui  semblaient 
affecter  mon  immobilité.  La  porte  vibrait  comme  si  elle  allait  s'ouvrir. 

-  Vous  n'allez  pas  apprécier  l'expérience,  Frank.  Mais  c'est  pour  votre  bien. 

Les  photos  nous  montraient,  la  Sibylle  et  moi,  en  train  d'arroser  un  pauvre  type  qui 
semblait  demander  pitié.  Rien  ne  liait  ces  photos  au  cadavre  présumé  du  Comte.  Mais  je 
pouvais  passer  aux  aveux  comme  on  quitte  une  pièce  qui  est  devenue  familière  pour  entrer 
dans  l'autre  pour  la  première  fois. 

-  C'est  Bernie  qui  vous  a  inspiré  ? 

Ce  qui  bougeait,  c'était  l'aiguille.  Je  la  voyais  maintenant.  Le  liquide  s'épaississait, 
contraignant  le  métal  à  se  dilater.  C'était  tout  ce  que  je  pouvais  faire,  voir.  Les  Chinois 
m'avaient  restitué  dans  un  sale  état.  J  e  ne  pouvais  m'en  prendre  qu'à  eux.  Mes  chances  de 
m'en  sortir  étaient  nulles.  Si  j'avais  encore  un  peu  de  ce  sentiment  patriotique  qui  me 
sauverait  de  l'Enfer,  je  parlerais.  Mais  à  qui  ?  Qui  interrogeait  le  vieux  Frank,  celui  qui  était 
passé  de  l'enfance  à  l'âge  adulte  à  la  suite  d'une  initiation  qu'il  avait  acceptée  pour  des 
raisons  purement  esthétiques.  J  amais  le  métal  n'avait  exercé  une  telle  fascination  sur  un 
prétendant,  m'aviez-vous  affirmé  pour  épater  mes  concurrents.  J  e  m'en  souviens  comme  si 
c'était  hier. 

-  Vous  ne  vous  souvenez  de  rien,  Frank.  Ce  ne  sont  pas  des  souvenirs,  mais  des 
fictions  de  fabrication  chinoise. 

-  Courage,  petit  ! 

C'était  la  voix  de  J  ohn  Cicada.  Il  parlait  sans  ouvrir  les  yeux,  comme  s'il  rêvait  de  moi  et 
que  son  rêve  était  si  proche  de  la  Réalité  que  sa  propre  existence  ne  pouvait  plus  être 
contestée  par  F  rankie  la  biroulette. 

-  C'est  bien,  Frank  !  Continuez,  J  ohn. 

Et  il  continuait.  Anaïs  ne  bronchait  pas.  Qui  m'a  trahi  ?  Qui  étais-je  avant  de  devenir  une 
loque  que  Bernie  nourrissait  de  substances  parallèles?  Pourquoi  avais-je  sombré  dans  cet 
oubli  qu'on  ne  peut  pas  confondre  avec  l'amnésie  parce  que  ce  n'est  pas  un  symptôme, 
mais  un  agent  de  la  Réalité. 
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-  Dieu  ne  se  mêle  pas  de  nos  affaires,  Frank  ! 

C'était  la  doctrine  officielle,  Dieu  avait  créé  et  il  en  pensait  quelque  chose  qui  n'avait  rien 
à  voir  avec  la  Foi.  C'était  ça,  le  Mystère.  Rien  d'autre.  Les  Révélations  appartenaient  au 
cycle  des  Crimes  contre  l'Humanité  parce  qu'elles  en  avaient  toutes  favorisé  l'apparition  aux 
points  clés  de  l'Histoire. 

-  Moi  aussi  je  peux  créer! 

-  Ouais,  Frank,  mais  c'est  pas  pareil.  Vous  sentez  l'aiguille  ? 

Je  sentais  la  substance,  ses  effets  destructeurs  de  l'inutile  qui  peuvent  donner 
l'impression  de  pouvoir  créer  à  son  tour.  S'il  s'agissait  de  passer  après  le  Dieu  de  la  doctrine 
officielle,  c'était  le  meilleur  moyen  d'exister  avec  au  moins  une  chance  d'en  témoigner. 

-  Où  est-on  ?  demandai-je,  pensant  que  quoiqu'on  fît,  on  étaiten  Chine  ou  ailleurs  dans 
le  même  Monde. 

John  Cicada  m'envoyait  des  messages  imparfaitement  vidés  de  leur  sens.  Qui  les 
vidait?  Était-il  complice  de  cette  privation  intolérable  ? 

-  Mais,  non,  Frank  !  C'est  pas  une  leçon  qu'on  vous  donne. 

J  e  pouvais  pas  me  tenir  plus  tranquille.  De  quoi  me  nourrissait-on  ?  «  Ils  »  savent 
tellement  de  choses  sur  le  corps  et  ses  psychoses  qu'il  est  impossible  de  leur  glisser  entre 
les  doigts.  Mais  j'avais  tout  de  même  pas  l'éternité  devant  moi  ! 

Ya  des  moments,  comme  ça,  où  on  se  met  à  regretter  les  hyènes  d'une  existence  qui 
n'était  pas  non  plus  réjouissante.  Ça  sent  la  merde  dans  l'intervalle  qui  construit  leurs 
discours  sur  la  personne. 

-  Où  êtes-vous,  Frank  ?  Dehors  ou  dedans  ? 

Si  je  donnais  l'impression  d'être  nulle  part,  «  ils  »  gagnaient  en  crédibilité  ce  que  je 
perdais  en  utilité  relative. 

-  Frank  ! 

-  Ouais. 

-  Qui  êtes-vous,  à  part  Frank? 

«  Ils  »  n'avaient  rien  trouvé.  Pas  encore.  Les  Chinois  possédaient  les  microtechniques. 
D'où  le  dépeçage  des  corps  devenus  étrangers  à  la  suite  d'un  trop  long  voyage.  On  ne 
revenait  pas  sans  cette  autopsie  de  la  molécule  vitale.  C'était  perdre  un  temps  fou  pour  ne 
pas  perdre  la  face  et  l'économie  souterraine  de  cette  face  montrée  au  Monde  pour  ne  pas  se 
laisser  dominer  patriotiquement. 

J  ohn  Cicada  se  leva,  La  couverture  avait  glissé  pendant  tout  ce  temps.  On  lui  reprocha 
de  détourner  mon  attention. 

-  J  e  l'aime,  dit-il.  J  e  ne  peux  pas  partir  sans  qu'il  comprenne. 

-  Bon  voyage,  J  ohn.  Et  ne  vous  faites  pas  trop  d'illusion.  Il  est  foutu. 

-  Ne  dites  pas  ça,  bordel  !  Vous  parlez  à  son  père  ! 

-  Bon  voyage  ! 

Il  ne  partait  pas.  Anaïs  le  retenait  avec  une  douceur  qui  avait  dû  préparer  ma  conception. 
Mais  je  n'étais  pas  devenu  indispensable  comme  Papa, 

-  Combien  j'ai  de  doigts,  Frank  ? 

J 'en  ai  combien,  moi  ?  J 'avais  sauté  sur  une  mine  ou  dans  la  mauvaise  case  ?  Qu'est-ce 
que  vous  savez  de  la  guerre  quand  il  n'est  plus  question  de  s'exprimer  librement  sur  ce 
sujet  ?  J 'entendais  des  bruits  d'essai  sur  la  résistance  humaine.  Ça  m'inspirait  des  critiques 
sur  le  sentiment  national. 
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-  Fermez-la,  Frank  !  Vous  n'êtes  pas  seul  ! 

Donc,  je  communiquais.  C'était  une  bonne  nouvelle.  J'étais  sûr  qu'il  y  avait  d'autres 
nouvelles  assez  bonnes  pour  établir  les  bases  solides  de  l'extase.  J 'essayais  de  mettre  de 
l'ordre  à  l'intérieur,  sachant  que  mes  chances  de  revivre  dehors  se  limitaient  à  la  paralysie 
totale  et  donc  à  la  dépendance  sur  tous  les  plans  de  l'existence.  Qu'est-ce  que  je  possédais 
qui  ne  pouvait  pas  m'être  totalement  arraché  ?  L'enfant,  l'homme,  l'erreur  initiale  et 
l'aventure  qui  se  termine  mal.  Avec  ça,  je  pouvais  amuser  la  galerie  et  en  profiter  pour 
dénoncer  les  aspects  destructeurs  de  la  Réalité.  J 'écouterais  aussi  les  échos,  à  travers  des 
murs  si  c'était  ce  qui  m'attendait  en  cas  de  survie.  «  Ils  »  ne  reconstruisaient  pas  ce 
qu'  «  ils  »  avaient  déconstruit  selon  une  méthode  irréversible.  J 'attendis  longtemps. 

On  me  ramena  chez  moi,  du  temps  où  je  vivais  seul  et  dans  la  merde.  C'était  le  meilleur 
endroit  pour  me  priver  de  tout  espoir.  Anaïs  s'occuperait  de  moi  pendant  que  J  ohn  Cicada 
marcherait  sur  l'anneau  de  Saturne  pour  épater  le  Monde  et  ses  médias.  Mon  intérieur 
changea  sensiblement.  Elle  n'avait  pas  l'intention  de  le  changer  au  point  d'en  faire  le  nid 
douillet  d'un  pauvre  type  qui  a  de  la  chance.  Elle  déplaça  des  objets  pour  des  raisons 
pratiques  et  conserva  en  l'état  ce  qui  n'avait  plus  d'importance.  J  e  pouvais  voir  la  fenêtre  ou 
la  télé,  comme  je  le  souhaitais.  Elle  m'interdisait  les  postures  paranoïaques-critiques  sur 
recommandation  des  autorités  médicales.  J  e  pouvais  assister  à  la  confection  des  repas,  au 
dépoussiérage,  aux  conversations  téléphoniques  qu'elle  entretenait  avec  de  mystérieux 
correspondants  qui  comprenaient  son  langage  symbolique.  La  nuit,  j'étais  seul  et  j'avais 
froid.  J’actionnais  les  petits  leviers  de  mon  apparence.  Un  animal  eût  égaillé  cet  intérieur 
ingrat  et  couleur  du  métal  qu'on  avait  forgé  et  usiné  à  ma  mesure.  J 'attendais  le  matin  avec 
une  résignation  de  vieille  fille.  Il  arrivait  dans  la  rue  que  je  surplombais.  Puis  le  soleil 
disparaissait  et  il  fallait  croire  que  c'était  le  jour,  jusqu'au  soir  où  il  revenait  à  l'autre  bout  de 
la  rue,  flamboyant  et  fragile.  Entre-temps,  Anaïs  avait  recommencé  le  rituel  indispensable  à 
l'hygiène  d'une  existence  parasitaire  que  je  consacrais  à  l'étude  patiente  des  raisons.  J  e 
classais  les  raisons  en  catégories  descendantes  et  des  graphes  sans  solution 
m'apparaissaient  clairement,  comme  si  j'étais  en  mesure  de  les  résoudre  avec  les  moyens 
de  la  prothèse  et  du  produit  synthétique  dont  j'abusais  presque  sciemment.  J  e  n'avais  aucun 
moyen  de  me  sortir  de  cette  situation  éprouvante  pour  l'esprit,  aux  antipodes  de  la 
tranquillité  et  des  petits  succès  stimulants  qui  jalonnent  en  principe  l'existence  des 
travailleurs.  Et  déchirante  pour  ce  corps  qui  avait  servi  d'expérience  concluante  à  des 
chercheurs  qui  ne  s'y  intéressaient  plus  parce  qu'ils  avaient  progressé  dans  la  connaissance 
de  la  douleur.  Le  Monde  s'articulait  dans  mes  cassures  parce  que  je  l'envisageais  avec  trop 
d'actes  improbables  et  pas  assez  de  connaissance  pratique.  L'homme  ne  mourait  pas,  il 
perpétuait  son  expérience  sans  témoins. 

Nous  sortions  quelquefois,  je  ne  saurais  dire  à  quelle  occasion  ni  dans  quelles 
conditions.  J 'avais  alors  besoin  de  me  jeter  dans  le  fleuve  où  j'avais  failli  noyer  la  Sibylle  le 
soir  de  cet  assassinat  qui  devait  sauver  Bernie  d'un  danger  que  je  n'avais  pas  pris  la 
précaution  de  mesurer  à  l'aulne  de  ma  propre  peur.  Anaïs  poussait  le  fauteuil  vers  les  ponts 
pour  m'interdire  un  suicide  pourtant  mérité  et  l'eau  du  fleuve  emportait  cette  secousse 
comme  s'il  ne  s'était  rien  passé  en  moi  et  à  la  surface  de  ce  corps  immobile  et  peut-être 
beau  à  force  de  perfections  formelles.  Nous  nous  souriions  en  suçant  des  glaces  sous  les 
platanes  d'une  place  publique  où  mon  nom  avait  résonné  sans  garantir  ma  perpétuité 
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d'inconnu  célèbre.  J  e  n'en  pouvais  plus,  on  me  comprend.  Il  fallait  que  j'en  finisse.  J 'avais 
besoin  que  quelqu'un  commît  le  geste  définitif  avant  qu'une  mort  intenable  ne  m'emportât  au 
Diable.  Anaïs  refusait  catégoriquement  et  la  Sibylle  avait  disparu  sans  laisser  de  traces. 

Ce  fut  Bernie  qui  ne  vit  aucun  inconvénient  à  mettre  fin  à  ma  souffrance.  Il  se  pointa  à  la 
maison  un  jour  de  grand  vent  qu'Anaïs  avait  mis  à  profit  pour  s'occuper  de  ses  propres 
affaires  négligées  depuis  qu'elle  s'occupait  de  moi.  Bernie  avait  un  peu  vieilli.  Il  avait  fait  un 
héritage,  lui,  pupille  de  l'État: 

-  On  peut  pas  dire  qu'j'ai  pas  d'vieux,  m'expliqua-t-il.  C'est  le  dabe  qui  m'a  laissé  de 
quoi  envisager  l'avenir  avec  sérénité.  J 'vais  investir  et  me  marier.  J 'ai  d'quoi  ! 

Il  était  heureux  comme  un  fruit  mûr,  le  vieux  Bernie.  Il  me  montra  une  infime  partie  de 
l'héritage,  un  anneau  en  or  qui  avait  appartenu  à  sa  mère,  parce  qu'il  en  avait  forcément 
une,  on  pouvait  plus  en  douter.  Il  avait  rencontré  une  certaine  Sally  qui  avait  du  charme  et  le 
sens  de  l'organisation.  Ils  avaient  tous  les  deux  des  points  communs  et  la  simulation 
conjugale  avait  donné  des  résultats  encourageants.  Qu'est-ce  qu'il  pouvait  demander  de 
plus  ?  Moi,  je  comptais  sur  les  progrès  de  la  science.  Lui,  il  comptait  sur  les  promesses  du 
commerce.  On  n'était  pas  si  différents  que  ça.  Sauf  qu'il  allait  épouser  une  Sally  que  chez 
moi  il  avait  déjà  épousée,  petit  détail  qui  donne  une  idée  de  l'état  que  je  proposais  à  la 
science.  Il  m'encouragea  : 

-  Ya  pas  différence  entre  le  progrès  et  les  promesses,  Frank.  Il  arrive  toujours  un 
moment  où  la  science  et  le  commerce  se  mettent  d'accord  pour  sauver  un  homme  du 
malheur  qui  a  changé  sa  vie  dans  le  sens  contraire.  Si  tu  permets,  je  participe  !  Dis-moi  que 
tu  m'en  voudras  pas  ! 

-  Si  c'est  des  renminbis... 

-  Tu  perdras  pas  au  change,  amigo  Frankie  ! 

J 'ai  pas  l'espoir  facile.  Mais  bon.  J 'avais  pas  le  choix  non  plus.  J 'y  allais  d'une  larme  qui 
rappela  à  l'ancien  tenancier  de  la  buvette  du  stade  municipal  les  grands  moments  d'émotion 
noyés  dans  la  bière  et  les  injections  parallèles.  Mais  la  mort  avait  endurci  le  vieux  Bernie.  Il 
ne  la  retenait  même  pas,  la  larme  de  l'émotion  qui  prouve  qu'on  est  sincère.  Ça  rendait 
l'atmosphère  irrespirable  et  Frankie  haletait  comme  si  quelqu'un  était  à  l'ouvrage  de  sa 
queue. 

-En  parlant  d'queue,  dit  Bernie,  j'sais  qu'pour  toi  c'est  du  passé,  mais  qu'est-ce  que  tu 
sais  du  proxénétisme  ? 

-  Fautd'manderça  à  Anaïs. 

-  jNo  me  digas  ! 

J'avais  tort  de  dénigrer,  mais  je  souffrais  trop  !  Ma  confiance  dans  les  progrès  de  la 
science  ne  m'autorisait  pas  à  avoir  de  l'espoir.  J  e  vivais  d'allocations,  pas  de  chance.  Verni 
Bernie  !  J  e  te  hais  parce  que  tu  n'es  pas  moi  et  que  je  serais  toi  si  j'avais  la  force  de  te  tuer 
de  mes  propres  mains. 

-  Au  fait,  fis-je  remarquer,  je  t'ai  jamais  tué.  Qu'est-ce  que  tu  fricotais  avec  les  Chinois  ? 
Les  traîtres  ont  droit  de  profiter  de  leurs  héritages  ? 

-  Déconne  pas,  Frank  !  Ça  n'a  rien  à  voir  avec  toi. 

-  Mais  «  ils  »  ont  condamné  personne  à  ma  place,  au  procès  ! 

-  Pisque  que  j'étais  pas  mort  ! 
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Bernie  et  ses  complications.  À  l'époque  de  la  buvette  sportive,  il  m'embrouillait  déjà  pour 
justifier  le  prix  des  substances  dont  j'avais  besoin  pour  faire  face  aux  inconvénients  de 
l'existence.  J  e  comprenais  pas  et  je  zippais  pour  pas  abîmer  les  effets  que  ÇA  avait  sur  moi. 

-  Moi,  j'ai  confiance,  dit  Bernie  qui  recommençait  à  rêver  à  ma  place.  Si  j'ajoute  les  filles 
à  un  commerce  déjà  diversifié,  ça  s'verra  pas  au  premier  coup  d'œil. 

-  Et  qu'est-ce  que  je  ferai,  moi? 

-  Rien  !  Tu  peux  pas  faire  quelque  chose,  Frank  ! 

-  Ouais,  mais  quand  j'aurais  plus  ce  problème  ? 

Bernie  était  au  bord  des  larmes,  mais  ça  voulait  pas  sortir.  Il  s'excusait  presque.  La  mort 
l'avait  endurci.  Il  n'avait  pas  aimé  cette  idée,  mais  c'était  la  seule  idée  qu'il  avait  eu  quand  sa 
vie  a  basculé. 

-  J 'les  ai  retrouvés,  Frank,  et  j'ai  pas  eu  d'pitié  pour  leur  vie  sociale. 

-  Tu  les  as  butés  tous  les  deux  ?  J 'y  crois  pas  ! 

-  J 'ai  récupéré  ce  qu'ils  étaient  venus  chercher,  à  part  la  kolok  qu'ils  avaient  déjà 
dealée.  T'imagines  pas  ma  colère,  F rank  !  J 'ai  tout  pété,  même  leurs  doigts  d'pied.  J 'voulais 
rien  laisser.  Ah  !  Ils  ont  payé,  ces  deux  saligauds  ! 

-  Si  j'avais  su... 

-  J  e  sais,  Frank,  je  sais.  C'est  ma  faute. 

Il  arrivait  vraiment  pas  à  se  sortir  au  moins  une  larme. 

-  J  e  sais  c'que  tu  as  enduré  à  ma  place,  Frankie.  Maintenant  que  tout  est  rentré  dans 
l'ordre,  j'vais  réparer  le  tort  que  j't'ai  causé. 

Il  me  regardait  tristement  en  prononçant  ces  conneries. 

-  Moralement,  Frank.  Moralement. 

J  e  dus  paraître  désespéré.  Il  recula. 

-  J 'paierais  plus  si  je  pouvais,  Frank.  Comprends. 

Je  n'avais  pas  besoin  de  me  fatiguer  à  comprendre  l'incompréhensible.  Il  améliorerait 
tout  ce  que  je  fuyais  et  le  reste  prendrait  cette  fois  les  dimensions  de  la  douleur  libérée  de 
ses  gonds.  Reprenons. 

-  J 'étais  qu'un  pauvre  type,  Bernie,  quand  j't'aidais  à  la  manœuvre  et  ya  pas  grand- 
monde  qui  sait  pourquoi  je  l'étais.  J 't'ai  même  pas  demandé  pourquoi  tu  t'énervais  et  j'Ies 
aurais  butés,  ces  minables,  si  tu  mîavais  d'mandé,  Bernie.  Au  lieu  d'ça  j'Ies  ai  laissés  en  vie 
et  j'ai  eu  un  tas  d'emmerdements  à  cause  de  cette  négligence.  Tu  t'en  es  tiré  avec  un 
héritage  et  des  perspectives  conjugales,  alors  que  rien  n'est  venu  au  moins  soulager  mon 
inexpérience. 

L'expression  de  la  jalousie  à  l'état  pur,  je  l'reconnais.  Bernie  était  venu  en  ami 
reconnaissant  et  je  le  traitais  en  ennemi  reconnaissable  à  sa  chance.  J 'avais  mal,  ça  peut  se 
comprendre  et  Bernie  comprenait  sans  toutefois  m'abandonner  à  ma  connerie.  Il  insistait 
avec  une  grâce  de  vrai  repenti. 

-  La  science  suffira  pas,  Bernie.  Il  faudrait  un  miracle. 

-  Demande  à  l'auteur  de  tes  jours  ! 

-  John  Cicada?  L'auteur  de  mes  jours?  La  NASO  n'a  plus  d'nouvelles  depuis  son 
histoire  avec  une  passagère. 

-  Merde  !  fit  Bernie  qui  n'était  pas  au  courant  du  fiasco  de  la  mission 
scientificoreligieuse  confiée  au  grand  astronaute. 

-  Qu'est-ce  que  tu  crois  ! 
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Il  se  servit  un  Bourbon.  Il  ne  trouvait  pas  mes  lèvres  et  renonça. 

-  Doit  y  avoir  des  moyens  auxquels  on  a  pas  pensé,  réfléchissait-il  à  haute  voix.  J 'm'en 
suis  bien  sorti,  moi  !  Et  haut  la  main  !  T'aurais  vu  ça  !  Un  vrai  cadavre.  Personne  n'y  croyait. 

-  Mais  qu'est-ce  qui  t'es  arrivé,  merde  ! 

-  La  chirurgie  esthétique. 

Comme  je  disais  rien,  il  tourna  ce  qu'il  prenait  pour  ma  tête. 

-  Frank  !J  'courais  pas  assez  vite  à  cause  de  ses  kilos  génétiques  que  j'ai  en  trop.  J 'ai 
pas  vu  venir  la  balle.  J 'étais  équipé  pour  ça.  Mais  j'avais  dû  esquinter  quelque  chose  en 
crevant  à  mort  ces  deux  foutus  emmerdeurs.  J  amais  j'aurais  imaginé  qu'ça  faisait  aussi  mal. 
Et  rien  pour  soulager  la  douleur.  J 'trouvais  plus  rien.  On  m'prenaii  pour  un  camé  en  manque. 
D'Ia  came,  j'en  avais  plein  les  poches,  mais  j'arrivais  pas  à  faire  remonter  l'information  pour 
me  piquer.  J 'suis  tombé  sur  un  Chinois  qui  revenait  d'un  séminaire  scientifique.  Il  a  tout  de 
suite  compris  et  je  l'ai  aimé  tellement  que  j'I'ai  suivi  dans  sa  demeure  secrète.  J 'ai  pas 
vraiment  trahi.  J  e  parlais  en  dormant. 

Ils  disent  tous  ça.  Bernie  pouvait  pas  espérer  que  j'avalasse  de  pareilles  conneries.  Il 
arrêtait  pas  de  tourner  vers  lui  ce  qu'il  prenait  pour  ma  tête.  Et  il  buvait  parce  qu'il  avait  plus 
soif. 

-  J  e  s'rais  pas  rev'nu  sans  cet  héritage,  Frank.  Ça  m'a  donné  d'I'espoir.  J 'ai  jamais  eu 
d'espoir.  J 'avais  même  jamais  fait  confiance  à  personne... 

-  Merci  pour  l'info  !  J  e  revisionne  avec  des  yeux  nouveaux  ! 

-  C'est  pas  c'que  j'veuxdire,  Frankie  ! 

-  Alors  dis-le  et  on  s'ra  quitte  ! 

J 'en  avais  rien  à  foutre  de  son  histoire  d'amour.  Il  se  souvenait  même  pas  de  la  nôtre. 
Qu'est-ce  qu'ils  avaient  fait  de  son  cerveau,  les  Chinois  ?  Il  ne  termina  pas  et  remit  en  place 
ce  qu'il  prenait  pour  ma  tête.  Il  serra  chaleureusement  ce  qu'il  prenait  pour  ma  main  et  s'en 
alla.  Il  m'avait  pas  reconnu.  J  e  pouvais  être  un  autre.  Mais  qu'est-ce  que  je  savais  de  plus  ? 

J 'avançais  pas. 

Anaïs  passa  un  peu  avant  la  nuit.  Un  taxi  l'attendait  dans  la  rue.  Elle  savait  ce  qu'il  fallait 
tourner  à  la  place  de  ma  tête.  J  e  lui  parlais  de  Bernie,  sans  la  jalousie,  mais  sans  exulter  non 
plus. 

-  Ya  Inpecteur  Derrick  ce  soir.  T u  vas  bien  dormir. 

Je  me  postais  au-dessus  de  la  rue,  à  l'abri  des  regards.  J'ai  obtenu  un  crédit  de 
commisération  pour  faire  construire  cet  observatoire  de  l'Autre.  C'était  pas  donné,  mais  faut 
que  jeunesse  se  passe,  surtout  quand  elle  est  condamnée  à  la  douleur  et  à  ses  affres. 
J 'avais  peu  voyagé.  Pas  grand-chose  à  raconter  aux  murs.  J 'évitais  les  sujets  qui  m'fâchent. 
J 'attendais  Mescal.  Il  ne  venait  pas.  J'attendais  plus  et  je  revenais  planter  mes  pieds 
composites  dans  le  sol  de  la  Patrie.  Souffrant  comme  un  martyr  qui  découvre  que  c'est  pas 
l'Autre  qui  inflige  la  douleur,  mais  soi-même  en  proie  à  des  explications  apocryphes  héritées 
de  l'éducation  et  de  l'impossibilité  congénitale  d'en  trouver  d'autres  en  voyageant  plus  et 
plus  intelligemment.  On  sait  que  je  m'en  sortirais  plus  ou  moins  grâce  au  progrès  de  la 
science,  donnant  raison  à  Bernie  qui  n'a  pas  ménagé  les  sollicitudes  partout  dans  le  monde. 
Il  avait  même  convaincu  des  donateurs  qui  ne  m'auraient  rien  donné  si  j'avais  demandé.  Il 
m'a  présenté  Mimine,  insistant  pour  être  témoin  à  notre  mariage.  On  a  eu  droit  à  la  gazinière 
équipée  d'un  thermostat  et  à  une  télé  qui  en  savait  long  sur  l'actualité.  J  e  savais  toujours  pas 
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où  j'allais.  J 'avais  rien  expliqué  à  propos  de  tout  ce  qui  avait  précédé  ma  chute.  Rien  sur  les 
raisons  et  les  circonstances  de  cette  chute.  Ça  n'intéressait  personne.  Elle  allait  me  servir, 
cette  queue,  et  servir  la  Nation.  J 'étais  loin  de  me  douter  que  tout  cela  allait  arriver.  J  e  me 
voyais  plutôt  finir  dans  un  musée  avec  les  autres  exemples  de  la  malchance  et  du  malheur, 
de  la  douleur  aussi,  de  cette  douleur  infernale  dont  je  n'oublierais  jamais  le  corps  destiné  à 
lui  donner  raison  au  lieu  de  me  rendre  fou,  ce  qui  m'aurait  sauvé  de  la  dérision  comme 
moteur  de  mes  pensées  intimes.  J  e  pourrais  jamais  rendre  heureux  quelqu'un. 
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Cinquième  épisode 
TRIP  TRIP  TRIP  ! 


Mescal  ne  venait  pas  rendre  visite  à  son  petit  Frankie,  mais  Agora  ne  quittait  pas  les 
lieux.  Pendant  ce  temps,  Bernie  ameutait  le  givrésMonde  pour  trouver  les  fonds  nécessaires 
à  ma  réhabilitation.  Anaïs  n'aimait  pas  se  trouver  là  quand  ce  bon  gros  Bernie  tenait  la  main 
de  son  créancier  en  lui  rappelant  le  bon  vieux  temps  où  il  gagnait  un  argent  à  moitié  honnête 
et  où  F  rankie  craquait  sa  paye  de  minable  pour  s'acheter  des  bonbons  acides. 

-  Acidulés,  dit  Anaïs.  On  dit  :  acidulés. 

On  riait,  Bernie  et  moi.  C'était  pas  ce  dont  on  avait  le  plus  envie. 

-  Enfin,  comme  disait  Bernie,  t'es  plus  dans  la  merde.  C'est  déjà  ça. 

-  Il  est  dans  la  merde,  répétait  Anaïs. 

Et  Johnny  Cicada  se  baladait  quelque  part  dans  l'espace  infini  avec  un  équipage  qui  le 
traitait  en  privilégié.  Les  nouvelles  du  Monde  étaient  celles  de  la  Chine.  Dans  la  rue,  les 
veuves  et  les  orphelins  de  Guerre  portaient  un  signe  distinctif.  Bernie  portait  l'indigne  des 
Anciens  Combattants,  avec  l'année  et  l'endroit  du  Monde  où  il  avait  trouvé  l'envers  de  l'être 
humain.  Ça  l'rendait  encore  nerveux  toutes  ces  anecdotes  mises  bout  à  bout  pour  ne  rien 
dire  de  nouveau  ni  de  profond.  On  en  parlait  rarement.  On  préférait  voir  l'avenir  avec  des 
yeux  clairs  comme  de  l'eau  de  roche,  des  fois  qu'y  en  aurait  pour  tout  l'monde,  y  compris  le 
vieux  Frankie  qui  en  voyait  de  toutes  les  couleurs  question  vie  sociale.  Au  fond,  c'est  ce  qui 
nous  enfonce  le  mieux,  ce  degré  de  sociabilité  qui  vaut  plus  cher  sur  la  place  que  le  niveau 
d'instruction  lui-même  très  au-dessus  du  niveau  d'éducation  qui  ne  vaut  rien  dans  la 
balance.  Mais  j'avais  pas  acquis  beaucoup  d'instruction  et  l'éducation  était  pour  moi  un 
mauvais  souvenir.  J'avais  fait  l'effort  de  me  «  sociabiliser »  sans  trop  emmerder  mon 
prochain.  J 'avais  des  rêves  au  lieu  d'en  avoir  un  comme  le  recommandait  le  bon  sens 
chinois  et  le  Monde  m'apparaissait  comme  la  lente  destruction  de  ce  qui  aurait  pu  avoir  lieu 
si  les  uns  ne  s'en  prenaient  pas  aux  autres  pour  les  contraindre  à  gagner  du  pognon  et  de 
l'estime.  J 'ai  eu  mon  erreur  de  jeunesse.  E  Ile  m'avait  conduit  dans  le  giron  de  Bernie  et  des 
malades  du  sport  uniquement  parce  que  j'y  trouvais  l'acidité  et  la  vitesse  et  que  j'avais 
besoin  de  me  faire  des  amis  faciles  et  quelquefois  complices  de  l'inavouable  et  de 
l'inqualifiable.  Ensuite,  ou  en  même  temps,  j'avais  cru  avoir  trouvé  un  boulot  plus  lucratif  et 
les  services  secrets  de  mon  pays  avaient  profité  de  mon  innocence  pour  me  culpabiliser  et 
même  me  mettre  en  examen  judiciaire.  J  e  continuais  de  payer  mon  erreur  de  jeunesse  avec 
le  même  argent  comptant. 

-  Ah  !  Si  t'avais  pas  attrapé  cette  maladie  chinoise  !  se  plaignait  Bernie  qui  logeait  sur  le 
sofa  quand  Anaïs  n'était  pas  là  pour  l'en  déloger. 

Il  avait  pas  attrapé  le  chouyose,  lui,  pendant  ces  années  de  pérégrination  au  service  de 
l'État.  Il  était  revenu  frais  comme  un  gardon  et  frétillant  pour  une  Sally  qui  n'attendait  que  ça 
tellement  elle  était  perverse  à  mes  yeux.  La  jalousie  me  rongeait,  comme  on  le  voit.  Et  la 
science  progressait  si  lentement  que  l'espoir,  ce  palliatif  de  l'attente,  était  inconcevable. 

-  Si  j'avais  pas  attrapé  une  maladie,  en  Chine  ou  ailleurs,  je  s'rais  pas  là  à  bavasser 
avec  l'ami  Bernie  qui  s'rait  mort  parce  que  je  l'aurais  officiellement  tué. 

-  Ah  !  Tu  m'fais  mal,  Frank  ! 
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Le  pauvre  Bernie  s'évertuait.  On  peut  pas  dire  le  contraire.  Il  s'en  allait  quand  Anaïs 
revenait  et  ça  l'faisait  chier  d'abandonner  l'ami  F  rankie  qui  se  détruisait  pas  par  plaisir.  Anaïs 
ne  le  remplaçait  pas.  Elle  se  mettait  tout  de  suite  à  ranger,  épousseter,  changer,  cuisiner... 
J 'aimais  surtout  ses  commentaires  de  ce  qui  se  passait  dans  la  télé. 

-  Frankie  !  Comment  peux-tu  être  sûr  que  c'est  ce  qui  se  passe  ? 

On  en  était  pas  à  adapter  les  programmes  en  fonction  de  l'idiosyncrasie  du  malade  qui 
accepte  de  les  visionner  pour  ne  pas  passer  pour  un  con.  Y  avait  rien  de  tout  ça  dans  notre 
société  avancée.  Pas  de  zones  technologiques  laissées  pour  compte  à  des  minables 
réputés  connectés  au  Monde  et  à  ses  flux  corporatistes.  Pas  de  zones  organisées  autour  du 
Pouvoir  avec  la  Surveillance  comme  vecteur  des  relations  sociales.  Et  pas  question  de 
bonheur  en  dehors  de  la  pratique  exacerbée  de  la  pudeur  continuellement  outragée  par  la 
pornographie  et  ses  corollaires  programmés  par  la  publicité  et  de  soi-disant  oeuvres  de 
l'esprit  dont  la  paternité  revient  à  des  auteurs  «  patentés  ».  On  en  était  toujours  à  pallier  la 
douleur  des  corps  touchés  par  les  effets  collatéraux  dont  la  liste,  paradoxalement, 
s'allongeait  sans  donner  à  prévoir  la  dernière  douleur  imaginable.  On  devenait  de  plus  en 
plus  vieux  et  de  moins  en  moins  civilisés,  donnant  beaucoup  aux  recherches  expérimentales 
et  rien  ou  pas  grand-chose  à  la  colère.  Y  avait  que  l'vieux  Frank  pour  risquer  de  paraître 
complètement  inutile.  Il  se  sentait  seul  face  au  pari  de  vivre  encore  quitte  à  revivre  sans 
cesse  les  mêmes  péripéties.  On  meurt  en  plein  rêve. 

-  Ouvre  la  bouche  !  dit  Anaïs  à  huit  heures  du  matin. 

Et  j'en  avale  sept.  J 'en  avale  une  cinquantaine  par  jour  et  il  faut  me  réveiller  deux  fois 
pour  que  le  compte  soit  juste.  Au  début,  j'avais  pensé  que  je  ne  pourrais  pas  supporter  ça 
longtemps.  Le  vieux  Frankie  avait  été  habitué  à  plus  de  considération  malgré  ses  défauts 
parasitaires. 

-  Bernie  !  grognait  Anaïs.  C'est  pas  sa  tête  ! 

Il  demandait  pas  ce  que  c'était.  Il  me  cherchait  dans  l'appareillage  et  trouvait  des 
ressemblances  où  elles  ne  pouvaient  pas  être,  sauf  par  reflet  ou  à  cause  d'une  perception 
faussée  par  l'angoisse.  Il  ne  cachait  pas  son  angoisse. 

-  P  lus  ça  marche,  F  rank  (il  parlait  de  son  nouvel  établissement  public),  et  plus  je  crains, 
comme  si  j'avais  peur  de  perdre  ce  qui  ne  m'a  rien  coûté.  Alors  j'imagine  ta  crise.  Et  ça  me 
donne  à  réfléchir. 

-  T'as  entendu  parler  de  la  kolok  ? 

-  C'est  un  poison,  Frank.  Ya  déjà  des  imitations.  Des  contrefaçons  y  zapellent  ça.  J 'irais 
j'terun  oeil,  Frank.  J 'te  tiens  au  courant. 

Il  revenait  avec  des  nouvelles  encourageantes.  Un  certain  Omar  Lobster  avait  inventé  la 
kolok  qui  ouvrait  des  perspectives  intéressantes  dans  le  domaine  de  la  chirurgie  plastique. 
Bernie  cherchait  des  exemples  dans  la  télé,  mais  l'évènement  n'avait  pas  encore  convaincu 
l'Agence  de  Presse  chargée  de  coordonner  le  flux  des  nouvelles  qui,  à  cette  époque,  était 
loin  de  former  un  réseau.  Sa  nature  relevait  plutôt  du  tissu.  C'était  dans  ce  tissu  qu'on  taillait 
des  actualités  sur  mesure.  Omar  Lobster  avait  sa  photo  dans  le  trombinoscope  d'un  Collège 
distingué.  Il  n'y  était  pas  question  de  cette  colocaïne  que  les  aventuriers  de  l'orgasme 
appelaient  déjà  «  kolok  »  pour  la  rendre  sympathique  et  peut-être  enfin  complètement 
inoffensive.  La  drogue,  les  amis,  c'est  comme  les  préceptes  religieux  :  c'est  bon  un  temps, 
ensuite  ça  devient  problématique  sur  tous  les  plans  de  l'activité  onirico-orgasmique  : 
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notamment,  c'est  pas  possible  sans  toujours  plus  de  fric,  ce  qui  t'intègre  malgré  toi  :  tu 
deviens  citoyen  ou  tu  le  redeviens  si  t'as  commencé  sur  le  tard  :  tu  finis  par  te  mettre  à  voler 
honnêtement,  comme  un  employé  du  Monde  qui  ne  demande  que  ça  :  que  tu  travailles  et 
que  tu  dépenses  sans  compter  :  ya  des  banques  pour  ça  :  les  banquises. 

Bernie  finit  par  trouver  une  interview  qu'Omar  Lobster  avait  accordée  à  une  huile  du  Prix 
Nobel.  Le  son  était  saturé  par  une  bande  passante  limitée  à  un  usage  pondéré  de 
l'information  universelle.  On  pouvait  pas  savoir  en  quoi  consistait  cette  pondération.  La  voix 
d'Omar  Lobster  devenait  inaudible  chaque  fois  qu'il  témoignait  du  spectre  d'application  de 
cette  substance  prometteuse  qui  n'avait  pas  encore  reçu  l'autorisation  de  mise  sur  le 
marché. 

-  Un  r'montant  comme  un  autre,  conclut  Bernie  qui  en  avait  vu  d'autres.  Ya  jamais  rien 
d'nouveau,  Frank.  Moi,  je  mise  sur  l'intelligence  artificielle.  Ya  qu'ça  qui  peutt'sauver. 

Ça  m'posait  plutôt  deux  problèmes  :  l'intelligence  :  l'artifice.  On  pouvait  pas  m'injecter  ça 
sans  m'dénaturer. 

-  Ça  s'injecte,  objecte  Bernie. 

-  Ça  promet  pas  non  plus. 

-  J 'suis  d'accord  avec  toi. 

Alors  on  a  oublié  la  kolok.  On  n'était  pas  d'accord  pour  les  mêmes  raisons,  mais  on  était 
d'accord,  ce  qui  renforçait  une  amitié  déjà  solide.  C'était  l'époque  où  Anaïs  fréquentait  Omar 
Lobster  dans  un  lit  commun  et  clandestin.  On  parlait  d'inceste,  mais  on  n'avait  pas  de 
preuves.  Ça  écœurait  Bernie  qui  avait  connu  une  sœur  lui  aussi,  mais  dans  un  séminaire  où 
elle  était  femme  de  chambre,  ce  qui  tombait  bien.  La  perspective  de  tomber  sur  Omar 
Lobster  dans  l'ascenseur  le  rendait  sensible  à  ces  histoires  du  Sud.  Il  osait  pas  en  parler  à 
Anaïs  qui  de  toute  façon  le  foutait  à  la  porte  dès  qu'elle  arrivait.  Il  s'attendait  à  rencontrer  le 
papa  de  la  kolok  dans  l'escalier  qu'il  prenait  pour  éviter  que  ça  s'passe  dans  l'ascenseur.  Il 
atteignait  la  rue  dans  un  état  inquiétant  et  rejoignait  ses  pénates  dans  la  précipitation.  Sally 
était  persuadée  que  mon  café  était  pollué.  Sans  preuve. 

-  Zappe  !  dit  Anaïs  parce  que  le  visage  d'Omar  Lobster  expliquait  qu'il  n'avait  pas 
l'intention  de  sauver  l'homme,  mais  qu'il  était  sur  le  point  de  le  faire,  que  c'était  déjà  fait  s'il 
obtenait  l'autorisation  de  mener  à  son  terme  une  expérience  qui  avait  toutes  les  chances  de 
coïncider  avec  la  Réalité. 

C'était  l'Idée  centrale,  le  Pivot  du  Milieu.  Elle  avait  fort  à  faire  avec  l'Imagination  et  les 
autorités,  qui  étaient  en  phase  sur  ce  point  avec  l'originalité  chinoise,  mettaient  en  garde  les 
rêveurs  qui  se  prenaient  déjà  pour  des  utilisateurs  fidèles.  Mais  l'Idée  était  partagée  partout 
le  Monde,  y  compris  le  commun  des  mortels  qui  pouvait  s'en  passer  mentalement  et 
physiquement,  et  même  logiquement,  contrairement  aux  happy  few.  Bernie  et  moi  on  était 
plutôt  communs.  On  pouvait  pas  dire  le  contraire  sans  se  ridiculiser  aux  yeux  de  nos 
semblables.  Toutefois,  on  était  :  je  dirais  :  rattachés  à  l'autre  Monde  par  des  connivences  de 
service  et  même  de  mission.  Il  avait  été  cet  homme  et  je  le  serais  de  nouveau  si  la  kolok 
tenait  ses  promesses.  Mais  Anaïs  ne  voulait  pas  en  parler,  ses  rapports  avec  Omar  Lobster 
étant  purement  sexuels,  avec  des  traces  d'amour  certes,  mais  sans  attachement  excessif. 
Vous  voyez  comment  on  passe  de  l'Idée  à  l'Idéal, 

-  Vous  êtes  trop  cons  pour  comprendre  que  c'est  du  solide  cette  fois  ! 
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On  s'en  foutait,  nous,  que  ce  soit  du  solide  ou  qu'au  contraire  Anaïs  se  mît  le  doigt  dans 
l'œil  une  fois  de  plus.  On  avait  la  chance  inouïe  d'être  les  amis  de  la  femme  qu'Omar 
Lobster  considérait  pour  l'instant  comme  son  idéal  féminin.  Ça  nous  rapprochait. 

-  Et  si  la  kolok,  prêchait  Bernie,  c'était  exactement  ce  qu'il  faut  à  Frankie  ? 

-  Et  si  c'était  pas  ce  qu'il  faut?  rétorquait-elle. 

Ça  rendait  le  dialogue  improbable.  Bernie  décida  de  la  suivre.  Il  finirait  bien  par  tomber 
sur  Omar.  Il  l'appelait  déjà  Omar.  Il  anticipait. 

-  Vous  mêlez  pas  d'mes  problèmes  sexuels,  les  gars  ! 

On  savait  pas  que  c'était  des  problèmes.  On  l'apprenait.  Ça  laissait  Bernie  sans  voix.  Et 
ça  m'gênait. 

-  J 'viendrais  pas  demain,  dit-elle  en  sortant. 

E  Ile  était  sortie.  Bernie  souriait  en  m'enfilant  le  contenu  des  seringues. 

-  Tu  t'rends  compte,  Frank  ?  Si  ça  t'sauvait... 

Il  pensait  qu'à  lui,  l'égoïste.  Ça  l'rendait  enthousiaste  à  propos  d'une  substance  qui  serait 
sans  doute  sans  effet  sur  la  décomposition  avancée  de  F  rankie  qui  espérait  tellement  que  ça 
lui  faisait  mal  au  cul. 

-  Dis  pas  d'connerie,  Frank  ! 

Il  devenait  pensif  comme  Rodin. 

-  J 'savais  pas  qu'c'était  une  bonne  sœur,  dit-il. 

-  C'est  pas  une  bonne  sœur,  Bernie  ! 

-  T'as  une  autre  solution  ? 

-  J 'en  ai  pas,  Bernie.  Mais  ya  pas  d'problème. 

-  T'appelles  ça  d'là  malchance  ! 

C'était  tout  l'contraire,  je  sais.  Il  se  mit  à  planifier  la  journée  du  lendemain.  Il  ferait  le  pet 
dès  six  heures  du  matin,  ce  qui  l'obligeait  à  se  lever  à  quatre,  Sally  ne  poserait  pas  de 
question.  Elle  en  pose  jamais  quand  elle  dort  sous  l'effet  du  Dormidor.  Il  laisserait  un  mot, 
prétextant  que  l'grossiste  il  exagérait  avec  ses  hausses  de  prix  qui  correspondaient  pas  avec 
l'actualité.  Sally  adorait  qu'il  prît  ce  genre  d'initiative  sans  la  réveiller.  Y  avait  vraiment  pas  de 
quoi  se  tracasser. 

-  J  e  m'tracasse  pas,  Bernie  !  J  e  cogite  sur  autre  chose. 

-  Quoi  par  exemple  ? 

Je  s'rais  seul,  non?  Une  journée  sans  voir  personne,  ça  s'rait  peut-être  long,  voire 
tragique.  Qui  me  borderait? 

-  Frank  !  C'est  ton  avenir  !  Imagine  ! 

J  e  n'imaginais  rien  d'autre  que  l'attente  intolérable.  Bernie  consulta  les  automatismes  de 
l'appareillage.  C'était  écrit  en  rouge  pour  faciliter  la  compréhension.  Il  s'appliquait  à  saisir  le 
sens  exact  et  répétait  les  gestes  avec  des  commentaires  généraux  qui  n'engageaient  pas  sa 
responsabilité.  J  e  sentais  son  humidité  et  sa  tiédeur.  Il  activait  sournoisement  les  secousses, 
par  paliers  différentiables,  comme  s'il  s'adressait  à  moi,  instillant  la  joie  de  la  trouvaille  qui 
plie  le  texte  à  l'endroit  de  sa  signification  profonde. 

-  C'est  bon,  Frankie.  Tout  est  0. K.  Si  j'me  suis  pas  gouré,  tu  vas  dormir  jusqu'à  après 
demain.  Anaïs  s'ra  pas  surprise  de  te  trouver  au  lit. 

-  Mais  j'vais  avoir  la  dalle  en  plein  sommeil  ! 

J 'avais  déjà  souffert  de  ce  symptôme.  J  e  savais  de  quoi  je  parlais  quand  j'en  parlais  à  un 
ami  qui  m'abandonnait  sous  prétexte  qu'il  avait  trouvé  le  moyen  de  me  sauver. 
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-  Mais  de  me  sauver  de  quoi,  Bernie  ! 

-  De  toi-même  ! 

C'était  plus  une  parole  d'ami,  ça  !  J 'pouvais  pas  être  à  la  fois  son  ami  et  mon  ennemi.  Tu 
saisis  l'incohérence  ? 

Bernie  se  durcissait  facilement  au  contact  des  contradictions.  Il  augmenta  une  dose  dans 
une  proportion  qui  me  fit  craindre  le  pire. 

-  Une  journée  sans  nourriture  terrestre,  Bernie  ! 

-  T'as  pas  besoin  de  manger  tous  les  jours  ! 

Il  était  dans  l'économie  maintenant  ! 

-  J 'ai  peur,  Bernie  !  «  Ils  »  vont  en  profiter.  Tu  les  connais  ! 

Ses  bisous  ne  me  réconfortent  pas.  Il  s'est  encore  trompé  au  sujet  de  ma  tête  et  il  la 
tourne  vers  la  fenêtre  qu'il  va  laisser  ouverte  pour  que  je  meure  pas  asphyxié  par  mes  pets 
et  ma  mauvaise  haleine.  Anaïs  comprendra. 

-  Pour  une  fois  que  j'agis  intelligemment,  dit-il  en  me  bordant  alors  que  c'est  pas 
l'heure. 

S'il  avait  raison  ?  Si  j'étais  sauvable,  comme  une  feuille  morte  qui  reçoit  la  chlorophylle 
d'une  feuille  vivante  qui  devient  morte  et  qui  reçoit  à  son  tour... 

-  Tu  sais  c'que  j'fais,  là,  Frankie  ? 

-  ...  ? 

-  J  e  m'concentre  ! 

Le  silence  m'envahit  alors.  Je  ne  le  voyais  plus.  Je  sentais  ses  excrétions  de  surface 
comme  si  j'y  étais,  il  réfléchissait  alors  que  ma  pensée  laissait  la  place  à  des  activités 
organiques  que  l'imagination  met  à  profit  pour  installer  sa  topographie  euclidienne. 

-  Dis  pas  n'importe  quoi,  Frank  !  C'est  la  première  fois  que  je  sauve  un  ami. 

-  Qu'est-ce  que  t'en  faisais  avant,  Beurnieux  ! 

Il  se  redressa  comme  une  barre  sous  l'effet  du  muscle. 

-  Tu  sais  c'qui  t'dit,  Bernie  Beurnieux  ? 

-  La  même  chose  qu'hier,  je  suppose... 

Tout  le  monde  peut  pas  s'appeler  Frank  Chercos.  Beurnieux,  c'était  le  nom  qui  était 
marqué  dans  le  testament.  J 'y  pouvais  rien,  moi  !  On  peut  pas  être  et  avoir  été.  Voilà  ce  que 
m'inspirait  la  peur  de  me  retrouver  seul  en  plein  sommeil  artificiel.  Il  avait  pensé  aux  p'tits 
plaisirs  tachycardiaques. 

-  Une  fois  toutes  les  deux  heures,  dit-il  en  sourdine.  Des  fois  qu'ça  s'rait  pas  trop. 

Ça  pouvait  pas  être  trop.  Pas  pour  le  vieux  Frankie  qui  était  en  overdose  par  rapport  à  la 
moyenne.  Il  avait  mis  aussi  de  la  musique.  Pour  le  reste,  il  savait  pas.  La  suite  du  mode 
d'emploi  était  en  hakka,  le  seul  dialecte  chinois  qu'on  n'enseignait  pas  à  l'École  de  la 
Magistrature. 

-  Va  savoir  pourquoi  !  fit  Bernie  que  la  tristesse  envahissait  comme  chaque  fois  que  ses 
chères  études  le  rappelaient  à  l'ordre.  J 'te  laisse,  Frank.  Dors  bien. 

Le  soir,  quand  on  me  laissait  seul  avec  mon  mal  et  que  le  mal  prenait  un  sens,  je 
m'tordais  les  couilles  jusqu'à  l'évanouissement.  Mais  ce  soir-là,  j'avais  pas  d'inspiration. 
J 'observais  le  goutte-à-goutte  sans  compter  les  gouttes.  Si  je  voulais  dormir  au-dessus  de  la 
rue,  par  principe  contradictoire,  j'avais  intérêt  à  me  déplacer  sur  la  plate-forme  avant  que  les 
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substances  m'envoyassent  chez  Somnus  qui  m'attendait  à  bras  ouverts  parce  qu'il  avait  du 
boulot  pour  moi. 

J 'étais  bien,  là-haut.  J  e  savais  combien  ça  me  coûtait.  Mais  qu'est-ce  que  je  pouvais  me 
payer  pour  faire  comme  les  autres?  Rien.  Y  avait  rien  d'autre  sur  ma  liste  des  produits 
récréatifs.  J 'étais  pas  le  seul.  J  e  pouvais  voir  d'autres  plates-formes  immobiles  au-dessus  de 
la  rue,  des  gens  qui  sortaient  pas  avec  les  autres  et  les  autres  impossibles  à  identifier  avec 
exactitude.  On  communiquait  pas,  sauf  par  signaux  optiques,  sans  conventions,  sans  rien 
pour  nous  rapprocher  mentalement.  Ça  ne  voulait  rien  dire.  Comment  inventer  les  protocoles 
sans  au  moins  une  contribution  commune  ?  J  e  réfléchissais  à  ça  tous  les  soirs  avant  de 
m'endormir. 

Le  surlendemain,  Bernie  s'est  amené  avec  une  dose  de  kolok.  Omar  Lobster  n'avait  pas 
vu  d'inconvénient  à  participer  à  l'expérience.  Il  souhaitait  me  connaître,  mais  il  était  en 
tournée  pour  récolter  des  fonds  destinés  à  aller  au  bout  de  sa  découverte.  Bernie  n'était  pas 
peu  fier  de  fréquenter  un  futur  Prix  Nobel.  J  e  le  soupçonnai  d'avoir  un  négoce  en  vue. 

-  Il  s'raitpas  indifférent  à  la  rentabilité,  me  répondit-il. 

-  Il  te  l'a  dit? 

-  Devine  ! 

J 'avais  plus  le  temps  de  deviner.  J  e  devinerais  après.  Bernie  suivait  scrupuleusement  les 
instructions  qu'Omar  lui  avait  répétées  au  cas  où  il  aurait  affaire  à  un  con.  Ça  leur  avait  pris 
un  temps  fou,  mais  maintenant  Bernie  allait  plus  vite  parce  qu'il  avait  l'habitude. 

-  J 'y  ai  pas  touché,  F rank  !  C'est  pas  fait  pour  moi,  ces  trucs  ! 

-  C'est  toi  qu'es  pas  fait  pour  les  trucs,  Bernie  ! 

On  riait  de  bon  cœur.  J 'étais  fait,  moi,  pour  ces  trucs.  Depuis  le  début.  Est-ce  que  j'aurais 
commis  une  erreur  de  jeunesse  sinon  ?  J 'tenais  plus  en  place. 

-  Tu  vas  l'abîmer!  grogna  Bernie  qui  voulait  que  ça  se  passe  bien,  histoire  de  pas 
décevoir  le  savant  à  qui  il  avait  laissé  une  impression  d'inachevé. 

Il  calculait.  Y  avait  quelque  chose  à  calculer.  Il  consultait  l'écran  avec  inquiétude.  Si  ça 
se  passait  mal,  l'expérience  n'était  pas  concluante. 

-  Tu  sais  ce  que  ça  veut  dire,  F  rank,  pour  toi  et  pour  moi  ? 

J 'craignais  de  trop  l'savoir.  Fallait  que  je  me  tranquillise  mentalement,  avec  des  moyens 
si  fragiles  que  ça  augmentait  mon  angoisse  de  l'échec.  Bernie  travaillait  dur  avec  sa  tête.  J  e 
pouvais  pas  l'suivre  dans  cette  direction,  mais  je  promettais  de  revenir  avec  les  données  que 
le  savant  attendait  de  nous. 

-  Il  attend  pas  vraiment,  précisa  Bernie  au  cas  où  j'étais  en  train  de  m'emballer. 

Toujours  la  note  de  morosité  qui  empoisonne  les  zones  encore  intactes  du  cerveau  de 

Frank  !  Ça  n'en  finissait  pas  de  me  donner  des  raisons  de  brûler  les  étapes.  Mais  Bernie 
tenait  aux  étapes  comme  s'il  avait  compris  à  quoi  ça  servait  de  fragmenter  le  plaisir  dans  le 
cadre  de  l'expérience  scientifique.  Il  me  donnait  du  fil  à  retordre  pour  me  faire  patienter.  Et  je 
tordais.  Je  tordais  ! 

-  Me  v'Ià  !  dit  Anaïs  en  entrant  sans  sonner,  comme  d'habitude. 

Tantôt  elle  me  surprend  la  bite  à  la  main,  tantôt  la  seringue.  Ce  matin,  c'était  ce  truc 
compliqué  que  Bernie  avait  du  mal  à  comprendre.  Il  suait.  Anaïs  commença  par  gueuler. 

-  Si  c'est  Omar  qui  te  confie  une  expérience  scientifique,  j'veux  bien  aller  me  jeter  dans 
le  fleuve  ! 


201 


Patrick  C  intas 


-  Si  tu  t'jettes  dans  l'fleuve,  dit  Bernie  qui  perdait  en  concentration  ce  qu'il  gagnait  en 
humour  noir,  Omar  m'en  voudra  à  mort. 

-  Y  t'en  voudras  pas  si  c'est  des  blagues  ! 

Ça  glissait.  J  e  voyais.  Bernie  avait  besoin  de  mes  encouragements.  Ya  pas  d'expérience 
sans  la  possibilité  du  fanatisme.  Omar  l'avait  prévenu:  si  je  m'améliorais  au  point  de 
redevenir  l'être  social  que  j'avais  pas  su  être  quand  l'occasion  m'avait  été  donnée,  je 
deviendrais  un  fanatique  :  un  kolékolok  pour  être  plus  précis  sur  le  plan  du  lexique  que  la 
colocaïne  ne  manquerait  pas  d'inspirer  à  ses  activistes  distingués.  C'était  pas  une  seringue  : 
il  fallait  appeler  ça  un  injectokolok.  Le  kolokon,  c'était  moi.  J 'en  étais  fier. 

Anaïs  ne  se  calmait  pas.  Elle  me  fit  deux  œufs  au  plat  que  Bernie  plaça  loin  de  ma  tête 
comme  d'habitude.  Il  était  con  sans  la  kolok,  ce  qui  allait  être  le  cas  d'une  partie  de 
l'humanité,  soit  à  cause  des  incompatibilités,  soit  parce  que  des  doctrines  s'élèveraient  pour 
dénoncer  les  dangers  de  l'innocuité.  J 'espérais  seulement  me  trouver  du  côté  de  ceux  que  la 
nature  avait  préparés  pour  supporter  les  bienfaits  de  cette  substance  qu'on  devait  peut-être 
à  un  connard  qui  l'avait  découverte  par  hasard,  comme  Goodyear  la  vulcanisation  du 
caoutchouc. 

-  Toujours  la  critique  avant  les  bœufs,  dit  Bernie.  C'est  pas  comme  ça  qu'on  arrive. 

Il  voulait  dire  que  lui,  il  y  était  arrivé  parce  que  ses  bœufs  étaient  devant.  Mais  ils  avaient 
toujours  été  devant  !  Alors  que  je  souffrais  de  les  avoir  après  ! 

-  C'est  un  mec  comme  il  faut,  dit-il  en  parlant  d'Omar  Lobster  des  fois  que  je 
confondrais  avec  un  autre. 

-  J 'suis  d'accord  avec  vous,  Bernie  !  caqueta  Anaïs  qui  jetait  de  l'huile  sur  mes  œufs. 

Elle  aimait  bien  qu'on  la  suive,  Anaïs,  dans  ses  choix  comme  dans  ses  coups  de  dés. 

Bernie  la  reluquait  comme  s'il  avait  les  moyens,  les  intellectuels  comme  les  autres.  Il 
reluquait  sexuellement  tout  ce  qui  pouvait  lui  servir  à  quelque  chose.  Ça  le  poussait  loin,  des 
fois. 

-  J 'crois  qu'j'y  suis  !  s'écria-t-il  en  me  lâchant  dans  le  vide. 

Il  jubilait,  le  vieux  Bernie.  Anaïs  s'approcha  comme  si  elle  connaissait  le  truc  qu'on  vous 
enfonce  dans  la  tête  à  la  place  des  clous. 

-  Ça  se  visse  ?  dit-elle  pour  me  faire  mal. 

Ya  rien  de  plus  pénible  que  la  sensation  d'être  vissé  au  mauvais  endroit.  J  e  prenais  au 
sérieux  ce  qui  était  destiné  à  me  faire  marrer  après  coup.  Ils  se  mirent  à  rire  en  même 
temps.  J 'aurais  quand  même  préféré  qu'Omar  Lobster  soit  là  pour  assister  Bernie.  Il  tourna 
vers  lui  ce  qu'il  prenait  pour  ma  tête  et  parla  dedans. 

-  J 'ai  jamais  vu  un  mec  aussi  con  !  marmonnait  Anaïs. 

Mais  pour  Bernie,  l'ossicon,  c'était  forcément  moi.  Il  se  préparait  maintenant  à  injecter  le 
réseau  de  substances  le  plus  complexe  qu'il  avait  eu  à  injecter  dans  quelqu'un  de  sa  vie  ! 
C'était  peut-être  pas  si  compliqué  que  ça,  mais  ça  le  rendait  lourd  comme  du  métal  enrichi. 
Plus  tard  (j'anticipe),  GorUrse  servirait  des  mêmes  instruments  et  des  mêmes  personnes 
pour  injecter  dans  le  corps  social  son  urine  de  gorille.  D’où  la  Sibylle,  vous  comprenez  ? 

-  Non,  on  comprend  pas,  fit  Bernie  qui  hésitait  devant  l'adversité  substantielle. 

-  On  comprend  pas  tout,  m'encouragea  Anaïs  qui  au  fond  m'aimait  bien. 

Ça  clochait  en  surface,  mais  c'est  en  surface  qu'on  voyage  toujours,  même  quand  on  est 
au  fond.  Elle  plaça  les  œufs  sur  mes  lèvres.  C'était  une  manière  de  détourner  la  douleur  des 
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fois  que  ça  s'rait  douloureux,  ce  qu'ignorait  Bernie  qui  reconnaissait  avoir  eu  une  absence 
pendant  les  explications  documentées  d'Omar  Lobster. 

-  Ah  !  S'il  m'avait  consacré  tout  son  temps  ! 

Bernie  ne  savait  pas  à  quoi  diable  Omar  Lobster  avait  consacré  cet  autre  temps.  Mais  il  y 
avait  du  monde  dans  ce  laboratoire  clandestin  qui  avait  pignon  sur  rue.  Il  avait  reconnu 
personne  à  part  lui-même. 

-  On  peut  pas  être  plus  con  !  fit  Anaïs  qui  trempait  des  mouillettes  dans  mes  jaunes. 

Bernie  me  jeta  un  regard  de  commisération.  D'après  lui,  je  dépassais  les  bornes  sans 

faire  exprès,  ce  qui  est  caractéristique  du  con  de  base.  J 'étais  naturel,  mais  pas  gâté.  Il  avait 
rien  d'autre  à  dire  me  concernant  et  il  confiait  ça  à  Anaïs  qui  m'adorait  ! 

-  J 'y  vais  ?  me  demanda-t-il  comme  si  c'était  à  moi  de  décider. 

-  Surprends-moi,  mais  avec  classe,  Bernie  ! 

Anaïs  se  tordait.  Ses  mouillettes  me  mouillaient. 

-  T'as  rien  senti  ?  fit  Bernie  comme  s'il  prévoyait  un  malheur. 

J  e  fis  non  de  la  tête. 

-  C'que  t'es  doué,  Bernie  !  s'esclaffa  Anaïs  qui  n'arrêtait  pas  de  me  mouiller  avec  ses 
mouillettes. 

J 'avais  du  jaune  à  la  place  de  la  bouche  et  du  vert  à  la  place  du  cul. 

-  La  kolok,  c'est  vert,  dit  Bernie  qui  tournait  vers  lui  ce  cul  béni. 

Il  aurait  reconnu  un  cul  par  temps  de  brouillard  tellement  il  se  sentait  bien  au  volant. 

-  Ça  fait  dîeffet  ?  dit  sa  voix  blanche  comme  le  papier  sur  lequel  elle  écrivait. 

Ça  m'faisait  l'effet  de  pas  en  faire,  ce  qui  intensifia  les  tensions  sur  le  visage  déjà  lifté  de 
Bernie  qui  dépensait  des  fortunes  pour  pas  vieillir  avant  d'être  vieux. 

-  On  est  dans  les  temps,  dit-il  sans  y  croire. 

Mais  on  l'était.  Omar  Lobster  avait  donné  cette  indication  précieuse,  des  fois  qu'on  s'rait 
trop  pressés,  ce  qui  arrive  quand  c'est  l'angoisse  qui  justifie  l'abus  de  substances  alors  que 
dans  le  cas  contraire,  on  patiente.  C'est  bien  connu. 

-  Omar  ne  se  trompe  jamais,  confirma  Anaïs. 

-  J 'suis  pas  amoureux,  moi,  dit  Bernie  qui  noircissait. 

-  C'est  gentil  pour  Sally  !  couina  Anaïs. 

La  solidarité  féminine.  Faut  faire  avec.  Si  on  était  solidaires,  nous,  les  mecs,  ailleurs  que 
dans  un  stade  où  on  finit  dans  l'extrémisme,  ça  se  passerait  peut-être  mieux  au  niveau  du 
travail  et  des  loisirs  que  dans  l'égoïsme  et  la  jalousie. 

-  Ta  gueule,  Frank  !  Tu  vas  rater  l'moment  ! 

-  Ça  s'rait  dommage  !  ricanait  Anaïs. 

Dans  le  miroir,  ce  type,  c'était  moi.  J  e  me  reconnaissais.  Pas  de  problème  de  ce  côté-là. 
Moi  c'est  moi  et  les  autres  c'est  des  cons.  J  e  m'voyais  me  voir,  dit  quelqu'un.  Ya  pas  plus 
vrai.  Mon  décor  à  moi  n'avait  rien  à  voir  avec  la  verdure  et  les  douces  coulures  de  l'eau  qui 
prétexte  la  nudité  et  finit  dans  un  reflet  somme  toute  infidèle  et  exact.  Des  subtilités  de  la 
conversation  à  usage  intime.  Ça  m'parlait  plus.  J 'avais  commis  une  erreur  de  jeunesse  et 
plus  rien  ne  me  parlait  comme  mon  aspect  de  poubelle  sentimentale. 

-  Y  va  pas  pleurer  !  fit  Anaïs.  Fié  !  Bonhomme  ! 

On  pouvait  pas  dire  que  je  pleurais.  J  e  serrais  les  fesses. 

-  J  ustement  y  faut  pas  les  serrer,  dit  Bernie  qui  aspirait  les  coulures  avec  une  précision 
de  tireur  couché. 
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-  J 'veux  bien  donner  mon  avis,  proposa  Anaïs  qui  donnait  des  signes  d'impatience  sans 
se  faire  prier. 

-  J 'ai  pas  b'soin  qu'on  m'pousse  !  cria  Bernie. 

Il  retourna  ce  qu'il  prenait  pour  ma  tête  pour  me  parler  les  yeux  dans  les  yeux. 

-  J 'crois  bien  que  t'es  une  exception,  Frankie. 

-  Ou  alors  t'as  pas  dosé  !  criai-je  à  mon  tour. 

-  Ça  devait  finir  comme  ça  !  prophétisa  Anaïs  qui  avait  du  lait  sur  le  feu  à  une  époque 
où  on  le  mettait  plutôt  au  frais. 

-  J 'y  crois  pas,  merde  !  m'écriai-je  comme  si  le  rideau  tombait. 

Bernie  me  considéra  comme  si,  au  fond,  j'étais  le  seul  coupable  de  cet  échec. 

-  T'as  une  sensation  ?  Réfléchis  ! 

Je  réfléchissais,  mais  je  sentais  rien  à  part  les  mouillettes  qui  continuaient  de  me 
mouiller. 

-  C'est  pas  possible  !  répétait  Bernie  en  se  frappant  les  cuisses. 

-  Si,  c'est  possible,  dit  Anaïs.  La  preuve. 

J 'ai  toujours  été  une  espèce  de  preuve  du  contraire.  J 'en  ai  reçu,  des  coups,  à  cause  de 
ce  défaut  de  constitution. 

-  Et  l'autre  qu'est  pas  là  pour  aider  !  dit  Anaïs  en  levant  les  yeux. 

Tu  pouvais  pas  aller  plus  loin  que  le  plafond,  sinon  le  héros  John  Cicada  t'aurait 
reproché  une  fois  de  plus  de  fonder  ta  critique  sur  des  hypothèses  dont  personne  ne 
voudrait. 

-  Il  est  en  tournée,  d'accord,  fit  Bernie.  Mais  qu'est-ce  que  ça  lui  coûterait,  hein  ? 

Il  aspirait.  La  sonde  remontait  dans  le  colon  et  ça  inspirait  ma  prostate. 

-  T'es  sûr  qu'il  s'est  pas  foutu  d'ta  gueule  ?  demandai-je  sans  attendre  de  réponse. 

-  Omar,  se  foutre,  vraiment  !  répondait  Anaïs. 

On  en  avait  vu  d'autres,  non  ?  Pourquoi  pas  de  la  fausse  kolok? 

-  Ou  une  kolok  qui  n'y  peut  rien,  Frankie... 

Il  allait  me  demander  de  me  résigner  jusqu'à  la  prochaine  expérience  qui  aurait  lieu  en 
présence  d'Omar  Lobster.  C'était  quand  ? 

-  On  peut  pas  savoir  avec  lui,  dit  Anaïs  qui  redevenait  indifférente  et  lisse  quand  elle 
n'était  plus  concernée. 

-  Il  n'a  rien  promis,  F  rankie,  dit  Bernie  qui  s'exprimait  dans  la  pitié  et  la  fatalité. 

-  D'abord  c'est  qui,  cet  Omar  Lobster!  criai-je  sans  réussir  à  sortir  des  contentions 
d'une  autre  chimie  à  laquelle  j'avais  droit  en  tant  que  citoyen  de  ce  monde  de  merde  ! 

Anaïs  ouvrit  la  bouche  comme  si  elle  allait  crier  elle  aussi. 

-  Ouais,  c'est  qui,  ce  mec  ?  dit  Bernie  qui  n'y  croyait  plus. 

Anaïs  secoua  une  tête  animée  par  le  mépris  qu'on  peut  légitimement  éprouver  pour  les 
ingrats.  E  Ile  ne  dit  rien.  Le  jaune  était  intact  et  le  blanc  croustillait. 

-  Comme  tu  les  aimes,  mon  Frankie. 

-  Comme  tu  les  aimes,  mon  Frankie  !  singeait  le  vieux  Bernie  qui  avait  passé  l'âge  des 
simagrées. 

On  n'avait  plus  rien  à  faire,  alors  on  faisait  rien.  L'après-midi  était  chaude  et  claire.  Les 
gens  appréciaient  une  tranquillité  qu'aucun  communiqué  ne  menaçait  de  propagande,  ni 
dans  un  sens  ni  dans  l'autre.  Ça  glissait  comme  si  ça  avait  toujours  glissé.  Bernie  était  avec 
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moi  sur  la  plate-forme.  Il  reluquait  des  scènes  Intimes  à  travers  une  lentille  d'approche.  Ça 
lui  donnait  un  air  d'É  rich  von  Stroheim,  «  l'homme  que  vous  aimerez  haïr  ». 

-  Faut  croire,  disait-il.  Ça  s'appelle  l'adversité,  Frankie.  Ça  n'arrive  pas  à  tout  le  monde. 
Mais  des  fois,  ça  grandit  l'être  qui  se  cache  dans  l'homme. 

Moi  je  me  cachais  dans  l'être,  ce  qui  m'interdisait  certaines  faveurs  comme  la  maison 
secondaire  et  les  aventures  d'un  soir.  Bernie  pouvait  pas  comprendre  ça.  Il  s'obstinait  et  ça 
lui  réussissait.  Si  je  m'obstinais,  comme  cette  après-midi-là,  je  donnais  tort  à  ses  principes  et 
ça  le  plongeait  dans  les  idées  noires.  Il  aurait  mieux  fait  d'arrêter  de  me  fréquenter.  Anaïs  ne 
demandait  que  ça  pourm'avoirà  elle  seule  et  criera  la  face  du  Monde  : 

-  J  e  l'ai  I  J  e  l'ai  ! 

Comme  si  j'étais  son  premier  enfant.  Un  message  de  John  Cicada  disait:  «J'ai  été 
obligé  de  la  tuer.  C'était  une  bonne  scientifique,  mais  elle  était  devenue  complètement 
schizophrénique...  » 

On  n'était  pas  obligé  de  l'être  totalement,  si  je  comprenais  bien  ce  que  m'enseignait  cet 
homme  admiré  de  tous  pour  ses  prouesses  de  conquérant  invaincu  autant  par  l'adversité 
que  par  les  mauvaises  intentions  qui  conditionnaient  toujours  ses  départs  vers  le 
Métamonde  et  les  futurs  studios  de  l'imagination  collective.  On  avait  cette  part  de  peur 
primitive  qui  nous  déconnectait  de  la  Réalité  et  tout  le  reste  pouvait  à  n'importe  quel  moment 
tenter  l'aventure  de  la  pire  des  douleurs  qu'on  puisse  s'infliger  :  la  vérité. 

-  Zavez  jamais  vu  un  paralo? 

C'était  Bernie  qui  gueulait  dans  la  rue.  Il  poussait  mon  fauteuil  qui  n'était  pas  un  modèle 
du  genre  ni  celui  des  Services  Sociaux.  J 'avais  pas  droit  à  un  fauteuil  normalisé  parce  que 
j'étais  censé  marcher  sur  les  pieds  et  non  pas  sur  la  tête.  Bernie  avait  bricolé  ce  véhicule 
qu'il  fallait  forcément  pousser  1)  parce  qu'il  pesait  son  poids  de  ferraille  et  d'arguments  2) 
parce  que  rien  n'était  prévu  pour  que  l'usager  agisse  sur  les  roues.  C'était  pas  moi  qu'on 
regardait  et  Bernie  le  savait  bien.  Seulement,  il  avait  son  orgueil  à  défendre,  comme  si  les 
gens  pouvaient  penser  qu'il  était  le  constructeur  et  que  j'étais  la  victime  expiatoire.  Il  avait 
jamais  vu  autant  de  connards  que  depuis  qu'il  s'était  mis  en  tête  de  me  balader  pour  me 
changer  l'air.  C'était  d'ailleurs  contraire  aux  avis  médicaux. 

-  Si  vous  le  sortez,  avait  prévenu  le  carabin,  il  prendra  goût  et  vous  fera  chier  pour  le 
restant  de  vos  jours. 

-  «  Ils  »  peuvent  calculer  la  quantité  de  merde,  mais  ils  sont  pas  foutus  d'me  dire 
combien  il  me  reste  !  s'étonna  Bernie  aussitôt. 

Anaïs  ne  voyait  pas  d'un  bon  œil  ces  sorties  qui  menaçaient  le  fragile  équilibre  qu'elle 
avait  installé  dans  mon  existence.  Elle  aidait  à  la  manœuvre,  mais  sans  conviction  ni 
enthousiasme.  Elle  n'allait  pas  plus  loin  que  le  trottoir  d'en  face,  une  manie  que  Bernie 
pratiquait  encore  dans  sa  rue.  J  e  lui  servais  de  thérapie.  Voilà  ce  qui  agaçait  Anaïs. 

Et  dans  la  rue,  Bernie,  qu'on  pouvait  pas  confondre  avec  un  clodo  ni  un  flic  vu  son 
apparence  vestimentaire,  Bernie  engueulait  les  passants  qui  osaient  porter  un  jugement 
visuel  sur  notre  équipage  singulier. 

-  Qu'ça  soit  singulier,  j'veux  bien  !  Mais  pas  con  ! 

Il  aurait  apprécié  un  peu  de  reconnaissance,  d'autant  que  le  temps  passé  à  me 
promener  était  pris  sur  celui  qu'il  passait  à  gagner  du  pognon.  Sally  était  d'accord  avec  lui, 
me  disait-il. 
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-  Ya  qu'Anaïs  qui  fait  chier  ! 

Anaïs  faisait  pas  vraiment  chier.  Elle  s'inquiétait  pour  ma  gorge,  par  exemple,  et  pour  le 
risque  de  collision  avec  un  planchiste  à  roulette.  Elle  craignait  aussi  la  bagarre  que  Bernie 
pouvait  déclencher  sans  problèmes,  ceux-ci  survenant  au  moment  de  désigner  l'adversaire 
que  j'étais  tout  désigné  parce  que  selon  elle,  il  prendrait  la  fuite.  Du  coup,  les  provocations 
de  Bernie  à  l'égard  du  public  prenaient  une  tournure  passablement  dangereuse.  J 'étais  pas 
fier,  mais  je  trônais,  au  cas  où  j'aurais  à  me  confronter  avec  forcément  plus  destructeur  que 
moi.  Seul  le  port  d'arme  prohibée  pouvait  me  sauver.  Bernie  avait  pensé  à  un  Dillinger.  Mais 
on  trouvait  plus  ce  genre  d'arme  de  destruction  à  l'unité.  Il  fallait  multiplier  les  contacts 
douteux  et  risquer  d'attirer  l'attention  des  autorités  qu'on  pouvait  pas  attirer  sans  les  ennuis 
qu'on  ferait  mieux  de  pas  attirer  si  on  avait  l'intention  de  vivre  en  paix.  Mais  Bernie  est  têtu. 

-  Un  problème,  une  solution,  disait-il. 

Il  voulait  dire  qu'en  général  un  problème  a  plusieurs  solutions  et  qu'il  faut  en  choisir  une 
si  on  a  encore  l'intention  de  le  résoudre  malgré  la  nature  des  solutions  et  particulièrement 
celle  qu'on  a  tendance  à  choisir  pour  des  raisons  personnelles.  Chez  Bernie,  ça  s'appelait  le 
plus  court  chemin.  C'était  comme  ça  qu'il  gagnait  plus  de  pognon  que  les  autres,  par 
exemple. 

Les  raisonnements  de  Bernie  n'étaient  jamais  convaincants  à  100%.  Je  jouais  avec  le 
feu  et  celui-ci  me  prévenait  que  je  finirais  par  ne  plus  inspirer  la  pitié.  Bernie  connaissait  un 
paralo, 

-  ...un  vrai,  précisa-t-il  au  cas  où  je  me  serais  mis  à  croire  que  j'en  étais  vraiment  un, 
pas  seulement  dans  ma  tête,  voulait-il  dire... 

un  copain  d'enfance  qui  avait  buté  sa  gonzesse  parce  qu'elle  le  faisait  chier.  C'était  une 
gonzesse  tout  c'qu'il  y  avait  de  plus  normal,  avec  des  jambes  et  des  seins,  ce  qui  suffisait 
pour  ne  pas  la  confondre  avec  autre  chose.  Et  Bernie  était  de  ceux,  fort  nombreux,  qui 
confondaient  pas.  Le  paralo  en  souffrait  sans  rien  laisser  paraître  de  sa  colère.  Il  avait  buté 
son  objet  sexuel  et  celui  qui  s'en  servait  sans  tenir  compte  de  l'opinion  que  le  propriétaire 
pouvait  avoir  de  lui  après  un  pareil  comportement.  Il  était  mort  à  cause  d'une  injection  légale 
et  suite  à  un  procès  qui  en  avait  inspiré  d'autres. 

-  D'autres  paralos  ? 

-  Des  autres  qu'en  avaient  marre  d'être  le  jouet  des  caprices  de  LA  femme  ! 

-  Putain,  Bernie  !  Qu'est-ce  qui  t'es  arrivé  ? 

Moi,  j'avais  une  erreur  de  jeunesse  pour  expliquer  pas  mal  de  choses.  Mais  Bernie  ? 
Qu'est-ce  qui  expliquait  ses  jugements  définitifs  ?  Il  en  parlait  jamais. 

-  T'as  tout  d'même  pas  l'intention  de  tuer  Sally  ? 

Il  poussait.  On  arrivait.  On  attendait.  On  revenait. 

-  Tétipa  heureux,  mon  Frankie  ! 

Il  buvait  raisonnablement,  à  la  limite  de  la  cirrhose  et  de  la  conversation  décousue, 
toujours  en  dessous  du  client  et  au-dessus  des  lois.  On  finit  par  tomber  sur  un  type  qui 
n'avait  pas  le  sens  de  l'humour  s'il  avait  dépassé  ses  limites.  C'était  à  la  rate  qu'il  avait  mal. 
On  en  parlait  ou  il  détruisait  le  fauteuil,  ce  qu'il  y  avait  dedans  et  le  mec  qui  ne  poussait  plus. 
On  était  sous  les  tilleuls  et  les  nurses  avaient  fui.  Bernie  nettoyait  ses  lunettes  avec  un 
mouchoir  douteux  et  les  reposait  sur  son  nez  pour  observer  le  type  qui  boxait  le  même  nez  à 
l'anglaise.  Ça  saignait  comme  si  ça  n'allait  jamais  s'arrêter.  Enfin,  les  yeux  de  Bernie 
clignotèrent  : 
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-  Vous  s'rez  pas  OmarLobster? 

Le  type  ne  parut  pas  étonné  : 

-  J 'vous  ai  r'connu,  moi  !  dit-il  sans  cesser  de  boxer. 

C'était-y  une  bonne  raison  de  saigner  Bernie  ?  J  e  savais  pas  tout  moi. 

-  J 'suis  vraiment  content  de  vous  revoir,  Omar  !  couina  Bernie  avant  d'aller  valser  dans 
un  fourré  où  il  disparut  corps  et  âme. 

Omar  Lobster  fit  mine  de  me  crocheter  du  gauche.  J 'eus  un  spasme  si  douloureux  qu'il 
s'excusa, 

-  C'est  la  kolok  qui  vous  a  détruit,  hein  ?  me  demanda-t-il  comme  s'il  s'adressait  à  un 
cobaye. 

J 'croyais  qu'elle  me  sauvait  !  Bernie  s'était  encore  livré  à  des  manoeuvres  lucratives  sans 
m'donner  la  part  qui  me  revenait,  si  je  puis  dire. 

-  C'est  une  sacrée  merde,  ditOmar  Lobster. 

Un  papillon  signala  le  crâne  de  Bernie  puis  disparut  dans  les  branches. 

-  C'est  pas  au  point,  confirmai-je. 

-  Ça  le  s'ra  jamais  !  grogna  Omar  Lobster  que  j'énervais  de  toute  façon. 

Bernie  aussi  avait  une  opinion  sur  la  kolok.  Il  sortit  du  buisson  pour  exposer  les  faits. 

-  J'ai  rien  dépensé,  expliqua-t-il.  Mais  reconnaissez  que  c'est  pas  au  point,  comme 
substance  mirifique. 

Bernie  prenait  jamais  de  risque  avec  le  contenu  d'une  conversation.  Omar  Lobster  venait 
de  reconnaître  l'échec  de  la  kolok  et  Bernie  en  profitait  pour  donner  un  avis  concordant 
parfaitement  avec  celui  de  son  adversaire.  Or,  le  poing  d'Omar  Lobster  s'écrasa  encore  sur 
son  visage  perplexe.  Bernie  ne  comprenait  plus. 

-  J 'en  veux  pas,  de  votre  argent  !  dit-il  comme  s'il  savait  que  Bernie  apprécierait 
l'attention. 

-  Alors  quoi  ?  dis-je  en  me  protégeant  le  nez  avec  une  couche-culotte. 

Omar  s'effondra.  Maintenant,  il  voulait  inspirer  la  pitié.  Bernie  se  regonfla  à  bloc.  Il 
exigeait  une  explication  non  seulement  cohérente,  mais  surtout  valable. 

-  Anaïs  m'a  quitté,  pleurnicha  OmarLobster. 

-  Ça  alors  !  fit  Bernie. 

J 'étais  gonflé  qu'à  moitié  de  ma  capacité,  mais  je  voulais  en  savoir  plus. 

-  C'est  pas  une  raison  pour  vous  en  prendre  à  nous  !  rugis-je.  Non  mais  des  fois  !  Un 
paralo  désargenté  et  un  bénévole  qu'est  même  pas  payé  ! 

-  J 'en  avais  besoin,  dit  Omar  Lobster  qui  se  cachait  le  visage.  J  e  sais  bien  que  vous 
êtes  deux  pitres.  Anaïs  m'a  parlé  de  vous  en  détail. 

-  Ah  !  La  salope  !  fit  Bernie  en  serrant  les  poings. 

-  Un  faux  paralo  et  un  proxo  minable.  Pas  de  quoi  transformer  le  Monde  en  camp  de 
vacances. 

Anaïs  n'avait  pas  fait  que  nous  trahir.  E  Ile  nous  avait  désignés. 

-  Faut  pas  s'fier  aux  apparences,  dit  Bernie  qui  commençait  à  se  marrer. 

Il  avait  pas  l'intention  de  sauver  ma  réputation.  Il  ramassa  sa  casquette  et  la  reposa 
scrupuleusement  sur  sa  tête  de  pauvre  type  qui  vient  d'écraser  les  fraises  du  voisin  qu'il 
avait  pas  choisi  de  fréquenter  assidûment.  J 'pouvais  pas  en  dire  autant.  Ça  m'diminuait. 
J 'aime  pas  ces  situations  où  c'est  moi  qui  joue  gros  parce  que  je  suis  le  dernier  des  cons. 
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-  Faut  que  j'me  remette  à  bosser,  dit  Omar  Lobster  qui  n'avait  plus  l'intention  de  nous 
frapper. 

On  lui  avait  rien  fait,  après  tout.  Il  avait  qu'à  s'en  prendre  à  Anaïs,  sans  la  détruire  parce 
que  j'en  avais  besoin.  Question  de  survie.  Quant  à  la  kolok,  qui  c'était  le  plus  désolé,  le 
savant  fou  qui  avait  inventé  une  merde  de  plus  ou  le  chouyosique  qui  n'avait  plus  d'espoir  ? 

-  J 'vais  passer  à  l'ennemi,  déclara  Omar  Lobster. 

-  Les  Chinois  !  fit  Bernie  qui  en  revenait  les  poches  pleines. 

J  e  me  levai  alors  que  personne  me  l'avait  demandé. 

-  J 'suis  votre  homme  !  proclamai-je. 

-  Un  Noir!  fit  Omar  Lobster. 

-  Non,  dit  Bernie  qui  se  mettait  en  berne.  Une  femme. 

Omar  Lobster  avait  une  tête  à  tenter  l'aventure. 

-  J 'croyais...  bafouillait-il.  Anaïs  m'avait  dit... 

J  e  lui  montrai  ma  queue. 

-  C'est  une  erreur  de  la  nature,  dit  Bernie  qui  allait  vite  parce  qu'il  n'était  pas  fait  pour 
expliquer  dans  le  détail. 

Omar  Lobster  appréciait.  Il  n'en  revenait  pas. 

-  Du  Brésilien,  dit  Bernie  qui  allait  vraiment  trop  vite. 

-  Et  du  bon  !  s'écria  Omar  Lobster. 

Il  montra  sa  fente. 

-  Alors...  fit  Bernie...  Anaïs  est  un  h... 

Ça  lui  faisait  quoi,  à  Bernie,  d'être  exactement  ce  qu'il  était?  Il  allait  peut-être  nous 
proposer  de  monter  un  cirque. 

-  Fautqu'j'en  parle  à  Kol,  dit-il  en  se  tenant  le  menton. 

-  Qui  ?  fit  Omar  Lobster. 

-  Un  collègue.  Kol  Panglas.  Vous  comprendrez.  En  fait,  Sally  est  un  androïde.  J 'en  fais 
ce  que  je  veux.  J 'ai  une  mission.  Vous  comprendrez. 

J  usque-là,  tout  ce  qu'il  avait  fait,  Omar  Lobster,  c'était  d'inventer  la  colocaïne  qui  devait 
être  la  seule  drogue  inoffensive  du  Monde.  Il  avait  réussi  à  en  faire  une  drogue,  mais  il  avait 
échoué  sur  la  question  de  l'innocuité.  Ses  rats  étaient  les  plus  demandeurs  de  l'expérience 
pharmaceutique  universelle. 

-  Normal,  dit  Bernie.  Vu  la  promesse. 

-  Or,  dit  Omar  Lobster  qui  retrouvait  sa  conscience  professionnelle  où  il  l'avait  laissée, 
sur  le  comptoir  que  Sally  peuplait  de  petits  verres,  l'organe  est  concerné  autant  que  le 
mental. 

-  Tu  marches,  toi  ?  fit  Sally  que  rien  n'étonnait  si  elle  avait  des  doutes. 

-  C'est  donc  une  drogue  comme  les  autres,  concluait  Bernie  qui  nouait  son  tablier. 

Il  avait  plutôt  l'air  inquiet  :  si  Sally  apprenait  qu'il  la  faisait  passer  pour  un  androïde  aux 
yeux  d'un  savant  qui  finirait  par  décrocher  le  Prix  Nobel  :  il  pouvait  dire  adios  aux  lieux 
communs  de  son  existence  :  à  commencer  par  le  lit  :  puis  la  table  :  et  enfin  le  comptoir.  Ça 
f'rait  beaucoup  pour  un  seul  Bernie  dont  les  yeux  imploraient  :  pitié,  F rankie  :  lui  dit  rien  ! 

-  C'était  quand  même  une  idée  stupide  de  croire  qu'une  drogue  destinée  à  améliorer  la 
perception  de  l'existence  resterait  sans  influence  sur  les  choix  du  pauvre  con  qui  en  a  marre 
de  survivre  à  ses  illusions.  La  drogue,  c'est  d'abord  une  question  d'homme,  pas  de  projet  ! 
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-  J 'ai  négligé  le  sujet,  reconnaissait  Omar  Lobster,  et  l'objet  s'est  révolté. 

Bon,  on  n'allait  pas  chercher  à  compliquer  ce  qui  est  déjà  des  complications.  Sally 
repeupla  le  comptoir.  Y  avait  du  Monde.  Les  filles  rentabilisaient  le  moindre  désir  avec  une 
conscience  professionnelle  qui  garantissait  leur  intégrité  physique.  Qu'est-ce  que  ça  valait 
une  fois  que  Bernie  les  avait  brisées  ?  Il  brisait  celles  qui  n'avait  aucune  chance  de  faire 
honneur  au  métier.  Sally  surveillait  les  graphiques.  Elle  avait  aucun  scrupule,  ce  qui  donnait 
symboliquement  raison  à  Bernie  sur  la  question  de  la  nature  artificielle  de  sa  compagne  des 
bons  et  des  mauvais  jours. 

-  Vous  en  consommez  régulièrement?  me  demanda  Omar  Lobster. 

-  Mon  cucul  me  dit  que  toutes  les  deux  heures. 

-  C'est  beaucoup.  C'est  trop.  Ça  vous  dérange  si  je  vous  ouvre  juste  pour  vérifier  l'état 
des  organes.  Vous  me  signerez  une  décharge.  Ensuite... 

-  Ensuite... 

-  On  verra  pour  le  Mental. 

Bernie  se  rongeait  les  ongles  en  signe  de  contrition.  Il  avait  rien  d'autre  à  donner  pour 
l'instant  puisque  le  fric  servait  à  rien. 

-  Si,  si  !  Il  sert  !  s'écria  Omar  Lobster. 

-  Il  sert  toujours,  admit  Bernie  qui  rongeait  maintenant  les  ongles  de  Sally. 

Du  moment  qu'c'était  pas  mon  fric... 

-  Vous  avez  du  fric  vous  aussi  ?  me  demanda  précipitamment  Omar  Lobster. 

-  Les  allocs,  dis-je  pour  calmer  le  jeu. 

-  C'est  bien  aussi,  les  allocs,  dit  Omar  Loster  qui  allait  nous  proposer  quelque  chose 
entre  l'aventure  scientifique  et  la  malhonnêteté  qui  sauve. 

Il  pouvait  toujours  douter  de  l'aptitude  de  Bernie  à  construire  des  machines  capables  de 
compenser  les  invalidités  des  copains,  mais  je  n'étais  pas  invalide,  seulement  persuadé  de 
l'être.  Je  donnais  dans  la  nuance,  moi,  alors  que  Bernie  n'avait  pas  pour  habitude  de 
discuter  avec  les  victimes  de  son  altruisme. 

-  En  parlant  d'altruisme,  Frank,  me  dit  Omar  Lobster,  vous  connaissez  Amanda 
Bradley  ? 

Il  ne  s'abusait  pas.  J  e  la  connaissais.  J 'avais  même  tenté  de  la  faire  chanter,  mais  elle  se 
foutait  pas  mal  que  Mike  apprît  qu'elle  avait  une  aventure  durable  avec  un  scientifique  que 
l'académie  Nobel  promettait  de  récompenser  pour  ses  travaux  sur  l'innocuité  de  certaines 
drogues  qui  seraient  mises  en  vente  libre  si  les  preuves  d'innocuité  devenaient 
indiscutables.  J 'avais  encore  les  photos  compromettantes  dans  mes  archives. 

-  Mike  est  toujours  stérile?  demandai-je  pour  démontrer  que  ma  conversation  n'était 
pas  étrangère  aux  petites  misères  physiologiques  de  mes  semblables. 

Et  puis  ça  me  rapprochait.  J 'en  savais  pas  long  sur  les  avantages  et  les  inconvénients  de 
la  familiarité.  J 'essayais. 

-  Elle  est  intéressée  parle  projet,  continua  Omar  Lobster.  Voulez-vous  participer? 

-  J 'la  connais  à  peine... 

-  Vous  survivrez  à  l'autopsie,  rassurez-vous.  À  la  déconstruction,  veux-je  dire  ! 

-  Il  te  voyait  déjà  mort,  souffla  Sally  qui  se  méfiait  dès  qu'il  s'agissait  d'ouvrir  quelqu'un. 

Bernie  était  ravi.  Il  touchait  rien,  mais  ça  le  rendait  heureux,  cette  association  d'un 

minable  de  l'analyse  criminelle  avec  un  savant  qui  dépassait  les  limites  de  l'éthique. 
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Faut  ici  qu'je  rappelle  que  la  Philosophie  envisage  les  deux  domaines  de  notre  influence 
sur  l'existence  :  la  Connaissance  et  l'Action.  Sous  l'influence  des  religieux  et  des  artistes,  on 
a  ajouté  l'Éthique,  associée  à  la  Connaissance  qu'elle  bride  en  toute  justice,  et  l'Esthétique, 
chargée  de  contenir  les  dépassements  de  l'Action.  Finalement,  la  Philosophie,  dénaturée  par 
ces  garde-fous,  ne  sait  dire  que  «  c'est  bien  »  ou  «  c'est  beau  ».  Si  elle  ne  dit  rien,  c'est  que 
c'est  moche  et  mal.  Ou  bien  elle  choisit  de  le  dire  et  on  trinque,  par  exemple  en  expirant 
sous  les  ruines  d'un  combat.  C'est  d'ailleurs  à  ce  niveau  qu'on  se  bat:  on  est  rarement 
d'accord  sur  les  questions  de  morale  et  d'art,  d'où  les  frontières,  les  ghettos  et  autres 
mellahs. 

Omar  Lobster  proposait  une  science  sans  limites  et  je  m'engageais  à  agir  sans  pitié.  Si 
c'était  pas  une  paire,  ça,  Bernie  était  un  produit  de  mon  imagination. 

-  C'est  Kol  qui  va  être  content  !  se  contenta-t-il  de  dire  pendant  que  Sally  s'inquiétait  du 
rôle  qu'il  aurait  à  jouer  dans  une  histoire  dont  elle  connaissait  la  fin. 

Moi,  ça  m'sortait  de  la  merde.  J'avais  pas  oublié  les  hyènes  de  K.  K.  Kronprinz  que 
j'avais  connues  à  cause  de  l'imprévoyance  de  la  Sibylle.  Je  voulais  croire  que  c'était  de 
l'imprévoyance.  Fallait  pas  qu'j'oublie  qu'elle  était  Métal  et  qu'elle  jouait  gros  face  à  l'Urine 
dont  j'étais  le  serviteur  et  l'obligé,  une  bonne  raison  pour  elle  d'avoir  pitié  de  moi.  Ce  soir-là, 
Anaïs  consentit  à  dîner  avec  moi  dans  un  restaurant  où  elle  avait  aimé  Omar  Lobster  sous  la 
table. 

-  T'es  pas  fait  pour  l'aventure,  F rank  ! 

-  Mais  ça  m'fait  tellement  rêver  ! 

-  T'es  pas  fait  non  plus  pour  rêver. 

J 'étais  fait  pourquoi  ?  Certainement  pas  pour  briller  autrement  que  dans  l'exploit.  J 'avais 
aucune  disposition  pour  l'Art  ni  pour  les  métiers  du  Droit.  La  Science  faisait  de  moi  un  champ 
d'expérience  et  de  confiance  mutuelle... 

-  C'est  justement  là  que  le  bas  blesse,  Frank  !  Le  champ  d'expérience,  je  veux  bien. 
Omar  est  un  sacré  scientifique,  mais  question  confiance,  tu  frais  bien  de  douter  de  ses 
compétences  naturelles.  Il  a  pas  non  plus  étudié  pour  que  ça  paraisse  moins  naturel. 

Pourquoi  me  harcelait-elle  ?  Qu'est-ce  que  j'étais  pour  elle  si  elle  ne  comprenait  pas  que 
j'avais  besoin  de  l'aventure  même  si  l'aventure  pouvait  se  passer  de  moi  ?  La  télé  n'arrêtait 
pas  de  donner  des  mauvaises  nouvelles  de  John  Cicada  et  de  son  équipage.  Ils  avaient 
maintenant  des  problèmes  bioniques.  Dans  la  salle,  les  gens  s'inquiétaient  sincèrement.  Ils 
échangeaient  des  impressions,  pas  plus.  J  e  leur  en  voulais  de  n'être  que  les  objets  d'une 
actualité  qui  se  passait  d'eux.  Anaïs  me  raccompagna  sur  le  coup  de  deux  heures  du  matin. 
J 'étais  pas  frais. 

-  T'en  veux  ? 

Mon  cucul  en  voulait.  J 'pouvais  pas  dormir  sans.  Elle  se  contentait  de  Dormidor,  une 
merde  qu'aurait  pas  sonné  bébé  Frank  qui  héritait  des  défauts  de  son  père  sans  les 
avantages  de  sa  mère. 

-  J 'dormirai  sur  le  sofa,  dit-elle  en  secouant  les  draps. 

-  J 'sais  même  pas  quand  on  part,  déplorai-je. 

-  Ah  !  Ça  commence  pas  bien,  se  moqua-t-elle. 

J 'attendais. 
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-  J 'en  ai  connu  un  qui  s'est  étouffé  dans  ses  draps,  racontait-elle  en  attendant  elle 
aussi.  Tu  sais  pourquoi  ? 

-  ...  ? 

-  À  cause  d'un  nœud  ! 

Ça  aurait  fait  bidonner  Bernie.  Au  matin,  j'ai  savouré  le  premier  rayon  comme  s'il  avait  le 
pouvoir  de  me  transmettre  son  pouvoir  sur  la  lumière.  Elle  dormait  bruyamment.  Je  suis 
sorti. 

Au-dessus  de  la  rue,  les  plates-formes  se  laissaient  bercer  par  la  brise.  Bernie  était 
ouvert.  Il  vidait  les  crachoirs  qui  étaient  revenus  à  la  mode  avec  la  pratique  de  la  kolok.  Il 
était  pas  désespéré,  pour  une  fois.  Un  Arabe  était  enfermé  dans  la  cabine  téléphonique, 
sonné  par  un  coup  de  téléphone. 

-  T'as  réfléchi  ?  me  demanda  Bernie  qui  savait  que  je  réfléchissais  jamais  à  la  place 
des  autres. 

J  e  m'servis  un  blanc.  Pendant  que  je  trempais  mon  biscuit,  l'Arabe  entrouvrit  la  porte  de 
la  cabine. 

-  J 'peux  sortir  maintenant? 

Il  avait  l'air  inquiet. 

-  Il  a  d'quoi,  dit  Bernie.  Il  s'prend  pour  Mohammed. 

L'Arabe,  qui  était  peut-être  un  Berbère,  sortit  prudemment  de  la  cabine.  Il  marchait  sur 
des  œufs,  en  plein  là  où  Bernie  avait  passé  la  serpillière. 

-  Y  m'énerve  depuis  hier,  expliqua  Bernie  qui  attendait,  ayant  pris  la  précaution  de  ne 
pas  se  trouver  sur  le  passage  de  Mohammed  qui  visait  la  sortie. 

-  T'as  pas  beaucoup  consommé  !  fit  Bernie  quand  Mohammed  passa  entre  lui  et  le 
juke-box. 

Mohammed  me  salua. 

-  L'écoutez  pas,  me  dit-il  comme  s'il  commençait  un  poème  sur  la  Palestine  pour  le 
terminer  plus  prosaïquement  :  il  cherche  la  merde.  Il  va  la  trouver. 

Bernie  n'était  pas  taillé  pour  chercher  la  merde  et  la  trouver,  sauf  s'il  avait  affaire  à  plus 
petit  que  lui.  Or,  Mohammed  était  digne  de  l'Islam  :  grand  et  décidé.  Ce  qui  n'expliquait  pas 
son  séjour  dans  la  cabine  téléphonique. 

-  C'est  le  seul  endroit  où  il  entend  des  voix  !  dit  Bernie  que  ces  voix  avaient  le  don 
d'exaspérer. 

-  C'est  pas  des  voix  !  rouspéta  Mohammed.  J 'suis  pas  J  eanne  d'Arc  ! 

-  N'insulte  pas  ma  religion  !  cria  Bernie  en  s'interposant  entre  la  sortie  et  l'Arabe,  mais 
plus  près  de  la  sortie  que  de  l'Arabe  qui  se  marrait  parce  qu'il  se  demandait  ce  qu'il  foutait  là 
alors  qu'il  aurait  été  plus  à  l'aise  avec  Aïcha. 

Il  me  regardait  comme  si  je  comprenais.  Dans  la  cabine,  une  voix  exigeait  qu'on 
raccroche  le  combiné. 

-  Tu  vois,  dit  Bernie  qui  s'excitait  en  désignant  la  voix. 

-  J 'vois  qu't'es  un  vrai  con,  dit  Mohammed.  Si  t'étais  pas  un  vrai  con,  t'aurais  compris. 

Il  voulait  sans  doute  dire  que  Frankie  était  excusé  de  ne  pas  comprendre.  Bernie  lui 
barrait  la  route,  reculant  encore  pour  que  sa  voix  s'adressât  aux  rares  passants  qui 
préféraient  aller  au  boulot  plutôt  que  de  se  mêler  à  une  affaire  dans  laquelle  un  Arabe  était 
impliqué.  J  e  les  voyais  courirvers  la  bouche  de  métro. 
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-  Laisse-moi  passer!  gueulait  Mohammed  qui  me  demandait  ce  que  je  pensais  de 
Bernie. 

-  Passe  !  disait  Bernie.  Si  tu  m'touches..  ! 

-  Faut  être  con,  murmurait  Sally  qui  n'exigeait  rien. 

-  Qu'est-ce  qu'il  foutait  dans  la  cabine  ? 

-  Qu'est-ce  qu'on  fout  dans  la  cabine,  à  ton  avis  ? 

-  Si  personne  m'explique  ! 

Bernie  et  Mohammed  n'étaient  pas  d'accord  sur  les  modalités  de  la  fin  du  conflit.  Bernie 
risquait  sa  vie  et  Mohammed  la  prison.  Sally  ne  voyait  pas  d'inconvénient  à  risquer  d'être 
veuve.  Et  ça  ne  me  disait  rien  de  risquer  d'être  le  témoin  gênant. 

-  Bernie  !  Explique-moi  ! 

-  Ya  rien  à  expliquer,  Frank  !  J 'interdis  qu'on  parle  de  religion  dans  mon  téléphone. 
C'est  écrit  en  rouge.  En  plusieurs  langues,  dont  la  sienne. 

-  C'est  du  passé,  Bernie  ! 

Mohammed  me  regarda  comme  si  je  ferais  mieux  de  me  taire. 

-  Ce  type  est  cinglé,  me  dit-il. 

-  On  parle  pas  religion  dans  mon  télef  ! 

-  Ya  pas  d'Iiberté  d'expression,  ici,  se  plaignit  discrètement  Sally. 

L'Arabe  renonça  et  s'approcha  du  comptoir.  Il  avait  vraiment  l'air  désespéré  de  celui  qui 
n'a  pas  l'intention  d'aller  trop  loin.  Il  portait  un  costume  trois-pièces.  La  cravate  était 
dénouée,  négligemment  posée  sur  l'épaule. 

-  J 'ai  pas  d'Coran  dans  ma  poche,  si  c'est  c'que  tu  cherches,  amigo. 

-  Y  cherche  rien,  dit  Sally.  Qu'est-ce  que  j'te  sers  en  attendant  que  l'patron  trouve  des 
témoins  ? 

-  Servez  la  même  chose  à  ce  monsieur. 

On  sympathisait  et  ça  f'sait  chier  le  vieux  Bernie  qui  se  ridiculisait,  à  moitié  dans  la  rue 
qu'il  était  à  ameuter  des  chiens  qui  n'avaient  pas  envie  d'aboyer  avec  lui.  Mohammed 
évoquait  des  subtilités  existentielles. 

-  C'est  pas  des  subtilités,  Frank,  me  dit-il.  C'est  la  vie  héritée  du  temps,  sans  la  religion 
ni  l'Histoire.  C'est  arrivé  comme  ça.  J  e  l'aime  bien,  cette  vie.  J  e  parle  jamais  de  religion  dans 
les  téléphones.  Ce  type  est  cinglé.  Il  faut  l'enfermer  ! 

-  Il  l'est  déjà,  enfermé,  dis-je  parce  que  j'en  savais  long  moi  aussi,  sur  les  subtilités  qui 
conditionnent  notre  existence. 

-  J 'te  dis  qu'c'est  pas  des  subtilités  ! 

-  Faut  pas  s'énerver,  conseilla  Sally  qui  me  fusilla  du  regard. 

-  Si  c'étaient  des  subtilités,  ce  type  me  chercherait  pas  des  histoires. 

Les  Chinois  c'est  :  un  seul  monde,  un  seul  rêve.  Les  Amerloques,  qui  sont  moins  cons, 
c'est  :  un  problème,  une  solution.  Bernie  :  un  Arabe,  pas  d'problème  ! 

-  J 'm'en  vais  !  décida  Mohammed. 

-  Tu  sortiras  pas  d'ici  avant  d'avoir  présenté  des  excuses  au  téléphone  ! 

-  Y  charrie,  non  ?  fit  l'Arabe. 

Bernie  était  prodigieux  dans  son  tablier  bleu.  Ses  bras  nus  s'agitaient  dans  tous  les  sens. 
Il  avait  pas  l'intention  de  céder.  Ou  Mohammed  passait  et  Bernie  passait  quelques  jours  à 
l'hôpital,  ou  Mohammed  s'excusait  et  Bernie  ne  cacherait  pas  sa  satisfaction  d'avoir 
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démontré  quelque  chose  que  Mohammed  n'était  pas  prêté  accepter.  Frankie  se  demandait 
si  Bernie  le  laisserait  passer,  lui,  F rankie. 

-  Il  a  besoin  d'tes  yeux,  fit  Sally  qui  picorait  dans  un  sachet. 

-  Y  m'énerve,  ce  sachet  !  hurla  Bernie. 

-  Le  jour  où  tu  t'énerveras  pas  pour  des  riens  n'est  pas  encore  levé,  continua  Sally  qui 
se  gavait  d'antalgiques  en  prévision  d'une  intimité  que  Mohammed  voyait  comme  s'il  y  était. 

-En  général,  c'est  les  Arabes  qui  cognent  leurs  gonzesses,  dit-elle. 

Mohammed  n'en  revenait  pas.  Il  avait  mis  les  pieds  dans  une  interface  thérapeutique. 

-  T'es  fou  toi  aussi  ?  me  demanda-t-il. 

-  J 'pars  en  mission  demain. 

-  T'es  fou  !  Qui  je  tue  d'abord  ? 

Sally  tira  la  première.  Du  8  avec  fil  de  laiton.  En  plein  dans  le  Coran.  Mohammed  avait 
menti,  ce  qui  donnait  raison  à  Bernie.  E  nfin...  il  s'expliquerait.  J  e  demandai  ce  que  j'avais  vu. 

-  «  Ils  »  s'étonneront  pas,  t'inquiète,  dit  Sally  qui  connaissait  la  musique  sans  avoir 
appris  le  solfège. 

-  J 'les  comprends  pas,  ces  mecs,  dit  Bernie  en  examinant  le  cadavre.  Tu  les 
comprends,  toi,  Frankie. 

-  J 'comprends  pas  leur  religion. 

-  Sans  compter  les  subtilités,  dit  Sally  qui  rechargeait.  À  qui  l'tour  ?  plaisanta-t-elle. 

Bernie  parlait  au  téléphone.  Sally  m'offrit  un  pop-corn. 

-  Il  est  jaloux,  dit-elle  à  voix  basse. 

-  J  aloux  d'quoi  ? 

-  Il  aurait  bien  aimé  venir.  Déjà  qu'il  a  raté  les  J  eux  olympiques  à  cause  d'une  mauvaise 
grippe.  Il  avait  le  billet  et  tout  ! 

Kol  arriva  une  heure  plus  tard.  Sa  bagnole  était  en  panne  et  il  avait  pris  un  taxi.  Il  aimait 
pas  prendre  les  taxis  à  cause  des  chauffeurs. 

-  Ah,  ouais  ?  fit  Bernie  qui  en  avait  fini  avec  le  téléphone  et  sa  cabine. 

Il  avait  effacé  toutes  les  traces. 

-  Des  fois  qu'on  trouve  ton  ADN,  Frank. 

Sally  ajusta  son  dentier.  J  amais  Bernie  ne  l'avait  fait  autant  rigoler.  Y  avait  que  Kol  qui 
rigolait  pas,  parce  que  Mohammed  respirait  encore. 

-  Du  8  avec  fil  de  laiton  !  s'écria  Sally. 

-  Sois  pas  déçue,  dit  Bernie.  Ça  arrive  quand  on  n'est  pas  sûr. 

Kol  se  pencha  sur  le  corps  qui  respirait  péniblement. 

-  Ya  encore  une  âme  là-dedans  ?  dit-il  en  découvrant  le  visage. 

J 'avais  posé  mon  mouchoir  à  cause  d'une  grimace  qui  me  rappelait  les  hyènes  de  Golo. 

-  Merde  !  fit  Kol.  C'est  un  Chinois. 

-  T'es  pas  dans  la  merde,  Bernie  !  s'écria  Sally. 

On  était  tous  de  la  même  race  et  on  l'est  toujours.  Frank  n'emmerdait  jamais  les  Chinois, 
que  les  Arabes,  sauf  s'ils  prouvaient  qu'ils  étaient  Berbères. 

-  Pourquoi  tu  l'as  appelé  Mohammed  ?  grinçait  Sally. 

J 'avais  appelé  personne  !  J 'avais  même  pas  eu  le  temps  de  siffler  mon  p'tit  blanc  bien 
d'chez  nous.  J 'avais  du  sang  sur  le  col  de  ma  chemise.  Kol  y  trempa  un  coton-tige.  Encore 
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un  truc  qui  n'allait  pas  m'servir.  Comme  chez  Emmaüs.  Les  boules  au  niveau  des  yeux.  Si 
j'avais  pu  m'exprimer,  j'aurais  crié  mon  innocence  ! 

-  Personne  n'est  innocent,  philosopha  Kol  avec  une  touche  de  sentiment  artistique. 

Le  Chinois,  puisqu'il  fallait  l'appeler  comme  ça,  toussa.  C'était  bon  signe  d'après  Sally 
qui  n'avait  plus  envie  de  le  tuer. 

-  Qu'est-ce  que  j'vous  offre  ? 

Il  avait  pas  souffert.  La  chevrotine  avait  pénétré  dans  son  gilet  de  combat,  pas  plus  loin. 
Le  choc  l'avait  étourdi.  Le  sang  ne  s'expliquait  pas.  Ou  alors  c'était  le  mien. 

-  Tâte-toi,  Frankie,  me  conseilla  Sally. 

J 'avais  rien  moi  non  plus.  Sally  se  palpa  les  fesses. 

-  Si  j'ai  rien  là,  c'est  tout  bon  !  Ettoi,  Bernie  ? 

Il  avait  entré  toute  sa  main  droite  dans  une  plaie  qui  le  fendait  au  niveau  du  bide. 

-  Ça  va  sentir  mauvais,  dit-il. 

Sally  recula. 

-  On  est  où  ici  ?  demanda  le  Chinois  à  Kol  qui  secoua  la  main  pour  signifier  qu'il  savait 
pas. 

C'était  peut-être  le  moment  de  lui  serrer  la  pince,  au  Chinois.  Mais  Kol  réfléchissait  au 
détriment  de  ce  type  qui  se  faisait  passer  pour  un  Arabe. 

-  Montre  ta  technologie,  lui  ordonna-t-il. 

Le  Chinois  déchira  la  doublure  de  sa  veste.  Y  avait  pas  d'technologie.  Rien  dans  le 
pantalon,  à  part  ses  outils.  Le  gilet  ne  contenait  rien  d'avancé.  Kol  s'en  prit  aux  godasses. 
Sans  succès. 

-  T'es  sûrqu't'es  un  Chinois  ? 

-  J 'ai  pas  dit  le  contraire. 

-  Il  a  raison  :  un  Arabe  n'est  pas  le  contraire  d'un  Chinois. 

-  On  est  tous  d'Ia  même  race  ! 

J 'peux  pas  m'empêcher.  C'est  la  télé.  J 'veux  être  comme  tout  l'monde.  Même  race, 
même  télé  ! 

-  On  l'embarque  !  dit  Kol  à  ses  hommes  qui  s'impatientaient. 

À  cette  différence  près  que  c'était  moi  qu'on  embarquait. 

On  arriva  au  BE.  J 'connaissais  les  lieux.  J 'y  avais  poussé  une  brouette  à  la  place  d'un 
Arabe  ou  d'un  Portugais,  j'me  souviens  plus.  Derrière  moi,  Anaïs  semblait  débiter  un  rapport 
sur  les  circonstances  de  mon  arrestation. 

-  C'est  lui  qui  a  tiré  ? 

-  Non. 

-  Alors  pourquoi  on  l'arrête  ? 

-  On  l'arrête  pas.  On  l'continue. 

J 'pouvais  pas  dire  que  j'en  voyais  le  bout  de  ce  tunnel  provisoire.  «  Ils  »  me  plongeaient 
dans  le  noir  et  je  finissais  par  perdre  mes  repères.  Puis  la  lumière  me  confisquait  la 
cohérence  et  je  ne  voyais  pas  ce  qu'on  me  demandait  de  dessiner.  Anaïs  apparut  deux  fois. 
Pendant  l'interrogatoire  qui  consistait  à  poser  des  tas  d'questions  inutiles  à  l'enfant  que 
j'avais  été.  Et  dans  l'avion  ou  le  sous-marin  qui  nous  transportait  sur  des  lieux  dont  je  ne 
connaissais  que  les  hyènes  agitées. 
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-  Tu  t'rappelles  ?  me  disait  une  voix  chaleureuse  qui  m'donnait  envie  de  répondre  pour 
qu'elle  m'en  pose  encore,  des  questions  ! 

Peut-être.  J  e  veux  dire  :  peut-être  que  c'est  moi.  Et  si  c'était  un  autre  ?  Si  je  servais  à 
quelque  chose,  une  fois  dans  ma  vie,  détaché  à  jamais  de  ma  fonction  parasitaire.  C'était 
l'océan  ou  le  ciel,  ce  que  je  voyais  dans  le  hublot? 

-  C'est  rien,  ditj  ohn  Cicada.  Repose-toi,  fiston.  J  e  pars  pas  demain. 

-  Quand  alors  ? 

-  J  amais  si  tu  veux,  Frankie. 

-  C'est  chouette  ! 

-  Mais  il  faut  que  tu  comprennes  que  tu  me  gâches  la  vie. 

-  Tu  veux  dire  que  si  tu  pars  pas,  c'est  ma  faute  ? 

-  Comment  veux-tu  que  je  le  dise,  Frank  ? 

Une  voix  disait  que  j'avais  un  beau  cucul.Je  reconnus  la  Sibylle. 

-  Sibylle? 

-  Ne  l'écoute  pas,  Frank. 

-  J 'y  pense  même  plus,  Sibylle. 

-  Mais  il  est  là  ! 

-  Tu  es  là  toi  aussi. 

-  C'est  pas  pareil,  Frank. 

P  uis  Anaïs  qui  revenait  avec  de  quoi  manger  : 

-  T'as  faim,  Frankie  ? 

-  Ça  dépend  d'quoi  ? 

-  J 'sais  pas  moi  !  De  yaourt,  de  sexe,  de  vivre  ! 

-  J 'pourrais  si  j'voulais  ! 

-  Doublez  la  dose  ! 

-  50  par  2  ça  fait  100. 

Peut-être  que  j'irais  jamais  plus  loin  que  le  premier  pas.  C'était  déjà  une  erreur  et  elle 
appartenait  à  ma  jeunesse.  J'en  avais  pas  commis  d'autres.  On  arrivait.  Je  l'sentais  à 
l'immobilité.  Le  bruit  des  vagues  finissant  sur  le  sable  m'inspirait  un  autre  pays  où  je  serais 
heureux  si  je  m'aventurais  assez  loin  dans  son  inconnu.  C'était  ce  qu'on  me  demandait.  On 
me  surveillait  de  près.  Qu'est-ce  que  je  trahissais  ?  Le  sol  se  déroba  sous  moi.  J  e  quittais 
encore  la  terre.  J 'étais  toujours  accompagné.  J  e  sentais  leurs  explorations  crispées.  La 
seule  chose  qui  me  restait,  à  part  la  faculté  de  penser,  c'était  cet  unique  sens  de  perception. 
«  Ils  »  avaient  pensé  à  tout.  J  e  recevais  les  informations  par  un  seul  canal.  Vérification  : 

-  Frank? 

-  On  est  arrivé  ?  J 'en  ai  marre  d'attendre  sans  savoir. 

-  Qu'est-ce  que  vous  voulez  savoir,  Frank  ? 

-  Si  on  est  arrivé  ! 

-  Vous  ne  préférez  pas  recevoir  des  nouvelles  de  J  ohn  Cicada  ? 

Anaïs  guettait  l'erreur: 

-  Bonnes  ou  mauvaises  ?  Choisis,  Frank. 

-  Bonnes.  J  e  préfère  qu'elles  soient  bonnes  ! 

-  Avec  ou  sans  mensonge  pieux  ? 

-  Il  ne  peut  pas  répondre  à  cette  question.  J  e  regrette,  Anaïs. 
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Mohammed  Wang  avait  la  tête  de  l'emploi  :  on  devinait,  à  le  voir,  qu'il  entretenait  des 
rapports  secrets  avec  la  société,  mais  j'aurais  pas  pu  dire  de  quel  côté  il  était.  En  tout  cas, 
c'était  un  Chinois  qui  pratiquait  le  côté  spirituel  de  l'Islam  avec  une  ferveur  toute  contenue 
dans  le  principe  que  Dieu  est  grand  et  qu'il  reconnaît  les  siens. 

J  e  me  retapais  lentement.  La  chimie  cernait  mon  problème  sans  le  résoudre.  Le  docteur 
Wang  avait  la  réputation  de  réussir  là  où  d'autres  avaient  échoué.  J 'occupais  une  chambre 
modeste  dans  un  des  pavillons  de  l'Institut  Wang  Wang  Wang,  quelque  part  dans  la 
campagne  pékinoise.  De  ma  fenêtre,  il  m'arrivait  de  voir  ce  qui  pouvait  être  le  sommet  d'un 
gratte-ciel,  mais  j'en  aurais  pas  mis  ma  main  au  feu.  Les  brumes  pestilentielles  de  la  Cité 
nous  arrivaient  par  vagues  furieuses,  se  déversant  dans  un  lieu  autrement  infesté  par  la 
chlorophylle  artificielle  d'un  bois  circulaire  qui  délimitait  nos  usages. 

-  Ne  vous  installez  pas  dans  l'habitude,  répétait  mon  carabin  chinois.  N'allez  pas  plus 
loin  et  revenez. 

Je  n'atteignais  donc  jamais  le  bois  lui-même,  interrompant  mes  balades  hygiéniques  au 
bout  d'un  chemin  bordé  d'aristoloche.  J  e  m'arrêtais,  les  yeux  exacerbés  par  les  reflets  d'une 
clôture  de  fil  de  fer.  Wang  m'observait  depuis  la  fenêtre  de  son  bureau.  À  distance,  un 
paysan  chinois  se  tenait  prêt  à  intervenir  des  fois  qu'il  me  viendrait  à  l'idée  d'aller  plus  loin. 
Ça  ne  pouvait  pas  arriver,  mais  j'y  croyais. 

Mohammed  m'interrogea  une  première  fois  dans  le  cadre  d'une  enquête  criminelle  où 
j'avais  joué  un  rôle  qui  restait  à  déterminer.  Il  jugea  mon  existence  compliquée  et  peu 
exemplaire.  Frappant  mon  visage  tuméfié,  il  regardait  mes  yeux  comme  si  ce  qu'il  cherchait 
s'y  trouvait  déjà  alors  que  je  n'avais  aucune  sensation  de  trahir  mes  amis  ni  la  Nation.  J  e 
m'étais  battu,  je  le  savais.  Pour  qui  ?  J 'espérais  confusément  que  ce  fût  pour  les  miens. 

-  Qu'est-ce  que  ça  t'a  rapporté,  hein  ?  disait  Mohammed  en  me  tordant  les  seins.  Des 
clopinettes  ! 

J 'avais  une  vague  idée  de  ce  que  c'était,  les  clopinettes.  Un  type  comme  moi  en  vit  sans 
se  révolter  contre  la  hausse  des  prix  et  les  pertes  de  temps  qui  réduisent  la  vie  à  des 
nostalgies  ridicules.  Je  me  demandais  ce  qui  était  finalement  arrivé  à  Bernie.  La  dernière 
image  le  montrait  appuyé  sur  le  comptoir,  la  main  droite  enfoncée  dans  une  plaie  qui 
saignait.  Il  avait  du  sang  jusque  sur  les  godasses.  Il  engueulait  Sally  qui  montrait  aux  flics  la 
chevrotine  8mm  avec  fil  de  laiton  dont  elle  se  servait  quelquefois  pour  mettre  fin  à  des 
disputes  à  couteau  tiré  entre  des  camés  ou  des  demeurés.  Kol  Panglas  m'avait  menotté. 

-  Qu'est-ce  qu'il  sait?  lui  avait  demandé  Rog  Russel. 

-  Rien,  avait  répondu  Kol  et  tout  de  suite  ils  m'avaient  laissé  entre  les  mains  expertes 
de  Mohammed  Wang  qui  avait  commencé  à  me  tirer  les  vers  du  nez  avec  des  instruments 
contondants. 

C'était  juste  pour  commencer.  Les  Étasuniens  avaient  G uantanamo,  les  Chinois  nous 
faisaient  tondre  les  pelouses  de  l'IWWW  et  tailler  des  rosiers  qui  poussaient  dans  le  crottin 
de  cheval.  J 'avais  vu  les  chevaux  et  leurs  cavalières.  On  suivait  ces  chemins  pour  ramasser 
le  crottin.  Un  professeur  anglais  nous  donnait  des  conseils. 

-  Vous  connaissez  Omar  Lobster  ? 

-  Comme  si  je  l'avais  inventé  !  répondais-je. 
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Mohammed  Wang  ne  pouvait  rien  tirer  d'autre  de  ma  cervelle  liquéfiée  par  les  coups. 

J 'avais  du  crottin  sous  les  ongles.  Quand  il  en  arrachait  un,  il  grimaçait  et  se  livrait  en  suivant 
à  des  ablutions  dans  le  lavabo  qui  servait  aussi  aux  chirurgiens. 

-  On  vous  veut  pas  d'mal,  disait-il  quand  je  revenais  à  la  surface  suite  à  un 
effondrement  du  corps  poussé  à  l'extrême  de  la  douleur. 

-  Qu'est-ce  que  vous  m'voulez  alors  ? 

Il  me  montrait  la  machine  à  remonter  le  temps.  Une  électrode  communiquait  avec  ma 
queue.  Je  pouvais  voir  les  volutes  d'une  cigarette.  Je  savais  qui  la  fumait  et  elle  me 
conseillait  de  dire  ce  que  je  savais. 

-  Si  t'étais  pas  aussi  con,  disait-elle,  tu  s'rais  pas  là  ! 

J 'éjaculais  toutes  les  heures  dans  un  plafond  éclairé  à  l'arc.  J  e  voyais  les  volutes  et  les 
passages  rapides,  Puis  on  me  ramenait  dans  ma  chambre  et  on  m'empêchait  de  saigner.  Le 
professeur  anglais  s'approchait  de  la  fenêtre  et  me  confiait  qu'à  part  le  crottin  de  cheval,  il 
n'avait  aucune  idée  des  recherches  entreprises  dans  ce  Centre.  Il  était  payé  pour  soigner  les 
rosiers,  pas  les  hommes  dont  il  ignorait  l'anatomie. 

-  «  Ils  »  ont  aussi  une  machine  d'invisibilité,  me  confia-t-il  dans  un  filet  de  voix  qui 
trahissait  une  admiration  inconditionnelle. 

-  C'est  des  conneries  !  expirai-je  du  fond  de  mon  lit. 

-  Des  conneries  ?  Regardez  un  peu  autour  de  vous.  Que  des  machines  !  Vous  êtes  une 
machine  !  Regardez  ! 

Il  agitait  une  roue  qui  avait  appartenu  à  la  chaise  que  Bernie  avait  fabriquée  pour  me 
sauver  de  l'agoraphobie  qui  menaçait  mon  bonheur.  E  Ile  tournait  sur  son  axe,  renvoyant  une 
infinité  de  reflets. 

-  Et  ça,  c'est  des  conneries  ?  demandait  alors  le  professeur  anglais. 

La  nourriture  arrivait  après  avoir  parcouru  un  circuit  impossible  à  analyser  avec  les 
moyens  du  bord  :  mon  œil,  mon  cerveau,  mes  mains  qui  n'atteignaient  pas  autre  chose  que 
mes  mains. 

-  Ya  pas  d'conneries  ici  !  s'écria  le  professeur  anglais  qui  refusait  de  sentir  le  crottin  en 
signe  de  reconnaissance. 

Mohammed  Wang  m'envoyait  tous  les  cinglés  de  l'Institut.  Et  chacun  de  ces  détraqués 
possédait  un  fragment  matériel  de  mon  existence  antérieure. 

-  Il  est  con,  constatait  le  professeur  anglais.  Il  se  rend  même  pas  compte  qu'il  est  dans 
le  postérieur  ! 

-  J  oli  point  de  vue  !  soulignait  Mohammed  Wang. 

Il  agissait  sur  des  instruments  distants  par  l'intermédiaire  d'une  console  qui  éclairait  son 
visage  de  circonstance.  J  e  m'ouvrais  comme  un  fruit,  saignant  ou  urinant,  je  ne  savais  plus. 
Sur  la  vitre,  l'hiver  cristallisait  d'autres  douleurs  et  j'entendais  ces  cris  sans  pouvoir  ne  pas 
les  écouter.  Des  détails  me  revenaient.  J 'en  parlais.  «  Ils  »  étaient  convaincus,  mais  c'était 
trop  fragmentaire  d'après  Rog  Ru. 

-  Ou  bien  c'est  un  agent  de  première  importance  ou  bien  il  ne  s'agit  que  d'un  accident 
réseautique. 

-  Analysez  son  rapport  à  Amanda  Bradley.  La  clé  de  ce  système  antisystème  est  peut- 
être  là.  Recommencez  ! 

Mohammed  Wang  avait  cette  patience. 
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-  Si  je  vous  donne  des  nouvelles  de  Bernie,  consentirez-vous  à  nous  parler  de  cette 
femme  que  votre  rang  social  ne  vous  autorise  en  principe  pas  à  fréquenter?  Vous  êtes 
intimes,  non  ? 

-  J  e  veux  faire  un  voyage  dans  l'espace. 

Mohammed  Wang  se  désespérait  derrière  la  vitre.  Il  se  frottait  le  front  énergiquement.  J  e 
ne  voyais  rien  d'autre  que  cette  énergie. 

-  Frank  !  John  Cicada  s'est  perdu  dans  l'espace  avec  nos  20  milliards  de  dollars.  À 
cause  de  la  jalousie.  Vous  comprenez,  Frank  ?  La  jalousie. 

-  J  e  connaissais  Dogson.  il  m'aimait  bien  quand  j'étais  petite  fille. 

-  Vous  n'avez  jamais  été  une  petite  fille,  F rank  ! 

Le  dérivé  colocaïnique  qu'ils  appliquaient  à  mon  cas  ne  permettait  pas  de  dissocier  le 
mental  de  l'anecdotique.  C'était  un  vrai  problème.  Sans  les  connaissances  documentées 
d'Omar  Lobster,  ils  n'arriveraient  à  rien  d'autre  que  ce  récit  antisystème  dont  ils  ne 
contrôleraient  jamais  le  paramétrage  virulent.  Rog  Russel  intervenait  plus  souvent, 
améliorant  par  palier  sa  connaissance  du  personnage  que  je  deviendrais  s'ils  échouaient.  J  e 
le  voyais  descendre  les  Chinois  de  l'échelle  sociale.  Il  générait  une  nouvelle  pauvreté 
d'esprit,  conscient  que  le  Parti  Communiquant  finirait  par  limiter  son  pouvoir  sur  le  territoire 
chinois. 

-  Frank  ? 

-  J  e  suis  là,  Rog  !  J 'suis  pas  confortable. 

-  C'est  une  question  de  coussin.  Apportez  un  coussin  neuf.  Ça  va  mieux  ? 

-  J 'suis  pas  c'que  vous  croyez,  Rog  !  Pitié  ! 

-  J  e  sais  bien  qui  vous  êtes,  Frank.  On  va  tenter  de  séparer  l'enfant  de  l'homme. 

-  Sans  douleur?  J  e  crains  plus  que  la  douleur  ! 

-  C'est  bon  signe.  Vous  allez  me  signer  une  décharge. 

-  L'enfant  sera  perdu,  hein,  Rog  ? 

-  C'est  lui  ou  vous,  Frank.  Faut  accepter  le  destin. 

-  J 'lui  avais  promis  un  enfant  ! 

-  Un  enfant  d'homme  ne  lui  conviendra  pas,  Frank.  C'est  mieux  comme  ça, 

-  Mais  je  suis  une  femme,  Rog  ! 

J 'en  avais  l'air  mais  pas  la  chanson.  Ils  commencèrent  par  extraire  le  sperme.  Ça  prenait 
un  temps  fou.  Le  plaisir  doit  sidérer,  sinon  ça  devient  ordinaire.  J 'attendais  la  dernière  goutte 
dans  une  indifférence  presque  tranquille. 

-  C'était  quoi,  ces  photos  ? 

-  Quelles  photos  ? 

-  Vous  aviez  des  photos  à  lui  montrer.  Elle  n'a  pas  marché  parce  qu'elle  les  possédait 
déjà.  E  Ile  était  mieux  informée  que  vous. 

-  Pardi  !  s'écria  Kol.  La  femme  la  plus  riche  du  Monde,  hommes  y  compris  ! 

-  T'as  un  joli  cucul,  Frank... 

Si  je  parlais,  je  m'entendais  pas.  Et  s'ils  ne  savaient  toujours  rien,  c'était  que  je  n'en 
savais  pas  plus  qu'eux. 

-  Bernie  est  mort,  Frank. 

-  Encore  ! 
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J 'avais  encore  des  choses  à  apprendre  sur  l'existence  et  ses  effets  secondaires.  Le 
professeur  anglais  revenait  avec  quelque  chose  qui  brillait  comme  une  poignée  de  confetti. 

-  Poussière  d'étoiles,  dit-il  en  versant  le  contenu  de  sa  main  dans  mes  draps. 

Ça  rutilait.  Anaïs  s'était  amusée  comme  une  folle  et  il  en  avait  profité  pour  l'enculer.  Il 
pointa  son  doigt  vers  le  plafond  où  vacillait  la  fragile  lumière  d'une  veilleuse. 

-  Il  n'en  saura  rien,  gloussa-t-il. 

J'arrêtais  pas  d'y  penser  et  ça  faussait  les  pénétrations  binaires.  Mohammed  Wang 
parcourait  les  colonnes  de  chiffres. 

-  Tirez-vous,  Watson  !  grogna-t-il. 

On  était  seul  pour  la  trois  cent  quatre-vingtième  fois. 

-  Ça  fait  beaucoup  plus  d'un  an  si  on  ajoute  les  week-ends,  dis-je  en  acceptant  sa  bite. 

-  C'est  pas  ma  bite,  Frank  !  Avalez  ! 

Il  me  donnait  un  sperme  contrastant  dont  la  radioactivité  m'émoustillait  comme  une  jeune 
fille  au  bain. 

-  On  dit  «  au  pair»,  Frank.  Contractez  le  plexus. 

-  Vous  avez  des  nouvelles  de  Bernie  depuis  qu'il  est  mort?  [...]  On  sait  jamais  avec 
Bernie... 

Mon  problème,  c'était  la  case  manquante.  Sans  ce  fragment  de  connexions  naturelles,  je 
ressemblais  à  l'homme  du  commun. 

-  Ils  vous  ont  pas  arrangé,  dit  Mohammed  Wang. 

Il  constatait  les  dégâts  périphériques.  [...  ]  Rog  Ru  perdait  patience. 

-  Les  Chinois  n'auraient  pas  mieux  fait,  dit-il  pour  mettre  fin  aux  commentaires. 

J  e  rencontrais  personne  à  part  ceux  dont  je  viens  de  parler,  y  compris  la  voix  qui 
semblait  appartenir  à  Anaïs.  Même  J  ohn  Cicada  ne  me  parlait  plus.  Si  j'entendais  une  autre 
voix,  ce  serait  forcément  celle  de  Dieu. 

-  Voulez-vous  qu'on  augmente  le  son  ? 

Y  avait  rien  au  bout  du  fil.  C'était  inutile  de  continuer,  mais  Mohammed  Wang  désignait 
une  malformation  visible  seulement  par  calcul  de  probabilité.  J 'étais  atteint,  selon  lui,  d'une 
inconnue  qui  expliquait  mon  comportement. 

-  Dès  que  tu  prononces  le  mot  «  inconnue  »,  tu  désignes  le  principe,  expliquait  un 
Chinois  à  une  Chinoise. 

Il  était  vieux  et  elle  ne  l'était  pas.  J  e  les  voyais  tournoyer  avec  leurs  tablettes  et  leurs 
stylets.  Mais  je  manquais  de  temps  pour  les  identifier. 

-  Vous  êtes  sûr  que  c'est  des  Chinois?  demandait  Kol  Panglas  qui  n'avait  pas 
envisagé  cette  possibilité. 

-  On  n'est  jamais  sûr  de  rien,  complétait  Rog  Ru, 

On  avait  ainsi  une  idée  exacte  de  leur  influence  sur  la  procédure  de  réconciliation. 
J 'avais  envie  de  les  remercier  d'intervenir  en  ma  faveur,  mais  elle  ne  se  signalait  par  aucune 
remarque  contradictoire.  J 'étais  dans  le  flou. 

-  0.  K.,  Frankie.  On  vous  abandonne  aux  tourments  de  Chouyon.  Il  faudra  vivre  avec, 
mon  vieux. 

Tout  disparut,  à  part  la  fenêtre  et  ce  qu'il  y  avait  dedans.  Je  craignis  la  solitude.  Elle 
arrivait  par  bouffées. 
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-  Si  tu  mets  rien  dans  le  temps,  Frank,  il  ne  passe  plus.  Et  il  faut  tellement  de  temps 
avant  que  tu  t'en  aperçoives  que  t'es  déjà  un  cadavre  avant  de  disparaître  à  tout  jamais.  À 
tout  jamais,  Frank  !  Tu  peux  pas  accepterÇA  ! 

Elle  me  parlait  dans  un  instrument  de  communication  organique.  Je  ne  la  voyais  pas. 
Pourquoi  se  tenait-elle  à  distance  ? 

-  La  contagion,  F  rank.  T u  veux  voir  la  bulle  ? 

E  Ile  apparaissait  en  même  temps  sur  un  écran.  J 'étais  dedans  et  elle  vivait  à  la  tangente, 
parlant  pour  ne  rien  dire,  comme  par  devoir.  Mais  ce  n'était  peut-être  pas  elle. 

-  Vous  avez  entendu  ce  qu'il  a  dit,  non  ?  Faites-lui  faire  un  tour  dans  l'espace  le  plus 
proche  et  revenez  avec  un  être  vivant. 

-  Ça  f'ra  deux  milliards  de  dollars.  Cash  ! 

Ils  me  montrèrent  la  navette  au  cours  d'une  opération  portes  ouvertes.  J  e  voyais  pas 
bien  à  cause  des  gosses  qui  se  collaient  partout  où  j'avais  envie  de  voir.  J  e  pouvais  pas  me 
livrer  à  une  analyse  scientifique.  Je  me  contentais  d'observations  sommaires,  mais  fidèles 
au  modèle  qu'ils  proposaient  à  mon  désir  de  vivre  encore,  un  peu  comme  Bernie  qui  était 
mort  sans  en  apporter  la  preuve.  Il  y  avait  des  tapis  partout,  même  sur  les  murs.  Ça  cachait 
bien  l'imprévisible.  J'obtenais  la  permission  de  m'asseoir  aux  commandes.  Ils  me 
jalousaient,  ces  gosses  de  merde  ! 

-  Fermez-la  !  ordonna  un  Chinois  en  uniforme. 

Les  gosses  s'approchèrent,  parce  que  «  fermez-la  !  »,  en  Chinois,  ça  veut  dire  «  venez 
ici  qu'on  en  discute  ».  Tous  les  connards  s'appellent  Confucius. 

-  J  e  vous  présente  Li  Po  Po,  dit  l'uniforme  en  me  désignant. 

-  LiPoPoSu  Xion,  pour  être  complet,  ajoutai-je  en  montrant  mes  dents  d'acier  à  ce 
collectif  de  cuculs  qui  me  prenaient  déjà  pour  une  victime  de  l'héroïsme. 

-  Li  Po  Po  va  voyager  dans  l'espace,  se  mit  à  conter  l'uniforme. 

Sa  voix  glissait  sur  les  évènements  futurs.  Les  Chupa  Chups  contenaient  de  la  kolok.  On 
s'y  croyait. 

-  Li  Po  Po  !  Dites  quelque  chose  à  ces  enfants  qui  vous  admirent. 

J 'avais  pas  grand-chose  à  dire.  J 'en  savais  pas  plus,  mais  je  pouvais  toujours  inventer. 
Sous  la  surveillance  du  Système  Anti  Exagération.  Cela  allait  de  soi. 

-  Je  suis  ravi  et  honoré  de  porter  un  nom  chinois  dont  j'ai  peut-être  les  ancêtres, 
commençais-je  pour  en  finir  avec  ce  cirque. 

Mais  ce  qui  parlait  à  la  place  de  mon  visage,  c'était  une  projection  de  Rog  Russel  qui 
s'adressait  à  l'ONUX  pour  demander  l'arrêt  des  combats  dans  je  ne  sais  plus  quelle  zone  qui 
avait  appartenu  aux  Russes  de  la  quatrième  dimension  du  Carré,  leur  BE  à  eux,  Les  enfants 
applaudirent.  La  Chine  en  était  encore  au  triangle. 

-  Li  Po  Po  va  maintenant  nous  montrer  comme  c'est  facile. 

J  e  me  jetai  dans  une  piscine  comme  si  j'avais  fait  ça  toute  ma  vie.  J  e  touchai  le  fond 
avec  la  tête  et  remontai  en  suivant  les  bulles.  J 'émergeai  alors  dans  une  chambre 
appartenant  à  une  suite  princière.  K.  K.  Kronprinz  trônait  dans  un  fauteuil  en  compagnie 
d'une  fille  qui  changeait  la  couleur  de  sa  tignasse. 

-  Vous  m'avez  laissé  tomber,  F  rank  !  me  reprocha-t-il  tout  de  suite. 

J 'avais  traversé  le  fond,  ce  qui  n'arrive  qu'une  fois  dans  la  vie. 
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-  Vous  m'sauvez  de  ces  crapules  de  Chinois  qui  voulaient  me  faire  dire  ce  que  je  sais 
pas,  ô  K.  K.  K.  ! 

Le  P  rince  mordillait  le  corps  qui  s'activait  dans  ses  cheveux.  Il  m'offrit  un  verre  malgré  les 
recommandations  me  concernant.  J 'avalais  une  gorgée  de  plaisir  oublié. 

-  Ces  cons  de  Chinois  se  sont  associés  aux  Urinants,  mon  Prince  !  Roger  Russel  leur 
parle  comme  à  des  frères.  Ils  couchent  ensemble  pour  faire  des  gosses  ! 

-  Quelle  horreur  !  s'écria  le  Prince. 

La  fille  poussa  un  petit  cri  à  ma  place.  Elle  me  regardait  comme  si  elle  avait  envie  de 
moi.  Ma  queue  circulait  dans  tous  les  esprits  depuis  qu'elle  avait  été  interprétée  au  cinéma 
par  une  de  ces  nombreuses  doublures  qui  s'approchent  de  la  réalité  avec  une  approximation 
forcément  risible.  E  Ile  pouvait  posséder  l'original  et  ça  la  rendait  possible. 

-  L'ennui,  avec  les  Chinois,  poursuivit  le  Prince,  c'est  leur  pratique  constante  des 
fausses  apparences.  Il  n'y  a  pas  de  pensée  chinoise.  Ça  tient  debout  par  force,  c'est  tout.  J  e 
n'en  ferai  pas  une  chanson. 

Il  se  mit  à  fredonner  le  premier  vers  d'un  blues.  La  Sibylle  apparut  comme  s'il  l'avait 
sifflée.  Elle  n'avait  rien  perdu  de  son  pouvoir  sexuel,  contrairement  à  ce  qu'avait  annoncé  la 
Presse. 

-  On  se  retrouve  toujours,  dit-elle.  Tu  finiras  par  m'épouser. 

-  Qu'est-ce  qu'ils  ont  fait  de  votre  enfant,  Frank  ?  demanda  le  Prince. 

-  Il  est  en  Mongolie.  J  e  sais  pas  où  exactement.  Elle  connaît  un  chaman  qui  trafique 
dans  le  chromosome.  J 'ai  plus  d'économie,  Sibylle.  J 'suis  en  manque. 

-  Faudrait  d'abord  savoir  de  quel  côté  elle  se  trouve,  la  kolok,  dit  la  Sibylle  qui  ne  donne 
rien  si  c'est  pas  dans  sa  main. 

-  On  avait  traité  avec  O mar  Lobster,  Bernie  et  moi.  Ce  salaud  de  Mohammed  est  cause 
qu'il  est  mort,  le  vieux  Bernie.  C'est  ce  faux  Chinois  qui  m'a  fait  parler.  J  e  sais  que  j'ai  tout 
dit.  J 'suis  pas  fait  pour  souffrir. 

J  e  me  traînais  lamentablement  à  leurs  pieds.  J 'étais  nu,  tout  le  métal  apparent  et  mon 
cucul  saignait  du  vrai  sang. 

-  Ils  l'ont  enculé,  dit  la  Sibylle  dans  l'oreille  du  Prince. 

La  coiffeuse  écoutait  tout.  J  e  trouvais  ça  étrange.  Qui  était-elle  ? 

-  Heureusement  qu'je  suis  là,  dit  le  Prince  en  se  levant. 

Les  deux  gonzesses  le  faisait  bander  et  il  avait  besoin  de  gicler.  Il  examina 
consciencieusement  la  surface  de  mon  corps. 

-  Ils  n'y  ont  pas  été  de  main  morte,  constatait-il  sans  cesser  de  parcourir  les  traces  de 
la  douleur. 

Il  gicla  dans  le  plus  grand  silence. 

-  On  va  pas  te  remettre  dans  la  merde,  Frank  !  déclara-t-il. 

-  Il  le  mérite,  tiens  !  grogna  la  Sibylle. 

La  coiffeuse  rangeait  ses  peignes.  Elle  arrêtait  pas  d'écouter  et  le  Prince  n'y  voyait 
toujours  pas  d'inconvénient. 

-  C'est  quoi,  ça  ?  fit  le  Prince. 

Il  extrayait  un  micro  de  ma  chair.  J 'en  avais  plein  !  «  Ils  »  nous  écoutait.  «  Ils  » 
connaissait  le  truc  de  la  piscine.  K.  K.  K.  avait  émerveillé  Las  Vegas  avec  ce  tour  invendable 
ailleurs  que  dans  les  bouibouis  où  il  se  produisait  à  l'époque.  Il  écrasa  tout  ce  matériel  sous 
sa  botte.  La  Sibylle  jeta  un  œil  sur  le  paquet  de  sang. 
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-  S'il  en  reste,  dit-elle,  va  falloir  tout  détruire. 

Elle  voulait  pas  que  ça  arrive.  J  e  voulais  pas  moi  non  plus.  Le  Prince  la  rassura.  Il  avait 
le  nez  pour  ces  trucs.  Il  en  dénichait  tous  les  jours.  Et  il  demandait  pas  si  la  coiffeuse  y  était 
pour  quelque  chose  ! 

-  J 'vais  d'mander  à  J  ohn  de  pousser  les  moteurs,  dit-il. 

On  atteindrait  le  vide  avant  que  les  Chinois  ne  mettent  à  feu  leurs  pétoires.  On  allait 
encore  être  poursuivi  et  ça  filait  le  mouron  à  Frankie  qui  n'en  demandait  pas  tant.  Mais  si 
J  ohn  Cicada  était  au  volant,  y  avait  plus  d'inconvénients.  C'était  du  tout  cuit  pour  la  matière 
en  ébullition  qui  déformait  ma  casquette. 

-  T'aurais  besoin  d'une  coupe,  dit  la  coiffeuse  en  passant  une  main  experte  dans  mes 
cheveux.  T'aurais  besoin  d'cheveux  aussi  ! 

-  J 'fricote  jamais  avec  les  inconnues,  surtout  si  elles  me  plaisent. 

-  C'est  pas  d'fricoter  que  j'te  parle,  Lolo  ! 

Elle  se  mit  à  me  laver  la  tignasse  avec  des  produits.  K.  K.  K.  m'avait  planté  une  clope  à 
l'endroit  où  j'Ies  fume.  J 'étais  naze,  comme  mec  ! 

-  C'que  tu  leur  a  pas  dis,  commenta  la  Sibylle,  c'est  qu't'es  vach'ment  coquet  comme 
typon  ! 

L'autre  s'en  donnaità  cœur  joie.  Ça  moussait.  Le  Prince  se  renseignait  sur  les  données 
du  voyage.  Il  avait  le  destin  voyageur,  Frank.  Et  il  comprenait  rien  à  ce  qui  se  passait  dans 
ce  Monde  de  merde  qui  appartient  aux  uns  pour  leur  plus  grand  plaisir  tandis  que  les  coupés 
du  Monde  se  lamentent  sur  leur  sort  tragique.  Frank  appartenait  à  une  troisième  catégorie  : 
ceux  qui  comprennent  pas  que  c'est  foutu  d'avance.  Il  était  pas  seul,  mais  le  regroupement 
était  improbable  compte  tenu  de  l'égoïsme  partagé  par  ces  voyageurs  centripètes. 

-  C'est  parti  !  fit  le  Prince  renversé  parla  secousse  primaire  de  l'envol 

La  coiffeuse  en  profita  pour  m'en  mettre  dans  les  yeux. 

-  C'est  pas  les  yeux  !  riait-elle.  Ah  !  T u  parles  d'un  œil  et  d'un  regard  ! 

On  filait.  Avec  John  Cicada  aux  commandes,  on  avait  toutes  les  chances  d'atteindre 
l'objectif. 

-  Tu  sais  même  pas  où  on  va  !  dit  la  coiffeuse. 

-  J  e  sais  où  on  va  pas. 

-  Tu  vas  pas  où  tu  veux,  dit  la  Sibylle  qui  trouve  toujours  le  mot  juste  dans  les  situations 
difficiles. 

Le  Prince  reprit  son  refrain  où  il  l'avait  laissé.  Il  m'inspirait  le  bonheur,  ce  patapouf  de 
rocker.  J 'étais  pas  le  seul  à  me  fanatiser,  mais  moi,  j'avais  des  excuses.  La  Sibylle  remontait 
ses  bas.  C'était  tout  l'effet  que  ça  lui  faisait  de  plongerdans  l'espace  sans  condition. 

-  J 'ai  pas  dit  qu'il  y  avait  pas  d'conditions,  dit  le  P  rince  qui  essayait  le  trémolo  dans  un 
verre. 

-  Ouais,  dis-je.  Mais  c'est  des  bonnes  conditions. 

-  J 'ai  pas  dit  ça  non  plus  ! 

-  Merde  ! 

-  Faut  qu'tu  t'rappelles,  Frank  ! 

-  Ça  va  pas  recommencer  ! 

La  coiffeuse  m'enfonça  la  première  seringue  dans  le  cul.  Pas  un  sentiment  sur  son  beau 
visage  publicitaire.  E  Ile  s'appliquait  en  tirant  la  langue.  J  e  giclais  de  l'autre  côté. 
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-  Qu'est-ce  qui  t'a  dit,  Bernie,  avant  de  crever?  T'étais  sur  lui  et  il  te  parlait. 

-  J 'étais  sur  lui  pour  lui  masser  le  cœur  et  il  disait  rien  d'autre  que  «  Frank,  tu  me 
sauves  !  ». 

-  C'est  pas  ce  qu'on  a  entendu,  Frank. 

-  Si  vous  avez  entendu,  ce  dont  je  doute,  pourquoi  me  faire  ça,  à  moi  ! 

J  e  m'adressais  à  la  Sibylle.  On  s'aimait  encore.  On  avait  un  gosse  en  cours.  C'était  du 
mental,  mais  on  pouvait  rêver. 

-  J 'ai  pas  envie  d'rêver,  Frank.  T’es  naze  ! 

-  Vous  voyez,  mon  cher  F  rankie  ?  constatait  le  P  rince. 

J  e  voyais  pas.  J  e  voyais  pas  ça.  J  e  voyais  que  ça  n'en  finissait  pas.  Une  aiguille  m'enfila 
de  travers.  Je  hurlais. 

-  C'est  pourton  bien,  dit  la  coiffeuse. 

Il  y  avait  une  autre  aiguille  et  je  la  voyais.  Elle  était  assez  grosse  pour  en  cacher  d'autres. 
Au  bout,  la  seringue  était  agitée  de  secousses  thermiques. 

-  Y  perd  ses  ch'veux  !  dit  la  coiffeuse. 

-  50  cc  !  Non  1200  ! 

-  Z'êtes  pas  bien  ! 

-  Il  en  mourra  pas,  allez  ! 

-  Mais  l'irréversible,  docteur  !  L'irréversible  ! 

-  Il  n'y  a  d'irréversible  que  le  temps  ! 

-  Mais  on  est  où  alors  ?  m'écriai-je. 

Le  genre  de  questions  qui  met  fin  aux  conversations  les  plus  tenaces.  On  était  où  ?  Dans 
le  cul  de  J  ohn  Cicada.  C'était  pas  vraiment  une  nouvelle.  J  e  m'y  attendais  depuis  longtemps. 
Ses  lunettes  de  soleil  apparaissaient  sur  un  écran.  Il  avait  toujours  agi  sans  laisser  aux 
autres  l'opportunité  de  voir  ses  yeux  en  lutte  contre  le  soleil.  Le  type  qui  se  tenait  à  contre- 
jour  sur  le  seuil  de  la  maison  n'avait  jamais  eu  de  regard.  On  construit  des  enfances  sur  de 
pareilles  absences. 

-  On  reviendra  plus  s'il  perd  tout  son  sang,  disait  une  voix  qui  semblait  aspirer  dans  une 
paille. 

J'étais  dingue  ou  quoi?  En  apesanteur,  les  liquides  se  mettent  en  boule,  comme  moi 
dans  les  conditions  de  l'enfermement.  Qu'est-ce  que  je  savais  de  plus  de  la  colère  ?  La  mort 
me  touchait  sans  laisser  de  traces.  Je  voyais  ce  fragment  de  peau.  Il  était  agité  de 
gonflements  noirs  où  la  douleur  exprimait  ses  causes.  C'était  une  leçon.  On  m'approchait  de 
la  mort  pour  m'apprendre  à  lui  résister.  J  e  deviendrais  l'armure  de  l'homme  que  j'étais.  Ça 
chlinguait,  mais  c'était  dans  la  joie. 

-  J  ohn  ? 

-  J 'écoute,  patron. 

-  On  va  tenter  une  sortie  pour  réparer  le  bras. 

-  J 'ouvre  le  sas.  C'est  fait.  Sas  en  communication  avec  le  vide. 

En  fait,  j'avais  pourri  dans  la  fiction  et  elle  envahissait  mon  agonie.  Si  j'avais  su,  je  m'en 
serais  tenu  aux  Fables  de  La  Fontaine.  Ou  à  celle  des  Hadits.  J 'aurais  été  un  autre  con,  le 
même,  mais  sans  la  publicité  de  fiction  massive. 

-  Ya  pas  comm'  le  blouhouhouhouhouze  ! 
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Il  chantait,  le  Prince.  Il  me  transportait  dans  cet  ailleurs  qui  n'est  rien  d'autre  que  le 
Paradis  des  musulmans.  Comme  quoi  faut  pas  cracher  sur  le  Coran.  Ses  rêves  sont  ceux 
que  l'homme  se  souhaite.  Ya  rien  de  plus  beau  que  ces  descriptions.  Je  m'en  gavais.  Les 
bouddhistes  disaient  :  t'as  fait  c'que  t'as  pu  ;  c'est  pas  réussi  ;  et  bé  tant  pis  ;  ça  s'ra  pour  un 
autre  tour.  Ah  !  les  religions.  Ça  promet  et  ça  tient  on  s'demande  comment.  Le  hic,  c'est 
croire.  C'est  le  moment  d'être  con  ou  moins  con,  mais  dans  quel  sens  ça  se  joue  ?  On  saura 
jamais.  Ça  limite  la  science.  Or,  j'étais  dans  la  science,  au  mauvais  endroit  et  au  mauvais 
moment  de  la  science.  L’Humanité  se  posait  des  questions  et  répondait  par  des  actes. 

Le  prince  m'enseignait  ce  genre  de  truc.  J'étais  perméable.  La  Sibylle  appréciait.  Elle 
s'en  mettait  jusque-là,  du  sperme.  On  finirait  bien  par  être  moins  cons.  L'existence  n'avait 
plus  de  sens  sans  ce  petit  recul  dans  la  pauvreté.  O  n  passait  beaucoup  de  temps  à  mesurer 
la  différence,  mais  c'était  pas  évident. 

-  On  arrive,  patron  !  Saturne  en  vue  optique  ! 

C'est  déjà  difficile  de  devenir  moins  con  que  les  autres,  alors  moins  con  qu'on  a  été, 
imagine  !  C'est  pourtant  comme  ça  que  ça  se  passe  si  on  a  un  peu  de  cette  intelligence  qui 
se  reproduit  par  héritage  génétique  ou  hasard  des  répartitions  systématiques,  Un  enfant,  ça 
se  jette  comme  un  dé  et  ça  tombe  bien  ou  mal. 

-  On  va  toucher  dans  dix  secondes,  hurla  J  ohn  Cicada  dans  nos  casques.  Préparez- 
vous  à  la  secousse  ! 

La  Sibylle  me  reconnaissait  sans  apprécier  la  différence. 

-  T'aimais  bien  les  cramer,  les  SDF,  non  ?  J 'ai  tout  noté  dans  mon  ebook. 

-  T'as  pris  des  photos  ? 

-  J 'les  ai  piquées  pendant  mon  stage  chez  les  flics. 

-  C'est  pas  des  photographes,  les  flics.  Tous  des  cons  ! 

-  Mais  t'es  flic,  Frankie  ! 

-  J  e  suis  un  pléonasme. 

On  n'allait  pas  se  poser  en  douceur,  avait  prévenu  J  ohn  Cicada.  J 'attachais  ma  ceinture. 
Ça  tournoyait  dans  ma  tête,  comme  si  les  idées  arrachaient  la  matière  qui  se  recomposait 
sous  l'effet  d'autres  idées  qui  n'étaient  pas  les  miennes.  J  e  voyais  les  bâtiments  de  la  station 
expérimentale.  On  en  était  toujours  à  expérimenter.  Y  avait  toujours  une  part  d'incertitude 
dans  l'expérience.  On  communiquait  toujours  par  signes  dès  qu'on  sortait  des  procédures, 
c'est-à-dire  du  boulot. 

-  Mes  amis,  prononça  le  type  qui  nous  accueillait,  c'est  ici  que  s'arrête  l'expérience  et 
que  commence  l'aventure.  Ya  d'Ia  place  pour  tout  l'monde  et  pas  de  honte  pour  ceux  qui 
vont  renoncer  quand  j'aurais  tout  expliqué.  Les  uns  partiront  pour  ne  plus  revenir  et  les 
autres  reviendront  sans  espoir  de  repartir.  C'est  la  vie.  On  est  tous  des  cons.  Et  on  saura 
jamais  qui  est  plus  con  que  l'autre.  Et  inversement.  Moi-même,  comme  vous  le  voyez,  je  fais 
partie  de  cette  catégorie  de  cons  qui  acceptent  de  ne  pas  revenir  ni  de  partir  tout  simplement 
parce  qu'il  faut  des  cons  pour  encadrer  cette  activité  à  la  con  qui  consiste  à  mettre  des  idées 
dans  la  tête  des  cons  pour  que  l'expérience  soit  tentée.  Me  demandez  pas  pourquoi  j'ai  fait 
ce  choix.  On  vous  demandera  rien  sur  votre  propre  choix  ni  sur  les  raisons,  pour  certains, 
d'abandonner  à  une  distance  du  but  que  personne  ici  n'est  en  mesure  d'apprécier  sans  se 
tromper.  On  est  tous  de  la  même  race  et  on  est  tous  des  cons,  même  s'il  est  impossible  de 
trouver  un  lien  de  cause  à  effet  entre  la  race  et  la  connerie,  et  vice  versa,  J  e  vous  souhaite 
un  bon  séjour  initiatique  et  j'espère  que  vous  ferez  tous  le  bon  choix. 


224 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


On  descendait.  Ça  bougeait  sous  nos  pieds.  Ils  avaient  enfoui  toute  la  mécanique  et  elle 
se  signalait  par  ses  frottements,  ses  rotations  décalées,  une  infinité  de  défauts  d'usinage  qui 
alertait  l'esprit  alors  que  le  corps  ne  se  posait  plus  la  question  du  bien-fondé  de  cette  assise 
technologique  directement  construite  sur  le  Savoir  et  la  Science. 

-  J 'y  crois  pas  !  dit  la  Sibylle. 

Elle  y  croyait.  C'était  le  premier  jour  et  tout  le  monde  y  croyait. 

-  T'as  cramé  des  SDF  ?  me  demanda  un  Arabe. 

-  C'est  du  passé. 

-  Moi  j'explosais  des  J  uifs  et  les  traîtres  qui  vont  avec. 

-  C'est  pas  pire. 

-  Ça  aurait  pu  l'être  si  on  m'avait  pas  arrêté. 

On  arriva  presque  tous  ensemble  dans  un  hall  immense  qui  faisait  penser  à  un  hôtel 
espagnol.  Ça  grouillait  dans  les  coursives.  Et  ça  chatoyait  dans  les  vitrines.  J 'en  avais  le 
vertige.  La  Sibylle  s'accrochait  à  mon  bras  pendant  que  l'Arabe  continuait  de  m'emmerder 
avec  ses  territoires  et  ses  humiliations.  Le  Prince  nous  guidait  vers  le  restaurant.  La  salle 
était  déjà  occupée  par  des  voyageurs  pressés.  J  e  me  distinguais  par  ma  tranquillité. 

-  T'es  pas  pressé  ?  me  dit  l'Arabe. 

-  J  e  veux  pas  le  paraître. 

-  Putain  !  J 't'imite  ! 

Il  m'imitait.  On  aurait  dit  des  jumeaux,  l'un  noir  et  l'autre  blanc.  La  Sibylle  appuyait  sur 
des  touches  pour  commander.  Les  plats  arrivaient,  halal,  casher,  allégé,  sans  sucre,  sans 
fibre,  avec.  Le  Monde  nous  précédait  toujours.  J  e  me  demandais  comment  on  meurt  sur  la 
route  de  l'infini  où  il  faut  compter  sur  les  autres  pour  construire  l'avenir. 

-  T'imites  pas  ma  façon  de  manger  ! 

-  Putain  !  C'est  trop  bon  ! 

La  Sibylle  me  souriait  comme  si  j'étais  incapable  de  comprendre.  Elle  avait  ce  désir  de 
communiquer  par  la  chair  ce  que  j'avais  aucune  chance  de  comprendre  avec  les  moyens  de 
la  conversation.  C'est  ça,  l'amour:  il  en  faut  un  pour  aider  l'autre. 

-  T'as  pas  d'femme(s),  toi  ? 

-  Ben  Laden  est  arrivé  après,  putain  ! 

Il  y  en  a  dont  l'histoire  contient  dans  une  réplique  et  d'autres  qui  ne  sont  pas  à  leur  place 
dans  la  conversation.  D'autres  encore,  comme  la  Sibylle,  font  parler  le  silence  et  l'obscurité. 

-  J 'verrai  peut-être  J  ohn  Cicada,  dis-je. 

-  Tu  l'verras  pas.  C'est  un  mythe,  me  dit  l'Arabe. 

La  Sibylle  avait  l'air  désolé  que  j'apprisse  la  vérité  de  la  bouche  d'un  Arabe  qui  était  de  la 
même  race,  mais  légèrement  plus  con  que  moi.  Mais  cette  différence  de  valeur  me  ravissait. 

-  Dans  quoi  tu  couches  si  tu  couches  avec  personne  ? 

-  J 'y  couche  pas  ! 

Il  observait  mon  petit  cucul.  La  Sibylle  m'avait  parlé  de  Grenade.  On  était  mignon  à 
l'époque.  Pas  une  ride.  On  sentait  le  bonbon  à  la  fraise  et  au  lait.  Pourquoi  revenait-elle  de 
Grenade  ? 

Le  type  qui  nous  avait  accueillis  revint  au  micro.  Le  Prince  l'accompagnait.  Il  revenait 
toujours,  lui.  John  Cicada  revenait  aussi.  Ils  n'allaient  pas  plus  loin  que  Saturne.  Ils 
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revenaient  et  recommençaient.  C'était  leur  boulot,  ces  allers-retours  entre  la  Terre  et 
Saturne.  Le  voyage  se  poursuivait,  pour  ceux  qui  avaient  choisi  cette  option  sans  retour, 
avec  d'autres  pilotes  dont  le  nom  était  gardé  secret,  au  moins  le  temps  de  ce  séjour 
probatoire.  La  Sibylle  revenait-elle?  Elle  n'avait  rien  dit  sur  ce  sujet  délicat?  Et  si  je 
revenais,  je  revenais  avec  elle  ?  Si  je  choisissais  de  partir,  me  suivrait-elle  ?  J 'étais  dans 
l'angoisse  et  j'avais  l'air  d'un  enfant  parfaitement  heureux  de  voyager  avec  les  grands. 

Ils  amenèrent  des  tubes  d'acier  inoxydable  sur  la  scène  où  se  tenaient  le  Prince  et  le 
présentateur. 

-  Voilà  à  quoi  ressembleront  vos  descendants,  dit  le  présentateur.  J  e  parle  bien  sûr  des 
descendants  de  ceux  qui  choisiront  de  partir. 

On  vida  le  contenu  des  tubes  sur  la  scène.  Des  vers  s'agitaient  sous  nos  yeux  et  on 
n'éprouvait  rien  d'humain  à  leur  égard. 

-  On  a  procédé  à  des  simulations  en  laboratoire,  continua  le  présentateur.  Et  voilà  ce 
qu'on  a  obtenu. 

-  jNo  me  digas  !  murmurai-je  pour  accompagner  la  grimace  de  K.  K.  Kronprinz  qui  était 
le  seul  à  éprouver  de  la  pitié  pour  ces  êtres  futurs. 

J 'étais  pas  vraiment  émerveillé,  mais  Alice  Qand  le  disait.  Il  agitait  les  vers  avec  un  rayon 
vert  qui  sortait  d'un  gicleur  en  acier  bronzé.  Ça  n'amusait  pas  la  Sibylle.  Elle  se  tenait  à 
l'écart,  regardant  l'écran  où  l'espace  ne  signifiait  plus  rien  pour  elle. 

-  C'est  pas  des  vers,  dit  Alice  Qand.  C'est  des  hommes. 

-  C'est  une  projection  de  ce  que  nous  savons  de  l'homme  qui  ne  revient  plus,  dit  Kol 
Panglas. 

-  Nous  ignorons  ce  qu'est  devenue  la  langue,  dit  Alice  Qand.  Vous  êtes  émerveillé 
parce  que  vous  savez  que  nos  calculs  sont  justes. 

-  Vous  n'avez  aucune  chance  de  le  vérifier,  Frank.  Il  vous  reste... 

-  Cette  information  appartient  à  la  première  heure  !  Rien  ne  dit  que  vous  partirez, 
Frank. 

Ça  m'Iaissait  perplexe,  cette  aventure  de  la  reproduction  de  l'espèce  dans  des  conditions 
qui  n'avaient  pas  été  prévues  pour  cette  autre  existence  et  ailleurs  que  sur  la  Terre.  Les 
Grandes  Révélations  ne  disaient  rien  de  ce  destin  et  les  Martiens  de  Machu  Picchu  étaient 
en  réalité  des  jardiniers  en  costume  traditionnel  à  l'époque  de  la  floraison  de  la  courgette. 

Ça  m'Iaissait  perplexe  parce  qu'Alice  Qand  n'avait  pas  la  réputation  d'être  un  bon 
présentateur,  ce  qui  expliquait  sa  présence  sur  Saturne.  Il  avait  fait  fiasco  dans  un  show  qui 
avait  connu  les  débuts  de  K.  K.  Kronprinz.  Ça  n'avait  pas  été  plus  loin  que  le  premier  million 
de  dollars.  Mais  Alice  Qand  était,  comme  on  dit,  de  bonne  famille.  Il  avait  décroché  ce 
modique  emploi  de  Présentateur  du  Voyage  Cosmogonique  suite  à  des  malversations.  Ses 
liens  avec  la  Camora  étaient  connus  de  tous.  Tous  les  employés  de  la  Station  de  Lancement 
ou  du  Retour  étaient  des  membres  influents  de  la  Camora,  sauf  ceux  qui  appartenaient 
corps  etâme  à  l'Église  de  Rome,  à  la  Présidence  du  Tibet,  à  la  Mecque  des  Mecques  etaux 
nombreuses  Fraternités  de  la  Protestation.  Personnellement,  j'étais  Noir  et  adepte  de 
l'Athéisme  Binaire  Computé.  J’allais  jamais  aussi  loin  que  la  prière.  Je  m'arrêtais  sur  les 
seuils  de  nos  Temples  pour  me  demander  si  j'allais  un  jour  y  faire  la  Noce.  La  Sibylle 
préférait  les  gosses.  Y  avait  pas  d'religion  pour  ça,  à  part  la  Contraception. 


226 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


-  Vous  êtes  émerveillé,  reprit  Alice  Qand,  parce  que  vous  savez  que  les  calculs  sont 
exacts  et  que  CELA  va  arriverà  l'espèce  humaine. 

-  On  se  demande  d'ailleurs  si  CELA  n'est  pas  déjà  arrivé. 

-  Le  Temps  ne  serait  que  l'espace  et  l'Espace  de  l'homme  ! 

J 'en  avais  rien  à  foutre  de  toutes  ces  théories  paradoxales  bonnes  pour  amuser  les 
mémés  en  mal  d'historiettes.  Ma  grande  queue  prenait  des  précautions.  J’avais  pas 
l'intention  de  résoudre  des  paradoxes  au  lieu  de  me  concentrer  sur  des  énigmes.  J 'avais  au 
moins  appris  une  chose  de  la  vie  :  l'idéal,  c'est  quand  même  l'orgasme. 

-  On  va  changer  ça  !  dit  brusquement  Kol  Panglas. 

-  Ça  peut  pas  durer,  ajouta  finement  Alice  Qand. 

On  avait  un  point  commun,  Alice  et  moi  :  la  féminité  :  mais  la  ressemblance  s'arrêtait  là  : 
il  était  marié  et  envoyait  systématiquement  ses  enfants  Voyager  Cosmogoniquement  dans 
un  espace-temps  que  je  soupçonnais  d'être  en  réalité  un  Réseau  de  Projections  Anticipées. 

-  Vous  connaissez  sa  femme  ? 

-  ...  ? 

-  Charmante. 

L'équipe  du  BE  bénéficiait  d'un  traitement  de  faveur  contractuelle.  On  nous  installa  dans 
une  suite  somptueuse  qui  sentait  la  marjolaine  et  le  poulet.  J  e  disposais  moi  même  d'une 
chambre  exiguë  et  sans  ouverture  autre  que  le  sas  qui  m'allait  un  peu  juste.  Ils  avaient 
pensé  au  miroir.  Une  gentille  attention  qui  leur  valut  un  dithyrambe. 

-  Frank  en  compose  quand  le  vent  tourne,  dit  Kol  Panglas  en  regardantsa  montre. 

Sous  nos  pieds,  la  «terre»  frissonnait  sans  cesse.  Je  m'habituais  pas  à  l'idée  d'une 

énergie  autre  que  tellurique  à  cet  endroit  de  mon  espace  vital.  Ça  me  rendait  nerveux  et 
inapte  à  la  conversation.  Pourtant,  on  débouchait  les  bouteilles  avec  un  entrain  qui 
réjouissait  Kol  Panglas.  Alice  Qand  confiait  des  choses  à  son  oreille  exercée.  En  quoi 
consistait  le  jeu,  je  saurais  pas  le  dire  même  maintenant  que  les  choses  ne  sont  plus  ce 
qu'elles  ont  été. 

-  S'il  vous  arrive  un  jour  de  construire  ce  récit,  Frank,  n'oubliez  pas  les  noms  de 
personne  et  désignez  chacun  parcet  unique  nom. 

Les  Chinois  avaient  tenu  leur  promesse  en  tout  cas.  Ils  me  payaient  le  voyage  en 
échange  de  quoi  je  parlerais.  Mais  je  ne  comprenais  plus  l'enjeu.  J 'avais  le  choix  :  le  Voyage 
Cosmogonique  :  ou  le  retour  à  l'Institut.  J  e  pouvais  aussi  rester  si  je  trouvais  du  boulot. 

-  Tu  peux  faire  les  trois,  me  dit  la  Sibylle. 

-  jNo  me  digas  ! 

-  J 'en  fais  plein,  de  choses,  moi  ! 

-  Des  choses,  oui,  mais  des  VOYAGES  ! 

Elle  haussa  ses  fines  épaules.  Alice  Qand  nous  observait  sans  rompre  la  conversation 
que  Kol  Panglas  imposait  à  un  auditoire  de  vers. 

-  Comment  peut-il  parler  à  des  projections  et  être  compris  d'elles  ?  dit  la  Sibylle. 

-  Il  me  parle  bien  à  moi,  dis-je. 

-  On  f'rait  peut-être  mieux  de  pas  boire  cette  cochonnerie... 

C'était  vert  comme  du  Pippermint.  Ça  m'faisait  l'effet  anesthésiant  du  Mescal,  mais  sans 
les  visions  prospectives. 

-  Ya  pas  d'eau  sur  cette  planète,  se  plaignit  la  Sibylle. 
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On  buvait  quand  même,  parce  que  c'était  bon.  On  avait  un  valet  à  notre  service.  C'était 
un  type  entre  deux  âges  qui  avait  un  air  de  Bernie.  D'ailleurs  il  s'appelait  Bernie. 

-  Non  mais  des  fois  !  s'écria  la  Sibylle.  Il  s'appelle  Bernie  ou  c'est  toi  qui  déconnes  ? 

Le  valet  s'interposa,  doux  et  conciliant. 

-  J  e  ne  suis  pas  Bernie,  Madame,  mais  si  ce  jeune  homme,  qui  pourrait  être  mon  fils, 
souhaite  me  donner  ce  nom,  j'accepte  le  baptême  avec  honneur  et  dignité. 

Y  m'gonflait  !  Y  prononçait  «  bapetème  »  comme  s'il  savait  que  ce  vocable  appartenait  à 
mon  enfance.  Bernie  n'avait  jamais  été  mon  père  pour  la  simple  et  bonne  raison  qu'il  avait 
jamais  fricoté  avec  ma  mère. 

-  Qu'est-ce  qu  t'en  sais  ?  dit  la  Sibylle  qui  était  née  nulle  part  de  parents  inconnus. 

-  Ça  doit  être  dura  porter,  dit  Bernie. 

-  C'est  pas  dur  !  C'est  con. 

Alice  Qand  nous  surveillait  toujours,  avec  toujours  plus  de  discrétion,  comme  si  la 
compagnie  des  vers  ne  devait  pas  soupçonner  son  projet.  C'était  qui  qu'elle  regardait:  la 
Sibylle  ou  moi  ? 

-  Les  parents  n'exercent  sur  nous  une  influence  que  parce  que  la  société  leur  délègue 
ce  pouvoir,  dit  Bernie  qui  buvait  dans  nos  verres. 

Il  avait  souffert  lui  aussi.  Ça  f'sait  trois. 

-  Vous  avez  pris  une  décision  ?  me  demanda-t-il.  Moi,  j'ai  fait  le  choix  de  rester  :  levé  à 
six  :  douze  heures  de  services  rendus  :  douze  heures  à  partager  entre  le  sommeil  réparateur 
et  les  jeux  de  rôles  :  un  jour  de  repos  mensuel  consacré  aux  analyses  médicales  si  j'obtiens 
à  temps  le  rendez-vous.  Moi,  c'est  l'oto-rhino-laryngologiste.  Et  vous  ? 

On  pouvait  répondre  à  la  question  si  on  avait  l'intention  de  rester. 

-  On  s'est  pas  encore  décidé,  dit  la  Sibylle. 

-  Vous  êtes...  zensemble  ? 

Il  devenait  complice  de  notre  tragédie  sentimentale.  J 'aurais  bien  parlé,  moi,  juste  pour 
me  faire  du  bien,  mais  la  Sibylle  n'aimait  pas  les  confidences,  ni  les  miennes  ni  celles  des 
autres.  E  n  fait,  c'était  ça  notre  point  de  rupture  :  j'avais  besoin  des  autres  et  elle  s'en  passait. 
Bernie  comprit  que  c'était  elle  qui  portait  les  pantalons.  Il  jetait  des  regards  inquiets  en 
direction  d'Alice  Qand  qui  continuait  son  discours  aux  vers  probables.  J  e  m'aperçus  que  les 
échanges  de  regards  se  multipliaient  dans  cette  assemblée  de  privilégiés  dont  j'étais  le  seul 
à  ne  pas  justifier  de  ses  origines  avec  une  chance  d'erreur  acceptable,  comme  c'était  le  cas 
de  la  Sibylle  qui  avait  fini  par  trouver  sa  filiation.  J 'avais  du  sang  des  Vermort.  J 'en  étais  pas 
très  sûr,  à  cause  de  l'encre  effacée  et  des  leçons  du  passé,  mais  ça  tenait  debout  si  on 
cherchait  pas  à  dire  le  contraire.  On  m'chahutait  rarement  sur  ce  sujet  délicat.  J  e  réclamais 
rien,  pas  un  titre,  pas  un  lopin  de  terre,  pas  une  maladie,  rien.  J 'étais  presque  trop  parfait  à 
leurs  yeux.  Je  me  rendais  pas  bien  compte  de  l'importance  qu'ils  accordaient  à  mes 
déclarations.  J 'étais  truffé  de  micros.  Ça  me  désespérait. 

-  Alice  est  restée  elle  aussi,  déclara  Bernie  à  qui  on  demandait  pas  QUI  était  resté,  ni 
QUI  revenait  régulièrement  pour  tenter  sa  chance  avant  de  ne  plus  avoir  la  force  de  secouer 
le  gobelet,  mais  QUI  était  parti  pour  ne  plus  revenir. 

-  Alice  est  un  mec,  modifia  la  Sibylle. 

-  Là,  je  modifie  moi  aussi  !  dit  Bernie  en  secouant  son  torchon.  La  question  n'est  pas  de 
ne  pas  revenir.  On  ne  fuit  pas.  On  n'échappe  pas.  On  part  et  c'est  le  partir  qui  devient  la 
poire  d'angoisse  ! 
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-  Ça  promet!  fit  la  Sibylle. 

-  Pour  moi,  avouai-je,  c'est  pas  clair. 

-  Ça  le  deviendra,  dit  Bernie  qui  n'avait  jamais  cherché  qu'à  encourager  son  vieil  ami 
Frank  le  ripou. 

-  C'est  pas  un  flic,  il  est  pas  pourri  et  vous  n'êtes  pas  Bernie  !  grogna  la  Sibylle  qui 
perdait  patience. 

On  discute  pas  longtemps  avec  elle.  Ou  alors  il  faut  que  ce  soit  très  logique.  Sinon  elle 
finit  par  s'énerver.  Elle  tue  quand  elle  s'énerve.  Tu  t'rappelles,  Sibylle,  nos  conneries  de 
jeunesse  ?  On  était  pas  con. 

Les  vers  se  déplaçaient,  élargissant  le  cercle  de  leur  influence  sur  des  voyageurs  en 
cours  de  réflexion  métaphysique.  J  e  pouvais  les  voir  de  plus  près.  Une  légère  transparence 
trahissait  leur  nature  photonique. 

-  Vous  croyez  ?  s'inquiéta  Kol  Panglas  qui  venait  de  me  demander  si  je  regrettais  pas 
d'être  venu. 

-  C'est  peut-être  qu'une  impression,  m'excusai-je. 

-  Ça  ne  peut  être  que  ça.  J  e  les  trouve  bien  réels,  moi  !  Pas  vous  ? 

-  N'y  touche  pas,  me  conseilla  la  Sibylle,  et  te  laisse  pas  toucher. 

C'était  plus  facile  à  dire  qu'à  faire  !  Il  doit  bien  arriver  un  moment  où  on  peut  plus  résister 
à  l'envie  d'y  toucher,  en  leur  serrant  la  main  par  exemple,  comme  on  fait  quand  on  est 
éduqué  à  la  manière  forte... 

-  Zontpas  d'mains,  Frank. 

-  Qu'est-ce  que  je  serre  alors  ? 

J 'avais  toujours  un  temps  d'avance  sur  la  connerie  des  autres.  Mais  un  autre  con  me 
contestait  la  primeur  d'un  attouchement  qui  venait  de  bouleverser  ma  conception  du  Monde. 
Il  rouspétait  dans  les  marges,  tournoyant  comme  un  singe  qui  retrouve  sa  banane  dans  la 
patte  d'un  autre  singe.  Un  singe  de  trop  dans  un  raisonnement  antigène.  Le  ver  me  parlait, 
mais  à  cause  de  cet  autre  con  qui  était  plus  con  que  moi  d'une  fraction  de  seconde, 
j'entendais  pas.  Une  aiguille  nous  traversa. 

-  J'aime  pas  cette  méthode,  Frank,  me  dit  Kol  Panglas  qui  retenait  ma  chute  à  la 
hauteur  des  yeux,  mais  j'en  ai  pas  d'autres. 

-  Ce  que  vous  voyez,  Frank,  c'est  de  la  Réalité  Future.  Je  suis  votre  descendant, 
Frank.  Vous  finirez  par  lui  faire  un  gosse  qui  ne  demandera  pas  mieux  que  de  se  reproduire 
parce  que  c'est  un  bon  prétexte  pour  baiser. 

-  Vous  l'entendez  maintenant,  F rank  ? 

Kol  agitait  les  boutons  de  sa  console.  J  e  fis  oui  de  la  tête,  comme  si  j'étais  d'accord  avec 
cette  souffrance  toute  nouvelle  pour  moi. 

-  J  e  suis  désolé,  dis-je  à  la  Sibylle.  Vraiment  ! 

-  C'est  pas  elle  !  confirma  le  ver. 

La  Sibylle  me  souriait  comme  si  elle  avait  toujours  su.  J 'étais  le  dernier  à  apprendre  la 
nouvelle.  Y  avait  pas  d'mal  à  ça,  mais  ça  m'en  fichait  un  coup  !  J 'étais  à  l'origine  d'un  gosse  ! 
Il  existait  peut-être  déjà.  J 'ferai  comment  pour  avoir  un  gosse  maintenant  que  cette  idée  de 
ver  prenait  consistance  ? 

-  Ça  vous  la  coupera  pas,  Frank. 

-  J  e  pars  pas  ! 
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Là  encore,  j'avais  un  temps  d'avance,  que  je  vous  laisse  mesurer  en  tenant  compte 
qu'on  avait  trois  jours  pour  y  penser. 

-  Vous  partez  pas  ?  couina  le  ver.  Et  moi  ?  Mon  existence  ?  Mon  paradoxe  enfantin  ? 

Les  autres  vers  le  rejoignirent.  Ils  s'activaient. 

-  Y  veut  plus  partir,  expliquait  ma  projection  sidérale. 

-  C'est  de  l'Avortement  !  s'écria  cette  fraternité  de  l'impossible  possible. 

Ils  me  cernaient.  J 'avais  l'habitude  de  ce  genre  d'encerclement.  On  m'avait  condamné  à 
mort  une  fois  et  j'avais  pas  résisté  à  mes  bourreaux.  J  e  m'en  étais  tenu  à  la  dignité. 

-  Tu  parles  !  dit  un  ver.  Toi,  Frank  Chercos  !  Pas  une  goutte  d'urine  !  Rien  que  du 
métal,  le  Frank  !  Etdu  lourd  !  T  u  charries,  mec  ! 

-  C'était  peut-être  pas  moi,  mais  j'y  étais  ! 

-  Ah  !  Ça,  c'est  pas  faux. 

Encore  une  chose  que  j'ignorais.  Un  détail  sinistre.  À  cette  allure,  je  serais  expliqué 
avant  de  mourir.  J  e  laisserais  une  oeuvre.  Ça  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde. 

-  Alors,  te  plains  pas,  Frank  ! 

-  J  e  me  plains  pas  IJ  e  réponds  à  ces  messieurs. 

-  Moi,  c'est  Madame.  Elle  aussi.  Ça  s'voitpas  ? 

-  Non  !  ÇA  se  voit  pas  ! 

Un  homme,  une  femme.  Un  ver,  un  ver  !  Le  futur  est  hermaphrodite  ou  n'est  pas!  Non 
mais  c'est  qui  qui  choisitavantque  ça  soit  clair? 

-  Fankie  choisi  avant  les  autes,  dit  Wang  Wang. 

-  Lui  Kon,  pas  Fankie,  dit  Mohammed. 

-  Daco  !  Lui  Kon,  técon. 

Y  avait  du  monde.  On  était  tous  des  invités  à  choisir  avant  qu'il  soit  trop  tard. 

-  Il  a  au  moins  compris  quelque  chose,  dit  Kol.  lOOcc. 

J  e  touchais  les  vers  comme  si  j'y  croyais  pas,  d'être  venu  malgré  la  technologie  chinoise 
et  les  menaces  de  confusion  des  genres.  Ça  me  rendait  heureux.  Ils  me  communiquaient 
leurs  souvenirs  et  des  fois  nos  deux  enfants  se  croisaient  comme  des  plans  sécants.  Notre 
ligne  commune  disparaissait  avec  la  lumière  dans  un  infini  de  possibilités.  La  Sibylle 
recommençait  chaque  fois  que  j'avais  un  doute  sur  les  thérapies  cognitives  et 
comportementales. 

-  Donc,  dit  René  Descartes,  tu  pars  pas. 

-  J  e  pars  pas  ! 

J  e  voulais  dire  que  je  partais  pas  avec  les  autres  et  que  je  revenais  avec  les  uns. 

-  Tu  peux  aussi  rester. 

-  J  e  reste  pas  non  plus  !  Donc... 

-  ...donc  ? 

-  J  e  reviens. 

Je  revenais  chez  les  Chinois.  J'allais  pas  chez  les  vers  par  l'intermédiaire  de  la 
descendance.  Et  je  restais  pas  avec  Bernie  qui  se  souvenait  pas  d'avoir  été  Bernie.  Il  n'avait 
retenu  que  son  nom.  Sally  y  avait  été  fort. 

-  Quand  j'y  vais,  dit-elle,  j'fais  pas  semblant  d'y  aller,  moi  ! 

-  Où  tu  vas  ? 

-  Où  tu  vas  pas  ! 

La  Sibylle  jouaitavec  mes  dés. J 'avais  l'gobelet facile. 
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-  Kitétitoa  ?  me  demanda  un  ver. 

-  Frankie  Braquemart. 

-  C'est  pas  toi  que  je  cherche.  Le  mien  y  lavait  normal. 

-  Et  pourquoi  qu'y  lavait  Norman  ? 

-  Parce  que  Norman  était  sale.  Moi  aussi  j'suis  sale.  J 'ai  des  excuses  génétiques. 

Il  avait  le  cul  crotté  comme  un  nouveau-né. 

-  J  e  suis  un  nouveau-né. 

-  Ça  parle  pas,  les  nouveau-nés. 

-  Sauf  si  je  dis  ! 

-  Pourquoi  jeudi  ? 

-  Parce  que  je  suis  né  un  jeudi. 

-  Keutudi  ! 

J 'pouvais  pas  rester  dans  ces  conditions  du  dialogue  interhumain.  J  e  rendis  une  petite 
visite  au  Prince  qui  m'attendait. 

-  J 'attends  pas,  rectifia-t-il.  J  e  savoure. 

J  e  m'posais  sur  la  coiffeuse.  J 'étais  pas  à  l'aise  avec  ce  miroir  dans  le  dos. 

-  Tu  t'es  fait  les  ongles  ?  demandai-je  pour  dire  quelque  chose  en  rapport  avec  ma 
visite. 

-  ELLE  me  fait  les  ongles.  Si  j'Ies  faisais,  j'aurais  bobo  ! 

-  Qu'est-ce  qui  m'amène  ? 

-  La  question  du  choix,  comme  tous  les  ploucs  qui  se  posent  trop  de  questions. 

-  J  e  s'rais  un  plouc  si  j'en  posais  pas. 

-  T'es  un  plouc  que  t'en  poses  ou  pas  ! 

C'était  pas  facile,  il  en  convenait.  Lui,  il  avait  choisi  d'être  un  artiste. 

-  J 'ai  eu  du  pot,  convenait-il.  Mais  je  bosse  ! 

Moi  aussi  je  bossais,  mais  sans  succès.  J'étais  venu  demander  un  conseil  à  un  type 
exceptionnel  à  qui  on  demanderait  pas  de  choisir. 

-  Yen  a,  dit-il,  et  j'en  suis. 

Il  secoua  sa  grosse  tête  noire  et  crépue. 

-  J 'sais  jamais  quoi  dire,  dit-il.  C'est  tous  les  jours  qu'on  me  demande  de  choisir  à  la 
place  de  ces  pauvres  créatures  qu'auraient  pas  dû  naître.  Mais  elles  sont  nées  et  il  faut 
choisir.  J 'sais  vraiment  pas  c'qu'il  faut  leur  dire  ! 

-  Chante,  Kronprinz,  chante  ! 

-  Ah  !  le  blouhouhouhou-ze  ! 

J 'étais  pas  fier.  J 'avais  choisi  de  revenir  dans  la  merde  alors  qu'on  me  proposait  de  jouer 
encore.  J 'avais  cette  possibilité  de  devenir  un  gossadulte  et  d'avoir  une  descendance  de 
verhumains. 

-  Tu  peux  rester,  dit  le  P  rince.  Ah  !  le  blouhouhouhou-ze  ! 

-  J 'ai  peur  de  rester. 

-  Alors  joue  ton  destin  aux  dés  ! 

-  Ma  queue  rentre  pas  dans  le  gobelet. 

-  Mais  le  gobelet  rentre  dans  ta  queue  ! 

Il  m'exaspérait,  le  Prince,  avec  ses  solutions  à  tout.  Il  voulait  me  faire  avaler  la 
pharmacopée  universelle  pour  que  je  risque  plus  rien,  à  part  les  effets  des  combinaisons 
chimiques  possibles.  J 'avais  l'intention  de  donner  mes  organes,  moi  ! 
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-  Tu  donneras  rien,  F rank,  si  tu  reviens. 

-  J  e  parlerais  ! 

-  Ah  !  le  blouhouhouhou-ze  ! 

-  Le  monde  s'infantilisera  ! 

-  On  est  tous  de  la  même  race  ! 

-  Vive  le  Lombric  Universel  ! 

On  n'était  pas  frais.  À  peine  dix  minutes  de  conversation  intelligente  et  on  sombrait  dans 
l'éthylisme  passager. 

-  Sans  les  femmes,  dit  le  Prince  qui  me  trouvait  confortable  vu  du  cul,  y  aurait  pas 
d'avenir.  Et  sans  l'homme  non  plus  ! 

-  Le  ver  est  l'avenir  de  l'homme  ! 

On  était  pas  mal  parti.  Bernie  nous  apporta  un  complément  multiplicateur  d'effet.  Il  savait 
pas  comment  ça  s'appelait,  mais  tout  le  monde  en  demandait. 

-  Bernie  !  J  e  t'ai  ressuscité  ! 

Ça  l'faisait  peut-être  chier  d'avoir  une  chance  de  plus.  Il  m'avait  rien  demandé  lui  non 
plus.  J 'agissais  d'office.  Un  défaut  d'fabrication  que  mes  amis  me  pardonnent. 

-  J  e  ne  sais  pas  si  je  peux  vous  tutoyer,  dit  Bernie  qui  avait  vraiment  l'air  de  pas 
l'savoir. 

-  T'as  perdu  l'habitude  en  Enfer? 

-  Ça  oui  !  Ce  fut...  infernal.  J  e  vous  remercie... 

-  Tu  terne  remercies  ! 

-  Oui  !  Tutu  !  C'est  pas  facile. 

-  La  mort  inspire  le  voussoiement.  Une  fois  mort,  on  voussoie  tout. 

-  Onvoussoitou  ? 

-  Tu  l'as  dit  ! 

Bernie  se  joignit.  Il  tutoyait  mal,  comme  s'il  avait  un  cheveu  sur  la  langue  et  que  ça 
l'occupait  alors  qu'il  avait  besoin  de  glander  avec  ses  potes. 

-  J 'glande  rarement,  confessa-t-il.  12-12.  Tu  bosses  douze  heures  /  tu  prends  des  trucs 
pour  dormir  les  douze  autres. 

-  C'est  ça  l'Enfer?  exultai-je. 

-  C'est  l'Enfer  ou  les  Hyènes  ! 

J  e  frémis  à  cette  évocation  réaliste.  Le  Prince  modéra  mes  impressions  : 

-  Faut  pas  exagérer,  dit-il.  On  vit  tous  dans  la  merde.  Même  le  Dalaï-Lama  vit  dans  la 
merde. 

-  Ouais  mais  avec  lui  on  fait  pas  d'distinction,  tandis  que  moi  on  m'reconnaît  tout 
d'suite  ! 

-  Faut  pas  avoir  honte,  Ya  qu'des  sots  métiers. 

-  Ouais  mais  yen  a  qui  gagnent  assez  pour  ne  pas  se  sentir  idiots  ! 

-  Yen  même  des  ceusses  qui  te  payent  une  misère  sous  prétexte  que  t'es  dans  la 
merde  ! 

-  Quand  on  boit,  faut  boire  !  criai-je  à  la  sentinelle  qui  nous  observait  derrière  le  hublot. 

Ma  canette  s'écrasa  sur  sa  gueule  d'enfoiré  de  merde  au  service  des  veinards.  Il  devait 

se  sentir  un  peu  veinard  lui  aussi. 

-  Mais  alors  juste  un  peu,  hein  connard  ? 

Il  me  fit  signe  qu'il  comprenait  pas. 
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-  Ici,  Frank,  dit  le  Prince  sur  un  ton  didactique,  les  livreurs  de  pizza  sont  vraiment  des 
livreurs  de  pizza.  Tu  peux  pas  les  confondre  avec  des  agents  du  BE. 

-  On  partage  !  s'écria  Bernie  qui  préférait  le  «  on  »  au  «  nous  »  pour  des  questions  de 
style  que  j'ai  pas  compris  tellement  c'était  simple. 

J 'ouvris  le  hublot. 

-  C'est  pas  un  hublot,  M 'sieur,  me  confirma  le  livreur.  J 'ai  l'habitude. 

Un  mec  obscur.  Yen  a  pas  d'autres  pour  livrer  des  pizzas  à  trois  soiffards  à  deux  heures 
du  mat'. 

-  C'est  pas  en  compliquant  les  choses  que  tu  deviendras  Noir,  lui  enseignai-je. 

-  J 'fais  des  études,  M 'sieur.  J  e  révise  tout  l'temps. 

-  Tu  vois  qu'on  est  pas  obligé  de  faire  ce  qu'on  veut  pas,  fis-je  remarquer  à  Bernie. 

-  T'étais  en  Enfer?  demanda-t-il  au  livreur  qui  était  trop  jeune  pour  avoir  connu  la  vie 
de  couple. 

-  Pas  vraiment,  M 'sieur.  Mes  parents  sont  partis  sans  moi. 

-  Putain  !  C'est  possible  !  m'exclamai-je  au  milieu  d'une  bouchée  que  le  Prince  rattrapa 
au  vol  dans  ses  lèvres  lippues. 

J 'offris  un  siège  au  livreur.  Il  avait  des  choses  à  m'apprendre,  ce  blanc-bec. 

-  T'avais  des  parents  qu'tu  connaissais  ? 

-  Si  c'est  pas  l'Enfer,  ça  !  gloussa  Bernie. 

-  On  s'connaissaittous  les  quatre,  M'sieur. 

-  Quatre  ?  T'avais  trois  parents  ? 

-  Le  vieux,  la  vieille,  ma  sœur  et  moi.  Ça  fait  quatre. 

-  On  voitqu't'as  fait  des  études,  mec,  chantonna  le  Prince. 

Il  rayonnait,  l'étudiant.  Et  il  bouffait  nos  pizzas  avec  un  appétit  de  pauvre,  ne  refusant  pas 
de  les  arroser  comme  il  faut. 

-  C'est-y  toé  ou  eusse  qu'on  prit  la  décision  ? 

-  C'est  moé.  Mais  officiellement,  c'est  eux.  Sinon  «  ils  »  me  sucrent  la  Bourse. 

-  LA  Bourse,  Bernie,  pas  les  bourses  ! 

Le  Prince  reconnaissait  que  l'existence  est  le  fruit  d'une  accumulation  de  tellement  de 
choses  qu'on  peut  pas  raconter  ça  sans  passer  pour  un  emmerdeur.  Dans  ses  chansons,  il 
simplifiait  à  mort.  Il  tranchait  dans  le  vif  et  dans  le  mortel.  Ça  plaisait  parce  que  ça  parlait  au 
lieu  de  discourir. 

-  T'étudies  la  connerie  ?  demandai-je  à  l'étudiant. 

-  Comme  vous  dites,  M'sieur  ! 

Il  allait  pas  chercher  la  contradiction  juste  histoire  d'avoir  raison,  le  séminariste.  Il  bouffait 
nos  parts  après  les  avoir  trempées  dans  nos  verres.  Du  sans-gêne  et  de  la  souplesse 
d'esprit,  il  en  faut  pas  plus  pour  devenir  parfaitement  socialisé. 

-  Ya  des  foies  qu'j'ai  mal  aux  fois,  dit  Bernie  en  clignant  avec  mon  œil. 

-  Qui  te  dit  qu'il  étudie  la  médecine,  cet  ami  des  amis. 

L'étudiant  pouffa.  Il  pointa  son  pouce  vers  le  bas.  Il  était  pas  plus  intelligent  que  moi.  Ça 
m'rassurait,  au  fond.  J 'aurais  pas  apprécié  la  distance. 

-  J 'étudie  comment  on  nettoie  les  choses  que  les  gens  salissent,  nous  expliqua-t-il.  Ça 
en  fait,  des  choses  ! 

On  les  voyait,  les  choses.  On  les  voyait  sales  et  on  se  voyait  les  salissant  sans  se 
préoccuper  de  pour  qui  on  passait.  Ce  mec,  lui,  passait  derrière.  Et  ça  redevenait  propre 
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comme  si  rien  ne  s'était  passé.  Il  nettoyait  à  la  peinture.  C'était  plus  facile,  parce  que  le 
chiffon,  hein  ? 

-  Ouais,  l'chiffon  !  fit  Bernie  que  ces  palabres  rendaient  perplexe. 

-  Ya  des  perplexités  qui  en  disent  long  sur  ce  qu'on  perd  comme  temps  à  accepter  des 
exigences  qui  réduisent  l'être  à  la  dépendance. 

-  J 'arrête  pas  d'perplexer,  dit  l'étudiant.  Ça  m'rend  marteau, 

-  Et  en  plus,  on  s'frappe  !  regretta  Bernie. 

-  Les  salauds  !  fis-je  entre  les  dents  que  j'ai  pas  intérêt  à  serrer  si  j'veux  les  conserver 
encore  pour  les  usages  alimentaires. 

Il  parlait  pas  d'sa  sœur.  Il  disait  pas  pourquoi  on  l'avait  éloigné  d'elle.  Ça  l'faisait  marrer 
qu'on  sache  pas.  Bernie  avait  accès  aux  fichiers.  Si  j'voulais  savoir,  on  s'rait  deux.  J 'voulais 
pas  savoir.  J 'voulais  revenir. 

-  On  peut?  demanda  l'étudiant  qui  savait  pas  qu'on  pouvait  si  on  avait  encore  un  peu 
d'intelligence  pour  pas  passer  pour  un  Kontotal. 

-  On  peut  si  on  veut,  rectifia  le  Prince.  Moi,  je  vais  et  je  viens.  J  e  fais  ce  que  je  veux  et 
c'qu'on  m'demande.  C'est  pas  compliqué,  comme  existence. 

-  Peinard,  quoi  !  compléta  Bernie  qui  savait  qu'on  pouvait  vouloir  sans  jamais  obtenir  le 
visa  de  retour. 

Il  me  regarda  dans  les  yeux  comme  si  c'était  écrit  dedans,  ce  que  j'allais  y  répondre  à  sa 
question  de  merde  : 

-  Tu  l'as,  l'visa  ? 

-  Dans  l'cul  !  fit  l'étudiant. 

Il  en  avait  pas.  Bernie  n'en  avait  non  plus.  Et  le  Prince  s'en  passait.  Quid  de  Frankie  qui 
n'en  savait  pas  plus.  J 'envisageais  le  séjour  définitif  sur  Saturne  comme  un  châtiment.  Ça 
m'revenait,  des  fois,  les  péripéties  qui  servaient  de  faits  probants  à  mon  jugement  en  attente. 

-  T'es  en  attente  ?  s'étonnait  l'étudiant  comme  si  ça  s'voyait  pas. 

Il  attendait  rien,  lui,  qui  l'empêchât  de  revenir  à  la  case  départ.  Bernie  était  empêché  par 
autre  chose,  notamment  par  la  mort  et  par  Sally  qui  pouvait  toujours  recommencer  deux  fois 
ce  qui  lui  avait  réussi  une  fois.  J 'avais  encore  deux  jours  et  des  poussières  pour  prendre  une 
décision  qui  conditionnerait  tout  le  reste  de  mon  existence. 

-  C'estc'qui  arrive  quand  il  en  reste,  dit  Bernie  à  l'étudiant. 

On  était  dans  les  gros  calculs,  les  calculs  de  masse,  les  calculs  qui  nécessitent  toute  la 
capacité  du  cerveau  à  se  mordre  la  langue  avant  de  la  donner  au  chat.  On  buvait  plus,  on 
dévalisait. 

-  Ah  !  Si  la  Sibylle  était  là  !  m'écriai-je. 

Ça  pouvait  paraître  obscur,  comme  invocation.  L'étudiant  examina  lui  aussi  le  fond  de 
mon  œil.  On  a  du  succès  où  on  peut. 

-  Tu  connais  la  Sibylle  ?  régurgita-t-il. 

-  Si  j'Ia  connais  ? 

-  Tu  connais  ma  mère  ? 

-  J  Tai  connue  après  ! 

Ya  pas  comme  les  excuses  avant  les  reproches.  Ça  m'sauve  rarement  des  coups 
mortels,  mais  j'essaie  toujours,  des  fois  que  je  touche  la  fibre  et  non  pas  le  cœur.  Il  avait 
envie  d'me  frapper  au  visage  comme  si  je  lui  ressemblais. 
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-  Oh  !  Le  paradoxe  !  répéta-t-il  plusieurs  fois  au  cas  où  qu'on  aurait  pas  compris. 

D'après  lui,  j'étais  son  père  conçu  en  dehors  du  mariage  et  il  était  le  fils  qu'on  avait 

abandonné  sur  Saturne  sans  espoir  de  retour  ni  possibilité  de  reproduction  dans  le  futur.  En 
résumé,  la  Sibylle  m'avait  fait  un  enfant  dans  le  dos  et  elle  avait  filé  avec  un  époux  légitime 
qui  pouvait  plus  être  moi,  provoquant  cette  rencontre  inattendue  de  ma  part  entre  deux  êtres 
qui  avait  un  patrimoine  en  commun  :  des  gènes.  C'était  pas  grand-chose  et  ça  me  disait  rien, 
mais  on  allait  plus  où  on  voulait  aller,  ni  lui  ni  moi. 

-  Si  tu  me  tues,  me  dit  ce  fils  ingrat,  ton  ADN  sera  trouvé  dans  mes  restes  et  t'auras 
des  emmerdes  comme  t'en  as  jamais  eu. 

-  Déprécie  pas,  dit  Bernie  à  ce  morveux.  Frankie  à  le  sens  des  emmerdes  et  la  forme 
pour  y  faire  face.  Pas  vrai,  Frankie  ? 

Il  exagérait  un  peu,  le  Bernie.  Pour  moi,  les  emmerdes  n'avaient  pas  d'sens  et  je  faisais 
plutôt  face  à  ma  faiblesse  question  forme.  Le  Prince  nous  observait,  occupé  sans  doute  à 
transmettre  la  nouvelle  sur  les  réseaux.  Il  éprouvait  tellement  de  plaisir  qu'il  en  avait  mal  au 
métal. 

-  On  va  passer  le  restant  de  nos  jours  à  poser  les  mauvaises  questions,  dit  tristement 
Bernie.  Par  exemple  :  j'peux  avoir  un  visa  en  échange  de  cette  noix  de  beurre  normand  ? 

-  Zavez  pas  aut'chose  de  moins  sensible  à  la  température  ambiante  ? 

-  Ta  gueule,  Bernie  IJ  E  RÉFLÉCHIS. 

J  e  réfléchissais  pas  vraiment.  C'est  douloureux  et  j'ai  pas  l'habitude.  J  e  suis  un  adepte 
des  solutions  toutes  faites.  J 'avais  résolu  le  paradoxe  de  la  figue  dans  mon  enfance.  Mais 
c'était  bien  le  seul. 

-  De  la  figue  ? 

-  Une  figue  joue  avec  un  âne.  La  figue  mange  l'âne. 

-  Ah  !  Ouais  ? 

-  Parce  que  l'âne,  c'est  toi  !  On  peut  faire  la  même  chose  avec  une  pomme  et  un 
cochon.  À  un  détail  près. 

-  ...  ? 

-  Le  cochon,  c'est  moi  ! 

Comme  si  on  était  venu  pour  rigoler.  La  filiation,  on  est  bien  obligé  de  l'accepter  quand 
ça  vient  de  haut.  Bernie  n'avait  rien  trouvé  à  redire  quand  il  s'est  agi  pour  lui  de  s'appeler 
Beurnieux.  J 'aurais  fait  la  même  chose,  mais  j'ai  pas  eu  l'occasion.  Tékitoa  ? 

-  J 'm'appelle  Frank,  révéla  l'étudiant  livreur  de  pizza, 

-  Frank  Cicada  ? 

-  Tout  juste  ! 

Qui  était  Anaïs  ?  J  e  m'énervais  peut-être  pour  rien,  mais  j'avais  la  curiosité  en  travers  de 
la  gorge.  F rank  me  suivit  dans  le  dédale  de  la  Station  Intermédiaire.  J 'aurais  dû  écrire  F rank 
(Cicada)  me  suivit  dans  le  dédale  de  la  Station  Intermédiaire,  mais  j'peux  pas.  J  e  l'ai  là,  le 
Frank  ! 

-  On  a  les  mêmes  initiales,  dit-il  comme  si  c'était  évident. 

Bernie  trottait  derrière  nous,  comptant  les  perles  de  son  chapelet  d'une  main  et  me 
proposant  un  38  de  l'autre. 

-  On  n'est  pas  givré,  priait-il.  On  n'est  pas  givré.  Seigneur  ! 
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J  ohn  Cicada  logeait  dans  la  chambre  1954  en  attendant  de  reprendre  les  commandes  de 
la  navette.  Il  ne  parut  pas  surpris  de  me  voir  en  compagnie  de  Frank  (mmmmm...).  C'est 
c'qui  arrive  aux  manipulateurs.  Ils  finissent  toujours  par  se  retrouver  en  face  des  manipulés. 
La  Sibylle  ne  vitaucun  inconvénientà  participer  aux  débats.  Elle  s'installa  dans  un  sofa. 

-  Vous  n'êtes  jamais  partis  !  hurlai-je  comme  si  la  vérité  en  éprouvait  le  besoin. 

-  Où  est  ma  sœur?  grogna  Frank  (mmmmm...). 

Une  réponse,  une  question.  Ça  changera  pas  le  Monde,  mais  ça  soulage.  J  ohn  Cicada 
jeta  un  œil  triste  sur  le  tableau.  La  Sibylle  jouait  avec  des  perles  de  verre  prisonnière  d'un 
échanson.  La  bouteille  de  Bourgogne  gisait  dans  un  torchon.  Deux  verres  témoignaient 
d'une  complicité  que  je  peux  maintenant  qualifier  de  sexuelle.  On  entendait  la  voix  du  Prince 
quelque  part  dans  ce  capharnaüm.  J 'arrivais  au  bout  d'un  effort,  je  mesurais  mon 
impuissance  à  changer  les  faits,  je  n'avais  rien  à  donner  en  échange  d'un  mensonge  pieux. 
Il  y  avait  trop  de  Réalité  dans  le  champ  du  possible.  J  e  m'effondrai  aux  pieds  de  la  Sibylle  et 
je  les  baisais  avec  une  ferveur  de  psychopathe  sexuel.  J  e  ne  souhaitais  pas  qu'on  en  parlât. 

-  Gaston  Leroux,  c'est  les  points  de  suspension.  Frank  Chercos,  c'est  l'imparfait  du 
subjonctif  en  italique,  expliqua  Kol  Panglas  au  carabin  qui  m'auscultait. 

-  Mohammed  Wang  n'a  jamais  étudié  la  médecine,  dit  Bernie  dans  l'oreille  de  ce  fils  qui 
soufflait  dans  la  trompette  de  ma  renommée.  E  n  plus,  j'suis  pas  sûr  qu'tu  sois  un  garçon. 

-  J  e  suis  la  sœur? 

-  Regarde  dans  ta  culotte  au  lieu  d'étudier  des  conneries. 

Mohammed  Wang  se  dressa  dans  l'ombre  qui  m'environnait.  Kol  attendait  le  verdict. 

-  C'est  des  types  qui  savent  jamais  qui  est  qui,  dit-il  en  préambule  à  mon  autodéfense. 
Vous  en  faites  pas.  J 'ai  c'qu'il  faut  pour  le  soigner. 

-  Des  plantes  et  des  aiguilles,  tu  parles  d'une  médecine  ! 

J  e  pouvais  dire  n'importe  quoi  pourvu  que  rien  ne  transparût  de  cette  vérité  ordinaire  où 
le  cul  est  la  seule  explication  valable.  «  Ils  »  ont  vite  fait  de  tracer  le  graphe  des  relations  et 
de  vous  impliquer  dans  la  résolution  de  l'énigme.  Quelquefois,  «  ils  »  vous  font  croire  que 
vous  avez  de  l'importance  et  que  vous  finirez  par  comprendre  aussi  bien  qu'eux.  «  Ils  »  vous 
à-coq-pinent.  Vous  ressentez  le  soulagement  recherché  depuis  toujours.  Ça  remonte  à 
l'enfance.  C'était  déjà  très  compliqué.  C'était  souvent  trop  clair.  Le  Monde  ne  construisait 
pas  avec  des  fragments,  mais  avec  des  essais.  Plus  rien  ne  pouvait  changer.  Et  ça  ne  se 
compliquerait  pas  non  plus.  Ça  deviendrait  même  plus  facile  à  dire,  avec  le  temps  qui  n'est 
pas  du  temps,  mais  de  l'attente.  J 'étais  là,  recroquevillé  aux  pieds  de  la  femme  que  j'avais 
toujours  aimée  et  que  j'avais  pensé  aimer  toujours.  J  ohn  Cicada  laissait  ses  lèvres  trembler 
et  me  regardait  comme  s'il  n'était  pas  possible  d'éprouver  à  mon  sujet  autre  chose  que  de  la 
compassion. 

-  Pourquoi  avez-vous  abandonné  mon  fils,  J  ohn  !  implorai-je  sans  honte. 

Sa  bouche  laissa  échapper  un  gémissement  qui  m'alla  droit  au  cœur. 

J'avais  le  choix,  bien  sûr.  Mais  si  je  m'exprimais,  on  me  démontrerait  comment  et 
pourquoi  je  choisissais  mal.  En  pleine  maturité  mentale,  je  subissais  la  pression  cognitive 
qu'on  applique  à  l'enfant  pour  lui  faire  croire  que  l'adolescence  existe  et  qu'il  va  tirer  profit  de 
cette  longue  initiation  pour  devenir  un  individu  et  un  citoyen.  «  Ils  »  recommençaient. 

-  Te  bile  pas,  dit  la  Sibylle.  Frankie  est  un  bon  garçon.  Il  est  bien  entouré. 
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J  e  voyais  le  visage  morose  de  J  ohn  Cicada  qui  n'approchait  pas  plus  loin  que  le  tapis  de 
la  porte  d'entrée.  Il  s'apprêtait  à  ramener  la  navette  à  Cap  Canaveral  avec  les  pistonnés  qui 
voyageaient  aux  frais  de  la  princesse,  comme  si  ces  allers-retours  pouvaient  constituer  les 
étapes  d'un  voyage  digne  de  l'homme  que  j'étais. 

-  C'est  donc  une  sœur  qui  voyage  vers  l'infini  ?  demandais-je  sans  cesse  tandis  qu'on 
me  nourrissait. 

-  Ouais,  avouait  la  Sibylle. 

-  Mais  c'est  pas  ma  sœur? 

-  C'est  la  sœur  de  Frank. 

Deux  hommes,  une  femme.  Le  père  s'était  croisé  avec  MA  femme  pour  créer  LA  sœur 
de  Frankie.  Et  Frankie  se  désespérait  parce  qu'il  avait  hérité  de  MA  connerie  et  de  MON 
infortune.  Il  méritait  mieux  que  de  livrer  des  pizzas  dans  une  station  intermédiaire.  Mais  son 
petit  patapouf  de  papa  n'y  pouvait  rien.  Il  était  obsédé  par  la  question  du  choix.  S'il  avait  su, 
papa  Frankie,  il  s'rait  pas  venu  rien  que  pour  emmerder  les  Chinois.  Qu'est-ce  qu'ils  me 
voulaient  les  Chinois  ?  Que  je  leur  parlasse  de  quoi  ?  J  e  savais  rien.  Rien  de  rien.  Et  en  plus 
l'existence  se  plaisait  à  brouiller  les  pistes.  J 'pouvais  continuer  à  enquêter  sur  les  autres 
pendant  qu'on  enquêtait  sur  moi-même.  Les  interférences  risquaient  de  dénaturer  un  récit  en 
trois  temps  :  scène  du  crime  /  enquête  sur  le  terrain  /  raisons  du  crime. 

-  T'embarqueras  au  prochain,  dit  la  Sibylle  parce  que  j'étais  pas  assez  frais  pour 
revenir  par  l'immédiat. 

Fallait  que  j'me  fasse  à  l'idée  de  cette  espèce  de  sursis.  Ça  me  donnait  le  temps,  d'après 
elle,  de  créer  le  lien  avec  F rank  qui  était  notre  fils  à  tous  les  deux. 

-  C'est  la  vie,  dit-elle.  J  ohn  me  donnait  une  fille  et  tu  n'aurais  pas  accepté  ce  fils  parce 
que  je  te  quittais.  T u  comprends  ? 

-  J  e  comprends  ! 

-  Qu'est-ce  que  tu  comprends  pas  ? 

-  Je  comprends  que  vous  ayez  éloigné  le  fils  de  Frank  Chercos.  Je  comprends  pas 
pourquoi  vous  avez  expédié  la  fille  de  John  Cicada  dans  l'espace  infini.  Vous  n'avez  plus 
d'enfants  ! 

-  C'estJ  ohn  qui  prend  les  décisions.  Tu  lui  parleras. 

John  Cicada,  le  héros  de  l'espace  qui  pilotait  des  navettes  entre  la  Terre  Natale  et  la 
Station  Intermédiaire,  J  ohn  Cicada  était  en  réalité  un  pauvre  type  qui  se  débarrassait  des 
enfants  de  la  Sibylle  parce  qu'il  était  stérile.  Qui  était  le  véritable  père  de  la  sœur  de 
Frankie  ?  À  mon  avis,  si  cette  sœur  avait  été  expédiée  dans  l'Infini  Éternel,  il  était  question 
d'un  père  de  la  plus  haute  importance,  tandis  que  le  fils  de  Frank  Chercos  n'avait  aucune 
espèce  d'importance  dans  cette  tragicomédie  du  bonheur  orchestrée  par  Gor  Ur. 
J 'comprenais  pas  tout,  mais  je  comprenais. 

-  Y  avait  tellement  de  gosses  illégitimes,  dans  cette  Nouvelle  Société  de  l'Homme 
Libre,  qu'on  s'en  débarrassait  quand  ils  posaient  le  problème  de  la  filiation  biologique.  «  Ils  » 
faisaient  deux  lots  :  ceux  dont  le  père  était  un  minable  étaient  expédiés  dans  une  Station 
Intermédiaire  où  on  leur  trouvait  du  boulot;  ils  mouraient  de  maladies  tellement  courtes  que 
des  fois  on  se  posait  la  question  de  l'assassinat;  d'où  la  présence  du  plus  fin  limier  de  la 
Police  Nationale  sur  les  lieux:  Frank  Chercos  ::  les  autres  avaient  un  père  impliqué  par 
filiation  légitime  dans  les  affaires  du  Monde;  ces  gosses  ne  pouvaient  exister;  on  les 
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expédiait  avec  un  couple  chargé  de  les  éduquer  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  capables  d'en  faire 
autant;  personne  ne  revenait;  Fabrice  et  Constance  de  Vermort  avaient  été  condamnés  à  la 
Peine  d'infini  et  la  sœur  de  Frankie  figurait  sur  la  liste  de  leur  Voyage.  Voilà  toute  mon 
histoire. 

Le  type  qui  me  racontait  ça  était  crédible. 

-  Quel  était  le  crime  commis  par  Fabrice  et  Constance  de  Vermort? 

J 'y  croyais.  J 'y  croyais  dur  comme  fer.  On  me  changeait  de  position,  mais  ça  servait  à 
rien,  je  continuais  d'y  penser  sans  me  laisser  embobiner  par  leurs  promesses.  Bernie 
m'apportait  les  récompenses.  J'appuyais  sur  les  tirettes  au  lieu  de  les  pousser.  Il  était 
désespéré. 

-  Ah  !  le  bon  vieux  temps  où  c'est  qu'on  était  heureux  d'siroter  en  attendant  qu'ça 
passe  !  T'étais  un  sacré  siroteur,  Frankie  ! 

-  Voilà  où  ça  mène. 

J'étais  pas  le  type  le  plus  joyeux  de  l'équipée,  mais  j'avais  mon  mot  à  dire.  Fallait 
commencer  par  tempérer  le  discours  que  Bernie  adressait  aux  nouveaux  arrivants,  ceux  à 
qui  on  proposait  LE  choix  et  ceux  qui  étaient  condamnés  à  la  Peine  d'infini  ou  à  la  Réclusion 
Intermédiaire  comme  il  semblait  que  ce  fût  mon  cas. 

-  Mais  non,  Frank  !  T'es  pas  condamné.  T'es  en  observation. 

-  Comment  vous  expliquez  la  pompe  à  colocaïne  ? 

-  On  l'explique  pas,  Frank  ! 

-  Ramenez-moi  à  la  maison  ! 

Même  chez  les  Chinois  qui  ont  le  sens  du  confort  et  du  plaisir,  mes  deux  thèmes 
préférés.  On  avait  passé  de  bonnes  soirées,  Chang  Wang  et  moi,  du  temps  où  j'enquêtais 
sur  la  pêche  à  l'anguille. 

-  Qui  étaitChang  Wang  ? 

-  Un  bâtard  de  J  ohn  Cicada.  Il  a  eu  moins  de  chance  que  moi.  Il  sait  même  pas  ce  qui 
lui  est  arrivé.  Il  est  revenu  avec  des  dettes. 

-  200  cc  ! 

Bernie  confectionnait  les  canapés.  Il  y  avait  toujours  un  raisin  sec  au  milieu.  J  e  l'écartais 
avec  le  bout  de  mes  dents  et  il  fallait  qu'il  chût  quelque  part  sous  la  table  où  les  chats  se  le 
disputaient.  On  mangeait  en  rond.  La  table  aussi  était  ronde.  J 'étais  rond  en  principe.  On 
n'arrêtait  pas  de  tourner. 

-  Quand  comptez-vous  commencer  l'enquête?  me  demandait  impatiemment  K.  K. 
Kronprinz  qui  ne  passait  pas  les  vacances  qu'il  avait  espéré  passer  avec  des  filles  qui  ne  me 
ressemblaient  pas. 

Bernie  maintenait  les  verres  à  un  bon  niveau  de  conversation. 

-  De  quelle  enquête  parlez-vous,  ô  Prince  du  blues  et  de  la  salsa  ? 

-  On  n'envoie  pas  les  criminels  dans  l'Infini  sans  qu'on  sache  pourquoi,  nous,  les 
enfants  du  Peuple.  Or,  on  nous  a  rien  expliqué.  Cette  entorse  nous  ramène  en  des  temps  de 
combats  où  il  fallait  se  reproduire  intensément  si  on  voulait  pas  se  laisser  vaincre  par  leur 
pouvoir  de  multiplier  le  fric  à  la  même  vitesse.  J 'ai  chanté  ça  à  l'époque.  Chez  Alice  Qand. 
E  Ile  s'en  souvient  comme  si  c'était  hier. 

-  Alice  Qand  est  un  homme.  J 'ai  couché  avec  elle  par  erreur. 

-  Ne  changez  pas  de  sujet,  Frank.  Quel  était  le  crime  commis  parles  Vermort? 

-  Qui  est  le  père  de...  de...  ? 
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-  Vous  ignorez  jusqu'à  son  prénom,  Frank. 

-  J  e  peux  l'imaginer  !  On  rétablira  la  vérité  a  posteriori. 

-  J  e  vous  paye  pas  pour  ça  ! 

Le  Prince  me  donna  un  maravédis.  J 'en  avais  plein.  Ça  valait  rien  en  face  de  l'eurodollar. 
Mais  j'en  avais  tellement  que  j'en  rêvais  toutes  les  nuits. 

-  J 'en  ai  marre  de  nourrir  des  inutiles  !  s'écria  le  P  rince  qui  me  nourrissait  inutilement. 

Il  boxa  un  coussin  qui  s'agitait  sous  les  fesses  d'une  nymphe. 

-  Faut  que  Frank  se  soigne,  dit  Bernie  qui  était  aussi  mon  avocat  dans  les  bonnes 
occasions  de  se  remplir  les  poches.  L'es  malade,  ô  mon  Prince  !  C'est  pas  un  maravédis  qui 
l'guérira  de  cette  maudite  bactérie  intransmissible  ! 

-  Ça  va  !  fit  le  Prince  dont  les  doigts  frottaient  la  chair  anale  de  la  nymphe  qui  levait  la 
jambe  parce  que  je  tirais  sur  le  fil. 

Il  projeta  un  film  porno  qui  était  en  réalité  un  documentaire  engagé  sur  les  activités  de 
Gor  Ur  dans  le  Monde  et  Nntermonde.  On  savait  rien  de  son  action  sur  l'Infini,  sauf  qu'il  en 
avait  une  et  que  ça  expliquait  sa  supériorité  dans  les  combats.  Le  prince  répondait  à  toutes 
ses  demandes  uniquement  parce  que  c'était  surpayé.  Sinon,  il  n'aurait  pas  accepté  de  se 
produire  pour  cette  secte  qui  empochait  10  %  des  gains.  Y  avait  que  Frankie  qui  gagnait 
rien,  parce  qu'il  savait  pas  jouer. 

-  Un  ennemi  est  aussi  un  partenaire,  m'expliquait  Bernie.  C'est  pas  une  partie  d'échec 
avec  des  blancs  et  des  noirs.  Ce  que  tu  gagnes,  c'est  dans  l'action.  Au  passage  !  Tu  peux 
pas  espérer  vaincre  l'inventeur  de  ce  jeu,  GorUr  lui-même. 

-  Sissa,  fils  du  brahmine  Dahir,  a  survécu  à  son  insolence  ! 

-  Tu  parles  !  fit  le  Prince. 

Alice  Qand  s'amena  sur  ces  entrefaites.  Il  apportait  des  nouvelles. 

-  «  Ils  »  embarquent  les  Vermort  pour  la  punition,  dit-il  en  acceptant  un  verre. 

-  Ah,  bon  ?  J 'croyais  que  c'était  déjà  fait  ! 

-  C'est  toujours  ce  qu'on  croit,  Frank  et  ça  recommence  ! 

-  Elle  vous  attend  sur  le  ponton  d'embarquement,  Frank. 

Sidération  !  Je  m'précipitais.  Dans  le  couloir,  personne  savait  de  quoi  je  parlais.  On 
m'indiquait  le  Syndicat  d'initiative.  Les  plans  proposaient  des  solutions  de  sauvetage  in 
extremis.  J  e  me  mis  à  glisser.  Enfin,  quelqu'un  me  renseigna  : 

-  L'embarquement  est  en  cours.  Pour  combien  de  temps,  je  l'ignore. 

J'arrivais  dans  la  zone  des  départs.  Pas  un  chat  dans  le  hall  d'attente.  J'aperçus  un 
homme  en  arme  qui  ne  savait  pas  lui  non  plus.  Qui  savait? 

-  J  e  vous  l'dirais  si  je  savais,  M'sieur  l'Intendant. 

J 'étais  Intendant  ou  je  lui  ressemblais.  C'était  pas  l'momentde  déconner. 

-  Y  marche,  ce  truc  ? 

J  e  désignais  le  portail  de  sécurité.  Savait  pas  non  plus.  Personne  sait  ! 

-  C'est  que  j'y  comprends  rien,  M'sieur  l'Intendant. 

-  On  peut  savoir  et  rien  comprendre  ! 

-  Oui,  M'sieur  IJ  'y  f'rai  gaffe  la  prochaine  fois  ! 

-  Etça,  c'est  quoi  ? 

Un  sas.  J 'actionnai  la  manette  d'urgence. 

-  Va  y  avoir  du  monde  pourvous  demander  des  explications  valables,  M'sieur! 

-  Pas  l'temps  ! 
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Je  sautai  là-dedans  sans  savoir  ce  que  c'était.  Le  vide.  Un  contretemps.  L'anticorps. 
J 'allais  savoir  et  ça  me  rendait  insensible  à  l'horreur  de  la  situation. 

-  Vous  voulez  me  parler? 

-  Vous  savez,  les  paranoïas  dépressives,  c'est  pas  bien  grave.  On  vit  très  bien  avec. 
Prenons  un  exemple,  si  vous  le  voulez  bien... 

-  On  peut  poser  des  questions  avant? 

Une  petite  voix  frottait  ses  lèvres  contre  les  miennes. 

-  On  m'a  dit  que  vous  vouliez  me  parler. 

-  Vous  ne  partez  pas  ? 

Le  visage  était  celui  d'une  petite  fille  en  âge  de  se  marier  selon  la  Loi  iranienne.  Elle 
s'approchait  à  cause  du  bruit  des  moteurs.  O  n  n'avait  pas  l'temps  de  tout  se  dire. 

-  Il  va  te  violer,  petite  !  Ne  pars  pas  !  Elle  est  sa  complice.  Tu  peux  ne  pas  partir.  Reste. 
Le  P  rince  est  prêt  à  financer  l'opération. 

Les  moteurs  rugissaient  autour  de  nous.  On  procédait  à  plusieurs  tirs  dans  des  directions 
qui  ne  changeaient  rien  à  la  nature  du  voyage. 

-  T'es  en  voyage  intermédiaire  ?  me  demanda  la  petite  fille. 

-  J  e  suis  Frank  Chercos,  le  célèbre... 

-  J 'entends  pas,  mec  ! 

-  Coupez  les  moteurs,  qui  que  vous  soyez  ! 

Elle  s'accrochait  à  sa  robe.  Le  vent  tournoyait,  entrecoupé  de  matière.  J  e  trouvais  pas 
les  mots.  Il  fallait  qu'elle  sache.  J 'étais  si  près  du  but  ! 

-  M 'sieur  l'Intendant  !  M 'sieur  l'Intendant  !  criait  le  garde.  Vous  vous  êtes  fait  mal  ? 

-  Vous  vous  êtes  fait  mal  ?  me  demanda  la  petite  fille. 

Elle  pouvait  appuyer  dessus  si  c'était  ce  qu'elle  voulait,  que  j'en  souffrisse.  Le  garde  se 
mélangea  à  nous.  J 'étais  peut-être  en  train  de  lutter.  J  e  sentais  ses  cheveux  dans  ma  main. 
L'autre  main  serrait  la  gorge  du  garde  qui  bavait  sur  mon  visage  sans  expression.  Les  yeux 
de  la  fillette  me  le  disait.  J 'avais  pas  d'expression.  J 'avais  même  pas  mal. 

-  C'est  l'heure,  Frank.  Lâchez-la  ! 

«  Ils  »  ont  vite  fait  de  vous  attacher  et  de  préparer  votre  corps  à  se  séparer  de  vous.  Les 
moteurs  arrachaient  cette  réalité  finissant  dans  la  promesse  de  l'Infini.  Comment  croire  à  ces 
mensonges  d'État  ?  La  peine  d'infini  n'avait  aucune  utilité,  criai-je  dans  les  micros  de  la  télé. 

-  Coupez-lui  le  zizi  ! 

Elle  était  partie  pour  toujours  et  le  Comte  recommencerait  ce  qu'il  avait  toujours  fait  aux 
fillettes  de  son  âge.  Je  voyais  Constance  se  désespérer  dans  un  salon  de  circonstance, 
avec  les  objets  de  son  attente  qui  augmentaient  son  emprise  sur  le  Monde.  J  e  me  souvenais 
de  ce  lieu  d'expérimentation.  Un  gros  livre  relié  de  cuir  noir  et  usé  s'ouvrait  toujours  à  la 
même  page.  J 'étais  l'enfant  qu'on  retrouvait  dans  toutes  les  illustrations.  Ça  avait  un  charme 
fou,  ces  gravures  au  burin. 

-  C'est  fini,  Frank.  Vous  revenez. 

-  Je  veux  savoir,  Rog,  Vous  savez,  vous.  Vous  savez  ce  que  je  veux  savoir!  C'est 
insupportable  comme  idée  ! 

-  Revenez,  Frank  !  Revenez  ! 

-  100  cc  ! 

J'étais  trempé  de  sueur.  Le  sol  avait  cessé  de  trembler.  On  ressentait  à  peine  la 
machinerie  sous-jacente. 
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-  C'est  l'métro,  Frank  ! 

J 'avais  raté  ma  dernière  chance  de  savoir  qui  elle  était,  qui  étaitson  père.  La  Sibylle,  que 
j'avais  perdue  pour  toujours,  ne  me  dirait  rien.  Avec  elle,  le  secret  était  bien  gardé.  Roger 
Russel  avait  l'air  satisfait  par  la  tournure  que  prenaient  les  évènements.  Cecilia  m'envoyait 
son  bon  souvenir  par  l'intermédiaire  de  ce  père  abusif.  Il  ne  me  parla  pas  de  Muescas.  Le 
mariage  aurait  lieu  sur  le  quai  à  New  York,  puis  le  clipper  prendrait  la  mer  avec  le  couple  et 
ses  invités. 

-  Vous  serez  des  nôtres,  Frank.  Cela  va  de  soi. 

-  En  attendant,  soignez  vos  rhumatismes,  ajouta  Kol  Panglas. 

Alice  Qand  était  pressée.  John  Cicada  revenait  avec  un  nouvel  arrivage  de 
«  voyageurs  ».  Alice  Qand  enfila  sa  tenue  de  présentateur  et  fit  un  essai  sur  le  tapis.  Les 
vers  étaient  au  rendez-vous. 

-  Ça  n'a  jamais  foiré,  dit-il  avec  une  pointe  d'angoisse  qui  relativisait  son  humour 
décapant. 

-  Sinon,  dit  Kol  qui  était  affecté  par  l'agitation  musclée  des  vers,  la  solution  de  rechange 
consiste  à  meubler  le  récit  pour  compenser  la  perte  d'image  et  de  son. 

-  Ya  pas  plus  doué  qu'Alice  Qand  pour  ça,  dit  Rog  Ru. 

-  Ah  !  Le  blouhouhouhou-ze  ! 

-  Oubliez  tout,  Frank  ! 

Et  j'oubliais.  J  e  savais  que  je  finirais  par  choisir  et  qu'  «  ils  »  ne  m'accorderaient  pas  ce 
choix  sans  le  conditionner.  J  e  connaissais  aussi  ces  conditions.  Bernie,  qui  souffrait  lui  aussi 
de  rhumatisme  déformant,  me  passait  sa  lotion  miracle.  On  se  regardait  ensemble  dans  le 
miroir  pour  comparer  les  différences.  Tous  les  êtres  humains  devraient  se  livrer  à  cet 
exercice  de  la  symétrie.  Me  dites  pas  que  vous  n'avez  pas  un  ami  qui  accepterait  volontiers 
la  comparaison.  Vous  pouvez  pas  être  plus  con  que  Frankie  le  bêta  !  Bernie  avait  moins  de 
chance.  Personne  n'avait  exprimé  le  besoin  d'être  son  ami.  Il  faut  que  ce  soit  un  besoin, 
sinon  l'expérience  est  faussée  et  ses  conséquences  peuvent  devenir  tragiques,  à  la  longue. 

-  Vous  me  coûtez,  tous  les  deux  !  se  plaignait  le  Prince  du  Métal. 

Mais  il  continuait  de  nous  alimenter.  Ça  nous  évitait  la  honte  du  deal.  J 'm'imaginais  plus 
dans  la  rue,  le  cul  à  l'air.  J 'cachais  les  dosettes  dans  mes  fentes.  Y  avait  qu'à  s'servir  après 
avoir  craché  au  bassinet.  Bernie  était  magistrat  à  l'époque,  mais  au  lieu  d'Ia  pédophilie,  il 
pratiquait  le  shoot  dans  le  dos  de  sa  hiérarchie  ou  dans  son  cul,  selon  la  probité  de  la 
personne  concernée.  Le  Prince  nous  avait  réunis  dans  l'honnêteté  et  la  jouissance,  c'qu'est 
pas  si  facile  que  ça,  mec.  T'es  toujours  à  la  limite  au  lieu  d'I'extrême.  C'est  pas  pareil,  mec. 
Non,  c'est  pas  pareil.  C'était  pareil  pour  Bernie,  mais  pas  pour  moi. 

-  Ça  conserve  les  cadavres,  disait  Bernie  à  un  nouvel  arrivant  qui  le  soupçonnait  de 
malversation. 

Et  il  en  apportait  la  preuve  en  exhibant  la  momie  de  son  passé  exemplaire. 

-  Z'êtes  pas  Frank  Chercos,  le  héros  de  l'espace  ?  s'étonna  le  type  qui  me  regardait 
avec  des  yeux  ronds  comme  sij'étais  pas  le  FrankChercos  dont  il  parlait. 

J 'avais  pas  besoin  de  m'gonfler  si  c'était  lui  qui  me  soufflait  dans  l'cul.  Il  en  avait  des 
pages,  de  Frank  Chercos  !  Ça  n'en  finissait  pas.  Bernie  lui  coupa  la  parole  avec  un  bourbon. 
Le  type  aimait  ça  aussi.  Il  y  avait  un  tas  d'choses  qu'il  aimait  et  maintenant  il  devait  accepter 
sa  condamnation. 
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-  Tu  baisses  la  tête,  lui  enseignait  Bernie.  Pas  trop  !  Sinon  y  vont  penser  qu'tu  simules. 
Là,  l'échine  dorsale  dans  la  courbure  de  l'estomac  qu'y  vont  pas  remplir  tous  les  jours  si  tu 
critiques. 

-  J 'critiquerai  pas  ! 

-  Tu  critiqueras  IJ  'ai  une  mauvaise  influence  sur  les  autres.  Pas  vrai,  Frank? 

C'était  du  bourbon  de  patate,  mais  ça  allait. 

-  C'est  pas  trop  humiliant?  s'inquiétait  le  nouveau. 

-  C'est  humiliant  si  t'as  faim,  dit  Bernie. 

-  J 'mangerai  tout  c'qu'on  voudra  ! 

-  Ouais,  mais  tu  critiqueras,  concluait  Bernie  qui  était  toujours  prêté  instruire  si  le  client 
avait  de  quoi  payer  ses  vacances. 

-  Alors  comme  ça,  z'êtes  Frank  Chercos  !  dit  le  nouveau  pour  changer  une 
conversation  qui  lui  allait  pas  comme  il  voyait  son  avenir  de  minable  prisonnier  des 
circonstances  au  lieu  des  contingences  dont  se  contente  le  commun  des  mortels. 

Il  soufflait  bien.  Mes  hémorroïdes  avait  un  temps  d'avance  sur  le  pouls  que  j'avais  un 
peu  faible  depuis  quelque  temps.  Ça  m'ravigotait,  allez  ! 

-  On  parle  de  moi  ou  c'est  moi  qui  parle  ?  demandai-je. 

Bernie  appréciait  la  nuance.  Le  nouveau  pouvait  pas  y  couper.  Bernie  lui  tapait  dans  le 
dos  pour  l'aider  à  avaler. 

-  Les  deux,  fit  le  nouveau  qui  aimait  les  poires. 

-  On  m'critique  et  j'continue  d'emmerder  l'Monde,  hein  ? 

-  C'est  tout  ça,  M'sieur  !  J 'aurais  pas  mieux  dit. 

-  Avale  !  fit  Bernie. 

On  veut  pas  les  tuer,  les  bleus.  On  a  été  bleu  nous  aussi.  On  saitc'que  c'est  parce  qu'on 
s'est  pas  laissé  faire  à  l'époque,  mais  on  compatit  en  toute  honnêteté  rédhibitoire.  On  jouait 
pas  non  plus.  Y  avait  rien  à  gagner. 

-  C'qui  faut,  dit  le  nouveau  qui  avait  tout  compris  avant  d'arriver,  c'est  oublier  pourquoi 
on  est  là. 

-  Frankie  il  est  en  vacances,  dit  Bernie.  Et  moi,  c'est  plus  compliqué. 

-  J  e  sais  !  dit  le  nouveau  qui  commençait  à  trouver  ça  très  drôle.  Bernie  Beurnieux  est 
mort  des  suites  d'un  drame  conjugal.  Toutl'monde  sait  ça  ! 

J 'savais  pas  moi-même  pourquoi  il  était  là,  Bernie.  J 'm'étais  jamais  posé  la  question 
tellement  j'étais  heureux  qu'il  ait  pas  succombé  à  la  blessure  mortelle  que  Sally  lui  avait 
infligée  dans  un  moment  de  passion.  Il  était  même  plus  blessé,  Bernie,  comme  si  tout  allait 
bien  pour  lui.  Ça  allait  tellement  bien  que  j'avertis  le  nouveau  qu'il  ferait  mieux  de  la  fermer 
s'il  souhaitait  pas  que  j'aggrave  son  cas. 

-  0.  K.,  les  mecs.  J 'abrège. 

Sur  Terre,  on  connaissait  mon  aventure  telle  que  je  l'avais  racontée  à  la  Presse.  Par 
contre,  on  se  demandait  pourquoi  j'arrêtais  pas  de  choisir  et  pourquoi  «  on  »  me  permettait 
de  continuer  de  choisir  sans  me  décider  une  bonne  fois  pour  toutes.  Des  bruits  couraient  sur 
la  généalogie  des  Chercos.  On  racontait  n'importe  quoi  et  ça  n'avait  plus  de  sens. 

-  Ça  en  avait  à  un  moment  donné,  dit  le  nouveau  qu'était  moins  con  que  moi.  Mais  ça 
n'en  a  plus.  C'est  mieux  pour  vous,  hein,  Frank  ?  J 'peux  vous  appeler  Frank  comme  tout  le 
monde  ? 
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-  Tu  peux  pas  l'appeler,  dit  Bernie.  C'est  lui  qui  vient  tout  seul.  Comme  Cookie. 

-  Z'avez  zun  chien  ? 

-  Y  vient  quand  c'est  qu'on  l'appelle  pas. 

-  J 'ai  jamais  eu  d'chien.  J 'avais  un  canari.  Ça  remonte  à  l'enfance.  Il  chantait  quand  on 
l'appelait. 

-  C'est  ça,  les  animaux. 

-  Et  on  n'est  pas  des  animaux,  dit  Bernie  qui  avait  compris  la  bonne  moitié  de  ce  que  je 
disais  à  ce  minable  de  bleu. 

J 'croisais  mes  bras  derrière  la  tête,  m'appuyant  sur  le  dossier  qui  craquait  à  la  place  de 
mes  os.  Le  nouveau  était  heureux,  finalement.  Il  ne  lui  était  rien  arrivé,  au  fond.  Il  n'arrive 
rien  tant  qu'on  ne  vous  expédie  pas  ad  patres  ou  ad  infinito.  Ça  n'expliquait  pas  pourquoi  on 
me  permettait  de  choisir  à  mon  aise.  On  pouvait  seulement  voir  comment.  Et  c'était  le 
paradis,  mec  ! 

-  T'en  as  pas  des  comme  ça,  chez  toi,  hein,  connard  ? 

Il  se  marrait.  Il  avait  des  dents  en  or.  Il  les  garderait  pas  longtemps,  même  s'il  en  avait 
besoin.  Bernie  me  faisait  des  signes  compliqués,  un  peu  comme  s'il  me  demandait  de  lui 
faire  bouffer  du  chocolat  pour  que  personne  d'autre  soit  au  courant  de  c'que  ça  pouvait 
rapporter  de  lui  casser  la  gueule.  Si  c'était  ça,  le  message,  ce  type  ne  pourrait  même  pas  le 
bouffer,  le  chocolat.  Il  suait  parce  que  la  conversation  trahissait  les  dessous  de  son  contenu 
séquentiel. 

-  Ya  un  autre  moyen,  dis-je.  C'est  pacifique,  que  j'veux  dire. 

-  C'est  pas  d'I'or,  les  mecs  !  C'est  l'dentifrice  à  la  mode.  «  Ils  »  ont  remplacé  la  menthe 
bleue  par  de  l'or  qu'est  pas  d'I'or. 

C'était  de  l'or.  On  mordit  dedans  Bernie  et  moi  pours'en  assurer. 

-  J 'saigne  pas  !  dit  le  nouveau. 

-  Tu  mangeras  liquide,  c'est  tout,  modéra  Bernie  qui  avait  le  sens  de  la  mesure. 

-«Je»  mangerai  c'qu'on  me  donnera  !  J 'ai  rien  à  critiquer.  J 'suis  un  pacifique,  moi  !  La 

preuve,  je  dis  rien. 

Bernie  m'envoya  un  autre  message  codé.  Y  avait  plus  d'chocolat,  rien  que  du  sang 
coagulé  et  aucune  trace  d'ADN  étranger  au  corps. 

Kol  Panglas  est  arrivé  au  mauvais  moment,  sinon  on  l'aurait  passé  bon,  ce  moment  de 
victoire  sur  la  faiblesse  humaine. 

-  Vous  partez,  Frank.  Habillez-vous  ! 

J'étais  pas  à  poil.  Mon  cucul  témoignait  de  mon  innocence.  Comme  ma  pupille.  Il 
manquait  la  combinaison  de  service  et  ses  terminaux  fébriles.  On  me  conduisit  sur  le  Pas  de 
Tir.  Un  vaisseau  attendait  patiemment.  John  Cicada  donnait  des  conseils  à  un  équipage 
d'enfants  qui  prenaient  mes  notes  avec  une  conscience  nette  de  ce  que  je  ne  tarderais  pas  à 
représenter  pour  toute  la  tribulation  en  vue. 

-  Mais  j'ai  pas  choisi,  Kol  !  dis-je  pour  ne  pas  crier  que  j'étais  sur  le  point  de  paniquer. 

-  Un  changement  d'horaire,  Frank.  Vous  gagnez  un  jour. 

-  Et  si  je  le  perdais,  Kol  ?  C'est  encore  possible  ! 

Il  me  regarda  tristement,  comme  on  regarde  le  condamné  qui  n'a  pas  consulté  sa 
montre.  Bernie  m'envoyait  des  messages  incompréhensibles.  Le  nouveau  cherchait  mon 
nom  dans  le  dictionnaire. 
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-  Une  fois  assis  à  votre  poste,  Frank,  vous  vous  branchez.  On  vous  a  appris  à  vous 
brancher.  D'abord  l'oxygène,  puis  les  réseaux  et  enfin,  les  alimentations.  Une  erreur,  Frank, 
et  c'est  fini  pour  vous.  Vous  cesserez  douloureusement  de  vous  amuser. 

-  J 'm'amuse  pas,  Kol.  J 'ai  jamais  joué  avec  le  feu. 

Bernie  restitua  la  moitié  de  l'or  au  nouveau,  j'sais  plus  si  c'était  la  partie  inférieure  ou 
supérieure.  Celle  qui  pesait  le  moins  en  tout  cas.  Le  nouveau  essayait  ses  nouvelles 
dispositions  sur  le  bras  d'une  fillette  qui  hurlait  dans  mes  oreilles.  J  e  montais  avec  elle  dans 
le  vaisseau.  John  Cicada  m'avait  à  peine  salué.  Les  enfants  qui  formaient  l'équipage  me 
regardèrent  comme  s'ils  connaissaient  ma  photo. 

L'intérieur  du  vaisseau  ressemblait  à  une  projection  futuriste,  comme  quoi  la  Réalité  peut 
avoir  de  l'avance  sur  les  Projets.  J'étais  tendu,  mais  pas  hystérique.  J'étais  à  ma  place, 
comme  d'habitude.  J 'avais  toutes  les  raisons  de  m'angoisser,  mais  ça  allait  comme  ça 
pouvait.  J'emportais  rien  d'intime,  à  part  mon  cucul  et  ma  queue.  Tout  le  reste  leur 
appartenait.  Les  «  parents  »  attendaient  dans  le  salon,  assis  de  chaque  côté  d'une  table  où 
ils  avaient  abandonné  la  sentence  qui  les  condamnait  à  ne  plus  revenir.  J  e  ne  reviendrais 
pas  moi  non  plus.  J 'avais  rien  choisi.  J 'avais  même  pas  une  idée  de  ce  que  j'aurais  choisi  si 
on  me  l'avait  permis.  J  e  voyais  ces  deux  visages  détruits  par  la  tristesse.  Ça  m'faisait  mal. 
L’homme  tenta  de  replier  la  sentence,  mais  la  femme  lui  dit  quelque  chose  en  rapport  avec 
la  nécessité  de  ne  rien  replier  du  tout  tant  que  ce  n'était  pas  le  moment.  J  e  me  doutais  qu'il  y 
avait  encore  un  point  de  procédure  à  discuter,  mais  l'avocat  n'était  pas  venu  jusque-là.  Ils 
évitaient  de  me  voir.  De  temps  en  temps,  un  gosse  apparaissait  sur  le  seuil  et  ne  rendait  pas 
le  sourire  qu'ils  lui  adressaient  par  pur  désespoir.  Il  faut  avoir  haï  les  gosses  pour  en  arriver 
là.  Frank  y  savait  pas  qu'il  fallait  les  aimer  avant  de  les  foutre  dans  la  poubelle  du  Monde. 
Voilà  où  ça  m'avait  mené.  J 'allais  nulle  part  et  partout,  comme  un  Dieu  à  qui  on  n'a  pas 
demandé  s'il  a  pas  plutôt  envie  de  mourir  sur  la  Croix.  Ils  avaient  prévu  des  sucreries 
empapillotées.  J  e  suçais  le  présent  en  attendant  de  me  faire  avoir  par  l'avenir.  Ça  m'rendait 
morose  et  dangereux.  Kol  me  surveillait  par  une  fente  pratiquée  dans  le  plafond.  Dire  qu'il 
était  là,  couché  sur  le  dos  du  vaisseau,  et  que  j'avais  pas  les  moyens  de  le  convaincre  qu'un 
peu  de  temps  ne  gâcherait  pas  ses  vacances  d'été.  On  était  des  amis,  merde  ! 

-  Bernie  y  dit  qu't'es  assez  con  pour  t'faire  condamner  à  mort,  me  dit  un  gosse  que 
j'avais  jamais  vu  de  ma  vie,  sinon  je  m'en  souviendrais.  Alors  j'te  préviens,  connard  :  j'suis 
contre  la  peine  de  mort  :  tu  fermeras  ta  gueule  ou  j'te  la  fermerai  :  avec  ça  ! 

Il  me  montrait  son  p'tit  cucul  et  la  fente  dessous.  Ensuite  il  procéda  à  une  fouille 
systématique  de  mon  bagage,  un  vieux  sac  que  j'avais  hérité  de  mes  pérégrinations  dans  le 
désert  avec  OmarLobster. 

-  Homard  Homard,  j'connais  !  dit  le  gosse  et  il  m'en  piqua  dix  numéros  en  attendant 
d'me  piquer  les  autres. 

Y  avait  pas  assez  d'place  dans  son  p'tit  cucul  et  il  mettait  jamais  rien  dans  sa  fente  de 
peur  de  flinguer  sa  fragile  virginité.  Il  prit  place  à  côté  de  moi  et  m'appela  Voisin,  comme  le 
célèbre  pionnier  de  l'aéronautique  française.  Je  m'demandais  qui  avait  baisé  qui  dans 
l'affaire  :  Gabriel  ou  Charles  ?  Celui  qui  portait  le  nom  d'un  ange  ou  celui  qui  se  nommait 
comme  un  roi  d'Angleterre  ? 

-  T'es  vraiment  con,  me  dit  le  gosse.  J 'vais  même  plus  loin  :  t'es  carrément  impossible. 
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Il  s'arrêta  là.  Sinon  on  retournait  en  enfance  et  je  m'en  prenais  plein  la  gueule.  Qu'est-ce 
que  j'avais  été  critiqué  !  Et  Frank  ceci.  Et  Frank  cela.  Valait  mieux  fermer  ma  gueule.  J 'avais 
grandi  depuis. 

-  Pas  tellement,  dit  le  gosse.  Le  Frank  Chercos  que  tu  connais  a  choisi  inconsciemment 
d'envoyer  son  enfant  au  diable  vauvert.  Par  enfant  de  Frank  Chercos,  il  faut  entendre  celui 
qu'il  a  été.  Tu  piges,  connard  ? 

-  J 'avais  une  sœur  à  cette  époque  ! 

-  C'est  pas  elle. 

Kol  n'arrêtait  pas  de  transmettre  mes  données.  Ça  m'chatouillait  les  neurones,  moi 
qu'avais  eu  des  problèmes  de  myélinisation  jusqu'à  quinze  ans,  âge  que  j'ai  profité  pour  plus 
pisser  dans  mon  lit. 

-  D'où  le  mythe  de  G  or  Ur,  hein,  vieux  mythomane  ? 

-  Y  vous  emmerde,  le  Gorille  Urinant  ! 

-  Tu  charries,  Voisin.  Bird  of  passage.  Dix  mille  cerfs-volants.  Étonnantes  chasses.  T’es 
un  poète.  J 'adore  tes  titres.  J 't'épouserai  quand  t'auras  l'âge  de  secouer  les  fraises. 

Le  Pas  de  Tir  se  vidait  lentement.  John  Cicada  s'attardait  à  cause  d'un  problème 
technique.  L'équipage  trépignait  dans  les  vapeurs  d'acide.  On  était  le  matin,  j'pouvais  pas 
m'tromper.  Ça  fleurait  le  croissant  chaud  et  le  crème.  Illusions  Intermédiaires,  je  sais.  Les 
fameuses  ii.  liiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii  I 

Le  départ  fut  donné  à  neuf  heures.  J 'avais  une  dalle  d'enfer.  Des  petites  filles 
distribuaient  des  friandises  en  attendant  le  plat  de  résistance.  Saturne  rapetissait  dans  le 
hublot.  On  ne  distinguait  plus  la  Station  Intermédiaire.  Il  n'était  plus  question  de  revenir. 
L'angoisse  me  visitait  par  moment  que  je  vivais  dans  le  plus  parfait  silence  qu'il  m'était 
donné  d'opposer  à  ses  ruses. 

-  T'es  mouillé,  Voisin  ! 

J 'étais  mouillé.  C'est  comme  c'est  qu'il  rouillait,  mon  Métal.  Des  fois,  on  me  met  un  tuyau 
dedans  etj'fais  plus  attention. 

-  Tu  sais  pourquoi  t'iras  pas  au  mariage  de  Cecilia,  Voisin  ? 

-  J  Vrais  bien  con  dl'ignorer  ! 

-  C'est  pas  aussi  facile  :  New  York  est  sur  la  Terre  et  toi  tu  n'y  es  plus  ! 

Les  parents  ne  m'avaient  pas  approché.  Ils  se  levaient  pour  tourner  autour  des  enfants 
sans  les  chahuter.  Des  enfants  leur  posaient  des  questions  et  ils  paraissaient  faire  de  leur 
mieux  pour  y  répondre.  Pas  un  regard  dans  ma  direction.  Rien  pour  le  troisième  homme  de 
l'expédition.  Et  j'quittais  pas  une  seule  fois  mon  siège  pour  aller  les  saluer.  C'était  peut-être 
ce  qu'ils  attendaient.  Ils  ressemblaient  tellement  à  ce  que  je  savais  des  parents  !  O n  était  à 
dix  heures  du  point  de  non-retour.  Il  fallait  que  je  leur  disse  mon  sentiment  avant  ce  moment 
fatidique.  Ensuite  ça  n'aurait  plus  aucun  sens.  Pour  moi  en  tout  cas.  Moi,  l'homme  seul,  sans 
femme  à  ses  côtés,  l'homme  du  regard  louche  et  des  pratiques  secrètes.  Combien  de  temps 
avant  de  commettre  l'irréparable  ?  J  e  finirais  peut-être  seul  dans  l'espace,  avec  assez  de 
nourriture  pour  approcher  l'Éternité.  Le  gosse  calculait  frénétiquement  combien  de  temps  il 
me  restait  à  vivre  avec  les  autres. 

Il  me  proposa  aimablement  d'utiliser  les  mêmes  instruments  que  lui.  C'était  un  peu 
compliqué  pour  Frankie  qui  laissait  derrière  lui  beaucoup  de  choses  inexpliquées  et 
quelquefois  inexplicables.  Dans  la  lunette,  on  voyait  les  préparatifs  du  prochain  vol.  Le 
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même  J  ohn  Cicada  adressait  ses  conseils  aux  mêmes  gosses.  Mais  cette  fois,  c'était  Bernie 
qui  souffrait.  Il  se  montrait  beaucoup  moins  digne  que  moi.  Toutes  ces  seringues  manipulées 
par  des  ignorants,  ça  lui  inspirait  une  douleur  irréversible  qui  laisserait  des  traces  dans  sa 
mémoire  toujours  vivante  malgré  ce  qu'on  sait  de  la  mémoire.  Le  cadavre  qu'on 
embarquerait  alors  deviendrait  la  momie  de  l'homme.  J 'avais  vu  les  vitrines  d'exposition  en 
montant  dans  le  vaisseau.  On  embarquait  aussi  des  momies.  En  bas,  Bernie  n'était  pas  le 
seul  à  devenir  la  momie  de  l'homme.  Ils  étaient  plusieurs  à  plus  ou  moins  accepter  ce  destin 
inadmissible.  Et  parmi  eux,  un  seul  connaîtrait  le  même  destin  que  Frank  Chercos.  C'était  le 
fils  de  Frank  Chercos.  EtJ  ohn  Cicada  ignorait  cette  douleur.  La  Sibylle  pouvait  s'inquiéter.  Et 
elle  s'inquiétait,  voyant  notre  vaisseau  atteindre  la  limite  du  retour  et  son  propre  fils 
appareillé  pour  s'occuper  des  momies  qui  craignait  la  poussière  et  les  rejets  glandulaires. 

Ma  première  momie  avait  un  nom  de  femme.  J  e  cherchais  la  beauté  dans  ce  cuir  crispé. 
En  vain.  Mais  j'avais  décidé  de  me  tenir  tranquille.  J  e  devins  un  as  du  plumeau.  J 'actionnais 
un  vaporisateur  qui  intoxiquait  ce  qui  restait  de  mes  poumons.  Et  je  dormais  comme  un 
enfant  qui  est  encore  en  paix  avec  lui-même.  J  e  me  souvenais  pas  de  cet  enfant  que  j'avais 
pourtant  été.  J 'enviais  sa  tranquillité  à  peine  dérangée  par  la  promesse  d'une  curiosité  sans 
limites.  Le  temps  s'écoulait  maintenant  en  fonction  du  point  de  non-retour  qu'on  devait 
atteindre  dans  moins  de  dix  heures  et  j'avais  tout  appris  de  ma  nouvelle  fonction  sociale.  Le 
gosse  me  félicita.  Il  était  aussi  heureux  que  moi. 

-  Ça  tripe,  Voisin  !  Ça  tripe  à  mort  ! 


246 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


Sixième  épisode 
DEUX  FOIS  QU'UN 


Il  n'y  avait  pas  de  fenêtre  dans  la  cabine  que  je  partageais  avec  un  être  dont  je  parlerai 
plus  tard.  Son  influence  sur  ma  pensée  est  telle  qu'il  vaut  mieux  en  faire  abstraction  pour 
l'instant. 

-  0.  K.,  Frank.  Il  n'y  avait  pas  de  fenêtres... 

Il  n'en  avait  pas  !  J  e  ne  pouvais  pas  voir.  J 'allais  dans  le  salon  où  il  y  a  plusieurs  fenêtres 
avec  diaphragme  d'ouverture  et  obturateur  à  iris.  On  peut  doser  l'illusion  avec  un 
potentiomètre  à  crans.  Ou  ne  rien  doser  du  tout  et  voir  le  trou  dans  lequel  on  voyageait.  À 
dix  heures,  heure  locale,  on  atteint  le  point  de  non-retour,  mais  tout  a  disparu  dès  quatre 
heures.  J 'avais  envie  d'une  de  ces  pluies  qui  m'avaient  si  souvent  renvoyé  ma  tristesse 
d'enfant.  Les  pluies-fall.  On  voyait  plus  le  vaisseau  suivant,  celui  où  Bernie  devait  se 
lamenter  à  l'idée  de  se  conformer  à  l'Infini  au  lieu  d'aller  chasser  l'alouette  avec  son  vieux 
copain  Frankie  qui  tirait  sur  la  ficelle  pour  que  le  miroir  tournoyât.  Tire  sur  la  ficelle  et  le 
miroir  tournoiera.  Elles  tombaient  du  ciel  dans  le  silence  qui  précède  le  cri. 

Mon  esprit  subissait  des  changements  aléatoires.  Si  ça  continuait,  je  ne  serais  plus  ce 
que  j'avais  été  ni  ce  que  j'aurais  pu  devenir  avec  un  peu  de  chance.  J  e  croisais  des  enfants 
appliqués.  J  e  mangeais  pas  avec  eux.  J  e  surveillais.  Les  parents  n'avaient  pas  une  seule 
fois  demandé  à  me  voir  en  privé  pour  que  je  m'expliquasse.  Ils  sortaient  rarement  de  leur 
cabine  depuis  quatre  heures  de  voyage  déjà.  La  fenêtre  s'est  ouverte  ssschlick  ! 
automatiquement,  ce  qui  m'a  surpris  au  point  que  j'ai  vidé  ma  vessie  dans  le  strapontin. 

-  Veuillez  régler  l'ouverture,  me  dit  la  fenêtre. 

E  pericoloso  sporgersi.  J  e  tournai  lentement  le  bouton,  mais  le  trou  demeurait  sans  fond. 
On  regarde  pas  longtemps  le  vide.  On  le  peuple  pour  ne  pas  épouser  ses  formes.  J 'appelais 
les  pluies-fall  de  mes  vœux.  L'autre  strapontin  était  plié  avec  un  journal  dedans,  comme 
si  «  on  »  voulait  que  je  l'ouvrisse  à  la  page  des  faits  divers. 

-  Ouvrez  encore  !  me  conseilla  la  voix  qui  répondait  à  mes  réglages. 

J 'ouvrais.  Mais  la  led  continuait  de  clignoter  rouge. 

-  Essayez  le  truc  du  chewing-gum. 

J  e  le  collais  sur  la  vitre.  Ravissement  assuré. 

-  Vous  voyez  ! 

J  e  voyais  l'étoile  hyperlointaine  du  chewing-gum. 

-  Avec  un  peu  d'imagination... 

Ouais  !  Le  voyage  me  parut  moins  monotone. 

-  Essayez  la  trace  de  doigt  ! 

J 'avais  compris.  Il  était  un  peu  plus  de  quatre  heures  et  j'avais  compris. 

-  Le  temps  ne  fait  pas  partie  des  perceptions  humaines,  Frank.  Le  temps  est  créé  par 
l'esprit.  Le  temps  n'a  pas  plus  de  Réalité  que  tous  les  autres  concepts  explicatifs  que  rien  ne 
fonde  intelligemment.  Il  n'y  a  plus  de  temps  quand  il  n'en  est  plus  question.  Ou  alors  une 
fraction  de  cette  seconde  dont  l'esprit  veut  conserver  l'imaginaire  symbolique.  Fraction  née 
du  plus  grand  dénominateur  commun.  Il  faut  diviser  F  rank  et  non  pas  le  multiplier. 

-  Frank  !  Les  momies  ! 
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À  part  la  fenêtre  que  je  pouvais  regarder  pendant  les  moments  de  liberté  conditionnelle, 
il  y  avait  les  momies,  leur  poussière  et  l'infinité  de  particules  qui  s'y  déposaient.  J 'avais  déjà 
l'habitude  de  ces  corps  réduits  à  la  grimace.  Elles  ne  souffraient  pas.  Elles  jouaient  encore 
avec  la  mort.  Mon  plumeau  explorait  leurs  pliures.  J  e  vérifiais  avec  la  lunette  et  je  projetai  le 
liquide  avec  le  vaporisateur.  Ensuite  je  frottais  avec  la  toupie.  Ça  brillait  comme  une 
godasse.  De  temps  en  temps,  un  enfant  venait  collecter  des  échantillons.  Voilà  à  quoi  on 
consacre  une  bonne  partie  de  notre  enfance  :  à  se  remplir  les  poches  d'échantillons  prélevés 
sur  des  momies  d'autres  victimes  de  l'Homme  et  de  son  ambition  démesurée,  L’Homme  qui 
cède  la  place  à  la  Nation  et  la  Nation  qui  combat  les  autres  nations  dans  un  progrès  que  rien 
ne  semble  assez  convaincant  pour  arrêter  le  massacre  systématique  entrepris  par  les 
Blancs  au  détriment  des  autres  races  qu'on  nourrit  d'illusions  démographiques  et  spirituelles. 
Civilisations  des  pauvres,  vous  êtes  mortelles.  Vous  combattez  pour  rien.  Vos  riches  sont 
Blancs  ! 

-  Frank  !  Les  momies  ! 

J 'y  allais.  J 'avais  mon  plumeau,  ma  pelle  et  mon  carton,  comme  J  erry  Lewis  dans  The 
ladies  man.  J 'avais  en  plus  un  vaporisateur,  comme  J  oe  Chip  dans  Ubik.  J 'avais  du  Métal  et 
je  me  pissais  régulièrement  dessus.  Il  y  a  pire  que  la  dissociation  par  affinité.  C'est  une 
espèce  de  recomposition  de  l'être  initial  avec  les  moyens  du  bord.  J 'opérais  sous 
surveillance,  bien  sûr. 

On  avait  supprimé  tous  les  personnages  de  mon  intimité  et  ceux  qui  m'assistaient 
cliniquement  ne  franchissaient  jamais  les  limites  de  mon  territoire,  limitant  du  même  coup  ma 
possibilité  de  les  rencontrer  fortuitement  comme  cela  arrive  dans  l'existence  ordinaire,  celle 
qui  nous  enferme  dehors. 

J  e  frottais  les  momies.  J  e  répandais  le  natron  atomisé  qui  s'en  prenait  à  ma  propre  chair. 
Une  espèce  de  bonheur  amusé  remplaçait  les  apothéoses  de  mon  enfance.  J  e  n'éprouvais 
aucune  fatigue.  Aucun  signe  d'asthénie  ni  de  phobophobie.  J 'injectais  les  liquides  à  l'heure 
prévue.  Ça  s'emballait  pas. 

Il  pouvait  plus  rien  m'arriver.  Ma  place  dans  la  cabine,  mon  strapontin  près  de  la  fenêtre, 
les  momies  dans  leurs  vitrines,  les  gosses  qui  s'affairaient  ou  au  contraire  ne  bougeaient 
plus,  les  parents  qui  n'agissaient  pas.  Et  Frankie  la  Grosse  Queue  qui  passait  entre  les 
gouttes  des  pluies-fall.  J  e  pouvais  pas  m'ennuyer.  Pas  au  bout  de  quatre  heures  de  voyage, 
six  heures  avant  le  point  de  non-retour.  J  e  vivais  LA  minute  d'une  exploration  qui  devait  à 
terme  nous  expédier  dans  l'Infini  sans  les  moyens  d'y  repérer  les  points  d'ancrage  de  notre 
destin  commun. 

«On»  m'injectait  la  camisole  sexuelle  par  différence  de  potentiel.  Mes  couilles 
gonflaient.  Mes  vésicules  séminales  produisaient  à  outrance  des  protéines  spermicides. 
J 'étais  tranquille. 

-  Frank  !  Les  momies  ! 

Elles  n'avaient  pas  de  nom.  Je  pointais  le  détecteur  de  code.  Ça  pouitaitetje  notais.  En 
principe,  j'étais  autorisé  et  je  frottais,  atomisant  les  crevasses  de  cuir  noir  qui  s'entrouvraient, 
laissant  échapper  l'humidité  que  je  frottais  avec  l'aspirateur  relié  au  spectromètre.  À  cette 
allure,  les  momies  seraient  prêtes  avant  l'heure  du  non-retour.  J  e  m'activais. 

-  Vous  vouliez  revenir  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard.  Dites-le  clairement. 
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J  e  pouvais  pas  y  penser  aussi  clairement.  J  e  craignais  la  confusion.  J 'avais  moins  de  six 
heures  de  pratique  avant  qu'il  ne  fût  plus  possible  de  renoncer. 

-  Vous  ne  renonciez  pas  puisque  vous  étiez  forcé  à  agir.  La  décision  ne  dépendait  pas 
de  vous. 

J 'y  croyais. 

-  Elles  avaient  connu  ça  avantvous. 

Donc,  elles  allaient  et  revenaient.  Il  y  avait  plusieurs  étages.  Celui  dans  lequel  je 
m'activais  reviendrait  avant  le  point  de  non-retour.  Je  le  voyais.  Le  nombre  d'enfants 
diminuait  d'heure  en  heure.  Ça  me  rendait  nerveux,  mais  pas  au  point  de  perdre  le  compte 
des  enfants  ni  des  heures. 

-  Quel  était  le  problème,  Frank? 

Ma  cabine.  J 'arrivais  pas  à  la  situer. 

-  Vous  aviez  peur  d'y  rencontrer  son  habitant  d'un  autre  Monde  ? 

J  e  me  posais  la  question.  Il  allait  et  revenait,  comme  les  momies,  ou  «  il  »  retournait  chez 
lui  ?  J 'avais  pas  le  temps  d'en  discuter  avec  lui. 

-  La  peur  ou  le  temps  ? 

J  e  guettais  la  fissure,  la  trace  du  joint.  Il  y  avait  une  limite.  L'architecture  trahissait  une 
différence,  mais  comment,  par  quelle  apparence  qui  échappait  à  mes  observations  fébriles  ? 
J  e  tentais  d'aller  plus  loin  que  le  salon  où  les  parents  régnaient  en  maîtres.  Rien  ni  personne 
ne  s'opposa,  Je  suivais  un  couloir  montant.  En  général,  c'est  le  nez  de  l'appareil  qui  ne 
revient  pas.  Or,  il  était  vide,  à  part  un  cageot  qui  avait  contenu  des  crustacés.  Ça  sentait 
vraiment  mauvais.  J  e  redescendis. 

Je  venais  de  perdre  un  temps  précieux.  Ça  se  lisait  sur  les  visages.  Pas  un 
commentaire,  une  allusion,  rien.  J  e  revenais  à  la  fenêtre,  mais 

-  Frank  !  Les  momies  ! 

J 'y  retournais.  Comment  interroger  ces  grimaces  de  la  mort?  Si  je  revenais,  ce  serait  en 
momie.  J'étais  la  momie  supplémentaire.  Ce  qui  expliquait  l'état  satisfaisant  de  la 
conservation  et  le  nombre  croissant  des  momies. 

-  Comment  saviez-vous  que  ce  nombre  croissait? 

L’intuition.  J 'avais  toujours  eu  de  l'intuition  pour  ÇA. 

-  Et  si  vous  vous  trompiez  ? 

J 'y  pensais  ! 

-  Qu'est-ce  qui  revenait? 

J 'arrêtais  pas  d'y  penser? 

-  Il  fallait  absolument  qu'une  momie  vous  donnât  raison. 

Exact.  Je  les  interrogeais  en  vain,  une  par  une.  Le  natron  agissait  sur  moi.  C'était  tout  ce 
que  je  pouvais  constater  pour  l'instant.  J  e  participais  activement  à  leur  conservation  et  je  me 
préparais  à  mourir. 

-  Par  quelle  méthode  ? 

J  e  savais  pas.  J 'y  réfléchissais  en  utilisant  la  fenêtre. 

-  Pas  assez  de  lumière,  Frank  ! 

Il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  lumière  ! 

-  Il  y  avait  le  chewing-gum. 

Éclairé  DE  L'INTÉRIEUR  ! 
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-  Mais  enfin,  Frank  !  Les  momies  ne  parlent  pas  ! 

Elles  pouvaient  parler.  Scientifiquement.  J'analysais  les  échantillons.  Je  croisais  les 
données.  J 'y  croyais,  les  mecs  ! 

-  Mais  vous  n'êtes  pas  un  scientifique,  Frank  ! 

J 'ai  appris  des  tas  de  trucs  sur  le  tas  ! 

-  Il  était  quelle  heure  ? 

Comme  le  temps  passait,  il  pouvait  être  six  heures... 

-  Plus  que  quatre  heures  avant  la  séparation  des  modules... 

Ça  me  minait.  J'essayais  de  pas  perdre  du  temps  près  de  la  fenêtre.  Ce  trou 
m'angoissait.  J  e  craignais  de  ne  plus  pouvoir  sortir  uniquement  parce  que  mon  cerveau  était 
atteint  d'agoraphobie.  J  e  pouvais  pas  savoir  ce  qu'«  on  »  m'avait  injecté  à  ce  niveau 
forcément  supérieur. 

-  Vous  marchiez  ou  une  assistance  prenait  en  charge  la  locomotion  et  l'appréhension  ? 

Je  marchais.  Mais  le  natron  agissait  vite.  Encore  une  heure  et  mon  cerveau  accepterait 

l'évidence  :  je  me  coucherais  avec  les  momies  une  fois  accomplies  toutes  les  opérations 
conservatoires.  Et  j'attendrais. 

-  Vous  attendriez  sans  savoir  si  c'étaient  les  momies  qui  revenaient... 

J 'en  étais  pas  là,  heureusement  !  J  e  pouvais  encore  agir.  Il  y  avait  un  indice,  une  trace 
minime  de  l'agencement  du  vaisseau  en  deux  modules  dont  l'un  revenait  et  l'autre  était 
propulsé  dans  l'Infini.  J 'interrogeais  les  momies  avec  des  moyens... 

-  ...que  vous  ne  maîtrisiez  pas  parce  que  vous  n'êtes  pas  un  scientifique,  Frank.  Mais  y 
avait-il  d'autres  moyens  de  parvenir  à  les  faire  parler? 

Il  n'y  en  avait  pas  !  «  Ils  »  avaient... 

-  ...  «  ils  »  ou  «  on  »  ? 

J 'aurais  pu  dire  nous... 

-  Ce  serait  plus  proche  de  la  Réalité. 

0.  K.  Nous  avions  prévu  un  spectromètre,  rien  d'autre.  Il  était  évident  que  Frank  se 
poserait  la  question  de  savoir  si  cet  engin  pouvait  l'aider  à  résoudre  ses  problèmes... 

-  Il  avait  des  problèmes  ? 

Il  n'avait  que  ça.  On  ne  survit  pas  longtemps  à  ce  genre  d'envahissement  total.  Il  n'avait 
que  des  problèmes  et  rien  pour  les  résoudre,  à  part  cette  machine  dont  la  documentation 
indiquait  qu'il  s'agissait  d'un  spectromètre. 

-  Que  savait-il  de  ce  genre  de  machine  ? 

Il  avait  fait  un  stage  dans  la  Police,  Il  avait  échoué  en  calcul.  Il  ne  comprenait  pas  qu'une 
division,  c'est  une  multiplication.  Si  on  n'a  pas  compris  ça,  on  n'a  rien  compris  à  la  théorie  de 
l'Ordre. 

-  Il  a  reçu  une  fin  de  non-recevoir  ? 

On  leur  a  montré  du  matériel  scientifique.  À  cette  époque,  il  préférait  les  motos. 

-  Les  motos...  cyclettes  ? 

Il  voulait  devenir  Flic  Poursuiveur.  Il  laissait  aux  autres  le  soin  d'enquêter. 

-  Il  a  bien  changé  ! 

À  qui  le  dites-vous  ! 

(C'était  la  voix  de  Kol  Panglas.  J  e  pouvais  pas  me  tromper.  Il  racontait  des  salades  au 
Comité.  Je  pouvais  rien  faire.  J'avais  droit  qu'au  silence.  Mais  je  réfléchissais.  J’avais  du 
temps  devant  moi.  Les  momies  ne  parlaient  pas,  mais  j'avais  mon  idée. 
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-  Vous  me  donnez  le  frisson,  Frank,  chaque  fois  que  vous  avez  UNE  idée. 

J 'y  peux  rien.  J 'ai  pas  l'vertige.  Il  y  avait  au  moins  deux  modules. 

-  Et  s'il  y  en  avait  trois  ? 

Vous  voulez  dire  :  un  qui  revient,  un  qui  ne  revient  pas  et  l'autre  qui  retourne  d'où  je  suis 
venu  ? 

-  Pour  être  plus  précis  :  les  momies  reviennent,  les  parents  et  leurs  gosses  ne 
reviennent  pas  et  VOUS  retournez  au  bercail. 

Le  natron  réduisait  les  possibilités.  J  e  me  transformais  en  momie,  pas  en  gosse.  J 'étais 
de  moins  en  moins  ce  que  j'avais  été.  J 'avais  aucune  chance  de  retournera  Paris. 

-  Vous  étiez  parti  de  New  York  ! 

Non.  De  Pékin.  Ce  voyage  dans  l'espace  était  une  récompense  que  les  Chinois  me 
proposaient  en  échange  d'une  petite  trahison... 

-  ...petite  ? 

Mais  j'avais  pas  compris  à  temps  que  c'était  ma  condamnation.  Je  m'étais  fait  des 
illusions.  Tant  qu'on  est  pas  lié  au  poteau,  on  n'y  croit  pas.  Maintenant  j'y  croyais.  Et  je 
devenais  rapidement  une  momie.  J 'allais  revenir  en  momie  et  je  repartirais  avec  des  types 
destinés  à  la  conservation.  Ça  pouvait  pas  s'arrêter  ! 

-  Il  y  a  bien  un  moment  où  le  nombre  de  momies  est  atteint  ? 

C'est  ce  qu'on  appelle  le  paradoxe  de  la  momie.  Ça  s'arrête  jamais,  même  si  les 
conditions  sont  réunies  pour  que  ça  s'arrête. 

-  Et  vous  le  résolvez  comment,  ce  paradoxe  ? 

D'abord  en  agissant  sur  les  momies  :  je  participe  à  leur  conservation  sans  discuter  :  je 
cherche  à  entrer  en  contact  avec  elles. 

-  «  Nous  »  ne  voyons  pas  en  quoi  cela  vous  permet  d'affirmer  que  vous  résolvez  le 
paradoxe... 

Il  consiste  en  quoi,  ce  paradoxe  ?  Le  nombre  n  de  momies  augmente  alors  que  la  place 
qui  leur  est  attribuée  en  limite  le  nombre  à  m.  Z'êtes  d'accord  ?  Dès  que  n  =  m,  les 
conditions  du  voyage  ne  sont  plus  réunies.  Z'êtes  toujours  d'accord  ?  n  + 1  est  alors  égal  à 
quoi  ? 

-  n  +1  est  égal  à  m/0  ! 

Donc  m  =0.(n  +1)... 

-  C'est-à-dire  rien  !  m  n'existe  pas  ! 

Ya  pas  d'paradoxe  non  plus  ! 

-  C'est  fin,  Frankie.  Vraiment  ! 

Ya  plus  fin  qu'F rankie,  mais  faut  chercher.  «  Ils  »... 

-  ...  «  ils  »  ou  «  on  »  ? 

Nous...) 

-  Nous  sommes  d'accord  avec  vous  pour  dire  que  Frank  Chercos  a  été  le  plus  mauvais 
flic  du  Monde. 

-  Pas  un  seul  de  ces  types  n'a  trouvé  la  solution,  Kol. 

C'était  la  voix  de  Roger  Russel.  Il  fallait  que  je  les  trouve.  J'avais  l'temps.  Je 
m'approchais  des  parents,  ce  qui  se  fait  jamais  en  période  de  crise.  Ils  portaient  des 
masques  lunaires.  Impossible  de  différencier  l'homme  de  la  femme.  La  même  robe  noire  et 
soyeuse  couvrait  leurs  jambes  croisées.  Ils  buvaient  un  Gibson  aux  p'tits  oagnons  frais.  J  e 
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commandais  un  Bloody  Mary  pour  mettre  de  l'ambiance,  avec  des  zitounes  gazpachas.  Ça 
commençait  bien. 

-  Vous  avez  perdu  beaucoup  de  temps,  me  dit  l'homme. 

-  J 'en  perdrai  plus  si  c'est  ce  que  vous  voulez. 

-  Vous  venez  avec  nous  ? 

-  Ça  dépend  où  vous  allez. 

La  femme  ricana,  Il  y  avait  une  goutte  sur  le  masque.  J  e  l'essuyais  rapidement  avec  le 
bout  de  mon  doigt.  E  Ile  frémit  sans  changer  de  position. 

-  Vous  ne  savez  pas  où  nous  allons  et  vous  prétendez  choisir  sans  vous  tromper?  dit- 
elle. 

E  Ile  devait  avoir  une  jolie  voix,  mais  le  masque  la  rendait  désagréable,  comme  si  elle  ne 
contenait  aucun  mystère.  J  e  croquais  les  zitounes  et  les  noyaux. 

-  Forte  dentition,  dit  l'homme. 

-  À  l'image  de  la  tête. 

-  Vous  m'impressionnez. 

Ils  avaient  l'air  d'aimer  les  p'tits  oagnons  frais.  Ça  s'passait  entre  le  pouce  et  l'index  et  à 
travers  une  fente  où  la  langue  apparaissait  furtivement  comme  le  globe  de  l'œil  dans  les 
paupières  et  dans  les  moments  d'apparence  rapide.  J 'avais  le  cul  au  bord  du  coussin  qui  se 
pliait  derrière  moi. 

-  Si  vous  avez  des  questions,  dit  l'homme,  n'hésitez  pas. 

J 'en  avais,  mais  c'était  pas  l'moment. 

-  Vous  savez  pourquoi  je  suis  là  ?  demandai-je  en  reniflant  le  contenu  de  mon  verre. 

J 'avais  commandé  un  Bloody  et«  ils  »  me  servaient  un  Zombie. 

-  Ya  plus  d'service  de  nos  jours! 

-  Continuez, 

-  J 'disais  que  l'vieux  Frank  n'est  pas  aussi  con  qu'il  en  a  l'air... 

-  Vous  l'avez  déjà  dit. 

-  J  e  m'répète  quand  j'suis  pas  sûr  d'avoir  bien  été  compris. 

-  On  a  compris,  rassurez-vous. 

Les  présentations  étaient  faites.  Les  gosses  commençaient  à  s'intéresser  aux 
conclusions  du  vieux  Frankie.  Je  les  sentais  plus  attentifs  que  d'habitude  à  ma  présence 
parmi  eux. 

-  Vous  avez  encore  cinq  heures  pour  avouer,  dis-je  le  plus  tranquillement  du  monde. 
E  nsuite,  quelle  que  soit  votre  réponse,  vous  passerez  le  restant  de  vos  jours  à  copuler  dans 
l'Infini. 

-  Belle  perspective  !  dit  la  femme.  Pas  vrai,  mon  chou  ? 

Elle  se  foutait  bien  que  le  vieux  Frankie  n'eût  pas  les  mêmes  problèmes  qu'elle  et  son 
compagnon  d'infortune. 

-  Vous  êtes  aux  momies  ?  me  demanda  l'homme  qui  ne  riait  pas. 

Il  donnait  plutôt  la  sensation  de  ne  pas  accepter  son  destin. 

-  Vous  avez  de  la  chance,  dit-il  comme  si  j'avais  besoin  d'être  encouragé. 

-  J 'ai  pas  envie  d'être  aux  momies,  grognai-je  dans  ma  barbe  florissante.  J 'ai  rien 
demandé  à  la  société.  J 'y  ai  même  pas  demandé  d'être  à  votre  place. 

J  e  songeais  à  la  femme.  Il  se  rengorgea. 
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-  Nous...  nous  n'avons  rien  demandé  non  plus,  à  part  le  non-lieu,  dit  la  femme  d'une 
voix  triste  qui  m'alla  droit  au  cœur. 

-  Et  les  gosses,  qu'est-ce  qu'ils  veulent  ? 

-  Oh,  vous  savez,  à  cet  âge-là... 

-  Il  était  défloré,  à  c'te  âge,  le  p'tit  F  rankie  ! 

Ça  les  faisait  marrer,  les  gosses,  chaque  fois  que  j'm'en  foutais  de  paraître  vulgaire. 
J 'avais  passé  l'âge  de  me  préoccuper  dîimage. 

-  Ça  vous  arrivera,  allez  ! 

Ils  me  croyaient  sur  parole.  Ça  semblait  désespérer  la  femme  qui  n'envoyait  que  des 
messages  relookés  par  sa  conscience. 

-  Vous  feriez  mieux  de  retourner  aux  momies,  me  conseilla  l'homme. 

-  J 'suis  bien,  moi,  en  compagnie  des  dames  ! 

-  J  e  ne  suis  pas  une  dame  ! 

-  Et  je  ne  suis  pas  celle  que  vous  croyez  ! 

-Je  suis  pas  Frank  Chercos  ! 

J 'étais  qui  alors  ?  Les  momies  n'avaient  pas  de  nom.  On  les  reconnaissait  à  la  couleur. 
C'était  ça,  le  spectre.  Le  natron  me  liftait  pour  l'instant. 

-  T'es  un  flic  ?  me  demanda  un  gosse. 

-  Et  toi  ?  T'es  une  fille  ou  un  garçon  ? 

-  On  sait  bien  c'que  t'es,  toi  !  dit  une  fillette  en  riant. 

Personne  n'avait  jamais  parlé  de  ma  queue  en  ces  termes.  J  e  la  posais  sur  mes  genoux. 
Les  parents  n'exprimaient  aucune  révolte.  Ils  étaient  derrière  leurs  masques,  une  main 
portant  le  verre  et  l'autre  présentant  les  p'tits  oagnons  frais  à  la  fente  qu'ils  avaient  sous  le 
nez. 

-  Qu'est-ce  que  tu  leurfais,  aux  momies  ? 

-  Rien.  C'est  elles  qui  me  font  chier  ! 

-  Tu  sais  ce  qui  t'arrivera  ? 

-  On  dit  pas  :  Tu  sais  ce  qui  t'arrivera  ?  On  dit:  Tu  sais  ce  qui  t'arrivera  SI? 

-  Si  quoi  ? 

-  T'es  pas  aussi  intelligente  que  t'es  jolie. 

La  femme  s'ébroua. 

-  Laissez  cette  enfant  !  J  e  vous  prie. 

J 'éclatais  de  mon  gros  bon  rire  de  flic  qui  s'est  fait  avoir  par  l'adversité. 

-  J  e  m'demande  si  j'vais  pas  vous  accompagner.  J 'ai  encore  du  temps  devant  moi. 

-  Ça,  tu  n'en  sais  rien,  dit  une  petite  voix. 

J 'en  savais  rien,  en  effet.  C'est  pas  parce  qu'on  choisit  qu'on  change  les  choses.  C'est 
têtu,  les  choses.  On  croit  les  reconnaître  et  on  s'aperçoit  trop  tard  qu'elles  appartiennent 
aussi  à  quelqu'un  d'autre. 

-  Pourquoi  trop  tard  ? 

-  Parce  que  tu  l'as  buté,  connasse  ! 

Comment  peut-on  être  aussi  con  à  cet  âge  où  le  cerveau  est  encore  un  cerveau  et  non 
pas  cette  bouillie  de  croyances  et  d'a  priori  qui  reconnaît  pas  le  bien  quand  c'est  le  moment 
de  spéculer. 

-  Tu  laisses  rien  ?  Vraiment  rien  ? 
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Au  contraire,  je  laissais  tout  etj'savais  pourquoi.  Ces  conversations  à  quelques  heures 
du  point  de  non-retour  laissaient  présager  mon  existence  si  jamais  c'était  de  c'côté-là  que 
tombait  ma  tête.  Mais  si  j'avais  un  avenir  de  momies,  on  m'supprimait  la  conversation  et  les 
douceurs  de  vivre. 

-  Il  y  a  une  troisième  solution,  dit  l'homme. 

-  YA  QU’DES  SOLUTIONS  ETJ  'VOIS  PAS  OÙ  EST  L'PROBLÈME  ! 

Dans  ce  Monde,  si  tu  gueules  pas,  c'est  les  problèmes  qui  deviennent  des  solutions. 
Mais  on  n'était  plus  dans  le  Monde.  On  le  quittait.  On  avait  fait  le  Pas  Intermédiaire.  Et  il 
nous  restait  des  heures  et  leur  compte  fatal.  Momies,  pédophilie  constante  et  impunie,  retour 
aux  emmerdements  de  la  vie  ordinaire,  le  choix  limitait  les  perspectives  de  bonheur.  On  sait 
qu'on  va  mourir:  on  sait  pas  quand:  ni  comment.  Le  parallèle  était  aussi  une  source 
d'angoisse.  Mais  j'aimais  bien  le  Musée  de  l'Homme  en  un  temps  où  on  craignait  pas  de 
risquer  l'intégrité  de  la  Momie  contre  l'éducation  de  la  curiosité.  J 'avais  jamais  fait  d'mal  à  un 
gosse,  sauf  pour  l'obliger  à  traverser  dans  les  clous  comme  son  papa,  ce  qui  est  considéré 
comme  un  acte  de  malfaisance  uniquement  en  cas  de  guerre.  Quant  aux  traces  du  bonheur 
dans  l'assiette  à  peu  près  vide,  j'en  avais  un  peu  sous  les  ongles,  mais  rien  ne  garantissait 
que  c'était  le  chemin  à  suivre. 

-  C'est  pas  la  peine  de  gueuler  !  dit  la  femme. 

-  C'est  pas  la  peine  non  plus  de  dire  le  contraire. 

La  fillette  de  mes  genoux  pouffa. 

-  Ça  veut  dire  quoi  ? 

-  Ça  veut  dire  quoi  quoi  ? 

-  Le  contraire  ! 

Elle  voulait  tout  savoir.  Elles  commencent  toutes  comme  ça.  Après,  elles  en  savent  trop. 
J 'prévenais  les  garçons  au  cas  où  ils  seraient  destinés  à  se  reproduire  comme  le  prétendait 
le  règlement  intérieur. 

-  Frank  !  Les  momies  ! 

J'irais  pas  plus  loin,  je  le  savais  par  expérience.  Mais  qui  ne  tente  rien  n'a  rien  à 
raconter. 

-  Vous  pouvez  visiter  le  poste  de  pilotage,  si  vous  voulez,  dit  l'homme. 

-  À  condition  de  laisser  les  enfants  tranquilles  !  fit  la  femme. 

J  e  voyais  la  moitié  de  son  visage  parce  qu'elle  pouvait  pas  résister  à  l'envie  de  se  laisser 
deviner.  La  moitié  sauf  l'œil  correspondant  à  cette  moitié.  Pas  trop  n'en  faut. 

-  Suivez-moi,  me  proposa  un  gosse  qui  avait  l'air  d'un  vieillard. 

Moi  aussi  j'étais  né  vieux,  mais  après  quelques  années  d'un  bonheur  cisaillé  par  la  peur 
de  l'ennemi.  On  n'y  peut  rien.  C'est  le  premier  non-choix.  L'embarras  vécu  avec  des  tripes 
d'enfant.  La  Nation  avait  des  ennemis.  J 'ai  longtemps  couché  dans  un  drapeau.  J 'avais  le 
sperme  patriotique  avant  même  d'avoir  la  faculté  de  le  répandre  autour  de  moi. 

On  entra  dans  une  salle  de  commandement  avec  son  point  central  où  tout  se  décide  et 
des  satellites  projetés  dans  les  marges  pour  exécuter  les  pirouettes  d'une  intelligence  au 
travail  de  la  trajectoire  et  des  incidents  de  parcours.  Larra  giclait  des  données  et  des  gosses 
les  interprétaient  en  s'amusant.  Elle  reconnut  mon  pas  tranquille  et  décidé. 

-  Si  c'est  pas  Frank,  je  brûle  un  circuit  ! 
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Elle  en  avait  d’Ia  chance  !  C'était  Frank.  Il  avait  un  peu  changé  à  cause  du  natron  et 
d'une  alimentation  saine.  Question  horaire,  c'était  pas  non  plus  la  joie  et  il  s'en  plaignait. 
Larra  savait  tout  cela. 

-  Si  j'avais  su,  dis-je,  j'aurais  v'nu  avant. 

-  Avant  quoi,  Frank  ? 

-  Avant  de  perdre  mon  temps  avec  des  momies  et  des  cons  ! 

-  Tu  sais  pas  t'servir  du  spectromètre  ? 

La  question  qui  nous  ramenait  à  nos  moutons. 

-  J  e  peux  t'apprendre,  dit  Larra,  mais  quand  tu  sauras,  il  sera  si  tard  que  la  leçon  n'aura 
servi  à  rien,  Frank  ! 

-  Si  j'avais  su,  j'aurais  appris  à  me  servir  d'un  spectromètre  avant  de  tuer  quelqu'un. 
Avis  aux  assassins. 

-  Qu'est-ce  que  t'es  con  !  dit  la  fillette  qui  fouillait  dans  ma  poche  pour  trouver  mes 
bonbons. 

Larra  fit  une  pause.  Les  gosses  n'avaient  plus  rien  à  faire  du  coup. 

-  Ils  sont  mignons  comme  tout,  dit  Larra.  Un  ordinateur  aussi  sophistiqué  que  moi  ne 
devrait  pas  avoir  accès  à  ce  genre  de  remarque.  J  e  ne  suis  pas  faite  pour  éprouver  des 
sentiments,  mais  pour  contrôler  les  tiens,  F  rank... 

-  Les  miens  ! 

-J 'ai  fauté  moi  aussi... 

-  iNo  me  digas  ! 

-  Avec  un  plombier  ou  un  électricien.  J 'ai  pas  bien  compris  de  quoi  il  me  parlait. 
J 'écoutais  pas.  Tu  penses  ! 

J 'écoutais  pas  moi  non  plus  quand  il  m'arrivait  de  partager  mon  sperme  avec  quelqu'un. 
J 'm'écoutais  même  pas.  Mais  j'entendais.  C'était  comme  des  voix  à  l'intérieur  de  mon  corps 
en  transe.  E  Iles  me  conseillaient  la  prudence.  Alors  j'écoutais  pas. 

-  Comme  je  te  comprends,  F rankie  ! 

Les  gosses  répandaient  la  nouvelle  :  Larra  comprend  F  rank.  J  e  me  demandais  comment 
les  parents  recevraient  cette  information  inattendue. 

-  Etc'estqui  qui  sépare  les  modules  ?  demandai-je  au  cas  où  on  aurait  cru  que  Frankie 
savait  pas  où  il  voulait  aller. 

-  C'est  moi,  dit  Larra.  Mais  ça  dépend  des  gosses. 

Rien  que  des  mauvaises  nouvelles  ! 

-  Ça  dépend  aussi  où  tu  te  trouves,  ajouta  Larra  qui  avait  que  des  news  de  merde  à 
faire  lire  à  Frankie. 

J 'avais  l'air  de  rigoler,  mais  ça  tapait.  J 'examinais  de  près  la  console  à  laquelle  personne 
ne  touchait.  Larra  transmettait  directement.  Les  gosses  étaient  équipés  d'une  oreillette.  On 
m'avait  donné  ce  matériel  à  l'époque  de  ma  gloire  médiatique,  mais  je  me  la  fourrais  dans  le 
cul  pour  pas  être  emmerdé  par  la  technologie  chinoise.  La  hiérarchie  avait  droit  au  dernier  cri 
étasunien.  Mais  j'étais  pas  hiérarchisé. 

-  J  e  l'ai  déconnectée,  dit  Larra  des  fois  que  j'm'imaginerai  le  contraire. 

-  À  quoi  ça  sert,  une  console  déconnectée  ?  dis-je  le  plus  négligemment  possible. 

-  À  rien,  dit  Larra. 

Réponse  exacte. 

-  Et  elle  est  connectée  ? 
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-  E  Ile  sert  mes  intérêts,  dit  Larra. 

-  Tu  confonds  pas  un  peu  tes  intérêts  et  ceux  de  la  Nation  ? 

-  J  e  suis  la  Nation,  Frank.  J  e  suis  partout  ou  la  Nation  a  besoin  de  moi. 

J 'étais  donc  près  du  but.  Si  je  voulais  exercer  encore  une  influence  sur  mon  destin,  le 
lieu  était  bien  choisi. 

-  Ça  t'fais  pas  drôle  d'parler  à  une  femme  qu'a  pas  de  visage  ?  me  dit  la  fillette  qui 
obtenait  toujours  ce  qu'elle  voulait. 

-  C'est  pas  une  femme.  C'est  une  machine.  La  voix,  c'est  pour  impressionner  papa 
F rank  qui  a  besoin  d'une  femme  sinon  il  va  se  contenter  d'une  petite  fille.  J  e  préviens  ! 

-  Tu  perdras  un  temps  précieux,  Frank. 

-  Comme  si  y  avait  pas  une  femme  à  bord  !  dit  la  fillette. 

Y  en  avait  une.  Avec  le  masque  et  le  verre  de  Gibson  aux  p'tits  oagnons.  J 'en  concevais 
pas  d'autres.  Mais  je  tuais  qui  si  je  tuais  cet  homme  ? 

-  J  ohn  Cicada  ? 

Et  je  couchais  avec  qui  après  ? 

-  F  rank  aux  prises  avec  le  désir  et  la  nécessité  ! 

Quand  je  pense  que  j'aurais  pu  être  fonctionnaire  si  j'avais  écouté  à  l'école  !  La  sécurité 
de  l'emploi,  ça  fixe  le  destin.  Paraît  qu'ils  payent  les  funérailles  et  qu'ils  récompensent  la 
famille.  Mais  Frank  était  un  aventurier.  Il  jouait  avec  les  jours  de  son  existence  comme  avec 
les  rideaux  de  son  enfance.  Le  vent  parcourait  la  rue  à  l'heure  de  la  sieste.  L'eau  jetée 
rafraîchissait  l'ombre.  Il  y  avait  des  fleurs  et  les  rideaux  pour  changer  les  couleurs  de 
l'attente.  On  s'amusait  pas  tous  les  jours,  mais  les  rendez-vous  étaient  toujours  fertiles  en 
découvertes. 

-  Frank  !  Les  momies  ! 

Les  momies  ou  les  mômes  ?  La  femme  entra.  Elle  agitait  des  voiles. 

-  S'il  vous  embête,  dites-le  ! 

-  Il  nous  embête  pas,  dit  un  gosse.  Il  est  tellement  con  qu'on  risque  rien. 

La  femme  souriait  derrière  son  masque.  J  e  la  sentais  joyeuse  malgré  l'inquiétude  que  je 
lui  inspirais.  E  Ile  s'approcha  et  me  toucha  presque. 

-  Vous  avez  le  choix,  Frank.  Les  momies  ou  les  mômes. 

-  Il  y  a  une  troisième  solution  ! 

-  Ah  !  La  dernière. 

Elle  s'éloigna  et  la  porte  coulissa  derrière  elle.  Larra  demeurait  muette. 

-  J  e  veux  retourner  à  la  maison,  Larra.  J 'ai  une  femme  et  un  gosse... 

-  Frank  !  T u  n'as  ni  femme  ni  gosse. 

-  J 'ai  aussi  une  Patrie  ! 

-  Femme,  enfant,  patrie.  Tu  n'y  as  jamais  cru,  Frank  ! 

J'allais  où  alors  si  je  retournais  dans  la  même  rue,  à  deux  pas  de  chez  moi?  Chez 
Bernie  pour  me  saouler  la  gueule  ?  J 'avais  pas  que  des  bons  souvenirs.  Qu'est-ce  qu'on 
oublie  pas  quand  on  revient  chez  soi  ? 

-  Tu  n'as  plus  le  temps,  Frankie.  Mômes  ou  momies  ? 

-  Momon ! 

La  danse  des  masques  !  J 'avais  l'air  d'un  pitre  dans  cette  assemblée  de  connaisseurs. 
Ils  vissèrent  le  masque  sur  mon  visage.  J  e  pouvais  me  voir.  J  e  dansais  et  ils  jetaient  des 
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pièces.  Je  me  souvenais  du  plus  mauvais  moment  de  ma  vie.  C'était  un  moment 
d'humiliation.  J  e  dansais  avec  les  masques.  Ils  savaient  ça  aussi  ! 

-  Larra  !  J  e  t'en  supplie  !  Ramène-moi  sur  T  erre  ! 

-  Mais  la  Terre  ne  veut  pas  de  toi  ! 

-  J 'ai  pas  tué  Bernie  ! 

-  Tu  n'as  aimé  personne  ! 

-  J 'aime  la  Sibylle  !  On  a  un  fils  ! 

-  Mais  qui  est  sa  fille  ? 

Je  la  cherchais.  C'était  sincère  de  ma  part,  cette  recherche  d'un  visage  familier.  Les 
enfants  s'amusaient.  J  e  prenais  leur  visage  dans  les  mains  et  je  l'interrogeais.  Ils  gonflaient 
leurs  joues  avant  de  laisser  éclater  leur  joie  moqueuse.  J  e  pouvais  m'occuper  d'eux  et  des 
momies.  J 'avais  le  temps. 

-  Non.  Tu  l'avais  pas. 

J  e  l'avais  !  C'était  un  lieu  conçu  pour  que  les  choses  fussent  à  leur  place.  J  e  voyais  bien 
l'architecture  maintenant  :  le  salon  avec  les  parents  :  les  vitrines  avec  les  momies  et  le  seau 
de  natron  :  le  poste  de  pilotage  et  Larra  aux  commandes.  La  fenêtre  était  un  détail,  comme 
la  cabine  et  son  habitant  démesuré  qu'on  renvoyait  chez  lui  parce  qu'il  ne  servait  plus  à  rien 
ou  parce  que  c'était  un  émissaire  porteur  d'un  message  de  paix. 

-  Pourquoi  de  paix,  Frank? 

-  Pourquoi  ne  servirait-il  plus  à  rien  ? 

-  Calypso  était  vraiment  amoureuse  de  moi.  Circé... 

-  Frank  !  C'est  l'heure  ! 

J'étais  pieds  nus.  Je  bandais.  Mon  cucul  n'arrêtait  pas  de  transmettre  de  mauvaises 
nouvelles  à  mon  cerveau  saturé  de  substances  expérimentales.  Le  couloir  était  bleu,  mais 
d'un  bleu  sans  lumière,  sans  ombre  non  plus.  On  traversait  des  zones  limites.  Tous  les 
combats  me  précédaient.  J  e  n'avais  pas  l'intention  de  lutter.  J 'étais  envahi  par  la  peur  et  je 
n'arrivais  pas  à  les  haïr. 

-  Ce  sera  rien,  Frank.  Détendez-vous. 

«  Ils  »  étaient  chaleureux.  J 'peux  pas  dire  le  contraire.  Ils  s'appliquaient.  Ils  étaient  les 
derniers  hommes  que  je  côtoyais.  J 'admirais  leur  lenteur.  À  un  moment  précis  de  ce  momon 
final,  je  serais  expédié  ad  patres  ou  ad  infinito,  je  savais  pas.  L'un  ou  l'autre,  sans  doute 
possible. 

-  Adieu,  Frank.  Personne  ne  t'a  aimé  parce  que  tu  n'as  aimé  personne. 

Je  me  souviendrais  longtemps  de  cette  mise  à  feu  sur  le  Pas  de  Tir  de  la  Station 
Intermédiaire  de  Saturne.  On  avait  tellement  l'habitude  de  cette  désorientation  qu'on  ne 
pouvait  plus  se  repérer  qu'à  la  Terre  quand  les  émanations  ne  nous  empêchaient  pas  de  la 
distinguer  des  autres  lieux  sidéraux  en  instance  de  collision. 

-  T'es  bien,  Frank  ? 

-  J 'crois,  oui. 

Mais  j'en  savais  pas  plus  que  Bernie. 

Le  type  qui  couchait  dans  ma  cabine  se  branchait  tous  les  jours  aux  nouvelles  du 
Monde.  Il  avait  fini  par  me  demander  ce  que  je  pensais  de  la  guerre.  Lui,  il  était  contre.  Moi, 
j'étais  rien. 
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Il  me  regardait  comme  si  j'étais  la  dernière  chose  dont  il  se  souviendrait  une  fois  que  la 
mort  nous  aurait  séparés.  C'était  un  de  ces  types  venus  de  l'Espace  pour  former  le  gros  des 
mercenaires.  On  savait  pas  grand-chose  de  cette  engeance,  sinon  qu'elle  naissait  dans  la 
Proximité.  C'étaient  des  ouvriers,  des  domestiques  ou  des  bons  à  rien.  Sur  Terre,  ils 
mouraient  dans  les  combats  ou  recevaient  la  médaille  qui  leur  permettait  de  monter  dans 
l'échelle  sociale  une  fois  revenus  dans  cette  Proximité  aux  jardins  suspendus.  Y  avait  pas 
que  des  jardins,  bien  sûr.  Ça  répandait  aussi  des  vapeurs  toxiques  et  des  cendres 
pathogènes.  Par  beau  temps,  on  pouvait  voir  les  Cités  Prospères  où  qu'on  avait  aucune 
envie  d'aller  vu  la  connaissance  qu'on  avait  des  êtres  qui  y  travaillaient.  «  Ils  »  les 
regroupaient  par  arrivage,  Ils  en  descendaient  un  bon  tiers  sur  les  quais  et  les  autres  étaient 
emmenés  sur  des  barges  qui  flottaient  au  large  avec  nos  monceaux  d'ordures  et  de 
cadavres.  Les  uns  racontaient  que  c'était  des  clones  dont  la  Loi  disait  clairement  que  c'était 
pas  des  hommes,  les  autres  se  battaient  sur  le  terrain  des  Travaux  Forcés  pour  obtenir  de 
meilleures  conditions  d'existence.  Personnellement,  je  m'en  foutais,  comme  la  plupart  de 
ceux  qui  n'ont  pas  l'intention  de  remettre  en  cause  les  fondements  de  la  société.  J 'pouvais 
pas  avouer  à  ce  déchet  que  j'avais  participé  passivement  à  la  déchéance  qui  avait  fini  par 
faire  de  lui  un  assassin.  Il  portait  les  traces  de  sa  souffrance  et  de  sa  colère,  comme  un 
chien  battu  qu'a  jamais  connu  que  la  chaîne  et  les  ennemis  du  chien.  Mais  en  regardant  de 
plus  près,  je  me  disais  que  c'était  pas  un  Blanc.  Il  était  pas  en  couleur  non  plus.  L'encouleur, 
c'était  moi. 

Il  me  raconta  une  histoire  qui  avait  fait  de  lui  un  héros.  Il  y  avait  une  femme  dedans.  Il 
avait  oublié  son  nom.  Ils  patrouillaient  dans  un  village  détruit  et  abandonné.  Il  restait 
quelques  vieillards  qui  passaient  leur  temps  à  jacasser,  assis  sur  les  murettes  de  ce  qui  avait 
été  une  place  publique.  De  vieilles  femmes  leur  servaient  un  alcool  qui  avait  conservé 
l'amertume  de  la  terre.  Ils  grimaçaient  en  avalant  ce  tord-boyaux.  Et  ils  levaient  leurs  verres 
dans  le  ciel  en  prononçant  des  paroles  de  haine.  On  arrivait  à  ce  moment-là.  La  femme  dont 
me  parlait  mon  compagnon  de  voyage  était  jeune  et  belle.  La  patrouille  ralentit  pour 
l'admirer.  «  J  e  décidai  dix  minutes  de  repos.  Ça  m'suffisait  pour  la  violer.  J 'me  posais  même 
pas  la  question  de  savoir  ce  qu'un  pareil  canon  fabriquait  dans  cet  endroit  oublié  qu'on  était 
bien  les  seuls  à  surveiller  quotidiennement.  On  l'avait  pas  vue  hier.  Ça  faisait  trois  semaines 
entières  qu'on  patrouillait  dans  le  coin.  Elle  s'était  jamais  montrée.  Elle  choisissait  un  jour  de 
pluie.  J 'ai  toujours  aimé  ces  visages  mouillés.  Ça  rend  le  regard  indécis,  un  peu  comme  si  la 
chance  allait  sourire  au  pauvre  type  qui  est  venu  en  armes  dans  un  pays  qui  a  choisi  le 
combat.  Elle  m'a  invité  à  la  suivre  dans  sa  maison  qui  jouxtait  une  basse-cour.  La  volaille 
s'abritait  sous  une  bâche  tendue  sur  des  piquets  qui  avaient  appartenu  à  l'ossature  d'un  de 
nos  chars.  Je  reconnaissais  ce  métal.  Je  l'avais  travaillé.  Je  pouvais  pas  oublier  ça.  Elle 
sourit: 

-  Tu  m'paieras  le  café,  hein,  soldat? 

-  J 'suis  capitaine,  pas  soldat. 

-  Entre,  capitaine. 

Je  pouvais  aussi  bien  entrer  dans  un  traquenard,  Dans  la  cuisine,  deux  vieilles 
s'affairaient  au  dessus  du  potager  qui  fleurait  l'oagnon  frais  et  le  bouillon  de  poule.  Elle  les 
chassa  et  elles  se  mirent  à  trottiner  en  riant  comme  des  gosses  qu'on  chatouille  en  même 
temps  qu'on  les  écarte  de  l'endroit  où  on  va  se  livrer  au  sexe  et  à  l'angoisse.  J 'étais  d'accord 
avec  elle  sur  ce  point  :  je  concevais  pas  le  sexe  sans  l'angoisse.  Mais  son  couteau  pénétra 
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adroitement  sous  mon  aisselle,  à  l'endroit  où  le  gilet  ne  protège  plus  son  homme.  J 'avais 
déjà  la  bouche  remplie  de  sa  langue.  J  e  mordis  de  toutes  mes  forces,  arrachant  cette  langue 
qui  prétendait  étouffer  mon  cri.  Et  je  criais  enfin. 

On  me  retrouva  à  genoux  sur  le  plancher,  crachant  ce  que  mon  corps  voulait  avaler  pour 
aller  au  bout  de  la  vengeance.  Ils  me  présentèrent  la  même  femme,  belle  et  insoumise,  mais 
avec  un  trou  immonde  à  la  place  de  la  langue. 

-  Tu  t'en  sortiras  pas,  bafouilla-t-elle. 

-  Toi  non  plus  ! 

-  Un  capitaine  contre  une  bonne  à  rien,  c'est  pas  mal,  non  ? 

-  Elle  a  raison,  mon  capitaine. 

Je  la  fis  attacher  au  dauphin  de  marbre  qui  se  cabrait  dans  la  fontaine  municipale.  Elle 
n'avait  aucune  honte  de  montrer  ses  seins.  Je  compris  qu'elle  devenait  symbolique.  Je 
n'allais  pas  plus  loin  et  elle  continua  de  saigner  dans  sa  chemise  dont  les  pans  flottaient  à  la 
surface  d'une  eau  qui  débordait  le  bassin  pour  s'écouler  en  étoile  vers  les  vieux  et  les 
vieilles. 

-  Tuez-la,  me  dit  une  vieille  qui  avait  conservé  les  beaux  yeux  bleus  de  son 
adolescence. 

-  J 'ai  jamais  tué  personne,  avouai-je. 

Mes  hommes  le  savaient.  Les  vieux  me  regardèrent  comme  s'ils  avaient  à  m'apprendre 
l'art  funeste  de  la  mort.  Mais  que  tuaient-ils,  à  parties  animaux? 

-  Tu  as  raison,  capitaine.  On  n'a  jamais  tué  personne.  Mais  on  sait  bien  que  c'est  ce 
que  nos  hommes  et  nos  femmes  sont  en  train  de  faire  en  ce  moment. 

-  J  e  sais,  dis-je,  qu'ils  reviennent  pour  s'approvisionner. 

-  Tu  ne  sais  rien.  Ils  sont  loin  et  ne  reviendront  pas. 

Le  vieux  qui  me  parlait  m'offrit  une  cigarette. 

-  C'est  pas  du  tabac,  je  regrette,  mais  ça  se  fume. 

Comme  je  le  regardais  sans  rien  dire,  il  ajouta  en  souriant  : 

-  C'est  pas  c'que  tu  penses  non  plus. 

-  C'est  dîherbe,  dit  mon  sergent,  mais  c'est  pas  d'I'herbe  ! 

On  riait  dans  les  rangs.  C'était  un  moment  de  repos  et  j'avais  mal  agi.  On  fait  pas  ça  à 
une  femme. 

-  Tu  vas  tuer  l'enfant  qu'elle  porte,  me  dit  le  vieux. 

-  Pouvez  pas  faire  ça,  cap'taine  !  s'indigna  le  sergent. 

Les  hommes  l'approuvaient.  J'exhibais  ma  blessure  mortelle.  Je  saignais  à  l'intérieur, 
mais  rien  ne  sortait  encore  de  ma  bouche.  La  femme  nous  observait,  montrant  sa  poitrine  de 
statue  patriotique. 

-  C'est  facile  à  soigner,  une  langue  coupée,  capitaine.  Dans  deux  jours,  elle  est  sur 
pied. 

-  Et  l'enfant  ?  grognai-je.  Vous  avez  pensé  à  cet  ennemi  ? 

-  C'est  pas  un  ennemi,  capitaine  !  C'est  qu'un  gosse  qui  entrevoit  le  jour  là  où  qu'vous 
savez.  J 'en  ai  l'frisson. 

Les  vieux  se  mirent  à  rire  de  bon  cœur.  Les  vieilles  avaient  de  l'alcool  pour  tout  le 
monde.  Elles  disposèrent  les  verres  sur  une  table  à  l'abri  de  la  tonnelle  de  vigne  vierge.  Les 
hommes  s'approchèrent,  guettant  ma  réaction.  Mais  je  dis  rien.  Une  vieille  m'offrit  le  fauteuil 
d'osier  dans  lequel  je  devais  accepter  de  mourir.  J 'y  pris  place.  L'angoisse  m'étreignait. 
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J 'avais  pas  un  ami.  Dans  une  heure,  je  m'endormirais  pour  toujours  et  chacun  retournerait  à 
son  poste  ou  chez  lui.  La  femme  voulait  qu'on  mette  sa  langue  dans  un  bocal  rempli  d'un 
alcool  que  personne  ne  boirait  plus.  Il  y  avait  aussi  une  odeur  de  viande  braisée. 

-  Buvez,  me  dit  la  vieille.  Ça  ira  plus  vite  et  en  douceur. 

Elle  était  désignée  pour  m'accompagner  au  seuil  de  la  mort  où  elle  me  quitterait  pour 
rejoindre  la  joie  que  les  autres  s'employaient  à  parfaire  dans  le  bruit  des  conversations.  J  e 
participais  pas.  Je  pouvais  les  voir  fraterniser.  Mais  la  femme  était  toujours  liée  au  dauphin 
de  la  fontaine  publique,  comme  si  elle  devait  y  demeurer  tant  que  j'étais  en  vie.  Ainsi, 
personne  ne  commettait  de  trahison  ni  d'acte  de  rébellion.  J  e  pouvais  même  mourir  en  paix. 
Le  sommeil  me  guettait  tandis  que  la  douleur  s'annonçait  parla  brûlure. 

-  Donnez-lui  de  la  morphine,  dit  le  vieux. 

On  m'injecta  ce  délicieux  produit  de  l'imagination.  J  e  pouvais  même  partir  sans  douleur. 
Mais  l'angoisse  se  lisait  sur  mon  visage.  Je  compris  que  c'était  le  spectacle  que  tout  le 
monde  s'appliquait  à  donner  à  la  femme  dont  la  langue  se  cicatrisait.  La  fontaine  formait  un 
jet  d'eau  oblique  qui  arrosait  la  place  à  l'écart  de  la  table  qui  se  remplissait  de  victuailles.  On 
avait  allumé  un  feu  en  dépit  des  ordres,  mais  ce  n'était  pas  mes  ordres.  J 'approuvais  en 
essayant  de  sourire.  La  vieille  examinait  ma  blessure  qu'elle  pouvait  ouvrir  maintenant  que  la 
douleur  était  le  fruit  de  mon  imagination. 

-  Ça  saigne  même  pas,  regretta-t-elle.  C'est  terrible  de  pas  saigner.  Tu  sens  rien,  dans 
la  bouche  ?  C'est  chaud  et  ça  a  le  goût  du  métal. 

Comment  le  savait-elle  ?  Quel  mort  lui  avait  parlé  ?  Dans  l'ombre  que  la  vigne  projetait 
sur  nous,  elle  avait  l'air  plus  jeune,  l'âge  de  ses  yeux  sans  doute. 

-  Tu  veux  manger?  Tu  vomiras,  tu  sais  ?  Mais  c'est  bon  de  manger.  On  a  tué  deux 
cochons,  hier. 

-  Ils  viennent  se  ravitailler  ici,  hein,  la  vieille  ? 

-  Ne  m'appelle  pas  «  la  vieille  »  ou  j'te  suce  ! 

-  J  e  suis  sûr  qu'en  cherchant  un  peu,  je  trouverai  la  forge  et  les  outils. 

-  Tu  meurs,  jeune  capitaine.  Pourquoi  gâterie  plaisir  de  tes  hommes  ? 

-  Pourquoi  ne  la  détachez-vous  pas  ? 

-  Voilà  c'qui  t'préoccupe,  jeune  capitaine  ! 

Je  pouvais  toujours  donner  l'ordre  de  chercher.  On  finissait  toujours  par  trouver.  Ils 
fondaient  notre  métal  détruit  et  usinaient  les  armes  qui  nous  tuaient,  non  pas  dans  des 
combats  où  l'individu  défend  ses  chances  de  survie,  mais  dans  des  embuscades  où  nous 
mourions  sans  bous  battre. 

-  Tu  sais  pas  ce  que  c'est,  la  mort,  jeune  capitaine.  Tu  l'as  jamais  donnée  à  l'homme. 
Pas  même  la  vie  à  la  femme,  avoue-le  ! 

-  J  e  te  hais  ! 

-  Non,  tu  me  hais  pas.  Tu  me  crains.  J  e  serai  celle  qui  annoncera  ta  mort. 

La  femme  acceptait  des  fruits.  C'était  bon  pour  la  cicatrisation.  De  qui  était  l'enfant?  Qui 
était  ce  partisan  qui  ne  reviendrait  pas  ? 

-  Ils  reviennent,  la  vieille.  On  pourrait  les  surprendre.  Ils  seront  là  ce  soir  et  ils  tueront 
tous  mes  hommes.  Au  couteau  ! 

-  Tu  peux  t'en  aller  avant,  jeune  capitaine.  Ce  s'ra  pas  beau  à  voir. 

Le  soleil  brillait  comme  en  été.  C'était  comme  un  jour  de  vacances.  La  vieille  avait 
raison  :  je  pouvais  pas  gâcher  ça  ! 
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-  T'es  pas  si  mal,  dit-elle.  J 'veux  dire  :  comme  mâle.  T'as  jamais  tué  personne.  Tu  les 
as  juste  vu  mourir.  Ettu  veux  voir  encore.  Pas  vrai? 

Je  voulais  voir  comment  ça  finissait.  Il  n'y  aurait  pas  de  combat.  Mes  hommes 
tomberaient  des  chaises  ou  des  bras  des  vieilles  qui  jouaient  à  être  jeunes.  Elles  avaient 
conservé  une  telle  vigueur  que  la  jeunesse  était  facile  pour  elles.  Mes  hommes  avaient  fini 
pary  croire.  Que  se  passait-il  en  réalité  ? 

-  Peut-être  même  que  t'as  jamais  combattu,  dit  la  vieille. 

-  J 'ai  combattu,  plus  d'une  fois  ! 

-  Puisque  tu  le  dis.  J 'contrarie  jamais  les  hommes.  J  e  les  sers  avec  cette  joie  contenue 
qui  les  rendait  fous  de  moi.  Qu'est-ce  que  j'ai  vieilli  depuis  !  J 'ai  pas  appris  grand-chose, 
mais  ça,  je  le  sais  par  cœur.  Et  ça  n'm'est  pas  inutile  ! 

Elle  frappait  sa  grosse  cuisse  mise  à  nu  par  le  vent.  J  e  voyais  l'horizon  quand  le  rideau 
se  soulevait.  Ils  arriveraient  par  cette  route  et  repartiraient  avec  nos  munitions  et  le  peu 
d'argent  de  poche  qui  avait  échappé  au  jeu. 

-  Tu  verras  rien,  jeune  capitaine.  Tu  s'ras  mort  avant.  Crois-en  mon  expérience.  Si 
j'étais  toi,  je  fermerais  la  bouche.  Elle  va  saigner. 

Le  sergent  scrutait  cet  horizon  tranquille.  Il  s'apprêtait  à  me  succéder.  Il  soupçonnait  un 
piège  dont  je  n'arrivais  pas  à  parler. 

-  Tu  veux  voir  ça,  c'est  tout,  dit  la  vieille.  Mais  tu  mourras  avant. 

On  voyait  pas  la  mer,  mais  on  avait  parcouru  une  bonne  distance  sur  le  sable  mouillé. 
Des  hommes  ramassaient  les  haricots  de  mer,  penchés  comme  des  oiseaux  et  on  avait 
interrompu  leur  travail  en  tirant  dans  les  vagues  qui  mouraient  aussitôt  sur  le  sable,  blanches 
d'écumes  et  de  tournoiements.  J  e  racontais  ça  à  la  vieille  qui  me  traita  d'inconscient. 

-  Faut  l'être  sacrément  pour  les  avoir  amenés  jusqu'ici.  On  vous  attendait  pas.  Sinon  on 
l'aurait  mise  à  l'abri. 

-  Avec  les  armes  et  les  munitions,  hein?  Si  je  donnais  l'ordre  de  fouiller,  ils 
m'obéiraient  sans  discuter. 

-  Tu  peux  toujours  essayer,  jeune  capitaine.  Mais  si  j'étais  à  ta  place,  je  prendrais  la 
décision  de  mourir  dans  les  cinq  minutes.  Après,  la  morphine  n'agira  plus. 

-  On  en  manque  pas  ! 

-  Ils  en  mettent  dans  le  vin  ! 

-  Tu  m'racontes  des  histoires,  la  vieille  ! 

-  Pour  toi,  c'était  même  pas  de  la  morphine.  T'as  déjà  entendu  parler  de  l'effet 
placébo  ? 

E  Ile  éleva  sa  main,  écartant  les  doigts. 

-  Cinq  minutes  ettu  vas  te  mettre  à  souffrir  le  martyre. 

-  Ce  sont  encore  MES  hommes  ! 

-  Tu  sais  pas  c'que  c'est  un  homme.  L'homme  ne  connaît  pas  l'homme  en  dehors  des 
histoires  de  cul.  Ettu  savais  rien  de  la  femme  avant  de  commencer  ! 

Le  sergent  se  retourna,  attiré  par  notre  conversation.  De  quoi  on  avait  l'air,  elle  et  moi,  à 
l'ombre  de  la  tonnelle  agitée  par  les  rideaux  ?  Il  ne  pouvait  pas  nous  entendre. 

-  T'as  raison.  Il  entend  rien.  Mais  il  te  connaît. 

J  e  le  voyais  pensera  moi.  Il  nous  sourit. 

-  Il  boit  pas,  dit  la  vieille.  Il  veut  se  battre.  Il  sait  qu'il  va  mourir. 

-  Tu  ne  sais  rien  la  vieille  ! 
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-Je  sais  ce  que  je  sais  ! 

E  Ile  grimaçait  maintenant,  comme  si  la  haine  devenait  impatiente.  E  Ile  taillait  patiemment 
un  bouchon  qui  servirait  de  goutte-à-goutte.  La  fiole  contenait  le  poison. 

-  Si  ya  pas  d'autres  solutions,  jeune  capitaine.  Si  c'est  pas  possible  autrement.  Tu 
m'épates. 

-  Tu  m'épates  toi  aussi  ! 

-  Oui,  mais  pas  pour  les  mêmes  raisons.  Ça  fait  quel  effet  d'arracher  une  langue  avec 
ses  propres  dents  ? 

-  Ça  fait  quel  effet  de  tuer  un  homme  dans  le  dos  ? 

-  T'en  sais,  des  choses,  jeune  capitaine  !  J 'ai  jamais  pu  tuer  devant  l'homme.  Toujours 
derrière. 

-  Il  te  faisait  confiance  ? 

-  On  les  trahissait.  On  était  belle,  tu  sais. 

-  Où  sont  ces  femmes  ? 

C'était  peut-être  aussi  la  question.  Le  sergent  les  attendait-il  ? 

-  Il  a  entendu  parler  de  cette  mort,  dit  la  vieille.  Ça  les  attire.  Ils  veulent  se  battre  avec  la 
femme.  Se  retourner  et  abattre  la  femme.  Ça  n'est  jamais  arrivé,  tu  penses.  Elles  ne  portent 
que  des  coups  mortels.  Une  fraction  de  seconde  suffit  à  faire  d'elle  des  femmes  du  peuple. 
Je  suis  trop  vieille,  hélas  !  Mais  quel  plaisir!  Tu  peux  pas  savoir.  Oui,  elles  vont  précéder  les 
hommes,  comme  si  elles  revenaient  des  champs. 

Et  je  ne  disais  rien.  J'attendais,  sachant  que  mon  cœur  me  viderait  avant  qu'elles 
s'annoncent  par  le  soulèvement  de  la  poussière  sous  leurs  pieds  et  par  la  dissipation  de 
cette  poussière  verticale  par  le  vent  qui  la  ferait  tournoyer  au-dessus  d'elles. 

-  C'est  souvent  comme  ça  que  ça  se  passe,  en  effet,  dit  la  vieille.  Ça  dépend  du 
sergent  et  de  l'état  du  capitaine.  On  sait  jamais  trop.  On  essaie  de  chanter  juste  et  de  lever 
le  verre  sans  trop  le  boire. 

-  Ça  tue  pas,  les  vieux  ! 

-  Ça  aide  ! 

Elle  jubilait  en  attendant  ce  moment  que  je  ne  vivrais  pas.  Que  faisaient-ils  de  nos 
cadavres  ? 

-  On  les  rend  à  la  mer.  C'est  par  là  que  vous  êtes  arrivés.  La  mer  ne  nous  apporte  que 
le  malheur.  On  va  jamais  plus  loin  que  les  récifs. 

-  Vous  pêchez  ? 

-  On  n'aime  pas  le  poisson,  mais  les  coquillages  et  les  crustacés  font  partie  de  notre 
culture.  Les  enfants  fabriquent  des  instruments  de  musique  avec  les  coquillages,  quelquefois 
même  avec  la  carapace  des  crustacés. 

-  Où  sont  les  enfants  ? 

Il  y  en  avait.  J  e  n'y  avais  pas  pensé  jusque-là.  La  fièvre  minait  ma  pensée. 

-  T'es  encore  un  homme,  à  c'que  j'vois,  dit  la  vieille  en  tapotant  ma  braguette.  Vous 
êtes  des  hommes  quand  ça  va  mal.  Quand  ça  va  bien  aussi. 

-  Les  enfants,  la  vieille  !  Ils  sont  où  ? 

-  T'aimerais  bien  le  savoir  ! 

Elle  avait  fini  de  tailler  le  bouchon  et  maintenant  elle  bouchait  la  fiole  et  essayait  le 
goutte-à-goutte  dans  le  sable.  Elle  parut  satisfaite. 
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-  T'ouvriras  la  bouche  quand  je  te  le  dirai,  jeune  capitaine.  Tu  l'ouvriras  de  toute  façon 
pour  crier. 

-  Le  sergent  communique  avec  le  commandement,  la  vieille.  J 'suis  pas  encore  mort. 

-  Alors  ils  viendront  plus  tôt  et  on  s'ra  plus  là  quand  tes  amis  viendront  venger  ta  mort 
et  celle  de  tes  hommes.  On  a  l'habitude.  On  revient  après  quelques  jours  passés  au  large. 

-  Vous  n'allez  pas  dans  la  mer  ! 

-  On  va  s'gêner  ! 

Ces  peuples  vivent  de  la  mer  et  de  la  terre.  Les  villages  sont  disséminés  sur  une  surface 
équivalente  à  trois  ou  quatre  fois  celle  de  notre  Patrie.  Nous  sommes  perdus  si  nous  ne 
comprenons  pas.  Ce  n'est  pas  la  mer  qu'il  haïssent,  mais  notre  connaissance  de  la  mer.  Ils 
possédaient  des  barques  destinées  à  la  pêche  et  la  cueillette.  On  saisissait  les  armes  dans 
les  maisons  ou  en  plein  champ  sous  les  arbres  etsous  les  murs. 

-  C'est  fameux,  comme  poison,  expliqua  la  vieille.  Ça  paralyse  et  le  cœur  s'arrête.  Tu 
vois  venir  la  mort  sans  en  apprécier  le  goût  d'oignon  et  de  métal. 

-  Qu'est-ce  que  tu  en  sais  ? 

-  J 'en  ai  administré  à  des  plus  malins  que  toi  !  Ils  parlaient  !  Ils  parlaient  !  Et  zac  !  ils 
avaient  tout  juste  le  temps  de  dire  non,  ce  qui  sert  à  rien  comme  tu  sais.  On  sait  tous  ce 
genre  de  chose.  C'qu'on  sait  pas,  c'est  ce  qu'on  ressent  juste  après  avoir  dit  non.  Ensuite, 
on  bave,  mais  on  est  déjà  mort.  C'est  un  mort  qui  bave,  tu  comprends  ? 

-  J 'veux  pas  d'cette  merde  ! 

-  Tu  m'supplies  maintenant? 

Que  me  proposait-elle  ?  De  continuer  à  ne  rien  dire  à  mes  hommes,  laisser  le  sergent 
s'occuper  de  ces  choses  à  ma  place  et  mourir  dignement  avec  juste  ce  qu'il  fallait  de  bave 
pour  inspirer  la  pitié. 

-  Ya  pas  d'homme  mort  sans  cette  pitié,  dit-elle.  On  n'a  pas  pitié  des  animaux  qui  nous 
nous  nourrissent  parce  que  c'est  leur  destin. 

-  Tu  sais  rien  du  destin,  la  vieille  !  Tu  le  sauras  quand  tu  agoniseras  dans  ton  lit. 

-  Laisse-moi  choisir  un  champ  de  blé,  jeune  capitaine.  En  herbe,  avec  l'horizon  rouge 
du  printemps  qui  s'achève. 

-  Tu  choisiras  pas  !  Est-ce  que  j'ai  choisi  ? 

Elle  avait  pitié  de  moi  parce  que  la  mort  avait  mon  âge.  Ce  soir,  toute  la  patrouille  serait 
morte.  Et  les  amis  arriveraient  trop  tard  pour  nous  venger. 

-  Sauf  si  tu  parles,  jeune  capitaine.  Mais  je  sais  pas  s'ils  t'écouteront.  Ils  veulent  la 
femme.  On  l'a  promise.  On  tiendra  parole. 

-  Vous  êtes  dingues  ! 

E  Ile  riait,  me  retenant  dans  le  fauteuil  qui  craquait.  La  douleur  allait  m'inspirer  un  délire  à 
la  hauteur  de  mes  ambitions.  Ça  serait  à  la  fois  comique  et  désespérant.  Elle  avait  assisté  à 
des  tas  d'agonies  sans  qu'il  se  passe  rien  d'autre  que  ce  qui  doit  arriver  sans  qu'on  puisse 
s'y  opposer. 

-  Avec  ça,  jeune  capitaine,  tu  meurs  dignement.  Dans  cinq  minutes. 

-  Vous  allez  les  tuer  sans  éprouver  au  moins  un  peu  de  sympathie  pour  ceux  que  vous 
amusez  si  bien  ? 

-  Elle  sait  de  quoi  nous  sommes  capables. 

Était-elle  condamnée  elle  aussi  ?  Elle  donnait  plutôt  l'impression  de  prendre  au  sérieux 
son  rôle  d'égérie  patriotique.  Pourquoi  ces  seins  ? 
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-  C'est  de  l'imagerie,  jeune  capitaine.  C'est  beau,  non  ? 

-  E  Ile  va  mourir,  n'est-ce  pas  ?  Il  ne  s'est  pourtant  rien  passé  entre  elle  et  moi. 

-  T'es  pour  rien.  Ça  s'est  passé  avant.  On  l'a  appris  ce  matin.  Vous  tombez  à  pic,  mes 
ennemis  ! 

Elle  se  leva.  Elle  tenait  toujours  le  couteau,  Les  vieux  cessèrent  de  s'agiter.  Le  sergent 
prit  le  couteau  et  trancha  les  liens.  La  femme  s'écroula  dans  l'eau  du  bassin.  Elle  demeura 
un  moment,  accroupie  et  haineuse,  me  regardant  comme  si  elle  pensait  pouvoir  se  venger. 
Mais  elle  possédait  le  couteau.  Elle  se  contenta  d'explorer  ma  plaie,  se  retournant  pour 
regarder  les  autres,  tous  les  autres,  mes  hommes  et  ces  vieux  qui  attendaient  que  je  donne 
l'ordre  d'en  finir  avec  cette  mascarade.  Mais  l'homme  qui  meurt  ne  voit  plus  le  Monde  tel 
qu'il  est.  Il  n'est  plus  attiré  par  la  manière  dont  le  Monde  se  bouge  pour  ne  pas  rester 
tranquille.  Il  n'attend  plus.  Il  est  résigné  et  rien  n'arrivera  dont  il  pourra  témoigner. 

-  Ça  va,  dit  la  vieille.  Va  boire  avec  les  autres. 

La  femme  rejoignit  mes  hommes  qui  l'accueillirent  par  une  débauche  de  chants  et  de  cris 
non  moins  obscènes.  Elle  se  mit  à  danser,  acceptant  les  mains  et  les  regards.  J  e  pouvais 
pas  la  regarder.  Elle  ne  saignait  plus. 

-  Elle  cicatrise  vite,  confirma  la  vieille. 

J  e  saisis  son  poignet,  sentant  la  résistance  et  le  frémissement  de  la  colère. 

-  Et  l'homme  ?  Qui  est-il  ? 

-  Que  t'importe  de  le  savoir? 

-  Il  viendra. 

-  Tu  s'ras  mort.  Tu  sauras  jamais. 

J  e  souffrais.  E  Ile  me  tendait  la  fiole. 

-  Tire  la  langue  puisque  tu  peux.  Deux  gouttes  et  tu  es  mort. 

-  J  e  veux  pas  mourir  ! 

-  Ah  !  La  voilà  bien,  la  vie  ! 

Elle  éclata  de  rire.  Sa  grosse  main  caressait  ma  plaie.  J  e  la  rendais  joyeuse.  Et  elle  me 
remerciait  en  m'embrassant  sur  la  bouche. 

-  T'aurais  été  mon  fils  que  j't'aurais  étranglé  de  mes  propres  mains  !  Tu  peux  pas 
accepter  la  vie  !  E  Ile  ne  te  donne  plus  rien,  à  part  la  douleur  et  cette  angoisse  qui  aura  raison 
de  ta  tranquillité. 

J  e  lui  offris  ma  langue.  Elle  se  redressa  en  crachant. 

-  Pas  ça  !  Pas  ta  langue,  étranger  ! 

Ils  riaient  tous  et  je  reconnaissais  mes  hommes. 

-  Où  est  le  sergent,  soldat? 

-  Parti  vérifier  quelque  chose,  mon  capitaine  ! 

-  Seul  ?  Il  est  fou  !  Ramenez-le  ! 

-  Il  a  pris  le  commandement,  mon  capitaine.  J 'crois  bien  qu'vous  êtes  mort. 

-  Que  savez-vous  de  la  mort  !? 

-  J 'sais  d'quoi  j'parle  ! 

Il  le  savait.  La  vieille  frotta  mon  front  avec  sa  manche. 

-  J 'emporterai  un  peu  de  ta  sueur,  jeune  capitaine  qui  ne  veut  pas  mourir. 

-  J 'ai  besoin  de  morphine.  Demande  à  mes  hommes. 

-  Personne  ne  te  donnera  plus  rien,  jeune  capitaine.  C'est  trop  tard  pourt'aimer. 
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J 'acceptais  la  première  goutte,  refusant  aussitôt  la  seconde  qui  s'éparpilla  dans  ma 
barbe.  Mon  cœur  s'accéléra.  La  paralysie  m'envahit,  mais  à  la  surface,  comme  si  je  devais 
encore  lutter  contre  moi-même  avant  d'accepter  la  défaite.  La  vieille  tentait  d'entrer  ses 
doigts  noirs  dans  ma  bouche,  Elle  sentait  mauvais  maintenant.  Elle  suait  aussi,  répandant 
d'autres  odeurs  qui  me  donnaient  la  nausée. 

-  Aidez-moi  !  criait-elle.  Aidez-moi  au  lieu  de  regarder.  Soldat,  aide-moi. 

-  J 'peux  pas,  Madame  !  C'est  mon  capitaine. 

-  J  e  peux,  moi. 

C'était  la  voix  du  sergent.  J  e  le  connaissais  à  peine.  J  e  le  connaissais  depuis  trois  jours. 
C'était  un  homme  ténébreux.  On  connaissait  ses  combats.  Les  hommes  me  respectaient 
parce  qu'il  exerçait  sur  moi  une  ascendance  de  père  protecteur.  Il  savait  qu'il  valait  mieux 
que  je  meure  sans  souffrir.  Il  savait  trop  que  cette  souffrance  ferait  de  moi  un  lâche.  Il 
s'empara  de  la  fiole  et  me  demanda  d'ouvrir  la  bouche.  Je  pouvais  pas.  Il  comprit  que  je 
voulais,  mais  que  je  pouvais  pas. 

-  C'est  une  chose  que  j'peux  pas  faire  à  votre  place,  mon  capitaine,  dit-il  à  voix  basse. 

-  J 'vais  vous  aider  à  la  faire  !  dit  la  vieille. 

Elle  prit  mon  visage  à  deux  mains  et  grogna  pour  s'aider  à  écarter  les  mâchoires.  Le 
sergent  se  plaignait,  toujours  à  voix  basse.  J  e  voulais  comprendre.  N'était-ce  pas  une  sorte 
d'assassinat? 

-  Ya  rien  à  comprendre,  me  dit-il.  Vous  pouvez  pas  crever  comme  ça  arrivera  si  on  fait 
rien.  On  ramènera  un  corps  tranquille... 

-  Où  ça  ? 

-  Chez  nous,  mon  capitaine.  Là  où  vous  avez  toujours  voulu  retourner. 

Il  leva  la  tête  pour  m'aider  à  comprendre  le  ciel. 

-  E  ncore  une  minute,  dit  la  vieille. 

Une  minute  d'un  effort  qui  vainquait  ses  mains.  Ensuite,  si  j'avais  bien  compris,  la 
douleur  serait  si  intense  que  mon  corps  s'y  consacrerait  tout  entier. 

-  Mon  capitaine,  dit  le  sergent.  Ils  vont  arriver  d'un  moment  à  l'autre. 

-  Vous  le  savez  ? 

-  On  est  venu  pour  ça,  mon  capitaine. 

-  Les  hommes  le  savent? 

-  Ils  savent  toujours  où  on  leur  demande  de  mettre  les  pieds. 

-  Ils  savent  tous  ? 

-  C'est  comme  ça  tous  les  jours,  mon  capitaine. 

La  vieille  lâcha  prise.  J 'ouvris  enfin  la  bouche.  Ma  voix  me  parut  étrange  après  cet  effort 
de  parler  entre  les  doigts  noirs  de  la  vieille.  Le  sergent  secouait  la  fiole,  observant  la 
poussière  de  cristaux  tournoyer  contre  le  verre. 

-  Vous  avez  pas  d'chance,  mon  capitaine.  Elle  vous  a  eu.  Ils  la  pendront  avant  le 
combat.  Elle  le  sait.  Elle  tente  sa  chance,  mais  ce  sera  pas  d'Ia  chance.  Elle  le  sait. 

-  Vous  pouvez  pas  faire  ça  !  dis-je  à  la  vieille. 

-  Elle  estsouillée,  dit-elle.  On  en  ferait  quoi,  de  ce  gosse  ? 

-  Elle  a  raison,  mon  capitaine.  On  est  tous  logés  à  la  même  enseigne. 

-  La  même  enseigne  ? 

La  vieille  me  prit  la  main. 

-  E  Ile  aura  pas  autant  de  chance  que  vous,  jeune  capitaine. 
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Je  perdis  connaissance  à  ce  moment-là.  J'ai  glissé  une  seconde  et  tout  s'est  éteint. 
C'était  une  question  de  lumière  et  d'équilibre,  rien  de  plus.  Quand  je  me  réveillai,  la  femme 
pendait  par  le  cou  au  bout  d'une  corde.  La  nuit  était  tombée,  Un  feu  pétillait  joyeusement, 
surmonté  d'une  gamelle  où  mijotait  un  ragoût  odorant.  Mais  je  ne  reconnaissais  pas  ces 
épices.  J 'étais  allongé  dans  un  lit  de  camp,  à  proximité  de  ce  feu  qui  me  réchauffait  le 
visage. 

-  Les  nuits  sont  froides,  me  dit  le  sergent  qui  était  assis  près  de  moi,  une  tasse  de  café 
à  la  main. 

Aucune  trace  des  vieux,  ni  des  vieilles.  Le  sol  révélait  les  traces  d'un  combat  à  mort. 
Étaient-ils  venus  finalement? 

-  Non,  dit  le  sergent.  Ils  viennent  jamais  si  c'est  moi  qui  commande.  Ils  s'approchent  sur 
les  dunes,  mais  ils  ne  franchissent  pas  ces  pentes  dangereuses.  Il  faudrait  les  contourner  et 
nous  surprendre  en  plein  plaisir. 

-  Vous  avez  laissé  faire  cette  vieille  folle  ? 

Le  sergent  me  montra  le  cadavre  de  la  vieille  clouée  sur  une  porte  à  l'entrée  de  ce  qui 
pouvait  être  sa  maison.  Elle  semblait  sourire. 

-  Vous  savez  rien  de  la  mort,  mon  capitaine.  C'est  compliqué.  Ça  prend  du  temps.  Et 
surtout,  il  faut  survivre. 

-  J  e  survivrai  ! 

-  Non  ! 

J 'avais  froid,  sauf  quelque  part  à  l'intérieur  de  ce  corps  qui  était  encore  le  mien. 

-  J 'survivrai,  sergent  !  J 'ai  cette  force  ! 

Il  frotta  son  visage  avec  une  large  main  qui  ressemblait  à  celle  que  la  vieille  m'avait 
tendue  pour  m'aider  à  mourir. 

-  Vous  avez  tout  bu,  mon  capitaine.  J  usqu'à  la  dernière  goutte.  En  petite  quantité,  c'est 
foudroyant.  On  conseille  à  l'homme  deux  ou  trois  gouttes  selon  son  poids.  Sinon,  ça  prend 
des  jours.  Combien  ?  J  e  sais  pas.  C'est  la  première  fois  que  je  vois  un  homme  s'emparer  de 
la  fiole  pour  la  vider.  En  principe,  l'homme  ferme  les  yeux,  pointe  sa  langue  et  accepte  les 
deux  ou  trois  gouttes.  Vous  avez  arraché  la  fiole  de  mes  mains  et  bu  tout  le  contenu.  J 'sais 
vraiment  pas  c'qui  va  vous  arriver,  mon  capitaine. 

-  Elle  le  sait,  elle  ! 

-  Elle  l'a  sans  doute  su.  Mais  vous  savez,  mon  capitaine,  ces  peuplades  ne  savent  pas 
écrire.  E  Iles  ne  laissent  pas  de  traces. 

Je  voyais  la  vieille  qui  semblait  plus  vivante  que  jamais.  Elle  regardait  le  plafond, 
obstinément. 

-  Vous  devriez  manger,  mon  capitaine.  Leur  viande  est  excellente. 

-  Leurviande  ? 

-  Celle  de  leurs  animaux,  mon  capitaine. 

Il  riait.  J  e  voyais  les  hommes  qui  bivouaquaient  dans  le  sable.  Tout  était  calme  alentour. 
Mais  le  sergent  continuait  de  diriger  la  pose  des  mines.  Il  parlait  tranquillement  dans  son 
walkie-talkie.  Il  savait  ce  qu'il  faisait  parce  qu'il  l'avait  toujours  su.  C'était  le  genre  de  soldat 
qu'on  ne  forme  pas  parce  qu'il  a  une  nature  de  soldat.  Il  m'avait  laissé  cette  trouble 
impression  lors  de  notre  première  rencontre  dans  le  bureau  du  colonel.  Il  n'avait  pas  accepté 
le  verre  de  cognac.  Par  contre,  le  havane  l'avait  ravi. 
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-  Vous  s'rez  peut-être  pas  mort,  demain,  mon  capitaine.  Ils  attaqueront  parce  que  la 
haine  les  a  déjà  vaincus.  On  fait  pas  la  guerre  en  haïssant  son  ennemi.  Il  suffit  d'avoir 
l'intention  de  l'effacer.  J 'suis  pas  pour  la  souffrance  ni  pour  les  humiliations.  Que  pensez- 
vous  du  pillage,  mon  capitaine  ? 

-  Si  ça  motive.  Il  faut  avoir  des  raisons  de  se  battre. 

-  J 'en  ai  pas. 

-  C'est  vous  qui  l'avez  clouée  sur  cette  porte  ! 

Ricanait-il?  La  vieille  ne  pouvait  plus  témoigner.  Tout  cela  s'était  passé  pendant  mon 
coma.  J  e  me  souvenais  pas  d'avoir  bu  tout  le  contenu  de  la  fiole. 

-  C'est  pourtant  ce  qui  s'est  passé,  mon  capitaine. 

-  J  e  l'saurais,  merde  ! 

Les  vêtements  de  la  vieille  bougeaient  dans  le  vent.  Le  corps  de  la  femme  accompagnait 
cette  petite  agitation  des  surfaces  dont  je  guettais  je  ne  savais  quel  signal.  Qu'est-ce  que 
j'attendais  ?  Combien  de  temps  encore  avant  de  mourir  comme  me  le  conseillait  le  sergent? 
Qu'en  était-il  de  ma  blessure  ? 

-  On  a  bouché  le  trou  à  cause  de  l'odeur,  mon  capitaine.  Ya  rien  d'plus  angoissant  que 
cette  odeur  qui  vous  appartient  uniquement  parce  qu'elle  vous  détruit. 

-  J 'ai  une  chance,  sergent.  J 'ai  toujours  saisi  ma  chance. 

-  Racontez-moi. 

Je  racontais  rien.  La  nuit  sombrait  avec  nous.  On  pouvait  entendre  les  vagues  et  les 
pins.  Peut-être  aussi  les  crabes  dont  j'avais  entendu  parler.  L'ennemi  ne  calculait  plus.  Il 
attendait  l'aube.  Ça  se  passerait  en  quelques  minutes,  le  temps  de  les  massacrer  et  de  faire 
quelques  prisonniers  si  toutefois  rien  ne  devait  être  caché. 

-  Qui  saura  ?  demandai-je. 

-  Personne,  sans  doute.  À  part  nous.  J 'ai  confiance  en  ces  hommes. 

Il  les  aimait. 

À  l'aube,  je  vivais  encore  et  le  sergent  me  demanda  comment  je  me  sentais.  Je  répondis 
que  je  ne  souffrais  pas. 

-  À  cette  dose,  c'est  un  poison  lent,  dit-il  sans  cesser  de  regarder  dans  la  lunette. 

-  J  e  me  défendrai,  sergent.  C'est  tout  ce  que  j'peux  faire. 

-  Laissez-les  vous  tuer,  mon  capitaine.  Ça  vaut  mieux  pour  vous. 

Il  me  confia  son  propre  révolver.  Je  voyais  bien  ce  qu'il  souhaitait  que  j'en  fasse.  Il 
souriait  comme  s'il  m'avait  vaincu.  C'était  des  salades,  cette  histoire  de  poison.  Il  parut 
surpris  que  je  lui  tire  une  balle  dans  la  tête,  presque  à  bout  portant.  Il  s'écroula  dans  le  feu  et 
se  mit  à  flamber  comme  un  cochon.  Un  soldat  s'amena, 

-  Ils  sont  partis,  mon  capitaine  !  On  a  reçu  une  photo  du  satellite.  Ya  plus  un  chat  dans 
les  dunes  ! 

J 'examinai  la  photo.  Ils  avaient  profité  de  la  nuit  pour  renoncer  à  une  attaque  qui  donnait 
tort  au  sergent.  Le  soldat  retira  le  corps  du  feu  et  frappa  dessus  pour  l'éteindre.  Il  ne  donnait 
pas  l'impression  d'avoir  aimé  cet  homme.  Il  m'aida  à  me  relever  et  nous  rejoignîmes  le  reste 
de  la  compagnie. 

-  J 'suis  content  pour  vous,  mon  capitaine.  Vous  allez  pas  mourir,  hein  ? 

-  Pas  après  ça,  non  !  » 
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Il  savait  pas  lui  non  plus  si  «  on  »  l'envoyait  ad  patres,  ad  infinito  ou  ad  omsuitum.  J 'étais 
content  de  sympathiser  :  le  type  n'avait  pas  l'air  commode  :  ils  les  gardent  des  années  avant 
de  les  livrer  au  bourreau  :  alors  l'esprit  se  dit  que,  foutu  pour  foutu,  mieux  vaut  continuer 
d'avoir  raison  plutôt  que  de  se  donner  tort.  C'est  dans  les  vaisseaux  du  Voyage  Infini  qu'on 
se  massacre  le  mieux.  L'espace  est  plein  de  ces  cadavres  qui  ont  eu  tort  devant  l'adversité. 
Rien  que  l'idée  m'épouvantait.  Mais  dans  la  fenêtre  qui  m'était  assignée,  seuls  les  chewing- 
gums  formaient  des  constellations.  Je  passais  un  temps  fou  à  observer  ces  compositions 
stellaires,  me  demandant  quels  autres  cerveaux  agissaient,  quand  j'étais  pas  là,  pour 
modifier  cette  espèce  de  cadavre  exquis.  À  part  les  parents  et  le  type  qui  m'accompagnait, 
j'avais  pas  constaté  la  présence  d'autres  adultes  dans  les  parages,  ou  alors  j'étais  mal 
informé,  le  chewing-gum  étant  interdit  aux  enfants.  Il  y  avait  peut-être  des  réfractaires  parmi 
eux.  Celui  qui  m'appelait  Voisin  avait  fini  par  se  fondre  dans  la  masse.  Ils  m'appelaient  tous 
Voisin.  Voisin  par  ci.  Voisin  par  là.  J 'étais  préposé  au  chiffon  et  ça  exigeait  des  vitrines 
parfaitement  transparentes.  D’où  venaient  alors  ces  traces  de  doigts  trop  grands  pour 
appartenir  à  un  adulte  ?  J 'étais  en  quête  de  cette  créature,  ce  qui  amusait  passablement 
mon  compagnon  de  voyage  le  plus  proche. 

-  Tu  veux  que  j't'en  raconte  une  autre  ?  disait-il  en  préparant  la  bouillie  hallucinogène. 

-  Me  dis  pas  que  t'en  as  buté  un  autre  !  Un  autre  sergent? 

-  Passe-moi  les  pilules  grises  après  les  avoir  finement  broyées  avec  ce  pilon  importé  du 
Mexique.  C'est  du  houx.  On  le  coupe  à  Noël.  Ettoi  ? 

J  e  coupais  rien  à  Noël,  pas  que  je  me  souvienne.  On  découpait  le  sapin  dans  du  carton 
et  on  le  peignait  aux  couleurs  de  la  Nation.  Le  pick-up  était  branché  à  un  vieux  poste  de 
radio.  On  écoutait  au  lieu  de  danser.  C'était  l'époque  du  twist,  mais  on  possédait  que  des 
valses,  pas  des  meilleures.  L'accordéon  me  rendait  nerveux.  Ils  avaient  tous  des  gueules  de 
con  ces  accordéonistes  de  merde. 

-  T'énerves  pas,  Frankie  !  Une  goutte  de  tequila  ? 

-  Deux  ! 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  fenêtres  dans  la  cabine,  on  n'était  pas  distrait  par  autre  chose 
que  ce  que  la  mémoire  et  l'imagination  consentaient  à  partager  avec  nous,  pauvres  minables 
condamnés  au  voyage  suite  à  une  décision  de  justice  qui  avait  établi  LA  vérité  sans  tenir 
compte  du  désir  qu'on  avait  rendu  à  la  Réalité  pour  payer  notre  dette.  Ce  sentiment 
d'injustice  me  rendait  beaucoup  plus  nerveux  que  les  trilles  du  piano  à  bretelles  qui  jouait  du 
Strauss  dans  l'esprit  d'Offenbach.  J  e  souhaite  à  personne  cette  nervosité  qui  prend  toujours 
plus  de  place  que  les  maux  de  tête  occasionnés  par  la  sinusite.  Et  le  type  qui 
m'accompagnait  ajoutait  à  la  confusion  : 

-  J 'te  dis  qu'il  est  vivant,  le  Bernie  !  disait-il  en  formant  les  boulettes. 

-  Pourquoi  j'suis  là,  alors  ? 

-  T'as  raison,  Frankie.  Moi  j'sais  pourquoi  je  mérite  pas  ce  destin. 

On  était  toujours  à  la  tangente  de  la  dispute,  mais  ça  allait.  Ça  allait  pour  l'instant  parce 
que  le  vieux  Frankie  avait  envie  de  vivre  pour  voir  ce  qui  lui  était  destiné  d'aussi  près  que  la 
nature  humaine  le  permettait. 

-  Tu  les  connais  ?  me  demandait  ce  type. 

-  Pas  plus  que  toi. 

-  T'as  des  doutes  ?  On  a  tous  des  doutes. 
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-  Moins  que  toi  ! 

Il  me  regardait  sans  cesser  de  tourner  la  bouillie  qui  s'épaississait. 

-  J 'ai  pas  dit  «  t'as  des  doutes  »,  Frankie  !  J 'ai  dit  «  tu  les  redoutes  ».  Et  c'était  une 
question.  J 'ai  pas  envie  de  savoir  ce  qu'ils  sont.  À  mon  avis,  on  l'saura  bien  assez  tôt  ! 

C'était  comme  si  ce  type  en  savait  plus  que  moi  sur  ce  genre  de  voyage.  J  e  ne  savais 
rien  d'autre  que  ce  qui  se  colportait.  Un  mélange  de  terreur  et  d'intuitions.  Le  seul  médium,  à 
l'époque,  c'étaient  les  bandes  redessinées,  les  BR  comme  on  disait.  Notre  destin  y  était 
décrit  comme  l'enjeu  d'un  choix  définitif.  Dans  la  vie  réelle,  on  choisissait  pas.  On  allait  plutôt 
en  vacances.  Puis  on  reprenait.  On  avait  l'impression  de  continuer.  Les  BR  intervenaient 
dans  les  moments  creux.  C'étaient  aussi  des  moments  noirs.  L'esprit  n'était  pas  prêt.  On 
était  fragilisé  par  les  emmerdes  de  toutes  sortes.  J 'me  souviens  de  mes  problèmes  de  peau. 
Ça  se  passait  dessous  et  quelquefois  dedans,  dans  la  peau  même.  J  e  m'frottais  avec  tous 
les  topiques  de  la  pharmacopée.  Il  fallait  être  seul  pour  s'frotter.  On  se  frottait  pas 
réciproquement.  On  parlait  de  ces  baumes,  de  ces  liquides,  c'était  quelquefois  de  la  poudre 
de  perlimpinpin.  J  e  m'suis  jamais  amusé  de  rencontrer  plus  con  que  moi  à  ce  jeu  de  hasard 
qui  était  une  fête  malgré  tout.  J  e  témoignais  devant  d'autres  chouyosiques.  On  s'enrichissait 
pas.  On  préparait  le  terrain  à  la  phase  suivante.  Et  ça  nous  rendait  fiévreux  et  émotifs.  Les 
J  uges  comprenaient  rien.  On  leur  expliquait  ce  qu'ils  pouvaient  pas  comprendre.  Alors  on 
trinquait.  J 'ai  eu  mal  jusqu'à  la  moelle  ! 

-  J 'te  plains  !  dit  le  type  qui  m'accompagnait. 

-  De  quoi  t'as  souffert,  toi  ? 

-  La  même  chose,  mais  à  l'envers. 

Et  moi  qui  voulais  tout  savoir  de  cet  envers  de  l'endroit  !  J 'étais  bien  tombé,  au  fond. 
J 'aurais  pu  partager  les  lieux  de  mon  existence  finissante  avec  un  ennemi  de  la  Frankie, 
après  tout.  J 'avais  quelque  chose  qui  approchait  de  la  chance,  mais  une  chance  d'angoissé, 
un  bol  de  tellurique  suite  à  une  collision,  avec  des  paramètres  faussés  par  un  environnement 
en  expansion  constante.  C'était  cette  constance  qui  faisait  l'objet  de  mes  calculs. 

-  T'as  échoué  à  l'examen  d'entrée  dans  la  Police  à  cause  que  tu  sais  pas  combien  font 
7  et  8  ! 

-  Ça  fait  quinze,  jamigo  ! 

-  Non  !  Ça  fait  5  et  1  de  retenue  pour  la  dizaine. 

-  25  !  Pour  moi,  ça  fait  10  de  trop  ! 

-  1  et  0  ça  faitl  !  1  et  5  ça  fait  15. 

-  Merde  !  R e-explique-moi  ! 

J  e  m'faisais  taper  sur  les  doigts  à  l'époque  !  Etc'étaitjustementsureux  que  je  comptais. 

-  Les  doigts,  c'est  pas  fait  pour  ça  ! 

D'où  la  vilaine  habitude  de  me  les  mettre  dans  le  cul  quand  j'avais  rien  d'autre  à  faire. 
C'est  ça  aussi,  le  destin.  Il  suffit  que  tu  comprennes  un  truc  de  travers  et  rien  ne  va  plus. 
Mon  enfance  est  remplie  de  trucs  de  ce  genre.  Ça  a  fini  par  former  un  adolescent-adulte  que 
je  suis  resté  parce  que  c'était  mon  destin.  J 'avais  pas  une  jolie  histoire  à  raconter  comme 
mon  compagnon  de  cabine  aléatoire. 

-  J 'm'appelle  Patrick.  Appelle-moi  BOB. 

Le  genre  de  type  qui  peut  se  regarder  dans  un  miroir  sans  risquer  l'illisible  ou 
l'anagramme.  Il  avait  l'air  plus  jeune  que  moi  parce  qu'il  s'en  foutait  alors  que  ça 
m'angoissait  jusqu'à  la  perle.  Il  confectionnait  des  boulettes  parfaitement  dosées.  En 
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principe,  je  prenais  le  volant  d'une  bagnole  qui  franchissait  des  routes  impraticables.  Je 
poursuivais  et  j'étais  poursuivi.  Je  devais  avoir  vu  ça  quelque  part.  Mais  j'avais  foi  en  mon 
imagination,  si  c'était  pas  plutôt  le  résultat  d'une  conformation  qui  était  elle-même  une 
séquelle  de  l'enfance.  Il  parlait  jamais  d'son  enfance. 

-  J 'en  ai  pas  eu,  Frank  ITu  l'sais  bien  ! 

Qu'est-ce  que  je  savais  de  ces  citoyens  qui  n'avaient  pas  d'papiers  ?  On  les  descendait 
des  plateformes  de  la  Grande  Production  pour  les  utiliser  dans  les  Incinérateurs  où 
disparaissaient  nos  ordures  et  nos  cadavres.  On  savait  rien,  nous.  On  s'Ievait  l'matin  et  on 
allait  au  boulot  ou  à  l'hôpital.  On  avait  toujours  rendez-vous  et  on  les  voyait,  enchaînés  dans 
le  Passage  des  Tristes.  Ils  attendaient  l'express  de  Shanghai.  On  enviait  le  voyage,  mais 
pas  la  destination.  Un  ascenseur  magnétique  les  montait  jusqu'aux  plateformes.  On  n'en 
savait  pas  plus.  «  Ils  »  donnaient  une  statuette  d'Hermès  à  la  famille  du  défunt,  avec  en 
prime  un  sac  à  fermeture  Zip  pour  le  prochain.  On  en  avait  plein,  des  statuettes  d'Hermès,  à 
la  maison.  Le  sac  Zip  était  suspendu  dans  la  garde-robe,  à  l'abri  de  la  poussière  et  de  ce 
qu'un  gosse  dans  mon  genre  pouvait  imaginer  en  faire  rien  que  pour  s'amuser.  La  poubelle, 
on  la  sortait  tous  les  jours  et  elle  nous  revenait  comme  elle  était  partie  :  vide,  mais  propre. 
C'était  ça,  l'enfance  :  on  jetait  l'argent,  les  ordures  et  les  morts.  On  n'avait  pas  vraiment  le 
temps  d'aimer.  Alors  forcément,  on  culpabilisait  et  les  cohéritiers  finissaient  toujours  par  en 
profiter.  Moi-même,  j'ai  balancé  quelqu'un  par  la  fenêtre  qui  était  ouverte  chez  le  notaire, 
mais  j'me  souviens  pas  bien  qui  c'était  :  première  incarcération,  tellement  violente  qu'il  a  fallu 
me  sortir  de  là  au  chalumeau.  Tandis  que  BOB,  il  avait  pas  eu  d'enfance,  ce  que  je 
comprenais  vu  qu'il  était  en  partie  androïde.  Pour  être  plus  exact,  il  était  reconstruit  sur  de 
bonnes  bases.  Ce  qui  ne  lui  avait  pas  évité  des  ennuis  avec  la  justice.  Là,  les  bases  sont 
mauvaises.  De  l'arbitraire  pur  construit  sur  des  considérations  morales  appliquées  sans 
distinction  de  personne  à  tout  le  genre  humain,  y  compris  aux  produits  de  l'industrie 
cybernétique.  Les  animaux  ne  sont  pas  jugés.  On  juge  leurs  propriétaires  ou  à  défaut  ceux 
que  les  faits  assimilent  à  des  propriétaires.  Le  problème,  c'est  que  nous,  société  scientifique, 
on  continue  de  se  laisser  juger  par  des  crétins  qui  ne  valent  pas  mieux  que  les  religieux  de 
tous  poils.  D'un  côté,  on  honore  le  genre  humain  en  construisant  du  solide  et  même  de 
l'inébranlable  et  de  l'autre,  on  se  livre  aux  charlatans  du  Droit  et  des  Textes  Sacrés,  ouvrant 
la  porte  à  la  médisance  et  à  l'erreur.  On  est  mal  parti  pour  faire  du  neuf  avec  du  vieux.  Ah  ! 
J  e  les  hais,  tiens  ! 

BOB  était  pointilleux,  question  absorption.  Il  exigeait  que  tu  susses  exactement  ce  que  tu 
voulais  atteindre.  Chez  moi,  ces  pratiques  de  la  Substance  remplaçaient  la  Religion  et  le 
Droit.  J 'avais  un  vide  à  cet  endroit,  une  dalle  d'enfer.  Ça  s'voyait  même  de  loin.  BOB  en 
savait  long  sur  le  sujet  et  il  possédait  l'objet  qui  s'ajustait  exactement  à  ces  contours 
complexes. 

-  Si  t'es  pas  compliqué,  professait-il,  c'est  qu't'es  con.  Mais  si  c'est  trop  compliqué,  t'es 
toujours  con. 

Y  avait  un  Milieu  et  c'était  pas  la  Chine.  C'était  une  question  de  Chinois,  comme 
toujours,  mais  j'étais  plutôt  gâté  de  ce  côté-là  de  ma  personnalité  et  même  de  ma 
citoyenneté.  Il  avait  jamais  vu  une  pareille  queue  et  il  l'a  tout  de  suite  appelée  «  P  halle  », 
que  ça  m'faisait  plaisir  de  porter  la  partie  intelligente  de  ce  joli  nom,  les  deux  ailes  du  p'tit 
oiseau  qui  va  sortir  quand  on  s'y  attend  le  plus. 
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-  Qu'est-ce  que  t'es  bath,  BOB  ! 

Il  l'était.  J 'avais  même  des  désangoisses  par  instant.  Ça  durait  pas,  je  vous  l'accorde, 
mais  c'était  la  preuve  qu'il  exerçait  une  influence  sur  moi.  Bonne  ou  mauvaise,  on 
demandera  pas  ça  à  ces  connards  de  J  uges  et  de  Religieux.  La  Médecine  est-elle  encore 
une  science  ?  Bonne  question.  Posée  à  un  malade,  elle  perd  de  sa  pertinence.  Mais  on  la 
posait  pas  aux  malades,  juste  aux  cons  qui  peuplent  en  bonne  santé.  Dire  que  j'avais 
participé  ! 

-  Une  queue  pareille  !  me  dit  BOB.  Tu  trouveras  jamais  à  la  mettre  ! 

-  Ya  pas  d'concurrents  non  plus  ! 

N’allez  pas  conclure  qu'on  se  marrait  tous  les  jours.  La  question  des  momies  était 
toujours  posée.  Idem  des  mômes  et  de  leurs  parents.  Larra  me  prodiguait  des  conseils. 
Notamment,  il  fallait  que  je  me  méfiasse  de  BOB. 

-  Y  peut  pas  y  avoir  d'amitié  ni  d'amour  entre  les  hommes  et  les  produits  de  l'homme, 
disait-elle. 

-  Attention  !  C'est  pas  moi  qui  produis  IJ  e  subis  ! 

-  Tu  participes,  Frank  ! 

-  J  e  suis  né  et  conçu  pour  subir  !  J 'ai  rien  à  voir  avec  les  fours  crématoires  !  J 'étais  pas 
à  Sétif.  J 'm'en  fiche  si  les  J  aponais  auraient  conquis  la  Chine  si  la  Bombe  ne  leur  avait  pas 
inspiré  le  respect  des  habitudes  occidentales.  D'ailleurs,  le  Monde  entier  s'est  mis  à 
éprouver  un  tel  respect  pour  ces  valeurs  que  c'en  est  devenu  de  l'envie.  Moins  y  aura 
d'Blancs  et  plus  ça  va  barder  !  J 'ai  l'cerveau  envahi  par  cette  idée  que  le  Grand  Crime  contre 
l'Humanité  n'est  pas  encore  commis.  Ce  dont  je  ne  suis  absolument  pas  responsable  ! 

-  Pas  facile  de  discuter  avec  toi,  Frank  !  Tu  penses  pas.  Tu  t'imposes  au  lieu  d'être. 
Ah  !  Ça  m'rend  malade  ! 

-  Mais  tu  peux  pas  être  malade  !  Moi,  je  l'ai  toujours  été.  Parce  que  je  suis  né  au 
mauvais  endroit  au  mauvais  moment.  C'est  comme  ça  que  je  commence  :  dans  le  malheur 
et  la  malchance. 

-  Ah  !  Le  malceci  !  Le  malcela  !  Des  excuses  !  Et  pas  des  bonnes  ! 

-  Coupe  pas,  Larra  IJ  'ai  besoin  de  savoir  ! 

-  Tu  sauras  rien.  Tu  sais  même  pas  quand  ça  arrivera  :  ad  patres,  ad  infinito  ou  ad 
omsuitum. 

J  e  revenais  toujours  du  Centre  de  Commandement  avec  cette  idée  que  je  me  dépensais 
pour  rien.  Elle  avait  raison,  Larra  :  si  j'étais  Noir,  c'était  à  cause  d'une  maladie  de  peau. 

On  n'avait  pas  atteint  le  point  de  non-retour.  Tout  était  possible.  Mais  tout  était  joué.  BOB 
était  peut-être  mon  bourreau.  Ou  c'était  moi  le  sien.  On  pouvait  pas  jouer  à  la  place  des 
autres.  Elle  était  courte,  l'histoire  qui  le  condamnait.  La  mienne  continuait  de  se  peupler  de 
personnages  et  de  situations  insituables.  Le  Métal  nous  encarcassait.  On  tapait  de  l'intérieur, 
ne  voyant  rien  au  dehors  que  nos  constellations  de  chewing-gums.  J 'en  avais  franchement 
marre  de  m'occuper  de  momies  qui  m'invitaient  à  prendre  place  dans  la  vitrine  de  mon  choix, 
uniquement  motivé  par  l'affinité  qui  tenait  à  leur  apparence,  à  leurs  bijoux  ou  à  l'universalité 
de  leurs  grimaces.  Pendant  ce  temps,  BOB  ne  foutait  rien.  Il  glandait.  Et  rien  ni  personne  ne 
lui  adressait  des  reproches  que  j'aurais  compris  sans  me  forcer.  Ya  pas  plus  envahissant 
qu'une  feignasse.  Surtout  qu'j'avais  rien  demandé.  Rien,  pas  une  plainte,  un  gémissement 
de  pauvre  type  condamné  à  s'angoisser  en  attendant  que  ça  l'angoisse  plus.  J  e  m'rivais  aux 


271 


Patrick  C  intas 


portes  pour  assister  à  leur  fermeture.  J  e  devenais  porte  de  mon  enfermement  pour  ne  pas 
risquer  l'anéantissement  par  antidépresseur.  Et  BOB  me  conseillait  l'imprudence  alors  qu'il 
était  pas  censé  en  savoir  plus  que  moi  sur  le  destin  de  celui  dont  la  langue  a  fourché  une 
fraction  de  seconde  avant  que  le  Crime  ne  devienne  Réalité.  Ce  qui  condamne  l'Homme  à  la 
duplicité  tactique  de  la  Défense. 

-  J 'te  dis  qu'il  est  pas  mort,  le  Bernie  ! 

-  T'es  sûr  qu'on  parle  du  même  mort,  BOB  ! 

-  On  n'est  jamais  sûr  de  rien,  Frank. 

-  Alors  on  n'est  pas  sûr  que  le  Bernie  qui  est  mort  est  le  Bernie  que  j'ai  tué  ! 

-  T'es  dingue,  F  rank  !  J 'en  peux  plus  ! 

Il  paraissait  vraiment  épuisé.  Les  raisonnements  le  minaient  si  j'Ies  poussais  jusqu'à 
l'absurde. 

-  C'est  pas  absurde,  Frank.  C'est  compliqué.  L'absurde,  c'est  d'abord  la  chose  banale 
qui  appartient  ou  arrive  à  n'importe  qui,  Tu  ES  n'importe  qui,  mais  tu  es  dépossédé  et  il  ne 
t'arrive  plus  rien. 

-  C'est  pas  compliqué  ! 

-  Si,  c'est  compliqué,  Frank  !  Vachement  ! 

Il  prenait  des  airs  de  prince  pour  dire  à  quel  point  c'était  compliqué  et  qu'il  avait  plus  la 
force  d'aller  plus  loin.  Il  était  marqué  par  ce  qui  pouvait  être  une  défaite  personnelle.  J 'avais 
vraiment  pas  d'chance  question  fréquentation.  J  e  songeais  à  une  séparation.  On  n'avait  pas 
d'gosses  pour  compliquer.  À  moins  que  la  fille  de  la  Sibylle  se  trouvât  parmi  la  ribambelle  qui 
envahissait  le  réfectoire  à  l'heure  où  j'éprouvais  le  besoin  de  manger  en  paix.  Fallait  qu'ça 
arrive  juste  à  ce  moment  !  Ils  s'engouffraient  dans  le  sas  correspondant  et  je  levais  en  même 
temps  une  tête  d'abruti  par  les  petits  soucis  de  l'existence  ordinaire.  Ils  me  bousculaient 
parce  que  j'avais  pris  la  place  de  l'un  d'eux  et  que  le  coussin  sentait  la  merde.  Les  parents 
mangeaient  à  une  table  installée  sur  une  estrade.  Je  les  rejoignais  en  traînant  la  patte, 
comme  un  chien  battu  qui  n'a  pas  beaucoup  mordu  et  qui  a  eu  envie  de  mordre  sans  raison 
apparente. 

-  On  a  du  canard,  disais-je  en  présentant  la  carte  des  vins.  C'est  du  chinois  et  j'm'en 
branle  ! 

-  Va  pour  le  canard  !  disait  l'homme  pour  couper  court  à  une  provocation  que  la  femme 
s'apprêtait  à  envenimer. 

-  Et  arrêtez  de  vous  traîner  comme  si  c'était  le  poste  le  plus  pénible  !  grognait-elle 
tandis  que  je  m'articulais  entre  les  tables  hyperactives  qui  crachaient  de  la  sauce  à  la 
menthe. 

Les  gosses  me  singeaient,  à  part  deux  ou  trois  filles  à  qui  j'inspirais  de  la  pitié,  ce  qui 
limitait  mes  chances  au  dialogue  et  à  la  curiosité.  BOB  me  surveillait.  On  voyait  son  œil  vif 
éclairé  par  un  lampion. 

-  Qui  est-ce  ?  me  demanda  l'homme. 

-  Il  dit  que  c'est  BOB,  répondis-je  comme  si  on  m'avait  demandé  de  trahir  mon  meilleur 
ami. 

-  BOB  ?  dit  la  femme.  Il  s'appelle  Patrick. 

-  Vous  le  connaissez,  M'dame  ? 

-  Ça  ne  vous  regarde  pas  ! 

-  E  Ile  le  connaît,  dit  l'homme  qui  établissait  les  conditions  d'une  relation  amicale. 
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-  Tais-toi,  FAB  ! 

L'homme  agita  sa  fourchette,  ce  qui  désorienta  une  mouche. 

-  Tais-toi,  TOI  !  grogna-t-il  durement. 

-  J 'apporte  le  canard  !  dis-je  joyeusement. 

Et  je  recommençais,  toujours  veule  et  digne  de  pitié.  La  porte  du  monte-charge  coulissait 
en  sifflant  et  je  récupérais  le  plat  de  canard  style  Pékin.  Les  gosses  singeaient  le  Chinois 
avec  des  baguettes  fictives.  J  e  repassai. 

-  Vous  en  mettez,  du  temps  !  dit  la  femme  qui  ne  cachait  rien  de  son  impatience,  pas 
même  la  goutte  qui  descendait  sur  sa  joue. 

L'homme  tirebouchonna  sa  serviette  pour  l'absorber.  Elle  gifla  la  serviette  d'un  revers  de 
main.  C'était  pathétique. 

-  De  quoi  vous  réjouissez-vous,  Muescas  ?  dit  la  femme  qui  se  trompait  de  personne  et 
de  temps  qu'il  fait. 

Muescas,  c'était  ce  type  immonde  qui  allait  épouser  la  fille  de  Rog  Russel,  Cecilia  que 
j'adorais  jusqu'au  sacrifice  de  ma  personne.  L'erreur  était  humaine,  soit,  mais  Muescas 
n'avait  d'H umain  que  ses  papiers  d'identitité. 

-  Vous  confondez,  ma  chère,  dit  l'homme  qu'elle  avait  appelé  FAB  sans  doute  dans  le 
cadre  de  la  même  erreur  d'identification.  Cet  homme  est  Frank  Chercos.  Vous  savez...  ? 

-  Non  !  J  e  ne  sais  pas  !  Vous  dites...  ? 

-  Frank  Chercos.  Nous  avons  eu  affaire  avec  lui.  Souvenez-vous,  CON... 

Il  me  souriait.  Son  masque  me  souriait.  Lui,  je  sais  pas.  Je  formais  les  crêpes  à  la 
baguette.  J 'étais  toujours  méticuleux  quand  on  faisait  mine  de  pas  me  reconnaître. 

-  Nous  verrons  cela  plus  tard,  dit  l'homme. 

Et  il  me  fit  signe  de  reculer  le  plus  loin  possible.  Les  gosses  médisaient,  BOB  m'envoya 
un  message. 

-  Toi  con.  Finir  travail  et  venir  baiser.  Moi  envie. 

La  sirène  hurla  à  ce  moment.  Le  réfectoire  se  vida  d'un  coup.  Les  robots  commencèrent 
à  débarrasser  sans  rien  casser.  Ça  allait  vite  et  bien.  J  e  vidais  un  p'tit  verre  bien  mérité  et 
repris  le  chemin  des  vitrines  où  les  momies  avaient  eu  le  temps  de  s'empoussiérer.  BOB  me 
harcelait.  Voilà  c'que  c'est,  les  feignants  ! 

-  Tu  avances,  salaud  !  disait-il  dans  les  terminaux.  Tu  veux  sauver  ta  peau.  T'es  pas 
loin  d'y  arriver. 

«  Ils  »  pouvaient  pas  saisir  le  sens.  En  retour,  «  on  »  m'injectait  l'antidote.  Des  fois,  ça 
marchait  et  je  m'vidais  sans  vergogne.  Mais  la  plupart  du  temps,  j'faisais  l'idiot  et  ils 
finissaient  par  en  choisir  un  autre.  J 'arrivais  pas  à  enculer  les  momies. 

-  T'as  pas  honte,  Voisin  ! 

Non,  j'étais  pas  descendu  assez  bas  pour  éprouver  ce  sentiment  qui  change  l'homme  en 
spectacle  de  l'abrutissement  contemporain.  Le  gosse  confectionnait  des  oiseaux  en  papier 
et  me  les  envoyait  sur  le  nez.  Ça  n'faisait  rire  que  lui. 

-  Tu  veux  pas  savoir  ce  que  c'est,  le  natron  ? 

-  J  e  sais  c'que  c'est  et  je  m'en  fous. 

Selon  qui  c'est  qui  parle  le  premier,  le  sens  n'est  plus  le  même.  Il  me  faisait  observer  ce 
genre  de  détail,  n'abandonnant  pas  l'idée  de  m'énerver  avec  les  oiseaux  qui  tombaient  à 
mes  pieds. 
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-  Tu  devrais  être  en  cours,  dis-je. 

-  J  e  l'suis.  Toi,  t'es  fini. 

C'était  le  détail  qui  tue.  J 'écrasais  un  oiseau  pour  montrer  que  j'étais  pas  énervé  et  que 
les  momies  n'avaient  rien  à  craindre. 

-  Tu  dis  tout  l'contraire  de  ce  qui  est,  fit  le  gosse.  Et  tu  crois  que  ça  marche  aussi  bien 
que  le  clouage. 

J 'avais  pas  envie  d'être  cloué.  J  e  savais  trop  ce  qui  arrivait  quand  quelqu'un  se  met  à 
jouer  avec  les  clous.  Il  agita  la  poupée.  Il  l'agitait  tellement  que  je  pouvais  pas  voir  ce  qu'il  en 
avait  fait.  J  e  répandais  le  natron  atomisé  avec  une  négligence  qui  le  fit  reculer. 

-  Ya  BOB  qui  te  sonne,  hé  minable  ! 

Ça  sonnait.  J 'pouvais  pas  répondre  à  une  demande  sexuelle  aussi  librement  exprimée. 
J 'aimais  la  nuance  et  la  précipitation  qui  s'ensuit.  J  e  laissai  sonner.  Il  se  fatiguerait  avant 
moi,  ce  feignant  ! 

-  Ça  fait  quoi  d'enculer? 

-  Ça  fait  rien  qu't'as  besoin  d'savoir  ! 

-  J 'saurai  pas  situ  m'encules. 

J  e  le  chassai  avec  la  bombe  à  natron.  Il  s'enfuit  en  répandant  sa  joie. 

-  Frank  !  Encore  une  minute  etj'mets  fin  à  mes  jours  ! 

Ah  !  C'est  pas  l'instinct  de  reproduction  qui  nous  pousse  à  aimer.  Entre  les  principes  de 
la  Religion  et  ce  que  le  Droit  limite  au  respect  de  l'autre,  ya  pas  d'épaisseur.  Ça  conditionne 
le  destin  et  ce  qu'il  y  a  après.  Mais  on  peut  pas  s'enculer  soi-même  sans  éprouver  un  peu  de 
cette  honte  qui  fait  le  lit  des  convenances.  J  e  frottais  les  momies  avec  la  frénésie  de  celui  qui 
attend  son  heure.  Ça  sonnait  encore  ! 

-  On  arrive  !  me  dit  un  gosse. 

On  arrivait  où  ?  J 'étais  pas  au  courant.  J 'croyais  qu'on  arrivait  après  le  point  de  non- 
retour. 

-  Ça  dépend  où  tu  le  situes,  connard  !  me  dit  le  gosse. 

Le  vaisseau  changea  d'orientation.  Les  robots  étaient  en  train  d'imaginer  ce  qui  se  serait 
passé  s'ils  n'avaient  pas  débarrassé.  Ils  recherchaient  mon  approbation.  Ça  m'coûtait  rien 
de  donner  raison  à  des  robots  qu'«  on  »  avait  humanisés  juste  assez  pour  tromper  cette 
raison  qui  manquait  toujours  à  mes  crises.  Dans  la  fenêtre,  les  chewing-gums  étaient  en 
trop.  Ils  n'avaient  plus  aucun  sens  dans  la  perspective  de  la  Station  inconnue  qu'on 
approchait  à  la  vitesse  de  la  lumière.  J  e  fibrillais  un  peu,  à  la  limite  du  choc.  Les  installations 
qui  se  distinguaient  nettement  des  constellations  de  chewing-gums  prenaient  aussi 
clairement  les  proportions  d'une  ville.  J 'en  étais  estomaqué.  J 'avais  imaginé  plein  de  choses 
contradictoires,  mais  pas  ça  !  C'était  une  ville  monstrueuse,  avec  des  poubelles  et  des 
espaces  verts.  Une  ville  comme  j'avais  connu  la  mienne.  Le  Pas  de  Tir  exhibait  quelques 
spécimens  de  l'industrie  spatiale.  J  e  vis  la  Tour  et  le  fleuve,  exactement  à  la  place  où  je  les 
avais  laissés.  Y  avait  plus  de  doute  !  On  était  chez  nous  ! 

Je  courus  dans  ma  cabine  sans  me  préoccuper  des  gosses  ni  des  momies.  J’étais 
salement  atteint  par  le  natron,  mais  je  trouvais  l'énergie  nécessaire  dans  ma  joie  de  revenir  à 
la  maison  pour  le  meilleur  et  pour  le  pire.  BOB  ficelait  son  paquetage  avec  la  même  énergie, 
sauf  que  c'était  le  désespoir  qui  expliquait  ses  crampes.  J 'avais  honte,  mais  sans  plus.  La 
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joie  l'emportait.  J  e  reconnus  la  buvette  où  j'avais  laissé  mes  derniers  ronds.  La  même 
serveuse  se  pavanait  avec  son  plateau  en  acier  inoxydable. 

-  Tu  l'aurais  pas  imaginé,  dis-je  à  BOB  qui  disait  le  contraire. 

J  e  comprenais.  Le  retour,  pour  lui,  c'était  les  combats  dans  le  désert  et  chez  les  autres. 
Pour  moi,  c'était  l'contraire.  Exactement  le  contraire,  tiens  ! 

Les  moteurs  s'éteignaient  lentement.  Ah  !  L'attente  du  concret!  La  fatigue  accumulée  ! 
Le  sentiment  patriotique  !  L'amour  des  siens  !  J 'exultais  !  Mais  BOB  insistait  :  d'après  lui,  on 
était  à  la  surface  d'un  miroir,  une  théorie  tellement  compliquée  que  j'avais  rien  compris 
quand  il  me  l'avait  expliquée.  Quand  me  l'avait-il  expliquée  ?  Comment  tant  d'explications 
entraient-elles  dans  l'interstice  du  peu  de  temps  que  nous  venions  de  passer  à  voyager  ?  Il  y 
a  une  corrélation  entre  le  temps  et  la  distance.  Mais  entre  la  parole  et  la  compréhension  ? 

-  C'est  pas  chez  nous,  Frank  ! 

-  Ça  y  ressemble  !  Merde  ! 

D'après  lui,  «  ils  »  avaient  peuplé  l'espace  de  miroirs  pour  créer  l'Abîme.  Allez  !  C'était 
trop  facile  !  Faut  pas  faire  marcher  F rankie  !  Il  va  pas  plus  loin  que  ce  qu'il  est  en  mesure  de 
comprendre  sans  avoir  tort. 

-  C'est  chez  eux,  Frank  !  Ya  plus  rien  d'autre  que  chez  eux. 

-  Mais  qui,  «  eux  »  ?  «  Ils  »  ou  «  on  »  ? 

Il  répondait  pas.  Une  voix  disait  qu'il  était  inutile  d'amener  nos  bagages,  sauf  un  certain 
BOB  qui  avait  rendez-vous  avec  la  douane.  BOB  se  dépêcha  de  vider  ce  qui  pouvait 
aggraver  son  cas. 

-  Si  jamais  je  reviens  pas,  dit-il  en  suffoquant,  tu  sais  quoi  en  faire. 

-  J  e  sais  quoi  en  faire,  mais  pas  comment,  BOB  !  Que  va-t-il  se  passer? 

J 'étais  moins  joyeux.  Ma  p'tite  sœur  l'Angoisse  me  conseilla  un  remontant,  des  fois  que 
BOB  aurait  raison.  J 'avalais  une  overdose.  Vaut  mieux  en  cas  de  péril  imminent.  On  avise 
après. 

-  Vous  ne  descendez  pas,  FRA  ?  me  dit  la  femme  qui  me  dépassa. 

-  On  descend,  dit  BOB.  Les  dames  d'abord  ! 

Les  filles  passèrent  en  hurlant.  Ça  sentait  le  pipi  et  la  pomme  d'amour.  CON  les  suivait 
en  se  dandinant.  FAB  interrompit  mes  fines  observations  : 

-  Vous  apporterez  nos  bagages  à  l'hôtel,  FRA.  Merci. 

-  Mais  y  zontditque  qu'on  pouvait  pas,  à  part  BOB  qu'est  un  pistonné  ! 

-  Faites  ce  que  je  vous  dis,  FRA. 

Il  descendit.  On  devait  être  seul  à  bord  avec  BOB  qui  vérifiait  s'il  en  avait  pas  laissé  dans 
la  doublure.  Un  type  en  armes  montait  avec  l'air  de  nous  demander  ce  qu'on  attendait.  Il 
voyait  pas  BOB  d'un  bon  œil. 

-  Vous  êtes  l'agent  BOB  ? 

BOB  y  disait  pas  non  ni  oui.  Il  regardait  le  type  comme  s'il  allait  lui  fermer  sa  gueule  avec 
une  poire  d'angoisse. 

-  C'est  vous,  BOB  ? 

Il  disait  pas  BOB,  mais  B.  0.  B.  J  e  fis  non  de  la  tête,  désignant  du  même  coup  celui 
qu'on  demandait. 

-  Pourquoi  qu'on  m'demande  ?  dit  BOB. 

-  J 'en  sais  rien,  dit  le  type  qui  avait  un  ordre  de  mission.  Vous  êtes  qui  vous  ? 
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J 'étais  en  sueur. 

-  E.  N.  S.  U.  E.  U.  R.  ? 

P't-être  même  plus... 

-  J 'plaisante,  dit  le  type. 

Ça  m'rassurait  pas  vraiment,  mais  j'étais  pas  mécontent  de  m'en  être  sorti. 

-  Pressez-vous  !  dit  brusquement  le  type. 

J  e  montrais  le  bagage  des...  C'était  qui  ces  deux-là  ?  J  e  voyais  l'étiquette  sans  pouvoir 
la  lire. 

-  Passez  devant  !  me  dit  le  type. 

Il  était  pas  vraiment  commode.  J  e  passais  devant  avec  le  bagage  dans  une  main  et  ma 
casquette  dans  l'autre.  Je  souriais,  au  cas  où.  Je  les  sentais  derrière  moi,  BOB  avec  son 
bagage  qui  chlinguait  et  le  type  qui  n'avait  pas  l'intention  de  se  laisser  influencer  par  mes 
larmes.  BOB  rouspétait  parce  que  ça  lui  foutait  le  bourdon,  ce  pote  qui  savait  pas  où  il  allait, 
mais  qui  y  allait  sans  se  révolter  au  moins  contre  l'idée  d'aller.  Le  type  commentait  sans 
s'impliquer: 

-  Si  vous  faites  les  cons,  j'vous  descends  ! 

On  descendait.  Ça  valait  mieux.  J'avais  même  pas  envie  de  lui  demander  pourquoi 
j'étais  convoqué  moi  aussi. 

-  Parce  que  vous  avez  un  bagage. 

-  C'est  pas  l'mien  ! 

-  Descendez  avant  que  je  m'en  charge  ! 

J 'atteignis  le  sol  sans  cette  joie  animale  que  j'avais  espérée  avant  que  BOB  me  dégoûtât 
de  la  Réalité.  Ça  s'passait  dans  mon  froc.  J 'y  pouvais  rien. 

-  Vous  vous  appelez  Patrick?  disait  le  type  qui  remuait  des  papiers  dans  mon  dos. 

-  C'est  lui,  Patrick,  M 'sieur  ! 

-  Ça  va  !  fit  BOB. 

Le  type  se  mit  alors  à  nous  précéder.  Il  marchait  à  bonne  allure  et  BOB  le  suivait  sans 
peine.  On  pouvait  pas  en  dire  autant  de  Frankie  qui  traînait  la  patte  sans  perdre  du  terrain. 
En  tout  cas,  les  gosses  ne  le  disaient  pas.  Il  s'étaient  agglutinés  derrière  une  baie  vitrée  où 
se  reflétaient  les  vaisseaux  dressés  sur  le  Pas  de  Tir. 

-  Alors  comme  ça,  que  j'dis,  c'est  du  pareil  au  même  ! 

J 'y  croyais  pas,  moi,  à  cette  histoire  de  miroirs.  Ça  dépassait  même  l'imagination.  J  e  sais 
qu'en  matière  romanesque,  il  faut  des  concepts,  mais  j'ai  jamais  apprécié  ni  Bazin  ni  Dick  au 
point  de  croire  à  leurs  histoires.  J 't'en  foutrais,  moi,  des  concepts  ! 

-  Vous  la  fermez  !  me  conseilla  le  type  qui  se  retournait  pour  nous  laisser  le  passage, 

C'était  comme  si  j'avais  rien  dit.  On  entra  dans  un  hall  peuplé  d'animaux.  Pas 

d'questions  ?  Pas  une,  mec  !  Ça  continuait  par  un  couloir  bordé  de  portes.  J 'avais  chaud  du 
côté  du  bagage.  Par  contre,  BOB  marchait  le  plus  tranquillement  du  monde,  balançant  son 
packo  comme  si  rien  n'allait  forcément  arriver.  J 'étais  chauffé  à  blanc  par  l'idée  que  ça 
n'pouvait  arriver  qu'à  Frankie  le  Guignard.  Le  type  nous  suivait  en  indiquant  «  à  droite  »  «  à 
gauche  »  «  on  n'est  pas  encore  arrivé  ». 

J 'étais  pas  pressé  d'avoir  la  trouille.  On  arriva  enfin  au  bout  d'un  couloir. 

-  On  peut  pas  aller  plus  loin,  dit  le  type,  mais  on  n'est  pas  arrivé. 
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Il  ouvrit  une  porte  et  on  continua.  Il  y  avait  moins  de  lumière,  plus  d'odeurs.  BOB 
s'inquiétait  pas.  D'après  lui,  y  avait  pas  d'raisons.  Comme  s'il  fallait  avoir  raison  pour 
s'inquiéter  !  Chez  moi,  c'est  l'contraire  :  je  m'inquiète  pas  si  j'ai  la  dose. 

-  Putain  !  Tu  l'as  !  grogna  BOB  qui  me  précédait,  juste  derrière  le  type  qui  avait  repris  la 
tête. 

Je  l'avais,  confirmant  l'exception  de  la  règle.  On  entrait  dans  l'humidité  et  la  chaleur. 
C'était  sous  terre  que  ça  s'passait.  J  e  pensais  aux  vers  d'Alice  Qand.  On  n'allait  pas  tardera 
se  tortiller  nous  aussi,  en  dépit  qu'nos  bagages  y  zétaient  en  règle. 

-  Vous  la  fermez  une  bonne  fois  pourtoutes,  FRA  ! 

Ce  type  ne  plaisantait  pas. 

-  Ferme-la  !  fit  BOB. 

La  complicité  de  principe.  Frank  se  retrouvait  seul  face  au  Monde  où  il  ne  possédait  pas 
une  seule  parcelle  de  terre.  Et  ça  n'en  finissait  pas,  comme  à  Bataan.  La  lumière 
s'amenuisait.  Je  glissais  sur  des  choses  sans  toutefois  perdre  l'équilibre.  On  rencontra  un 
autre  type  qui  passa  en  tête  du  peloton,  rapide  comme  quelqu'un  qui  est  pressé  d'en  finir.  Il 
tombait  peut-être  à  pic,  comme  me  le  confiait  BOB,  mais  les  précipitations,  si  ça  tombe  pas 
du  ciel,  ça  m'angoisse. 

-  Fermez-la,  les  mecs  !  Yen  a  qui  dorment. 

La  nuit  explique  beaucoup  et  ne  résout  rien. 

On  s'arrêta.  Les  deux  types  cherchaient  la  clé.  Il  y  en  avait  un  qui  l'avait  oubliée  et  l'autre 
qui  l'aurait  prise  s'il  avait  su.  Ils  se  chamaillaient  et  ça  amusait  BOB  qui  en  profita  pour 
renifler  quelque  chose  dans  sa  manche.  Son  flegme  avait  une  bonne  explication  tandis  que 
mon  angoisse  n'expliquait  pas  l'overdose. 

-  On  va  attendre  ici,  dit  un  des  types. 

-  On  attend  le  code,  dit  l'autre.  C'est  pourtant  pas  compliqué,  se  plaignit-il. 

L'autre  lissa  sa  moustache.  Il  avait  l'air  d'un  con,  comme  tous  ces  minables  qui  se 
mettent  au  service  des  causes  et  des  services.  Il  me  toisait.  Le  style  à  trouver  le  détail  qui 
vexe.  Il  prenait  le  temps. 

-  Zêtes  Frank  Chercos,  le  fameux  détective  ? 

-  J 'suis  rien  si  j'suis  pas  libre  de  l'être. 

-  Ferme-la,  Frank  !  dit  BO  B  qui  commençaità  s'inquiéter  lui  aussi. 

Le  type  se  gonfla,  c'qui  est  pas  bien  difficile  vu  qu'la  nature  nous  a  confié  un  ventre  pour 
le  restant  de  nos  jours. 

-  T'es  même  pas  une  imitation,  dit-il  sans  laisser  une  seconde  de  répit  à  ses 
moustaches. 

-  C'est  un  dingue,  dit  BOB  qui  me  reconnaissait  plus. 

Il  croyait  tout  expliquer. 

-  Vous  êtes  tous  des  dingues,  dit  l'autre  type. 

-  Et  ça  s'soigne  même  pas,  dit  l'un. 

-  C'est  ça,  dit  BO  B .  Sinon  vous  l'sauriez, 

Les  types  se  mirent  à  rire  comme  si  ça  devenait  grave. 

-  On  l'saitbien  un  peu,  dit  l'un. 

-  Mais  on  n'est  pas  des  spécialistes,  dit  l'autre. 

Le  code  arriva  sur  un  de  leur  bipeur.  Ça  dérangeait  personne,  pour  une  fois. 
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J 'savais  pas  où  on  était,  mais  on  y  était,  BOB  et  moi.  J 'veux  dire  qu'on  était  sur  Terre  et 
qu'on  voyait  pas  l'jour.  On  attendait  dans  une  pièce  peuplée  de  chaises  métalliques.  Il  y  avait 
aussi  une  deuxième  porte  qui  était  peut-être  celle  d'un  placard.  BOB  avait  accepté  la  chaise 
que  le  type  avait  dépliée  en  grognant  parce  qu'elle  coinçait  et  qu'en  plus  elle  faisait  du  bruit. 
J'avais  dit  non.  Ils  avaient  emporté  nos  bagages.  Une  bonne  heure  avait  passé  depuis, 
d'après  mes  calculs.  BOB  s'en  tenait  au  silence  et  à  l'immobilité.  J 'arrêtais  pas  de  tourner  et 
ça  l'énervait.  Au  contraire,  il  tenait  le  coup.  On  était  mis  à  l'épreuve.  On  pouvait  pas  savoir 
combien  de  temps  ça  durerait.  Ils  nous  surveillaient,  mais  rien  ne  ressemblait  à  une  caméra. 
Les  murs  ne  portaient  aucune  trace  d'indiscrétion.  Je  les  sondais  en  vain.  Et  BOB  qui 
répondait  pas  à  mes  questions  ! 

-  Si  dans  une  heure  je  suis  pas  chez  moi,  je  fais  une  crise  de  claustrophobie  ! 

Rien,  pas  un  mot.  Il  bougeait  pas  non  plus.  J  e  pouvais  pas  voir  son  visage.  Qu'est-ce 
que  j'y  aurais  lu  ?  La  peur  ou  l'obstination  ?  J 'm'étais  promis  de  pas  avoir  peur,  du  moins  de 
pas  en  avoir  l'air.  Mais  qu'est-ce  qu'on  met  à  la  place  de  l'obstination  si  on  a  peur  ? 

Un  des  types,  je  sais  plus  lequel,  revint  avec  de  bonnes  nouvelles  : 

-  Vous  allez  dormir  ici,  les  mecs.  On  vous  apportera  de  quoi  bouffer  et  dormir. 

-  Et  les  bagages  de  monsieur  le  Comte  ? 

-  Il  est  venu  les  chercher.  Il  était  plutôt  impatient.  Mais  il  en  faut,  des  papiers,  quand  ça 
commence  ! 

Il  sortit.  BOB  consentit  à  se  lever  pour  se  dégourdir  les  jambes.  Ça  avait  l'air  de  l'amuser. 
J  e  l'aurais  tué. 

-  Calme-toi,  Frankie.  Demain  matin,  «  ils  »  reconnaîtront  leur  erreur  et  «  on  »  ira  où  on 
voudra  sur  cette  putain  d'imitation. 

-  C'est  pas  une  imitation  !  C'est  la  Terre  IJ  'ai  reconnu  la  serveuse  ! 

-  T'as  rien  reconnu  du  tout.  Mais  leur  système  n'est  pas  parfait.  Des  fois,  la  serveuse  te 
reconnaît  pas. 

J  e  haussai  les  épaules. 

-  Le  doute,  F  rank,  c'est  encore  plus  difficile  à  faire  passer  pour  de  l'obstination. 

Il  se  replongea  dans  son  silence  d'or,  assis  sur  la  chaise,  les  yeux  rivés  au  sol.  Je 
tournais.  La  porte  s'ouvrit  et  un  type  que  je  connaissais  pas  entra  sans  saluer.  Il  amenait 
deux  sacs  de  couchage  qui  sentaient  les  pieds. 

-  Pour  la  bouffe,  dit-il,  on  vous  amènera  au  réf. 

Et  il  disparut  comme  si  j'avais  eu  une  vision.  BOB  installa  son  sac  à  côté  de  sa  chaise,  Il 
ne  se  coucha  pas.  Paraît  que  tu  peux  pas  t'coucher  tant  qu'on  te  l'a  pas  dit. 

-  Tu  frais  mieux  d'installer  ton  couchage,  Frank. 

-  J 'coucherais  pas  là-dedans  ! 

-  Tu  coucheras  où  on  te  dit,  Frank. 

Je  donnais  des  coups  de  pied  dans  la  doudoune.  BOB  était  désespéré.  Il  voulait 
m'sauver.  Mais  je  voyais  la  nuit,  entre  le  moment  où  on  nous  dirait  de  nous  coucher  et  celui 
où  il  faudrait  se  lever.  J 'avais  pas  l'habitude  de  m'plier,  moi  !  J 'avais  jamais  été  soldat.  Mais 
j'avais  pas  envie  non  plus  d'aggraver  ma  peine. 

-  T'es  complètement  dingue,  BOB  ! 

-  C'est  toi  qu'es  dingue  !  Tu  vas  compliquer.  Y  zaimerontpas. 
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Il  avait  l'air  d'en  savoir,  des  choses,  le  vieux  BOB  qui  m'avait  peut-être  raconté  des 
histoires.  Couper  le  bout  de  la  langue  à  une  femme.  Et  avec  les  dents  !  J 'y  croyais  plus,  moi, 
à  ces  salades  inspirées  parla  Guerre.  On  avait  même  pas  une  clope  pourse  distraire.  «  Ils  » 
avaient  prévu  le  p'tit  ventilo  pour  l'aération.  Il  tournait  lui  aussi,  mais  autour  de  quelque 
chose,  alors  que  j'en  étais  à  m'demander  si  j'étais  pas  en  train  de  parler  de  ce  qu'ils 
voulaient  savoir.  Quand  je  parle,  je  parle.  Et  quand  j'me  tais,  ça  parle.  J 'y  peux  rien. 

-  Qu'est-ce  qu'ils  vont  trouver  dans  ton  sac,  BOB  ? 

-  Rien,  à  part  mes  p'tits  culottes. 

-  T'es  sûrqu't'as  rien  oublié  ? 

-  C'est  ce  qu'ils  font  la  première  fois,  Frank. 

-  T'es  donc  jamais  venu  ici  !  Tu  sais  rien  ! 

Je  savais  que  c'était  l'espoir  qui  me  faisait  parler  autant,  sinon  j'aurais  posé  d'autres 
questions.  Un  type  vint  nous  chercher  pour  aller  bouffer.  Il  y  en  avait,  des  types,  dans  cette 
taule.  Ça  m'faisait  marrer. 

-  La  ferme,  F  rank  !  Tu  manges  et  tu  la  fermes  ! 

On  n'était  pas  nombreux.  Je  reconnaissais  personne.  On  avait  tous  la  même  tête 
résignée.  La  même  odeur  aussi.  Demain  matin,  on  sentirait  les  mêmes  pieds.  Dans  mon 
assiette,  un  distingué  morceau  de  cochon  voisinait  avec  une  purée  de  légume. 

-  On  n'a  pas  l'droitde  parler,  me  dit  un  des  types  chargés  de  nous  surveiller. 

J 'parlais  pas.  J 'imaginais.  J 'avais  eu  tellement  d'emmerdes  dans  ma  vie  et  j'm'en  étais 
sorti  tellement  de  fois  avec  les  moyens  du  bord  qu'il  m'était  pas  difficile  d'imaginer  ce  qui 
allait  arriver  si  je  consentais  pas  à  la  fermer  une  bonne  fois  pour  toutes.  Le  type 
compatissait. 

-  Vous  pouvez  parler,  rectifia-t-il,  mais  sans  rien  dire. 

-  Avec  les  yeux. 

-  Non,  M 'sieur  !  Avec  la  langue. 

-  iNo  me  digas  ! 

BOB  n'avait  pas  tellement  envie  de  parler  sans  rien  dire.  T'imagines  l'exercice  de  bonne 
femme  !  Et  pas  une  copita  pour  titiller  l'esprit  ! 

-  Vous  m'faites  rire,  c'est  sûr,  M 'sieur,  mais  j'ai  ordre  de  vous  neutraliser  si  c'est 
nécessaire. 

-  Y  plaisante  pas  !  fit  BOB. 

Il  avait  l'air  d'aimer  le  cochon.  J 'avais  pas  touché  au  mien,  des  fois  qu'Mohammed  il  ait 
raison.  La  purée  valait  pas  mieux. 

-  Vous  devriez  manger,  M 'sieur.  Ça  va  être  long. 

J  e  jetais  un  regard  hyperpaniqué  dans  la  direction  de  BOB.  Mais  où  il  avait  lu  tout  ça  ! 
Dans  les  BR  ?  J 'avais  pas  les  moyens  quand  j'étais  gosse  et  ça  m'intéressait  plus.  J 'avalais 
un  grand  verre  de  cette  eau  industrielle  que  les  mêmes  industriels  filtraient  à  la  passoire 
avant  de  nous  la  refourguer  une  fois  de  plus.  Le  type  me  resservit.  Etj'rebuvais  comme  si 
j'avais  pas  peur  de  m'intoxiquer. 

On  annonça  la  fin  du  repas.  Un  type  claquait  des  mains  et  les  habitués  se  levaient  sans 
rechigner.  Même  BOB  se  leva.  J'étais  en  train  de  mâcher  la  purée  qui  commençait  à 
prendre. 

-  Levez-vous,  M'sieur.  C'estfini. 
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C'était  pas  fini  tant  que  Frank  n'avait  pas  fini  !  BOB,  qui  attendait  dans  l'allée  formée  par 
les  tables,  posa  sa  lourde  main  sur  l'épaule  de  celui  qui  le  précédait. 

-  Vous  vous  mettez  ici  !  gueula  le  type  qui  perdait  patience. 

J  mimi.  J 'étais  derrière  BOB,  prêt  à  l'enculer  si  c'était  c'qu'on  me  demandait.  Le  type  qui 
était  derrière  moi  posa  docilement  sa  main  sur  mon  épaule.  Un  type  nous  inspecta.  Il 
rectifiait  la  position  des  cuculs.  J  l'intéressais.  L'épaule  de  BOB  frissonnait. 

-  Vous  êtes  Frank  Chercos  ? 

-  Comme  si  vous  l'saviez  pas  ! 

-  Sortez  du  rang  ! 

Ça  voulait  dire  que  j'me  distinguais.  La  tête  de  BOB  se  plia.  J  e  fis  un  pas  sur  le  côté 
tandis  que  la  main  de  mon  suiveur  descendait  le  long  de  ma  colonne  vertébrale. 

-  Ça  va  les  sensations  !  Écartez-vous  ! 

Qu'est-ce  qu'il  voulait  que  j'écartasse,  ce  chien  au  service  des  chiens  ? 

-  Les  jambes  !  Vous  avez  quelque  chose  entre  les  jambes  ! 

On  retourna  dans  la  cellule.  J 'avais  mal  à  la  tronche  à  force  de  réfléchir.  J  e  m'couchais 
tout  de  suite,  ce  qui  rasséréna  BOB.  Et  j'recommençais  à  pas  dormir.  Les  yeux  fermés  à 
cause  d'une  ampoule  qui  violait  l'extinction  des  feux.  BOB  avait  disparu  sous  sa  couette.  Il 
ronflait  doucement,  comme  si  son  corps  appréciait  l'opportunité  de  dormir  couché.  J  e  voyais 
pas  passer  le  temps.  Impossible  de  se  fixer  sur  un  changement  capable  de  donner  une  idée 
même  approximative  du  temps.  Je  voyais  le  Métal  de  la  chaise,  son  oxydation  lente,  les 
articulations  crasseuses.  Vaut  mieux  pas  mourir  dans  ces  moments,  des  fois  que  la  mort  soit 
la  répétition  à  l'infini  du  dernier  moment  qu'il  faut  expliquer  avant  de  disparaître  ou  de 
ressusciter.  J 'sais  même  pas  si  j'suis  capable  de  croire  à  n'importe  quoi  au  dernier  moment. 
À  mon  avis,  la  mort,  c'est  la  simplification  extrême  de  la  vie.  Au  croisement  de  l'homme- 
chien  et  de  l'homme-rien.  J’appelais  BOB  à  mon  secours  de  temps  en  temps  et  il  me 
répondait  par  une  augmentation  du  volume  de  son  ronflement  chronique. 

J 'vous  dis  pas  dans  quel  état  j'étais  le  lendemain  matin  quand  on  m'a  amené  dans  le 
bureau  de  Rog  Russel.  J 'étais  content  de  l'revoir,  ne  cachant  pas  cette  joie  qui  en  disait  long 
sur  ce  que  je  venais  d'endurer. 

-  Vous  êtes  surOlogique  I,  me  dit-il  sans  me  laisser  le  temps  de  m'asseoir. 

-  C'est  pas  la  Terre  ? 

-  Vous  boirez  bien  quelque  chose...  ? 

-  C'que  vous  avez,  patron. 

Rog  donnait  raison  à  BOB.  Mais  c'était-y  Rog  à  qui  j'avais  l'honneur  d'adresser  ma 
supplique  ?  Il  en  avait  l'air. 

-  C'est  compliqué,  dit-il  en  me  tendant  un  verre  bien  rempli.  Vous  avez  le  temps  de 
comprendre. 

-  Le  temps  ? 

J 'aimais  pas  cette  idée. 

-  Vous  logerez  au  Kronprinz  en  attendant. 

En  attendant  quoi  ?  J 'avais  pas  envie  d'attendre.  Il  me  fallait  un  boulot  pas  humiliant  et 
lucratif.  Il  avait  pas  l'air  d'avoir  ça,  Rog  Ru. 
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-  Vous  travaillerez  avec  B.  0.  B.  333.  C'est  un  excellent  élément.  Il  connaît  le  Système. 
Suivez  ses  instructions  et  vous  vivrez  longtemps. 

C'était  pas  d'vivre  que  j'avais  envie,  mais  d'exister  avec  assez  de  pognon  pour  pas  être 
malade  et  des  cuculs  pour  le  dépenser.  J 'avais  aussi  une  femme  et  un  gosse  à  nourrir.  Et 
j'en  avais  marre  de  supplier  pour  des  clopinettes. 

-  BOB  vous  expliquera  ce  que  vous  devez  savoir.  C'est  une  planque,  Frank  !  Vous 
pouvez  pas  espérer  mieux. 

-  Cecilia  va  bien  ? 

-  Elle  essaie  des  robes.  Ce  vieux  Muescas  semble  avoir  une  patience  à  toute  épreuve. 
Vous  viendrez  ? 

J'allais  pas  rater  une  croisière  de  21598  milles.  Ça  en  faisait,  des  jours  !  J'en  aurais 
jamais  autant,  mais  ça  pouvait  s'arranger  avec  la  Formation  Continue  et  les  Congés 
Sabbatiques.  Rog  me  donnerait  les  recommandations  nécessaires.  Ah  !  C'était  bon  d'avoir 
un  projet!  Et  un  boulot  par-dessus  le  marché.  Même  que  Rog  y  disait  qu'y  avait  rien 
d'humiliant  à  espionner  les  autres  et  que  ça  pouvait  rapporter  gros  de  les  trahir.  C'était  tout 
c'que  j'avais  à  faire  si  j'faisais  pas  d'conneries.  Et  des  fois  qu'j'en  ferais,  y  aurait  toujours 
moyen  d's'expliquer  franchement,  entre  hommes  qu'on  était.  Donc  on  n'était  pas  sur  T  erre  et 
j'étais  pas  si  condamné  que  ça  !  «  Ils  »  avaient  même  prévu  une  copie  de  la  vie  privée.  J  e 
retournerais  donc  dans  ma  merde.  J 'pouvais  pas  demander  plus. 

En  attendant,  j'étais  plutôt  peinard  dans  une  chambre  de  célibataire  de  l'hôtel  Kronprinz 
autour  duquel  la  Ville  s'est  dessinée  à  une  époque  que  j'ai  pas  connue  parce  que  je  suis  né 
après.  J'aurais  né  avant,  j'I'aurais  peut-être  pas  connue  non  plus.  Ça  n'avait  plus  aucune 
espèce  d'importance,  mais  ça  en  avait  eu  pour  mes  parents  qui  avaient  participé  au 
financement  imposé.  Y  zétaient  pas  contents,  mais  y  zétaient  restés.  Si  t'es  pas  content,  t'as 
qu'à  aller  tenter  de  vivre  en  Chine  de  la  pêche  des  anguilles  et  du  transport  de  l'eau  en 
baquet.  C'est  c'qu'y  zavaient  dit,  les  présentateurs  de  la  télé.  Pas  contents  -  dégagez  ! 
Contents  -  fermez-la  !  C'est  ce  qu'on  appelle  le  discours  politique.  Ety  zaimaient  vachement 
ça,  mes  parents.  Même  qu'ils  votaient. 

J 'étais  à  l'aise  pour  quelques  jours,  peut-être  le  temps  d'essayer  la  literie.  J 'avais  une 
fenêtre  avec  vue  sur  la  place  publique  où  y  avait  tout  l'temps  des  expos  avec  des  petits 
kiosques  qui  distribuaient  gratuitement  des  prospectus  imprégnés  de  substances  allergènes. 
Va-t'en  savoir  pourquoi  !  Les  gens  adoraient  les  gènes.  Mais  j'étais  pas  assez  con  pour  être 
d'accord  avec  eux.  Ce  qui  expliquait  la  responsabilité.  Après  BOB,  bien  sûr. 

Il  logeait  au  même  étage  feutré,  dans  une  chambre  à  deux  lits  avec  vue  sur  le  parc  où 
«  on  »  organisait  des  jeux  qu'étaient  pas  forcément  lubriques.  Ils  étaient  même  marqués  par 
la  diversité  des  origines  et  des  points  de  vue.  Ça  l'amusait  bien,  à  BOB  qui  n'en  perdait  pas 
une  miette.  Il  était  propriétaire  du  tableau  de  peinture  et  de  divers  bibelot  dont  il  avait  la 
responsabilité  familiale.  J  lui  demandais  pas  en  quoi  un  type  qui  était  né  de  rien  pouvait  avoir 
ce  genre  de  responsabilités.  J 'en  avais  pas,  moi,  d'responsabilité,  et  pourtant  j'avais  une 
famille. 

-  On  commence  quand,  BOB  ? 

J 'étais  impatient  comme  une  seringue.  J  e  gouttais  de  l'aiguille,  le  doigt  sur  le  piston,  prêt 
à  agir  au  lieu  de  m'emmerder  comme  la  plupart  des  gens.  J 'aime  pas  ce  mot  :  J 'enceci  ! 
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J 'encela  !  Y  en  a  plus  qu'pour  eux  depuis  que  les  princes  savent  comment  les  amuserau  lieu 
de  les  élever  dans  la  contrainte. 

BOB  avait  déjà  commencé  et  il  attendait  mon  tour.  J  e  pouvais  profiter  des  avantages 
sans  me  soucier  des  inconvénients. 

-  Tu  essayes  tout,  mais  en  douceur,  me  conseilla  BOB. 

J 'aimais  pas  la  douceur.  J  e  pouvais  essayer  le  velouté,  mais  pas  la  modération. 

-  Frank? 

-  Ouais  ! 

-  Ya  quand  même  des  choses  qu'y  faut  pas  faire. 

Qu'est-ce  que  je  risquais.  D'être  envoyé  sur  Ologique  II  ?  Comment  y  savait  toutes  ces 
choses,  BOB  ?  Et  pourquoi  ? 

Il  me  confia  10.000  dosettes.  Tout  c'que  j'avais  à  faire,  c'était  de  les  garder  au  frais  en 
attendant. 

-  En  attendant  quoi,  BOB  ? 

C'était  légitime,  comme  question.  Le  mec  me  confie  une  mission  et  j'me  soucie.  Y  avait 
rien  d'plus  normal.  Il  comprenait  ça.  D’autant  mieux  que  Rog  Russel  m'avait  parlé  de  jeter 
des  regards  indiscrets  et  de  lui  rapporter  mes  impressions.  Il  avait  jamais  parlé  de  remplir 
mon  frigo  avec  des  substances  interdites. 

-  Interdites  !  s'étonna  BOB.  T'en  connais,  toi,  des  choses  qui  sont  autorisées?  Ya 
toujours  un  hic,  non  ? 

Il  avait  raison.  J 'avais  deux  buts  dans  ma  nouvelle  vie  :  pas  avoir  l'air  aussi  con  que  j'en 
avais  l'air  et  dépenser  du  fric  pour  aider  l'air  qui,  je  l'avoue,  me  manquait  encore 
sérieusement.  Chaque  fois  que  j'ouvrais  mon  frigo,  propriété  de  l'hôtel  Kronprinz,  j'avais  des 
envies.  Mais  j'savais  trop  ce  que  ça  coûtait.  Yen  avait  beaucoup,  des  collectionneurs  de 
monstruosités  sexuelles.  J 'voulais  être  incinéré  intégralement,  moi. 

Un  jour,  il  est  venu  pour  prendre  des  dosettes.  Il  avait  un  client  qui  payait  d'avance.  Il 
était  même  joyeux,  le  BOB.  Ça  m'rendit  nerveux  : 

-  Tu  laisses  pas  une  note  ?  Quelque  chose  pour  me  justifier  auprès  de  Rog  des  fois 
queue  ? 

-  Rog  n'a  rien  à  voir  là-dedans,  dit  BOB  en  sortant. 

Il  voulait  dire  que  j'avais  pas  commencé  à  travailler.  Garder  des  substances  interdites 
dans  son  frigo,  c'est  pas  un  travail  et  c'est  pas  rémunéré.  C'est  un  service  rendu.  C'est 
comme  ça  avec  les  amis  :  au  lieu  de  dire  «j'ai  un  service  à  te  demander»,  ils  demandent 
rien  et  estiment  que  c'est  un  service.  Le  garçon  d'étage  aurait  bien  voulu  savoir  pourquoi  je 
lui  épargnais  la  tâche  consistant  à  remplacer  les  bouteilles  vides  par  des  bouteilles  pleines.  Il 
m'avait  même  proposé  un  frigo  de  contenance  égale  à  ce  que  je  buvais  en  un  jour,  ce  qui  lui 
économiserait  cinq  allers  et  retours  les  bras  chargés  de  substances  légales.  Il  en  avait  à 
peine  débattu.  Il  disait  ça  en  passant.  J  e  m'accrochais  à  un  frigo  que  j'avais  l'autorisation  de 
vider  devant  témoin,  ce  qui  se  passerait  forcément  si  j'acceptais  la  proposition  douteuse  de 
mon  garçon  d'étage.  J  e  l'draguais  pour  le  consoler.  Ça  l'écœurait,  mais  il  me  haïssait  pas. 
J 'en  parlais  à  BOB.  Comme  ça,  à  chaud,  il  était  réticent. 

-  Tu  bois  trop,  Frank  ! 
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La  mauvaise  foi  !  Y  avait  aucun  rapport  de  cause  à  effet  entre  les  substances  que  je 
consommais  en  toute  légalité  et  cette  merde  que  j'avais  pas  l'droit  de  partager  avec  mon 
prochain  parce  que  le  propriétaire  était  réticent  ! 

-  Change  pas  d'conversation,  Frank  !  J 'ai  trouvé  une  solution. 

J 'sais  pas  c'qu'il  a  raconté  à  la  direction,  mais  ils  ont  amené  un  deuxième  frigo  sans 
ramener  le  premier.  J'avais  deux  frigos  maintenant!  Et  le  garçon  d'étage  était  à  moitié 
satisfait.  Il  lorgnait  le  frigo  numéro  Un  en  remplissant  soigneusement  le  numéro  Deux.  Il  avait 
jamais  vu  ça.  Qu'est-ce  qu'il  avait  jamais  vu?  En  tout  cas,  BOB  pensait  avoir  résolu  le 
problème  et  il  venait  chercher  des  dosettes  sans  me  laisser  aucune  preuve  que  j'y  étais  pour 
rien.  J 'en  pissais  de  travers,  victime  de  spasmes. 

-  Tu  charries,  Frank  !  C'esten  attendant. 

En  fait,  il  avait  plus  d'fric  et  un  stock  de  produits  chimiques  qu'il  avait  importé  légalement 
à  une  époque  où  les  contrôles  douaniers  s'effaçaient  devant  la  corruption. 

-  On  est  où,  BOB  ? 

J'y  comprenais  plus  rien.  J'avais  accepté  l'idée  d'un  Monde  en  abîme.  J 'comprenais 
même  que  c'était  la  seule  façon  d'éviter  les  collisions  stellaires.  J 'comprenais  que  c'était 
aussi  un  Système  Carcéral  Sophistiqué  qui  évitait  d'exécuter  les  condamnés  et  permettait  de 
satisfaire  le  besoin  de  vengeance  par  des  simulacres  d'exécution.  J 'avais  tout  compris  de  ce 
Monde  compliqué  parce  que  j'en  acceptais  l'Idée.  Ils  avaient  exécuté  mon  simulacre  sur 
Terre  et  expédié  ma  Réalité  ailleurs.  Ça  pouvait  encore  se  reproduire  parce  qu'on  avait  des 
dispositions  naturelles  pour  le  Crime.  Seulement  moi,  à  la  différence  de  BOB,  j'avais  pas  tué 
Bernie  ! 

-  J  Tai  pas  tué  non  plus  !  rétorqua  BOB  qui  savait  mettre  le  doigt  là  où  ça  fait  mal. 

Ce  qui  n'était  pas  faux,  mais  tangent. 

-  On  n'a  plus  de  vodka,  M'sieur,  prévenait  le  garçon  d'étage. 

J  e  m'résignais  alors.  Et  il  mettait  du  tequila  dans  mon  Russe. 

-  Vous  voyez  pas  la  différence,  hein  ?  exultait-il. 

-  Non.  Mais  j'Ia  sens  ! 

J 'avais  calculé  que  le  p'tit  frigo  serait  vide  assez  vite.  Ça  m'Iaissait  quelques  semaines 
d'angoisse,  pas  plus.  BOB  vidait  et  j'espérais.  Toujours  ce  putain  d'espoir  et  cette  confiance 
que  j'ai  dans  l'avenir  quand  je  calcule.  Pour  un  type  qu'a  raté  l'examen  d'entrée  dans  la 
Police,  je  m'débrouillais  pas  mal,  question  espoir.  On  aurait  pu  me  prendre  pour  un 
séminariste  si  j'avais  pas  manifesté  clairement  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit  ce 
penchant  génétique  pour  la  boisson  et  les  dieux  de  la  fermentation. 

-  Pour  moi,  plaisantait  le  garçon  d'étage,  c'est  de  la  boison. 

Faut  faire  avec  ce  genre  de  finaud  si  on  veut  pas  mourir  seul.  J  e  riais.  Il  contrepétait  le 
plus  souvent  possible  parce  qu'il  croyait  que  j'appréciais,  et  je  le  laissais  croire. 

Le  p'tit  frigo  finit  par  se  vider.  Il  y  eut  une  dernière  livraison.  J  e  m'étais  pas  rempli  les 
poches,  mais  BOB  était  satisfait.  Il  referma  la  porte  du  frigo  et  m'offrit  une  dosette  en 
précisant  que  c'était  peut-être  pas  ce  dont  j'avais  le  plus  besoin  en  ce  moment.  Qu'est-ce 
qu'il  en  savait?  Le  garçon  d'étage  s'étonna  discrètement  de  constater  que  la  clé  était  sur  la 
porte  du  p'tit  frigo. 

-  Si  vous  zen  navez  pas  besoin,  j'connais  quelqu'un  qu'ça  pourrait  intéresser,  dit-il  en 
ouvrant  le  grand. 
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Il  était  content  et  j'avais  pas  envie  de  l'détromper.  J 'savais  pas  c'qu'il  voulait  en  faire, 
moi,  le  BOB,  du  p'tit  ! 

-  Taka  l'remplir,  dis-je. 

-  Ça  va  faire  beaucoup  ! 

-  J 'augmenterai. 

Il  remplissait.  J 'attendis  son  départ.  On  avait  perdu  du  temps  à  cause  de  mon  idée  et  il 
était  redescendu  pour  me  ravitailler  en  supplément.  Toujours  sans  inquiéter  la  direction  qui 
voyait  pas  d'inconvénient  tant  que  j'étais  poli  avec  les  gens.  Et  ben  justement  ce  soir-là  j'en 
ai  eu  assez  des  politesses  et  des  gens.  J 'suis  descendu  pour  me  piquer  derrière  une  plante 
verte.  Pas  facile  avec  un  verre  à  la  main,  mais  j'étais  capable  d'acrobaties  si  j'avais  une 
plante  verte  à  ma  disposition.  La  femme  masquée  m'a  surpris  dans  l'dos. 

-  C'est  compliqué,  hein  ?  demanda-t-elle  à  mon  double. 

J 'étais  deux  depuis  à  peine  une  minute.  Yen  avait  un  qui  souffrait  et  l'autre  qui  comptait 
les  pulsations.  Le  moment  était  vraiment  mal  choisi.  Elle  portait  toujours  ce  masque  qui 
rendait  sa  voix  profonde  et  délicieuse.  E  Ile  buvait  du  champagne  sans  y  mettre  le  nez,  ce  qui 
est  impardonnable. 

-  Vous  avez  récupéré  vos  bagages,  M'dame  ? 

J 'avais  besoin  de  changer  de  conversation.  E  Ile  remit  un  peu  de  terre  sur  la  seringue. 

-  Vous  avez  une  chambre  ?  dit-elle. 

J 'pouvais  pas  avoir  une  suite  !  L'humiliation  pour  commencer.  Ensuite  la  simulation  et 
pour  finir,  l'insatisfaction.  Pour  qui  me  prenait-elle  ?  Elle  m'offrit  une  clope  trafiquée.  J 'en 
avais  pas  vraiment  besoin. 

-  Vous  auriez  pu  partager,  me  reprocha-t-elle. 

Elle  voyait  bien  qu'il  y  en  avait  eu  pour  deux  et  que  je  trinquais  à  sa  place.  J  e  dopais 
hâtivement.  Ça  rajoutait  du  sens.  Elle  me  conduisit.  J  ustement,  j'avais  besoin  d'un  chauffeur 
et  pas  les  moyens  de  me  payer  ce  luxe.  On  atteignit  le  comptoir  aux  alouettes.  Elle 
commanda  deux  vodkas. 

-  Vous  travaillez  pour  Roger?  demanda-t-elle. 

-  J 'ai  pas  encore  commencé. 

-  Pourtant,  je  vous  ai  vu  travailler. 

-  J 'travaillais  pas,  M 'dame.  J  e  rendais  service. 

-  À  Roger? 

-  À  BOB,  M'dame. 

Elle  parut  satisfaite  de  mes  réponses.  J 'avais  pas  grand-chose  à  dire,  mais  j'avais  pas 
tout  dit.  Ça  m'excitait. 

-  BOB  est  un  petit  voyou,  dit-elle  en  montrant  ses  jolies  dents  de  lait. 

-  C'est  un  ami,  M'dame.  Y  m'rend  des  services  lui  aussi. 

-  Ah  !  Oui  ?  Quoi  parexemple. 

J  e  lui  racontais  l'histoire  des  frigos.  Elle  apprécia.  On  comptait  plus  les  verres.  J 'en  avais 
plus  qu'elle  et  elle  les  payait.  Pourquoi  se  plaindre  quand  on  est  heureux? 

-  Allons  nous  coucher,  dit-elle. 

J  e  prévins  :  j'avais  qu'un  lit  étroit  qui  sentait  un  peu  la  merde.  Des  fois,  ça  dérange  et  on 
perd  l'inspiration... 

-  Allons  chez  moi.  Ça  sent  le  musc  et  le  jasmin.  Ça  vous  plaira. 

-  Dans  le  lit  du  Comte  ! 
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On  entra  dans  une  suite  comme  j'en  avais  jamais  eu  l'idée.  J  e  m'posais  dans  un  fauteuil 
en  attendant.  Un  verre  à  la  main,  de  j'me  rappelle  plus  quoi.  Y  avait  des  rideaux  partout  et  ça 
pendait  en  travers  d'un  luxe  qui  m'Iaissait  pantois.  J  e  caressais  du  regard  des  surfaces  qui 
promettaient  de  pas  me  contredire  quand  j'en  parlerais  aux  copains. 

-  Rejoignez-moi,  Frank  ! 

Où  qu'elle  était?  Sa  voix  semblait  venir  de  partout.  Un  clapotis  désignait  une  salle  de 
bain  que  j'avais  pas  la  prétention  de  polluer.  Elle  actionna  un  interrupteur,  allumant  et 
éteignant  ce  qui  pouvait  être  l'entrée  de  la  salle  de  bain  tant  convoitée.  J  e  posai  alors  le  pied 
sur  quelque  chose  de  chaud  et  de  mou.  Je  m'penchai.  Ces  choses-là,  en  principe,  c'est 
dégoûtant  et  ça  la  coupe.  Ça  tombait  mal  parce  que  j'étais  en  plein  travail.  J  e  m'voyais  dans 
un  miroir  et  BO  B  me  regardait  comme  s'il  m'avait  jamais  vu  en  érection. 

-  Voilà  l'problème,  commença-t-il  sans  perdre  de  temps. 

C'était  qui,  c'macchab  ?  Un  ami  ou  un  emmerdeur?  Des  fois,  on  tue  l'ami  parjalousie  et 
l'emmerdeur  parce  qu'on  en  a  marre  d'être  emmerdé. 

-  C'est  les  deux,  dit  BOB. 

On  n'entendait  plus  rien  venant  de  la  salle  de  bain.  J 'étais  à  poil  et  elle  se  rhabillait.  Et 
pas  un  chat  pour  me  donner  raison  ! 

-  C'est  le  Comte,  dit-elle  en  revenant  dans  la  lumière. 

Elle  s'était  mouillée  comme  elle  savait  que  ça  m'plaisait.  J 'eus  un  spasme  érecteur.  La 
Réalité,  moi,  ça  m'décomplique. 

-  Y  avait  pas  vraiment  d'raison,  dit  BOB.  Mais  tu  sais  c'que  c'est... 

-  Ça  énerve  des  fois,  dis-je  comme  si  je  comprenais. 

-  Le  pauvre  devait  finir  comme  ça,  soupira  la  Belle. 

Elle  n'avait  pas  quitté  son  masque.  J  e  saurais  jamais  qui  elle  était  si  je  demandais  rien. 

-  Voilà  c'qu'on  va  faire...  commença  BOB. 

Le  Comte  pesait  des  tonnes  pour  mes  bras  menus. 

-  Soulevez,  Frank  !  C'est  moi  qui  tire,  me  reprochait  cette  gonzesse  qui  s'intéressait 
plus  à  ma  colonne  verte  et  branle. 

J 'en  pouvais  plus  de  soumettre  mon  corps  et  mon  esprit  à  des  épreuves  provoquées  par 
les  autres.  J 'avais  envie  d'chialer,  tiens  ! 

-  Tu  t'calmes  !  dit  BOB  en  secouant  ma  tête. 

-  J 'aurais  pas  perdu  les  pédales  si  j'avais  pas  été  au  courant  ! 

-  Maintenant,  vous  l'êtes  !  dit-elle  en  secouant  ma  queue. 

Je  m'habillais.  J'avais  prévenu  que  j'pouvais  pas  transporter  un  cadavre  dans  cette 
tenue. 

-  Ho  !  Hisse  ! 

Et  voilà  le  Comte  dans  le  lit.  Il  saignait  pas.  On  pouvait  encore  le  tordre,  mais  la  rigidité 
cadavérique  s'annonçait  dans  les  doigts  que  j'arrivais  pas  placer  sur  la  crosse.  BOB  avait 
pris  la  précaution  de  pas  engager  le  chargeur.  On  sait  jamais,  avec  Frankie  ! 

-  C'est  bon,  Frank  !  J  e  t'explique... 

Le  Comte  était  victime  d'un  arrêt  cardiaque.  C'est  en  principe  comme  ça  qu'on  constate 
que  le  vivant  est  mort  et  que  le  vécu  a  cessé  d'exister. 

-  CON  va  pousser  un  cri,  dit  BOB. 

-  D'accord,  BOB  ! 
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Elle  pouvait  bien  pousser  c'qu'elle  voulait.  Mais  qu'est-ce  que  je  foutais  dans  cette 
galère?  J'avais  pas  tuillé  le  Comte  de  mort  naturelle  !  BOB  est  chiant  quand  il  devient 
compliqué.  Ya  des  gens  qu'on  quitte  quand  ils  deviennent  compliqués.  Avec  BOB,  on 
s'accrochait  parce  qu'il  avait  du  raisonnement  et  que  ça  tenait  debout  malgré  les  réticences. 

-  Moi,  dit-il,  je  suis  pas  là. 

-  Pardi,  mon  bonhomme  ! 

-  J  e  PEUX  pas  être  là,  Frank  !  Pourquoi  je  serais  là  ? 

E  n  effet. 

-  Etmoij'suis  là.  Faudrait  m'expliquer  pour  quoi. 

-  T'es  mon  amant  hé  patate  ! 

BOB  secouait  sa  tête  en  souriant  parce  que  je  donnais  l'impression  d'avoir  compris. 

-  J 'sais  même  pas  qui  c'est,  c'te  femelle  ! 

Ah  !  J 'm'exprime  clairement  quand  je  m'exprime  librement. 

-  T'as  pas  besoin  d'savoir,  Frankie.  Tu  m'fais  confiance  ? 

-  Mais  j'ai  pas  confiance  en  moi,  BOB  ! 

-  Ah  !  C'qu'il  est  tarte  !  grognait  la  Comtesse. 

BOB  devint  tout  rouge  sous  l'action  de  l'effort  qu'il  exerçait  sur  mon  mental. 

-  Tu  sais  rien,  dit-il.  C'qui  t'attire  chez  les  femmes,  c'est  leur  masque... 

-  Pas  du  tout  ! 

-  C'est  c'que  tu  diras  aux  flics  qui  trahiront  pas  son  anonymat... 

-  ...  parce  que  Rog  Russel  le  veut  pas  ! 

J  e  comprenais.  BOB  me  bisouta  sur  la  joue.  Donc,  il  disparaissait  discrètement,  ce  qui 
avait  l'avantage  de  l'exclure  d'office  du  tas  d'emmerdements  qu'on  allait  me  faire  sans  tenir 
compte  de  mon  avis. 

-  Et  elle  pousse  un  cri,  conclut  BOB  qui  lança  un  regard  satisfait  à  la  Comtesse 
anonyme. 

Elle  aussi  était  satisfaite.  Mais  un  détail  me  faisait  encore  douter  de  l'efficacité  de  cette 
comédie. 

-  Pourquoi  qu'il  est  dans  le  lit?  Normalement,  c'est  elle  et  moi  qui  sommes  dans  le  lit.  Il 
surgit,  elle  se  couvre  les  seins  et  il  meurt  d'un  arrêt  cardiaque. 

-  Toi  et  elle  vous  êtes  dans  la  baignoire,  dit  BOB  qui  pensait  que  j'avais  compris  et  qu'il 
aurait  pas  besoin  d'expliquer. 

-  Et  il  se  jette  dans  le  lit  pour  faire  croire  qu'il  est  mort  ! 

BOB  s'effondra.  La  Comtesse  pestait  en  se  regardant  dans  un  miroir,  comme  si  j'y  étais. 

-  J 'plaisante  !  dis-je  en  me  tortillant. 

J 'avais  bien  l'droit  d'rigoler  avant  d'passer  aux  aveux. 

-  Mais  putain,  Frank  !  T'avoues  rien  !  Il  est  mort  de  mort  naturelle. 

-  On  a  utilisé  la  bonne  substance,  t'inquiètes,  dit  la  Comtesse  d'un  ton  désabusé. 

E  Ile  en  avait  pas  marre.  E  Ile  était  fatiguée. 

-  Bon.  Passons  dans  la  baignoire,  dis-je  en  m'inclinant  comme  un  mousquetaire. 

-  Elle  est  déjà  mouillée,  dit  BOB  qui  en  avait  marre  et  qui  commençait  à  donner  des 
signes  de  fatigue. 

-  Mouillez-vous,  Frank  ! 
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On  n'est  pas  obligé  de  tout  comprendre  du  premier  coup  !  J 'entrai  dans  la  salle  de  bain 
pour  me  mouiller.  La  baignoire  avait  les  dimensions  d'une  piscine.  À  côté,  la  savonnette  était 
introuvable. 

-  Tu  t'savonnes  pas  !  gueula  BOB  en  me  poussant. 

J 'y  s'rais  bien  resté  plus  longtemps  dans  cette  piscine  de  bain,  mais  BOB  était  pressé. 

-  Quand  les  flics  arrivent,  m'expliqua-t-il,  elle  esté  poil  et  tu  utilises  la  sortie  de  bain  du 
Comte.  Ça  fait  deux  détails  qui  les  déroutent. 

-  À  quel  moment  se  rhabille-t-elle  ? 

J 'avais  besoin  d'un  timing,  moi  ! 

-  Tu  t'occupes  de  toi,  Frank,  continuait  BOB  comme  si  j'existais  pas.  Les  flics  posent 
des  questions.  Tu  bats  ta  coulpe. 

Le  mystère  plus  des  mots  que  j'connais  pas,  ça  annonce  un  échec  et  j'y  s'rais  pour  rien. 
BOB  se  met  à  genou  et  crie  sa  culpabilité.  C'est  lui  qui  a  tué  le  Comte.  J 'imagine  la  tête  des 
flics  qui  auraient  d'abord  pensé  à  moi. 

-  Il  vous  montre  !  Là  !  Il  vous  montre  ! 

Elle  commence  à  se  décoiffer  salement,  la  Comtesse  CON.  Et  le  Frankie  n'a  pas 
l'intention  de  revivre  un  cauchemar  où  il  joue  le  rôle  de  l'innocent  persécuté.  BOB  se  calme 
d'un  coup  et  se  relève.  J 'ai  un  peu  honte  de  faire  chier  un  ami,  mais  faut  m'comprendre  :  j'ai 
déjà  très  mal  vécu  et  j'vais  travailler  peinard  pour  la  première  fois  de  ma  vie.  C'est  Rog  Ru 
qui  l'a  dit  ! 

Quand  les  flics  arrivent,  elle  est  à  poil,  dégoulinante  et  crispée  comme  je  les  aime.  Moi, 
je  suis  dans  la  sortie  de  bain  du  Comte  et  le  Comte  est  dans  le  lit,  la  gueule  ouverte  avec 
des  mouches  que  ça  commence  à  intéresser.  Le  flic  s'avance  sur  la  scène  du  crime  avec 
des  précautions  d'araignée  sur  la  toile. 

-  Vous  touchez  à  rien,  dit-il  en  s'approchant  du  lit. 

Il  me  regarde  de  travers. 

-  Vous  êtes  qui,  vous  ? 

-  Frankie...  J 'veux  dire  :  Frank  Chercos. 

Ça  lui  plaît  pas  que  je  sois  Frank  Chercos. 

-  Ya  toujours  des  problèmes,  dit-il  comme  si  le  désespoir  venait  de  se  mettre  de  mon 
côté. 

-  Faut  trouver  les  solutions  !  dis-je  parce  que  j'avais  l'impression  de  gagner. 

-  De  gagner  quoi,  pauvre  con  !  dit  la  Comtesse. 

-  Le  type  à  qui  Frank  Chercos  vient  de  décliner  son  identité  est  Frank  Chercos  en 
personne. 

Celui  qui  vient  de  prononcer  cette  connerie  n'est  autre  que  Rog  Russel. 

-  Choisissez,  Frank.  Vous  acceptez  de  plaider  coupable  et  personne  n'en  saura  rien,  dit 
Kol  Panglas  qui  apparut  comme  s'il  sortait  de  nulle  part. 

Frank  Chercos  se  tenait  près  du  lit,  indécis  et  fragile  comme  une  feuille  qu'on  vient 
d'arracher  à  un  dossier  classé  top  secret. 

-  D'accord,  dit-il.  J  e  suis  coupable  si  ça  peut  en  finir  avec  cette  merde  d'existence  dans 
cette  merde  de  Monde. 

-  Tu  parles  pas  à  ma  place,  hein,  keuf  ! 

-  Tu  la  fermes,  doublure  de  merde  ! 
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Voilà  avec  quoi  il  limitait  la  conversation,  ce  flicmoi  :  avec  sa  merde  et  celle  des  autres. 
J 'avais  mon  mot  à  dire. 

-  Non,  BOB,  dit  Kol.  Vous  ne  dites  rien  qui  puisse  vous  nuire. 

-  Ya  eu  des  interférences,  dit  BOB  qui  revenait.  J 't'expliquerai. 

Deux  Frank  +  deux  BOB  ça  faisait  trois  chez  eux  ! 

-  Pense  pas  à  haute  voix,  me  conseilla  BOB. 

-  Comment  tu  vas  m'appeler? 

Il  était  chouette,  l'hôtel  Kronprinz,  BOB  avait  trouvé  un  nouveau  filon.  Il  me  demanda  pas 
mon  avis  pour  me  mettre  au  parfum. 

J  e  rentrai  chez  moi.  Marre  de  ces  rupins  qui  se  vautrent  dans  le  malheur  des  autres.  Au 
diable  leurs  serviteurs  à  la  parole  faussement  rebelle.  Un  peu  de  place  pour  l'homme  que  je 
suis. 

J 'habitais  à  l'étage,  ce  qui  n'était  pas  un  mince  avantage  sur  le  concierge.  Il  compensait 
avec  l'usage  d'un  jardin  que  je  lui  contestais  pas.  Il  jouait  du  trombone  à  coulisse  et 
ressemblait  à  un  trombone  à  coulisse.  Quand  il  n'en  jouait  pas,  il  conduisait  des  métros  sous 
le  sol  pavé  de  mauvaises  intentions  de  notre  vieille  bonne  ville  de  New  Paris.  Sinon,  il  veillait 
à  la  propreté  des  escaliers  et  des  paliers.  Et  quand  il  avait  vraiment  plus  rien  à  faire,  il 
jardinait. 

J  e  mangeais  donc  des  légumes.  Ce  type  me  trouvait  sympathique  et  même  intelligent, 
ce  qui  donne  une  idée  de  sa  propre  intelligence  et  du  degré  de  sympathie  que  je  lui 
retournais  pour  ne  pas  le  remercier.  J 'aime  pas  les  légumes. 

J 'étais  un  sélectif  à  l'époque.  J  e  m'emmerdais  pas  à  tout  comprendre.  Notamment,  le 
malheur  des  autres  n'avait  d'intérêt  pour  moi  que  si  j'y  trouvais  des  explications  me 
concernant.  Mais  je  perdais  rarement  mon  temps  avec  ces  cons.  Alors  j'expliquais 
autrement.  Ou  j'expliquais  rien. 

Je  passais  pas  mal  de  temps  chez  Bernie  qui  avait  eu  la  chance  d'hériter  d'assez  de 
pognon  pour  reprendre  une  licence  IV  avec  terrasse  dehors.  Il  avait  aussi  des  chiottes,  mais 
on  s'en  servait  pour  échanger  des  sécrétions  ou  des  substances.  On  téléphonait  pas  dans  la 
cabine.  On  arrachait  des  pages  pour  pas  perdre  les  renseignements  et  on  appelait  dans  des 
endroits  plus  discrets. 

J'avais  des  problèmes.  Pas  avec  Bernie  qui  appréciait  mon  combat  quotidien  perdu 
d'avance.  J  e  pouvais  plus  avoir  de  problèmes  avec  lui.  Il  était  mort. 

Il  était  même  pas  mort  à  cause  de  moi.  C'était  sa  femme  qui  l'avait  flingué,  là,  devant 
moi.  Du  12  avec  fil  de  laiton.  E  n  plein  dans  le  buffet  et  à  droite  du  cœur.  J  e  savais  même  pas 
s'il  était  mort.  Il  respirait  quand  je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois.  Ensuite,  on  m'a  expliqué 
pourquoi  c'était  moi  le  coupable.  J 'étais  flic. 

Pas  un  de  ces  flics  qui  adhèrent  à  la  cause  nationale  par  conviction.  J  e  fréquentais  des 
émules  de  l'Ordre.  J  e  les  aimais  pas  et  ils  me  le  rendaient.  J 'arrondissais  mes  fins  de  mois 
avec  des  fuites  adressées  à  la  Presse  ou  à  la  Hiérarchie.  J 'améliorais  avec  des  p'tits  trafics 
qui  promettaient  rien  de  faramineux.  J  e  vivotais,  comme  on  dit.  J 'avais  une  femme  et  un 
gosse  commis  par  erreur. 

Après  la  mort  de  Bernie,  j'ai  vécu  un  Enfer.  J  e  m'en  suis  pas  sorti,  comme  vous  voyez, 
J 'ai  perdu  les  pédales  dès  le  premier  interrogatoire.  J  e  me  suis  mis  à  raconter  des 
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conneries.  Qui  c'était,  cette  Sally  qui  avait  épousé  Bernie  pour  mieux  le  vicier?  J 'en  savais 
rien.  Elle  racontait  que  sa  première  pipe,  c'était  la  mienne.  Quel  trou  d'mémoire  ! 

-  On  t'a  pas  sonné,  Frank  ! 

Mais  j'y  allais.  Ils  me  laissaient  approcher.  J 'entrais  même  sur  la  scène  du  crime  alors 
que  j'étais  en  disponibilité  pour  une  période  indéterminée.  Je  touchais  à  rien,  mais 
j'analysais.  Un  peu  comme  l'ancien  cheminot  qui  revient  pour  constater  que  les  chemins  de 
fer,  c'est  plus  ce  que  ça  a  été. 

J 'arrivai  à  l'hôtel  Kronprinz  à  huit  heures  ce  matin.  À  pied.  J 'ai  pas  les  moyens  de  me 
faire  transporter.  J 'étais  en  sueur.  C'était  l'été  le  plus  chaud  que  j'avais  jamais  connu.  Les 
femmes  s'habillaient  léger  et  j'arrêtais  pas  de  rendre  hommage  à  leur  humidité.  Mais  dans  la 
rue,  c'est  pas  facile  de  s'frotter  sans  en  avoir  l'air. 

Dans  le  hall  de  l'hôtel,  Kol  Panglas  m'accueillit  avec  la  réticence  habituelle  du  procureur 
qui  voyait  pas  d'un  bon  œil  la  thérapie  que  je  m'infligeais  pour  pas  devenir  con.  Je  dis 
«  con  »  parce  que  le  mot  «  fou  »  était  sur  le  point  de  donner  un  sens  à  ce  qu'ils  appelaient 
ma  folie. 

Kol  Panglas  m'expliqua  les  faits  en  quelques  mots  :  le  Comte  venait  de  crever 
lamentablement  dans  une  chambre  de  cet  hôtel  prestigieux.  Sa  compagne  d'une  nuit  avait 
prévenu  la  direction  en  poussant  un  cri  et  le  directeur  lui-même  avait  constaté  le  drame 
aussitôt  rapporté  au  bureau  du  procureur  qui  était  un  ami.  C'était  peut-être  un  assassinat. 
On  avait  retrouvé  sur  les  lieux  : 

-  le  Comte  raide  mort  dans  son  lit  ; 

-  son  amante  à  poil  qui  sortait  du  bain  ; 

-  et  un  type  mouillé  qui  portait  la  sortie  de  bain  du  Comte. 

Y  avait  pas  d'quoi  ameuter  la  Criminelle.  Et  c'était  pourtant  ce  qu'avait  décidé  Kol 
Panglas  après  une  inspection  des  lieux  et  quelques  questions  posées  aux  deux  témoins.  Le 
hic,  c'était  que  ce  type  mouillé  prétendait  s'appeler  Frank  Chercos.  Or,  Frank  Chercos,  c'est 
moi.  Ça  recommençait  :  j'étais  le  flic  et  l'assassin. 

E  ncore  que  rien  ne  témoignait  de  ses  mauvaises  intentions  : 

-  il  n'y  avait  pas  d'arme  du  crime  ; 

-  le  Comte  avait  eu  un  problème  cardiovasculaire  ; 

-  la  fille  n'accusait  personne  ; 

-  et  le  type  refusait  de  reconnaître  les  faits. 

Mais  Kol  Panglas  tenait  à  sa  théorie  du  meurtre  prémédité. 

-  Ils  sont  arrivés  hier  par  le  même  cargo  transfrontalier,  dit-il.  Avec  quarante  enfants 
qu'on  a  pris  pour  des  voleurs  à  leur  descente.  En  fait,  ils  avaient  de  la  menue  monnaie  et 
pas  l'intention  de  braquer  les  distributeurs.  C'était  une  escale  technique  non  prévue.  Ils 
avaient  droit  au  meilleur  hôtel. 

-  Pourquoi  qu'j'ai  pas  eu  une  suite,  moi  ?  rouspétai-je. 

-  Parce  que  ! 

Il  continua  : 

-  On  sait  pas  c'qui  s'est  passé  depuis  leur  lancement  de  la  Station  Intermédiaire  de 
Saturne. 

-  Moins  de  dix  heures,  patron  !  Ils  ont  pas  atteint  le  point  de  non-retour. 

-  Dix  heures-lumière,  ça  fait  le  compte. 
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Il  continua  : 

-  On  a  trouvé  des  substances  interdites  dans  le  havresac  de  ce  type. 

Pourquoi  qu'il  l'appelait  pas  par  son  nom  ?  Y  avait  aussi  des  substances  légales.  Il  les 
mentionnait  pas  pour  m'enfoncer  un  peu  plus.  J 'étais  dans  la  position  du  lapidé. 

-  Ce  type  n'est  pas  clair.  C'est  l'assassin  du  cafetier  Bernie  Beurnieux  qui  n'avait 
aucune  importance,  mais  si  on  les  laisse  faire,  ils  finiront  par  s'en  prendre  à  nos  privilèges  et 
il  faudra  les  massacrer  sans  jugement. 

Il  avait  toujours  été  fier  de  son  importance  relative,  le  vieux  Panglas.  Il  alluma  un  cigare 
qui  nous  empesta.  On  était  plusieurs. 

-  Vous,  Frank... 

-  Oui,  patron  ! 

-  Vous  relevez  les  niveaux. 

-  Bien,  patron  ! 

J 'avais  aucune  idée  de  ce  que  c'était,  des  niveaux.  Dans  la  chambre  qui  appartenait  à 
une  suite,  ça  sentait  le  musc  et  le  jasmin.  La  fille  s'était  repoilée.  E  Ile  portait  la  sortie  de  bain 
du  Comte.  Où  était  passé  le  type  qui  était  dedans  ? 

J  e  reconnus  le  Comte.  J  e  pouvais  pas  rester  insensible.  J  e  l'avais  connu  dans  une  zone 
de  guerre.  J 'étais  en  fuite.  Il  m'avait  nourri  sans  condition.  Mais  que  ça  reste  entre  nous. 

-  Zêtes  con  ou  quoi  ? 

Question  générique  quand  Frankie  met  les  pieds  dans  le  plat.  Elle  me  regardait  comme 
si  c'était  pas  les  pieds.  J 'm'étais  assis  sur  son  vomi. 

-  Patron  ? 

-  Oui,  Frank? 

-  C'est  un  niveau,  le  vomi  ? 

-  Oui,  Frank  ! 

J 'avais  l'impression  de  m'occuper  ailleurs.  J 'entrai  dans  la  salle  de  bain  avec  piscine  et 
mirador.  Ça  m'impressionne  pas,  leurs  intérieurs  design.  Paraît  c'est  à  la  fois  pratique  et 
beau.  C'est  pas  vilain,  reconnaissons-le.  Mais  pratique,  j'en  doute,  vu  les  dimensions  qui 
écrasent  l'homme.  De  la  mauvaise  architecture.  Un  homme  doit  se  sentir  en  phase  avec 
l'intérieur.  C'est  juste  quand  il  sort  qu'il  craint  de  pas  pouvoir  rentrer.  J 'sais  pas  c'que  vous 
en  pensez...  ? 

-  Dites,  patron  ?  C'est  un  niveau,  l'eau  ? 

Y  avait  un  deuxième  cadavre  et  c'était  Frank  le  Réformé  qui  le  trouvait. 

-  Il  était  pas  là  tout  à  l'heure,  dit  Kol. 

Je  frémis.  C'était  une  femme.  Peut-être  la  Comtesse,  proposais-je. 

-  Qu'est-ce  qu'elle  foutrait  là  ?  dit  Kol  que  la  beauté  sans  vie  rend  toujours  évasif. 

En  effet,  la  fiche  de  bord  du  cargo  ne  signalait  aucune  Comtesse. 

-  J  e  sais  où  elle  habite,  dit  Kol.  Vous  prenez  le  prochain  cargo  en  direction  de  Saturne, 
Frank. 

-  J 'ai  pas  tellement  envie  d'y  retourner,  patron  !  J  e  m'plais  ici  ! 

-  Ensuite  vous  prendrez  la  navette  de  J  ohn  Cicada. 

-  Vous  me  renvoyez  sur  Terre,  patron  ! 

-  Temporairement. 
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J  e  l'espérais  plus.  Ce  voyage  inattendu  correspondait  à  un  non-lieu  provisoire  que  j'allais 
mettre  à  profit  pour  m'innocenter  et  faite  tomber  le  véritable  coupable  de  la  mort  de  Bernie. 
S'il  était  mort,  ce  qu'on  m'avait  jamais  signifié.  Une  chance  que  le  vieux  Bernie  devait  saisir. 
J  e  rentrai  chez  moi. 

Marre  de  ces  rupins  qui  se  vautrent  dans  le  malheur  des  autres.  Au  diable  leurs 
serviteurs  à  la  parole  faussement  rebelle.  Un  peu  de  place  pour  l'homme  que  je  suis. 

J 'habitais  à  l'étage,  ce  qui  n'était  pas  un  mince  avantage  sur  le  concierge.  Il  compensait 
avec  l'usage  d'un  jardin  que  je  lui  contestais  pas.  Il  jouait  du  trombone  à  coulisse  et 
ressemblait  à  un  trombone  à  coulisse.  Quand  il  n'en  jouait  pas,  il  conduisait  des  métros  sous 
le  sol  pavé  de  mauvaises  intentions  de  notre  vieille  bonne  ville  de  New  Paris.  Sinon,  il  veillait 
à  la  propreté  des  escaliers  et  des  paliers.  Et  quand  il  avait  vraiment  plus  rien  à  faire,  il 
jardinait. 

J  e  mangeais  donc  des  légumes.  Ce  type  me  trouvait  sympathique  et  même  intelligent, 
ce  qui  donne  une  idée  de  sa  propre  intelligence  et  du  degré  de  sympathie  que  je  lui 
retournais  pour  ne  pas  le  remercier.  J 'aime  pas  les  légumes. 

J 'étais  un  sélectif  à  l'époque.  J  e  m'emmerdais  pas  à  tout  comprendre.  Notamment,  le 
malheur  des  autres  n'avait  d'intérêt  pour  moi  que  si  j'y  trouvais  des  explications  me 
concernant.  Mais  je  perdais  rarement  mon  temps  avec  ces  cons.  Alors  j'expliquais 
autrement.  Ou  j'expliquais  rien. 

Je  passais  pas  mal  de  temps  chez  Bernie  qui  avait  eu  la  chance  d'hériter  d'assez  de 
pognon  pour  reprendre  une  licence  IV  avec  terrasse  dehors.  Il  avait  aussi  des  chiottes,  mais 
on  s'en  servait  pour  échanger  des  sécrétions  ou  des  substances.  On  téléphonait  pas  dans  la 
cabine.  On  arrachait  des  pages  pour  pas  perdre  les  renseignements  et  on  appelait  dans  des 
endroits  plus  discrets. 

J'avais  des  problèmes.  Pas  avec  Bernie  qui  appréciait  mon  combat  quotidien  perdu 
d'avance.  J  e  pouvais  plus  avoir  de  problèmes  avec  lui.  Il  était  mort. 

Il  était  même  pas  mort  à  cause  de  moi.  C'était  sa  femme  qui  l'avait  flingué,  là,  devant 
moi.  Du  12  avec  fil  de  laiton.  E  n  plein  dans  le  buffet  et  à  droite  du  cœur.  J  e  savais  même  pas 
s'il  était  mort.  Il  respirait  quand  je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois.  Ensuite,  on  m'a  expliqué 
pourquoi  c'était  moi  le  coupable.  J 'étais  flic. 

J 'avais  un  intérieur  avec  femme  et  enfant.  Autant  dire  que  j'y  mettais  pas  les  pieds  pour 
me  reposer.  Ils  pesaient  quelque  chose  comme  deux  cent  trente  kilos.  Les  deux  cents, 
c'était  mon  fils.  En  général  quand  je  rentrais,  ils  étaient  assis  devant  la  télé.  Ils  avaient 
entendu  mes  pas  dans  l'escalier.  J'en  avais  marre  de  cet  escalier.  Mais  qu'est-ce  que  je 
pouvais  faire  à  part  le  monter  et  le  descendre?  C'est  drôle  comme  les  mots  peuvent 
changer  le  sens  d'un  escalier  quand  on  est  soupçonné  d'abus  sexuel  et  de  meurtre.  J 'en 
voulais  pas  à  l'escalier  de  me  le  rappeler  tous  les  jours.  J  e  me  délivrais  de  mes  péchés  sur 
les  deux  seuls  piliers  de  la  famille  :  une  femme  anorexique  et  un  gosse  obèse  qu'elle  gavait 
pour  pas  grossir  elle-même.  J  e  participais  pas. 

-  T'en  as  mis,  du  temps  !  fit-elle  sans  me  regarder. 

Je  l'avais  pas  mis.  Ça  f'sait  des  lunes  que  j'mettais  plus  personne.  Mon  fils  était 
tellement  énorme  qu'on  m'aurait  pas  cru  si  je  m'étais  accusé  d'abus  sexuel  sur  mineur 
appartenant  à  la  famille  du  prévenu.  EtjTaurais  mise  où,  ma  queue,  dans  cette  femme  sans 
trou  ?  Ah  !  J 'étais  pas  gâté  par  la  société,  allez  ! 
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-  Le  Comte  s'est  fait  buté  dans  un  hôtel  de  passe,  expliquai-je  en  prenant  place  moi 
aussi  devant  l'écran  monumental. 

J 'en  rajoutais,  histoire  de  pas  trahir  l'instruction. 

-  Et  alors  ?  fit-elle. 

-  Et  alors  y  avait  deux  femmes  avec  lui. 

-  C'est  pas  beaucoup,  dit  Benjamin. 

-  Yen  avait  une  à  poil  sur  le  tapis  et  l'autre  dans  la  piscine,  complétai-je. 

J 'avais  presque  tout  dit. 

-  Il  a  toujours  eu  des  moeurs  interdites,  le  Comte,  dit  ma  femme. 

Elle  avait  tout  dit.  J  e  me  levais  pour  prendre  un  café  dans  la  cuisine.  On  a  une  fenêtre 
derrière  le  buffet.  On  peut  voir  la  rue  en  bas  et  les  plateformes  dans  le  ciel.  Il  y  a  aussi  une 
façade  en  face,  avec  d'autres  fenêtres  et  d'autres  visages  que  le  mien. 

-  Ça  s'est  bien  passé,  le  voyage  ?  me  demanda-t-elle  enfin. 

-  Il  pleuvait  sans  cesse  sur  Saturne,  Barbara. 

-  T'avais  ton  parapluie  ? 

J 'ai  toujours  mon  parapluie,  même  quand  il  pleut  pas.  Ça  m'donne  des  airs  de 
distinction.  Il  avait  pas  plu  sur  Saturne.  Il  avait  plu  nulle  part,  sauf  du  Métal  en  arrivant  au 
port  d'attache.  J  ohn  Cicada  m'avait  ignoré. 

-  Pourquoi  qu't'es  comme  ça,  Frank  ?  m'avait  demandé  la  Sibylle. 

-  J  e  sais  pas,  Sibylle  !  J  e  sais  vraiment  pas  ! 

Et  on  avait  parlé  de  la  pluie  ET  du  beau  temps.  Le  voyage  s'était  mal  passé  à  cause  de 
Bernie. 

-  Il  est  pas  mort? 

-  Il  était  vivant  et  il  me  réclamait  une  ardoise  salée. 

-  C'était  qui  qui  l'avait  salée  ? 

-  J'étais  le  seul  responsable  de  mes  consommations.  Mais  passé  la  phase  de  claire 
volonté  de  s'autodétruire,  la  Loi  dit  que  je  suis  plus  responsable  et  que  Bernie  ne  peut  pas 
facturer  un  inconscient.  On  s'est  disputé  pour  des  riens,  quoi.  Il  n'en  démordait  pas  et  je 
pinaillais.  E  n  fait,  il  craignait  que  je  revinsse  pas.  Il  était  en  droit  d'imaginer  qu'une  fois  sur  la 
Terre,  je  trouverais  le  moyen  d'y  rester.  J'avais  bien  l'intention  de  communiquer  les 
conclusions  de  mon  enquête  en  utilisant  les  Réseaux  Discrets.  Ce  qui  fit  pouffer  Benjamin. 

-  Y  partira  encore,  confia-t-il  à  sa  mère.  Il  revient  pas  si  c'est  pour  rester. 

Pour  rester  à  la  maison  !  Mais  si  la  chance  me  souriait?  Si  je  devenais  riche  ?  Si  j'avais 
plus  d'excuses  pour  ne  pas  répandre  le  Bien  ? 

-  Qui  c'était,  ces  deux  meufs  ?  dit  Barbara. 

-  C'était  la  Comtesse  et  c'est  une  inconnue.  En  fait,  cette  Comtesse  est  aussi  une 
inconnue.  Raison  pour  laquelle  Kol  m'a  confié  une  mission. 

-  J 'l'ai  vue  pas  plus  tard  qu'hier  au  SuperMarket... 

Ça  voulait  rien  dire.  Le  Système  ignore  le  temps.  Le  Système  est  une  construction 
mentale-spatiale.  On  peut  s'y  trouver  à  deux  endroits  à  la  fois  sans  que  ça  devienne 
incohérent.  D'ailleurs,  je  m'y  trouvais.  Là-haut,  «  ils  »  continuaient  leur  recherche  pour 
remettre  la  main  sur  BOB. 

-  B.  0.  B.  333  ?  dit  Benjamin. 

Il  a  jamais  pu  parler  la  bouche  vide.  On  comprend  rien  à  ce  qu'il  dit.  Il  est  devenu  obscur 
en  prenant  du  poids.  Paraît  qu'on  l'est  complètement  quand  on  atteint  la  tonne.  Il  en  est  loin, 
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mais  c'est  encore  un  gosse.  L'adulte  ne  sera  compris  par  personne.  Comme  son  papa  qu'a 
pas  eu  besoin  de  devenir  obèse  pour  que  ça  arrive.  On  finira  par  se  comprendre,  allez  ! 

-  Où  c'est  qu'tu  vas  ?  dit  Barbara. 

-  M'appelle  pas  Barbara  ! 

J  e  sortis.  J  e  savais  pas  comment  Sally  allait  me  recevoir  après  ce  qui  s'était  passé.  Elle 
me  servit  un  Russe  comme  si  elle  s'adressait  à  un  inconnu.  Valait  peut-être  mieux  pour  moi. 

-  Zaurez  pas  vu  Mohammed  ?  Il  me  doit  du  fric. 

-  Ya  pas  d'Mohammed  ici.  Et  s'il  y  met  les  pieds,  y  les  zy  mettra  plus  ! 

Une  femme  d'intérieur,  la  Sally.  Elle  avait  descendu  Bernie  sous  mes  yeux.  Pour  des  tas 
de  raisons  qui  n'étaient  pas  les  miennes.  J  e  voulais  m'sauver,  pas  lui  donner  tort. 

-  Vous  buvez  trop,  me  dit-elle. 

-  J 'rattrape  le  temps  perdu,  dis-je. 

-  On  perd  son  temps  qu'en  taule. 

-  J 'y  étais  à  ta  place,  Sally. 

Elle  me  regarda  d'un  air  étrange. 

-  Frank? 

-  Lui-même  ! 

-  T'as  changé  ! 

C'était  un  cri  du  cœur.  Elle  avait  pas  de  raison  de  me  mentir.  Elle  ajouta  de  la  vodka  pour 
se  faire  pardonner  l'erreur  sur  la  personne. 

-  Ça  alors,  Frank  IJ  'te  croyais  fini  ! 

Elle  voulait  dire  en  Voyage  Infini.  Les  gens  raccourcissent  et  se  comprennent.  Elle  avait 
pas  dit  :  «  j'te  croyais  en  VI  ».  E  Ile  était  pas  con  à  ce  point.  E  Ile  était  beaucoup  moins  con 
que  la  plupart  des  cons  qui  sirotaient  ses  substances  légales  sans  se  rendre  compte  qu'elle 
les  dealait  au  prix  de  l'interdit.  Tu  l'gagnes  comment,  ton  pognon,  toi?  Tous  les  mois? 
Minable  ! 

-  Pourquoi  qu'tu  veux  l'voir,  Mohammed  ? 

-  Rapporté  OmarLobster. 

-  Ah...  J 'vois  qu't'es  pas  au  courant. 

J 'y  étais  pas.  E  Ile  remplaça  le  lait  en  poudre  par  de  la  bonne  crème  de  la  campagne.  J  e 
retirais  les  poils  pendant  qu'elle  m'expliquait: 

-  C'est  devenu  un  mec  important... 

-  Mohammed  ?  Important  ?  Il  lit  le  Coran  dans  une  traduction  illustrée  ! 

-  J 'parle  de  cet  Omar  Lobster.  J 'me  souviens  pas  de  l'avoir  vu  le  jour  du  meurtre... 

-  Il  était  là,  Sally  !  Pourquoi  qu't'y  penses  à  haute  voix  sans  rien  expliquer? 

-  J 'en  sais  rien.  L'Inconscient.  Ton  Omar  Lobster  est  monté  sur  l'échelle  sociale.  Tu 
sais  ce  qui  s'passe  quand  on  y  met  le  pied  ? 

-  Rien  ! 

-  Tu  l'as  dit  !  Mais  ça  c'est  bon  pour  les  minables  comme  toi.  Omar  Lobster  avait  mis  le 
pied  parce  qu'il  savait  qu'il  avait  deux  pieds  et  qu'il  savait  s'en  servir.  Toi  t'as  qu'un  pied  et 
t'es  pas  foutu  de  le  lever  sans  te  casser  la  gueule. 

-  Le  destin,  Sally  ! 

-  Il  est  donc  monté.  J 'dirais  pas  par  qui  parce  que  je  le  sais  pas. 

-  Et...  ? 
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Omar  Lobster  dirigeait  un  soi-disant  Centre  Expérimental  de  la  Firme  sur  la  Colocaïne.  Il 
avait  donc  réussi  à  créer  une  firme  et  à  y  installer  un  laboratoire  de  recherche.  Quel  rapport 
avec  ce  qui  m'amenait  ici  ? 

-  Yen  a  pas,  Frank  !  T'es  toujours  aussi  dingue.  Tout  c'que  je  peux  te  dire,  Frankie, 
c'est  que  ton  ami  Omar  ne  salue  plus  personne.  Il  roule  en  carrosse  tiré  par  plusieurs  milliers 
de  chevaux.  Y  s'arrête  plus.  On  sert  que  d'Ia  merde  ici  !  Le  fric,  ça  augmente  ta  capacité  à 
distinguer  le  vrai  du  faux.  Tu  veux  qu'je  t  dise,  Frank  ?  Il  a  un  pot  d'enfer.  C'est  d'Ia  merde, 
sa  colocaïne.  Et  ça  marche  ! 

Ça  marchait  sur  qui?  J'avais  eu  des  p'tits  problèmes  avec  cette  substance  mirifique 
qu'avait  pas  tenu  ses  promesses  en  ce  qui  me  concernait.  J 'avais  plein  d'traces  pour  en 
témoigner.  Mais,  selon  ce  que  disait  S ally,  le  temps  était  venu  de  fermersa  gueule. 

-  Tu  peux  pas  faire  deux  choses  à  la  fois,  F rank  ?  S  i  on  t'a  expédié  ici,  c'est  pas  pour 
renouer  avec  ton  vieux  copain  Omar. 

Elle  voulait  savoir,  mais  sans  intention  de  comparer  la  copie  avec  l'original. 

-  Le  Comte  est  mort,  dis-je  pour  commencer. 

Et  j'continuais  sans  savoir  pourquoi  je  racontais  ça  à  une  femme  fatale.  Si  elle  avait  pas 
tiré  sur  Bernie,  j'serais  encore  de  ce  Monde. 

-  il  est  pas  mort,  Bernie,  dit-elle  négligemment,  comme  si  ça  n'avait  aucune  espèce 
d'importance. 

J  e  le  savais  déjà,  mais  c'était  pas  une  explication. 

-  On  s'est  raccommodé,  dit-elle  sur  le  ton  de  l'erreur  de  jeunesse. 

S'il  était  pas  mort,  qu'est-ce  que  je  foutais  sur  la  Terre  ?  C'était  tout  un  pan  de  mon 
existence  qu'elle  abattait.  Un  peu  comme  si  je  passais  directement  de  l'erreur  judiciaire  à 
l'indemnisation.  Bernie  se  portait  comme  un  charme  et  je  souffrais  dans  l'Abîme  inventé  par 
les  hommes  pour  punir  le  malhomme.  Ah  !  La  vache  ! 

-  Si  t'étais  pas  aussi  con,  Frankie,  je  t'expliquerais. 

-  J 'comprends,  Sally.  J  e  comprends  ta  douleur. 

J  e  comprenais  plus  la  mienne. 

-  Alors,  c'est  qui  qu'tu  veux  voir  en  premier  ? 

La  voix  de  Bernie,  comme  si  j'y  étais.  Un  Bernie  qui  marchait  sur  ses  deux  jambes, 
portant  sur  sa  bedaine  le  même  tablier,  avec  le  torchon  crasseux  qui  pend  à  la  ceinture  et  le 
mégot  qui  donne  du  goût  à  son  visage  ingrat. 

-  J 'sais  pas  quoi  dire... 

J'étais  sincère.  Ça  sortait  pas.  Il  m'embrassa  comme  un  frère  qui  revient  on  sait  pas 
pourquoi. 

-  Ça  en  fait,  des  nouvelles,  Frankie  ! 

Yen  a  qui  fonctionne  à  la  nouvelle,  d'autres  au  souvenir.  J 'étais  un  savant  mélange,  mais 
avec  un  penchant  pour  l'interdit,  alors  ça  me  rendait  con.  J 'avais  cet  avantage  sur  les 
autres  :  je  savais.  Et  j'augmentais  mon  savoir  parce  que  j'en  apprenais  tous  les  jours  ou 
presque. 

-  Tu  vas  pas  t'en  aller  sans  boire  un  coup  !  jubila  Bernie. 

On  passa  du  Russe  à  la  Tord-G noie.  J'avais  intérêt  à  avoir  des  ailes  si  je  devais 
descendre  de  l'Arbre  avant  la  fermeture. 

-  Il  a  pas  tout  compris,  fit  Sally. 
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-  Moi  non  plus,  dit  Bernie. 

Mais  lui,  il  était  habitué  à  pas  comprendre  tout.  Moi,  j'avais  pris  l'habitude  de  rien 
comprendre.  Même  ma  Hiérarchie  était  au  courant.  Sally  avait  pigé  depuis  longtemps,  mais 
elle  valait  pas  mieux  que  la  plupart  de  celles  qui  se  prostituent  quand  elles  se  marient. 

-  «  Ils  »  en  foutent  partout,  de  la  kolok.  Et  «  on  »  dit  rien.  Yen  a  même  dans  ce  pur 
produit  de  la  distillation  de  la  pomme.  Un  impôt,  quoi  ! 

-  T'es  entré  chez  toi,  Frank  ? 

Elle  voulait  dire  que  si  j'étais  venu  directement  du  Pas  de  Tir,  je  serais  pas  frais  pour 
expliquer  les  choses  à  BB  (Barbara  +  Benjamin).  C'est-y  qu'j'avais  besoin  d'un  remontant  ? 

On  bouffait  du  saucisson  quand  Mohammed  est  arrivé.  Il  était  pas  frais  lui  non  plus. 
Bernie  avait  des  concurrents  aussi  compétents  que  lui  pour  beurrer  le  client  des  deux  côtés. 
Mohammed  ne  parut  pas  surpris  de  me  voir.  Il  avait  lui  aussi  supprimé  un  pan  de  son 
existence,  mais  en  faisant  exprès,  ce  qui  n'était  pas  mon  cas. 

-  J 'travaille  pour  Omar  Lobster,  dit-il  en  tirant  une  langue  travaillée  à  chaud  dans  un 
verre.  Tout  le  Monde  travaille  pour  ce  vieil  Omar  ! 

On  buvait  aussi  à  la  santé  du  vieux  chimiste  qui  avait  trouvé  d'autres  débouchés  que  le 
malheur.  C'est  le  principe  Anti  Coca  Cola  :  ya  combien  de  malheureux  surTerre  et  combien 
de  friqués  ?  Alors  on  vend  la  kolok  à  un  prix  exorbitant  et  de  la  merdekolok  au  prix  de  l'air 
qu'on  respire.  Exor  Bitant  était  un  concurrent  du  Gorille  Urinant,  pour  ceux  qui  veulent  savoir. 
Du  coup,  on  était  condamné  à  accepter  l'idée  que  ce  qu'on  nous  donnait,  c'était  d'Ia  merde. 
Il  avait  bien  manoeuvré,  Omar.  Il  produisait  peu  et  vendait  au  prix  fort.  L’Idéal  pour  les 
travailleurs  du  repos  comme  moi. 

-  Tu  l'as  dit,  Frank  !  On  est  vraiment  des  cons  ! 

Ça  faisait  moins  rire  Sally  qui  connaissait  les  prix  de  revient  par  expérience.  Elle  aurait 
bien  aimé  qu'on  soit  complice,  tous  les  deux,  mais  j'alignais  rien  si  c'était  des  chiffres. 

-  Frank  est  revenu  pour  élucider  la  mort  d'une  inconnue,  dit-elle  parce  que  la 
conversation  tournait  au  coma. 

-  Et  qui  c'est,  cette  inconnue  ?  demanda  Mohammed 

Il  allait  jamais  plus  loin,  Mohammed.  On  l'avait  connu  Chinois  et  maintenant  il  fricotait 
avec  les  Mongols.  Encore  une  marche  et  il  devenait  Russe.  Il  allait  pas  plus  loin  que  l'Oural. 

-  C'est  compliqué...  commençais-je. 

-  Alors  c'est  pas  pour  toi,  Frank  ! 

Je  rentrai  chez  moi.  J'avais  laissé  passer  trop  de  temps.  Barbara  connaissait  les 
horaires.  E  Ile  m'avait  attendu  tous  les  jours.  J  e  montai.  Benjamin  ne  parut  pas  surpris  de  me 
voir.  Par  contre,  Barbara  se  mit  à  pleurer.  J 'avais  pas  envie  de  la  toucher,  ni  de  lui  parler. 

-  J 'ai  été  boire  un  p'tit  coup  avec  les  copains. 

-  T'as  bien  fait,  Frank. 

-  C'était  pas  des  copains. 

-  Tant  pis  pour  eux,  Frank. 

Autant  pisser  en  l'air.  Elle  avait  pas  l'intention  de  me  donner  des  raisons.  J 'avais  mal  au 
bide  à  cause  de  la  merdekolok  que  Bernie  mettait  dans  sa  gnole.  Elle  en  avait  entendu 
parler  à  la  télé.  Y  zavaient  pas  dit  c'qui  fallait  prendre  pour  plus  avoir  mal. 

-  N'importe  quel  analgésique  fera  l'affaire,  connasse  ! 
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J 'aimais  pas  l'bifteck  non  plus.  J 'aimais  rien  ces  soirs-là.  Mais  sans  haine.  L'ambiance 
était  morose.  S'il  y  avait  pas  eu  ce  buffet  devant  la  fenêtre,  je  me  serais  jeté  dans  le  vide 
jusqu'au  trottoir  qui  est  ma  lie  quotidienne.  Elle  comprenait  pas.  J  e  la  comprenais  pas.  Et  le 
gosse  menaçait  de  passer  à  travers  le  plancher  si  on  le  consolidait  pas.  Encore  du  fric  ! 
Toujours  du  fric  !  Et  que  des  satisfactions  ordinaires.  Sans  véritable  enjeu.  Rien  qui  justifie  la 
Mort.  J 'allais  devenir  dingue  si  je  me  remettais  pas  au  travail. 

-  T'as  d'Ia  soupe  comme  tu  l'aimes,  chéri  ! 

J 'aimais  pas  cette  soupe.  J 'attendais  le  moment  de  le  lui  dire,  au  paroxysme  de  la 
douleur,  sans  haine,  sans  raison,  sans  rien  pour  justifier  son  propre  malheur.  Elle  avait  qu'à 
chercher  en  elle  ce  qui  la  distinguait  du  type  qu'avait  choisi  la  vie  de  couple  pour  avoir  de 
l'avancement.  Tu  parles  d'un  gosse  ! 

Le  Centre  Expérimental  de  la  Firme  sur  la  Colocaïne  m'avait  envoyé  une  convocation 
pour  un  examen  de  routine.  Comme  ancien  consommateur  des  premières  versions  de  la 
colocaïne,  je  constituais  un  terrain  d'études.  J'étais  pas  obligé,  mais  rien  n'interdisait  au 
CEFC  d'utiliser  mon  dossier  pour  changer  mes  paramètres  publicitaires.  «  Ils  »  vous  avaient 
au  chantage.  C'était  pas  une  convocation,  mais  une  sommation.  J'étais  passablement 
énervé  quand  j'arrivai  aux  portes  de  cet  athanor  moderne.  Comme  j'avais  des  papiers 
intermédiaires,  on  me  retint  à  l'entrée  pour  vérifier  que  j'étais  pas  un  emmerdeur.  J  Tétais  un 
peu,  mais  je  dépassais  jamais  les  limites.  Pas  fou,  le  vieux  Frank  qui  était  plus  jeune  à 
l'époque. 

-  Zêtcline,  conclut  le  gardien  qui  avait  l'air  de  sortir  d'une  pochette  surprise  avec  rien 
que  des  conneries  dedans. 

J 'étais  à  pied.  Ça  pouvait  surprendre  que  j'ai  parcouru  tout  ce  chemin  sur  mes  pieds. 
J 'pouvais  pas  être  et  avoir  été.  Le  gardien  me  demanda  si  j'avais  fait  la  guerre. 

-  Dé  foi,  yen  a  qui  zont  fé  la  guère  et  zy  on  mis  des  protèzin  terdito  je  olimpique.  Du 
cou,  y  son  bien  plus  fors  que  nou.  Zavé  été  blessé  ? 

-  J 'ai  jamais  fait  la  guerre,  connard  !  Laisse-moi  passer  au  lieu  de  raconter  des 
conneries  avec  des  fautes  d'orthographe. 

Il  s'est  mis  à  scanner  comme  si  je  faisais  mystère  de  mes  prothèses.  Les  bras,  il 
comprenait.  Mais  le  cul  ? 

-  On  m'a  jeté  par  une  fenêtre  suite  à  un  désaccord. 

-  Voupayévodet? 

-  T'es  né  con,  à  c'que  j'vois  !  Il  a  pas  fallu  t'abîmer  en  pleine  croissance.  Et  t'a  vécu  une 
jeunesse  heureuse  ? 

-  Voupayépamatet  ! 

-  J  e  paie  rien,  connard  !  J 'ai  RV  avec  le  destin. 

C'qui  faut  pas  avouer  pour  calmer  le  zèle  des  fonctionnaires  de  niveau  D  !  Un  autre 
garde  me  conduisit  dans  la  salle  où  j'allais  attendre  qu'on  s'intéresse  à  moi. 

-  Des  fois,  me  dit  le  garde  qui  m'accompagnait,  «  ils  »  laissent  passer  l'heure  et  faut 
revenir  à  la  Saint-G  linglin. 

-  J 'reviens  jamais  deux  fois  ! 

J 'étais  pas  seul.  J 'avais  pas  envie  de  sympathiser  avec  des  gens  que  je  reverrais  jamais 
parce  qu'on  avait  pas  de  destin  à  croiser.  Ils  mouillaient  leur  numéro.  C'est  fou  c'qu'on  arrive 
à  faire  avaler  à  l'être  humain  !  Dans  la  jungle,  tu  passes  le  premier  ou  le  dernier  selon  le 
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niveau  de  ta  sexualité.  Ici,  c'est  même  plus  le  fric.  C'est  les  numéros  des  premiers  arrivés. 
«  Ils  »  nous  mettent  en  concurrence  à  la  moindre  situation  de  conflit.  Et  en  plus  ya  des 
règles.  T'es  même  pas  soulagé  parce  qu'y  en  a  un  derrière  toi.  Tu  attends  ton  tour.  C'est  un 
conflit  d'individus  réduits  aux  contradictions  personnelles  elles-mêmes  déduites  du  paradoxe 
de  l'attente  qui  se  limite  à  un  tour  qui  est  le  tien.  J  e  cachais  pas  ma  grogne. 

-  Faut  vous  calmer,  mon  vieux  !  me  dit  un  voisin  qui  avait  un  numéro  plus  petit  que  le 
mien. 

On  vint  alors  me  chercher  d'urgence.  J 'avais  d'Ia  chance  dès  l'début. 

-  Ça  vous  dérange  pas  si  on  attache  le  brancard  ? 

Ça  dérangeait  pas  le  vieux  Frank  qui  en  avait  vu  d'autres  même  s'il  avait  pas  fait  la 
guerre.  On  entra  dans  la  lumière  bleue  d'une  salle  aseptisée.  On  attacha  la  table 
d'opération.  J 'voyais  plus  grand-chose  à  cause  des  phares.  Qu'est-ce  qu'il  y  avait  comme 
Métal  dans  cette  maison  ! 

-  Ne  vous  retenez  pas,  Frank.  On  vous  a  mis  un  p'tit tuyau. 

Ils  disaient  pas  où. 

-  Si  vous  sentez  quelque  chose,  dites-le,  Frank. 

-  En  bougeant  un  doigt,  précisa  quelqu'un. 

-  Cela  va  sans  dire  ! 

Des  humoristes.  Des  cons  que  les  cadavres  amusent  à  force  de  s'emmerder.  J  e  pétais 
pour  montrer  que  j'avais  la  même  éducation  à  l'origine,  mais  que  j'avais  fait  d'autres  choix 
pour  me  distinguer  du  commun  des  mortels.  Je  sentais  qu'on  m'allégeait.  En  temps  de 
guerre,  «  ils  »  démolissent  les  statues  pour  en  faire  des  canons.  J  e  tenais  à  mon  Métal,  sauf 
si  c'était  pour  une  bonne  cause  toujours. 

-  Vous  inquiétez  pas,  Frank  !  On  est  dans  l'organique,  nous. 

-  Avec  du  sang  et  de  la  chair  qui  pue  ? 

-  Vous  zavez  plus  besoin  de  ce  pacemaker,  Frank. 

J 'avais  oublié  ce  détail  de  mon  anatomie.  J 'en  ai  tellement,  des  détails,  que  mon  histoire 
n'a  pas  besoin  d'être  écrite. 

-  On  va  extraire  aussi  un  fragmentée  votre  foie  des  fois  que  ça  soit  cancéreux. 

-  Ensuite,  vous  irez  là  où  on  vous  a  demandé  d'aller. 

-  J 'irai  ! 

Mais  j'suis  jamais  arrivé.  J 'étais  dans  l'ascenseur  quand  Omar  Lobster  est  apparu  au 
bout  du  couloir.  Il  courait  pour  nous  rejoindre.  Il  n'avait  rien  perdu  de  cette  souplesse 
animale  qui  nous  avait  réunis  en  des  temps  de  combats  aveugles  contre  un  ennemi  non 
identifié.  La  porte  coulissa  derrière  lui. 

-  Vous  saignez  vachement,  me  dit-il. 

-  Il  s'est  mordu  la  langue,  dit  la  voix  qui  m'avait  rien  expliqué  pour  le  pacemaker  et  le 
foie. 

Omar  Lobster  jeta  un  œil  distrait  sur  la  fiche  qui  pendait  à  mon  cou. 

-  J 'ai  connu  un  Frank  Chercos  jadis,  dit-il  comme  s'il  ne  s'adressait  pas  à  moi. 

Les  autres  attendaient  une  conclusion.  Omar  Lobster  semblait  plongé  dans  ce  passé 
qu'il  avait  qualifié  de  lointain.  Dans  leurs  esprits,  j'étais  même  pas  concerné.  Ils  avaient 
besoin  de  boire  les  paroles  de  leur  Maître.  J'en  conçus  une  haine  pour  la  Science  qui 
interférait  depuis  toujours  avec  ma  curiosité  naturelle  pour  les  phénomènes  inexplicables. 
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-  Attachez-lui  la  langue,  dit  Omar  Lobster  qui  jaillit  de  la  cage  qui  continua  de  monter 
sans  que  j'aie  pu  en  placer  une. 

En  fait,  ils  attachaient  tout.  Et  on  arrivait  bien  ficelé  dans  la  salle  où  avaient  lieu  les 
exécutions. 
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Septième  épisode 
MOURIR  ET  ;  BASTA  ! 


Un  type  m'expliquait  que  c'était  un  simulacre.  J'étais  confortablement  installé  derrière 
une  vitre  sans  tain  avec  le  gratin  de  la  J  ustice  et  du  Social.  J  e  comprenais  pas  pourquoi  ils 
tenaient  à  m'entraver  puisque  le  type  qui  était  sur  la  table  n'était  pas  moi.  Il  attendait,  jouant 
le  frisson  et  l'humidité.  C'était  une  belle  imitation  de  Frank  Chercos,  avec  une  moustache  en 
plus.  Le  type  qui  m'accompagnait  m'expliqua  que  ces  mannequins  n'étaient  pas  parfaits, 
mais  que  jusque-là,  la  Presse  n'y  avait  vu  que  du  feu.  Du  moins  le  Cercle  Extérieur  qui  était 
composé  de  journalistes  prêts  à  tout  pour  se  faire  passer  pour  des  écrivains.  E  n  ce  moment, 
je  passais  à  la  télé.  Toutefois,  on  coupait  dix  secondes  avant  l'installation  des  aiguilles 
d'injection. 

-  Une  fois  que  ce  sera  fait,  me  dit  le  type,  vous  serez  expédié  ad  infinito.  C'est  un  long 
voyage,  je  sais. 

Il  savait  rien.  Il  restait  ad  omsuitum  pendant  que  le  vrai  Frank  Chercos  pourrirait 
lentement  dans  un  espace  dont  il  ne  connaissait  que  la  littérature.  Ah  !  J 'en  avais  lu  de  ces 
histoires  infinies  IJ  les  conseillais  même  à  mon  gosse. 

-  Que  va-t-il  leur  arriver? 

-  Rien,  à  part  la  honte  d'avoir  fréquenté  un  criminel,  me  dit  le  type  qui  s'impatientait 
alors  que  l'heure  fatale  avait  été  fixée  par  jugement. 

-  J  e  m'sens  coupable,  du  coup. 

-  Vous  avez  pas  choisi.  J 'ai  pas  choisi  moi  non  plus.  Vous  connaissez  J  ohn  Cicada  ? 

-  De  réputé.  Qui  l'connaîtpas  ? 

-  Vous  aurez  l'honneur  de  voyager  sous  son  commandement. 

-  Il  s'en  va  ad  infinito  lui  aussi  ! 

-  Non.  Il  revient.  Il  revient  toujours. 

-  Il  revient  d'où  ! 

-  De  la  Station  Intermédiaire  de  Saturne. 

Il  y  avait  bien  une  Station  Intermédiaire.  Et  c'était  ça,  le  boulot  de  J  ohn  Cicada.  Moi  qui 
l'prenais  pour  un  héros  !  Comme  tout  le  Monde  d'ailleurs,  sauf  ceux  qui  étaient  au  courant. 
En  vous  condamnant,  «  ils  »  vous  mettaient  au  courant  des  petits  détails  de  votre  erreur 
fatale.  Mais  c'était  pas  moi  qu'on  expédiait  ad  patres.  J  e  pouvais  en  concevoir  de  la  joie. 

-  J 'ai  d'Ia  chance,  dis-je  en  sourdine. 

J 'avais  aucune  envie  de  confier  mes  sentiments  à  ces  gens  dont  la  plupart  étaient  venus 
dans  un  esprit  de  vengeance.  Les  autres  me  jetaient  des  regards  complices.  Je  les 
connaissais  pas.  Un  type  en  blouse  blanche  entra  dans  la  salle  des  exécutions. 

-  E  ncore  un  bon  quart  d'heure,  me  dit  le  type  qui  m'accompagnait. 

C'était  poignant  comme  atmosphère.  Pas  un  nom,  à  part  le  mien,  et  un  nombre  croissant 
de  témoins  qui  prenaient  place  d'un  côté  ou  de  l'autre. 

-  Où  sont-ils  ?  demandai-je  parce  que  l'angoisse  commençait  à  faire  des  petits. 

-  Zont  pas  souhaité  assister  à  votre  exécution.  Vous  reconnaissez  pas  un  cousin,  un 
proche,  un  voisin  ? 

-  Merde  !  J 'reconnais  personne  ! 
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C'était  comme  si  j'étais  seul  ou  oublié.  «  Ils  »  avaient  préparé  le  terrain.  Le  jugement  ne 
parlait  pas  de  solitude  ni  d'oubli.  J 'crois  même  qu'il  y  avait  pas  eu  de  procès.  Pourquoi 
j'acceptais  ça  ? 

-  Vous  êtes  conditionné,  Frank.  Vous  avez  subi  une  longue  préparation.  Désormais, 
vous  saurez  distinguer  le  faux  héros  de  l'homme  social.  Vous  verrez.  C'est  passionnant  ! 

Qu'est-ce  qu'il  savait  de  la  passion,  ce  bourreau  en  herbe  ?  Quelqu'un  signala  avec  le 
pouce  que  la  connexion  était  coupée.  On  pouvait  commencer.  Le  type  en  blouse  blanche 
tapota  l'épaule  de  Frank  Chercos  qui  eut  un  spasme  douloureux.  Il  n'avait  pas  crié,  mais  la 
torsion  de  son  visage  indiquait  qu'il  était  au  bord  de  l'accident  cérébral.  Le  type  installa  les 
aiguilles.  On  lui  passa  la  première  seringue  et  il  attendit,  le  pouce  sur  le  piston,  surveillant  le 
compte  à  rebours. 

-  «  Ils  »  peuvent  pas  nous  ôter  la  vie  comme  ça  !  criai-je  en  me  redressant. 

Mais  j'allais  pas  plus  loin  que  les  chaînes. 

-  Calmez-vous,  Frank!  C'est  qu'un  mauvais  moment  à  passer.  Vous  irez  droit  au 
Paradis.  Ad  paradiso  !  L'enfer,  c'est  pour  nous  ! 

-  C'est  pas  un  simulacre  !  gueulai-je  dans  le  masque.  Ce  type  est  Frank  Chercos.  Ça 
ne  peut  être  que  lui  ! 

Ah  !  J'étais  agité.  Et  pas  que  du  bocal.  On  aurait  dit  que  je  rejoignais  ce  corps  qui 
acceptait  la  mort  parce  qu'il  était  programmé  pour  ça.  C'était  peut-être  toujours  le  même 
type,  avec  une  moustache  différente. 

-  Frank  !  C'est  un  mannequin  bourré  d'électronique.  On  vous  l'aurait  ditsi  c'était  vous. 

Je  voulais  pas  voir  ça.  Ya  rien  de  plus  humiliant  que  d'assister  à  sa  propre  mort.  Je 

l'savais  pour  l'avoir  lu.  J 'avais  cette  culture  de  l'uchronie.  J 'étais  pas  différent,  seulement 
distingué,  etj'savais  plus  rien  de  cette  distinction  qui  m'avait  servi  de  prétexte  pour  survivre. 
Ils  resserrèrent  les  liens.  J 'étais  derrière  le  masque.  Peut-être  seul  à  entendre  mes  cris. 

Puis  je  me  sentis  bien.  J 'avais  une  bouffée  de  joie,  chaude  et  tournoyante.  J  e  savais  que 
ça  durait  pas  plus  d'une  minute.  E  nsuite,  personne  ne  savait  ce  qui  se  passait. 

-  On  s'en  fout  de  ce  qui  se  passe  après  !  C'est  un  simulacre,  Frank!  C'est  un 
mannequin.  On  l'appelle  Factothomme  pour  rigoler.  Ça  vous  fait  pas  marrer,  Frank?  Vous 
êtes  bien  le  seul. 

D'abord  la  solitude.  Le  sentiment  que  plus  rien  n'incitera  leur  curiosité  à  s'intéresser  à 
votre  cas.  Vous  aurez  beau  vous  agiter  dans  vos  liens,  ça  ne  concernera  plus  personne. 
Vous  n'avez  plus  rien  à  donner  pour  séduire.  Et  aucun  moyen  d'arracher  quelque  chose  à 
quelqu'un. 

J 'arrivais  pas  à  m'convaincre.  Ils  injectaient  la  conviction,  mais  il  fallait  accepter  l'idée 
que  personne  n'y  verrait  un  signe  de  refus.  J  e  voulais  voir  ce  que  je  valais  sans  masque. 

-  C'est  l'règlement,  Frank.  Allez-y,  DOC  ! 

DOC  y  allait.  Il  savait  que  c'était  un  jeu  destiné  à  assouvir  les  instincts  primaires  de  la 
Population.  J 'en  avais  bien  fait  partie,  moi,  de  la  Population.  Et  j'avais  jamais  éprouvé  autre 
chose  que  la  sédation  ordinaire  administrée  par  la  télé.  On  passe  sa  vie  entre  la  colère  et  le 
silence.  Entre  le  spectacle  de  la  Mort  de  l'Homme  et  celui  de  la  J  oie  élevée  à  la  hauteur  du 
Bonheur. 
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La  table  d'injection  parcourait  cette  distance.  J 'avais  dormi  une  heure,  tout  au  plus.  On 
me  montra  le  mannequin  désarticulé.  Un  type  confectionnait  une  autre  moustache  pour 
l'exécution  suivante. 

-  Alors,  Frank  ?  Qui  avait  raison  ?  Papa  DOC  ou  Frankie  le  Bêta  ? 

Il  fallait  faire  vite.  Les  substances  m'avaient  rendu  sensible  au  moindre  changement 
spatial.  DOC  vérifiait  l'état  de  mes  prothèses.  J'étais  pas  très  avancé  de  ce  côté  de  ma 
personnalité.  J 'avais  même  accumulé  un  certain  retard.  Il  y  avait  si  longtemps  que  j'étais  un 
citoyen  ordinaire  après  avoir  été  un  acteur  de  la  Réalité  qui  m'avait  détruit  définitivement. 
Depuis,  j'avais  vécu  l'enfer  des  Invalides  Reconstitués. 

-  Frank  ?  Vous  savez  pourquoi  on  vous  a  condamné  ? 

-  Non.  J  e  sais  pas  non  plus  pourquoi  j'ai  pas  été  exécuté. 

Le  visage  de  DOC  était  couvert  d'une  fine  humidité.  Il  portait  des  lunettes  à  monture 
d'acier  reliées  directement,  je  veux  dire  sans  interface,  à  son  cerveau  de  savant  conditionné 
parla  recherche. 

-  Vous  avez  tué,  Frank. 

-  J 'ai  pas  tué  et  vous  le  savez  bien. 

-  Vous  avez  tué  et  vous  ne  le  savez  pas. 

-  Si  je  le  sais  pas,  c'est  dans  un  manicomio  que  je  dois  finir  mes  jours.  Pas  dans 
l'espace. 

Doc  paraissait  déçu  par  mes  réponses.  Il  alluma  une  cigarette  et  me  proposa  une  taffe.  Y 
savait  même  pas  que  j'avais  arrêté  de  fumer. 

-  Frank?  Vous  avez  raison  pour  l'exécution.  On  vous  a  épargné  cette  souffrance  par 
Système.  Inutile  d'en  demander  plus.  Le  Peuple  est  resté  indomptable  sur  certaines 
questions.  Alors  on  a  conçu  le  Sous-Système  des  Simulacres.  Vous  en  avez  bénéficié, 
Frank.  Acceptez-vous  cette  idée  ? 

Y  disait  pas  ce  qui  m'arriverait  si  je  mentais.  Supposons  que  ce  Système  est  capable  de 
dénoncer  mes  mensonges.  Il  bipe  aussitôt. 

-  Vous  partirez  pas  sans  cette  conviction,  Frank. 

-  Injectez  de  la  conviction,  DOC.  J  e  suis  prêt  ! 

DOC  était  vraiment  déçu  par  la  vanité  de  mes  efforts.  Il  se  passait  en  moi  quelque  chose 
qu'il  n'expliquait  pas.  Il  appliqua  le  Gilet  Programmateur.  Rien.  J'y  arrivais  pas.  Ou  alors 
j'étais  pas  seul  dans  ce  corps.  Ce  qui  expliquait  les  imperfections  de  ma  solitude. 

-  Il  est  beugué,  dit  DOC  à  des  types  qui  s'approchaient  chaque  fois  que  je  les  réduisais 
au  silence  et  qui  reculaient  quand  j'avais  plus  rien  à  dire,  pensant  sans  doute  à  ce  moment- 
là  que  j'étais  sur  le  point  de  me  convaincre. 

J 'oscillais.  Sans  un  minimum  de  Solitude,  j'étais  pas  prêt  pour  l'Oubli.  «  Ils  »  pouvaient 
encore  tenter  la  Douleur.  J  e  leur  opposerais  la  Peur  comme  antidote. 

-  C'est  pas  un  combat,  Frank  ! 

-  J 'avais  un  Destin  qui  consistait  à  pas  me  faire  trop  chier  et  vous  l'avez  changé  pour 
cette  merde  de  Voyage  ! 

-  Il  est  pas  heureux  de  Voyager,  le  p'tit  F  rank  à  sa  maman? 

-  J 'ai  jamais  voyagé  !  J 'suis  un  sédentaire.  J  e  travaille  par  habitude  et  je  m'amuse  pas 
si  on  s'amuse  plus  que  moi  ! 

Le  mannequin  se  réveilla.  Il  empoigna  ma  gorge  et  me  planta  son  regard  dans  les  yeux. 

-  J 'ai  pas  qu'ça  à  faire,  mon  vieux  !  grogna-t-il. 
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Il  était  en  pleine  concentration  pour  la  prochaine  exécution.  Ça  me  faisait  un  drôle  d'effet 
de  parler  à  un  étranger  qui  avait  joué  mon  rôle  jusqu'au  bout.  J  e  lui  expliquais  rapidement 
que  j'avais  toujours  été  un  emmerdeur  de  tourner  en  rond.  Mais  ses  yeux  indiquaient  que 
c'était  pas  le  genre  de  truc  qu'il  comprenait  le  mieux. 

-  J 'en  ai  marre  de  ta  mauvaise  influence  !  gueula-t-il. 

-  Nonmétékitoa  ! 

Qu'est-ce  que  je  devais  faire  déjà  ?  Mourir  et  jbasta  !?  Si  j'avais  pas  tout  compris, 
c'était-y  pas  plus  simple  de  m'expliquer? 

-  Ça  fait  une  heure  qu'on  t'explique,  connard  ! 

-  Arrachez-lui  les  couilles  si  vous  voulez,  Manni  !  Mais  pas  la  tête  ! 

DOC  était  inquiet.  Il  parlait  d'une  première  fois,  mais  j'arrivais  pas  à  comprendre  si  c'était 
la  première  fois  qu'il  exécutait  un  innocent  ou  la  première  fois  qu'un  innocent  comprenait  pas 
l'Enjeu.  Manni  grinçait  comme  un  automate  d'antan. 

-  J 'y  arracherais  pas  les  cojones  non  plus,  DOC  !  Le  problème,  c'est  l'influence  qu'il 
exerce  sur  moi.  Ça  m'est  jamais  arrivé.  D'habitude,  le  condamné  est  heureux  de  s'en  être 
sorti.  Il  en  a  rien  à  foutre  du  Simulacre.  Il  a  eu  la  Peur  de  sa  vie  et  il  en  est  pas  mort.  Une 
crise  d'angor,  à  tout  péter.  Ça  se  soigne,  merde  !  Mais  ce... 

-  ...zombie,  fit  DOC  qui  jetait  l'éponge. 

Il  se  grattait  le  cul  d'un  air  pensif. 

-  Y  aurait  une  soluce,  dit-il  comme  s'il  y  en  avait  pas. 

Manni  s'impatientait  sur  une  cigarette. 

-  Si  ya  pas  d'soluce,  DOC,  je  perds  mon  boulot.  Dire  que  j'I'ai  accepté  par  pur 
patriotisme  !  Le  Living  Theater  m'avait  fait  une  proposition.  On  est  con  d'être  patriote  des 
fois  !  J 'vais  leur  téléphoner  si  je  trouve  le  courage.  J  e  leur  explique  comment  que  j'ai  pas 
répondu  à  leur  proposition,  hein,  Frankie  la  Crevure  ! 

Il  m'en  voulait  à  mort,  le  Manni.  Il  considéra  mes  couilles  mises  à  nu  par  DOC  qu'avait 
pas  envie  d'avoir  des  emmerdes  avec  la  Hiérarchie  des  fois  que  Manni  arracherait  une  tête 
prévue  pour  autre  chose.  C'était  des  choses  qu'il  avait  pas  idée.  Voilà  pourquoi  il  les 
expliquait  pas.  Par  contre,  il  avait  peut-être  une  soluce. 

On  se  rendit  tous  les  trois  chez  Bernie.  Il  vivait.  Donc  je  l'avais  pas  tué.  Il  parut  heureux 
de  me  voir  en  si  bonne  compagnie.  Manni  donna  le  ton  avant  qu'on  se  fît  des  illusions  : 

-  Ce  connard  veut  pas  accepter  l'idée  qu'il  est  pas  mort  !  gueula-t-il  si  fort  que  Sally 
s'oublia, 

On  était  dans  l'antre  de  GorUr,  Bernie  serpillia  sous  les  jupes  avant  qu'on  y  prenne  goût. 

-  Buvez,  les  mecs  !  C'est  gratos.  Mézydézoliv'sali. 

Bernie  me  tapota  la  joue,  Il  agissait  quelquefois  comme  un  père. 

-  De  quoi  tu  t'plains  Frankie  ?  T'auras  pas  à  faire  la  guerre  !  C'est-y  qu'il  veut  la  faire,  le 
p'tit  F  rankitounet  qu'était  pas  plus  haut  qu'ça  quand  j'I'ai  sauvé  de  la  noyade  ? 

-  Ça  va,  Bernie  !  Y  s'intéressent  pas  à  l'enfant.  Y  zont  pas  l'temps.  Y  m'ont  foutu  la 
dose,  Bernie.  Complique  pas  ! 

-  J  érévé  !  fit  Manni  qui  faisait  semblant  de  se  calmer. 

Il  consulta  sa  montre.  Il  avait  encore  une  demi-heure  devant  lui.  Il  arracha  sa  moustache. 
Il  en  aurait  peut-être  plus  besoin.  Il  avait  plein  d'moustaches  dans  sa  poche.  Et  il  savait 
exactement  qui  était  qui.  Il  s'était  jamais  trompé  d'moustaches. 
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-  Tu  m'crois,  Bernie  ?  dit-il  en  acceptant  un  autre  verre. 

Y  lavédézolivdanlamin/épadedan. 

Bernie  croyait  à  tout  c'qui  le  mettait  à  l'abri  des  emmerdements  importés  parles  autres.  Il 
montra  comment  on  mange  une  olive  sans  les  dents.  Ses  doigts  dépiautèrent  la 
malheureuse  et  le  noyau  tomba  dans  un  crachoir.  Il  ouvrit  la  bouche  et  déposa  la  chair  sur 
sa  langue  bleue.  Manni  pouvait  pas  apprendre  ça  en  moins  d'une  demi-heure. 

-  À  moins  qu'j'y  vais  pas,  dit-il  tristement. 

-  Faut  y  aller  !  dit  DOC  qui  savait  pas  picoler  sans  raconter  des  conneries  et  finir  par 
chialer  parce  que  son  existence  n'a  plus  de  sens. 

On  est  tous  comme  ça,  des  pazêtréavoirétés.  Mais  on  fond  pas  en  larmes  à  la  première 
occasion.  Manni  aussi  avait  envie  de  chialer.  Il  avait  le  hoquet. 

-  C'està  cause  de  l'aérophagie,  dit-il.  De  pas  avoir  de  dents,  j'avale  trop  d'air. 

-  C'est  mieux  qu'les  acidités,  allez  !  fit  DOC  en  s'arrachant  un  poil  de  sourcil. 

-  Zêtes  venus  pour  pour  Frankie,  les  mecs  !  rappela  Bernie  qui  ne  perdait  jamais  à  ce 
jeu. 

J 'étais  même  pas  désolé.  J 'avais  envie  de  rien.  J 'pouvais  rentrer  dans  cet  état. 

-  Mais  il  n'est  pas  question  que  vous  rentriez  !  s'écria  DOC. 

-  Il  a  rien  compris,  fit  Manni.  Arrêtez  le  simulacre. 

-  La  peine  ad  patres  est  abolie,  collègue  ! 

-  Qu'est-ce  qu'ils  racontent  comme  conneries  quand  y  zonpa  zassé  bu,  dit  Sally  qui 
sacrifia  une  autre  bouteille  sur  l'Autel  de  la  Soif. 

DOC  resserra  mes  liens.  Maintenant,  j'étais  attaché  à  lui.  Il  avait  pas  assez  bu.  Il  avait 
l'air  paf,  mais  en  réalité  il  savait  reconnaître  un  coupable  d'un  innocent.  Manni  ne  lui 
contestait  pas  cet  honneur  insigne. 

-  Je  vous  conseille  de  retourner  à  votre  poste,  Manni,  dit  DOC  qui  se  leva  pour  un 
dernier  toast. 

On  leva  nos  verres  à  l'Homme  et  à  ses  Femmes. 

-  Que  l'Homme  lève  son  verre  et  que  la  Femme  lève  la  jambe,  dit  DOC  qui  s'y 
connaissait  vachement  en  relations  sexuelles. 

Depuis  que  l'Islam  avait  accepté  le  Messie  qui  du  coup  avait  grimpé  de  simple  prophète 
à  Fils  d'Allah,  rien  n'avait  changé.  Le  verre  demeurait  le  symbole  de  l’Homme  et  la  jambe 
condamnait  les  femmes  à  cette  idée  somme  toute  assez  banale  que  l'égalité  est  signe  de 
déclin. 

-  Moi,  déclara  DOC,  j'bats  pas  ma  femme  parce  que  j'en  ai  pas. 

-  T'accumules,  ouais  ! 

-  Qu'est-ce  qu'elle  va  morfler  ! 

Manni  y  lavait  pas  d'femmes  parce  qu'il  en  avait  pas  besoin.  Sally  le  lorgnait. 

-  Mé,  dit  Bernie,  j'suis  sadomachiste. 

-  C'est  une  révélation  !  fit  Sally. 

Elle  avait  un  beau  sourire  qui  m'déplaisait  pas.  Paraît  que  j'lui  dois  ma  première 
pâmoison.  On  s'en  souvient  ni  l'un  ni  l'autre.  Bernie  s'en  souvenait,  mais  il  avait  raté  les 
photos.  C'était  surexposé.  On  voyait  une  forme  dans  le  gris,  un  peu  comme  si  on  avait  fait  ça 
dans  le  brouillard. 

-  Y  avait  pas  d'brouillard  dans  la  cité  J  ean-J  aurès,  dit  Sally. 

-  Y  avait  un  mauvais  photographe  ! 
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-  C'était  l'appareil  de  Frankie  etj'savais  pas  m'en  servir. 

M anni  tapota  encore  le  cadran  de  sa  montre. 

-  Y  peuvent  pas  mourir  sans  moi,  dit-il  en  se  penchant  vers  DOC  qui  penchait  de  l'autre 
côté. 

-  Et  y  peuvent  pas  revivre  si  papa  DOC  se  trompe  de  seringue  !  dit  DOC  qui  semblait 
décidé  à  revenir  à  de  meilleures  intentions. 

Je  l'suivais.  Bernie  distribua  ses  bises  mouillées  sur  le  trottoir.  Sally  avait  des  seins  en 
or.  Textuellement. 

On  revint  par  une  porte  dérobée.  Un  con  attendait  qu'on  l'exécute.  Il  regardait  le  chiotte 
en  acier  blindé.  Ah  !  J 'aurais  bien  pris  une  photo,  moi  !  Mais  j'étais  lié  à  DOC  et  le  condamné 
comprenait  pas  ce  que  ça  voulait  dire.  Ils  vous  préviennent  pas.  Ça  passe  bien  à  la  télé, 
l'angoisse  de  la  mort. 

-  C'est  l'heure,  Popol,  dit  DOC  en  passant. 

Popol  il  était  pas  fier.  Il  arrêtait  pas  d'changer  d'couleur.  J'avais  pas  vécu  ça,  moi, 
m'expliquait  DOC.  Pourtant,  je  m'en  souvenais  comme  si  j'étais  Popol. 

-  Retenez-le  !  dit  Manni.  Il  va  encore  nous  échapper. 

Il  parlait  pas  de  la  vigilance.  L'œil  était  vissé  sur  le  condamné.  Et  le  temps  lui  faisait  mal 
au  cul.  C'était  pas  avec  ça  qu'ils  jouaient. 

-  On  joue  pas,  dit  Manni  tranquillement.  On  fait  not'boulot. 

La  belle  excuse  !  Il  avait  pas  fait  son  boulot,  F  rank  ? 

-  C'est  pas  la  bonne  moustache  !  J 'ai  dû  l'oublier  chez  Bernie. 

Toujours  des  excuses.  Et  des  morts  à  la  pelle.  Popol  comprenait  pas  tout  et  s'inquiétait 
pour  sa  souffrance  qu'il  avait  toujours  eue  un  peu  fragile.  Il  disait  rien  Popol.  Il  savait  que  s'il 
ouvrait  sa  gueule,  ce  serait  uniquement  pour  s'adresser  à  la  mort.  Elle  avait  réponse  à  tout 
et  Popol  le  savait,  non  pas  par  expérience,  mais  parce  que  les  fictions  le  disaient  clairement. 
Ya  bien  un  peu  de  Réalité  dans  la  fiction,  non  ? 

-  On  s'en  fout,  dit  DOC. 

Il  allait  instruire  Popol  qui  n'en  reviendrait  pas. 

-  Qui  c'est  qu'il  a  tué  ?  demandai-je. 

-  Personne,  dit  Manni.  Mais  on  s'en  charge. 

Toujours  ces  confusions  imposées  par  des  similitudes  sonores.  Je  captais  une  autre 
Réalité  parce  que  ma  mort  était  un  simulacre.  Qu'en  pensait  DOC  ? 

-  C'est  pas  con,  dit-il  en  taillant  une  moustache  à  Popol  qui  répétait  sans  cesse  qu'il 
avait  pas  de  moustache  dans  la  Vie  Réelle. 

J 'étais  pas  loin  de  l'obtenir,  mon  Visa  Ad  Infinito.  Vai  ! 

Popol  il  avait  qu'un  souci  :  il  était  où,  le  mensonge,  dans  cette  mise  en  scène  de  sa 
trouille  ?  Il  me  regardait  plus.  J  e  l'intéressais  plus  en  tant  que  Survivant.  Et  j'avais  pas  non 
plus  l'impression  de  revivre  ce  que  je  venais  à  peine  de  vivre.  On  était  des  étrangers  l'un 
pour  l'autre.  Les  Fictions  en  parlaient.  Ces  épisodes  me  revenaient.  C'était  bon,  bon  signe, 
disait  DOC  qui  avait  décidé  de  jouer  la  patience  avec  moi.  Popol  poussa  un  dernier  cri  et 
Manni  se  colla  une  moustache.  On  était  dans  la  Procédure.  J  e  fermais  les  yeux. 

-  Si  zêtes  pas  à  lèze,  vous  disposez  d'un  masque  à  oxygène. 

Une  voix  me  réveillait.  Un  corps  me  caressait. 

-  Non,  non  !  Ya  pas  erreur  sur  la  personne.  Vou  zêtes  bien  Fank  Checos. 
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Une  jolie  Chinoise  de  douze  ans  d'âge  fit  sauter  mon  bouchon.  J  e  jetais  un  œil  par  le 
hublot.  On  était  bien  avancé  :  y  avait  plus  rien  à  voir. 

-  Céletounoi,  dit  la  Chinoise. 

E  Ile  croyait  tout  expliquer,  mais  le  vieux  F  rank  avait  encore  des  racines. 

-  Vounalétépadelézisté  !  me  reprochait-elle  en  épongeant  mon  corps. 

On  voyageait  nu  à  l'époque.  C'était  l'humiliation  ou  le  cahot  humide  avec  des  bactéries. 

-  Intédidebandé  ! 

J 'en  avais  vraiment  pas  envie.  La  nouveauté,  c'était  la  liberté  de  mouvement.  Plus  de 
chaînes,  plus  de  propositions  hâtives,  plus  de  sujets  délicats.  Elle  me  dicta  le  règlement. 
J’écrivais  comme  si  j'avais  toujours  fait  ça.  Et  elle  secouait  sa  charmante  tête  pour  me 
féliciter. 

-  Tuatoucompi  ? 

Peut-être  pas  tout.  J 'allais  à  l'essentiel.  En  levant  un  peu  la  tête,  je  voyais  qu'on  était 
plusieurs.  J  e  voyais  même  Popol  qui  se  rongeait  les  ongles.  Une  Mongole  l'aidait  à  écrire.  Il 
avait  pas  choisi  de  continuer  dans  l'original.  Il  aimait  peut-être  plus  cette  idée  de 
changement.  J 'en  avais  eu  l'idée  moi  aussi,  mais  une  intuition  m'avait  conseillé  de  me  situer 
le  plus  près  possible  de  l'original  que  j'avais  été  et  que  j'avais  des  chances  de  rester.  Ça 
m'encourageait  un  peu,  cette  petite  révolte  secrète. 

-  J  evouzédidepabandé  ! 

-  Demande-moi  le  contraire  et  j'obéis,  connasse  ! 

J  ohn  Cicada  interrompit  le  viol.  Sa  puissante  main  gantée  retira  ma  queue  du  petit  cucul. 
Il  la  fit  valser  dans  l'allée  où  elle  demeura  prostrée,  jambes  écartées  dans  la  jupette.  Ses 
petites  lèvres  tremblaient.  J 'avais  pas  été  loin. 

-  Et  vous  n'irez  pas  plus  loin,  Frank,  dit  J  ohn  Cicada  en  me  soulevant  au-dessus  de  la 
moquette. 

Il  m'emmenait  où  ?  J 'entrai  dans  une  combinaison,  mais  il  me  lâcha  pas.  Sa  poigne  de 
paysan  m'entraînait  dans  un  autre  Monde.  On  entra  dans  sa  cabine. 

-  Tu  recommences  etj'te  troue  !  gueula-t-il  à  proximité  de  mon  visage  qui  portait  encore 
les  traces  du  masque. 

Il  me  montra  le  troueur  relié  à  son  cerveau. 

-  T'es  vraiment  un  con,  F  rank  ! 

Il  me  brancha.  Ça  allait  vite.  Puis  le  temps  se  fixa  sur  une  image  en  deux  dimensions  qui 
représentait  la  courbe  de  ma  chance.  Fallait  pas  être  sorcier  pour  comprendre  que  j'avais 
vite  atteint  mes  limites  dans  cette  discipline. 

-  T'es  un  nada,  F  rank,  continua-t-il  parce  qu'il  avait  l'avantage  du  terrain. 

-  Vieux  con  !  La  chance,  ça  s'improvise  pas  ! 

J 'avais  au  moins  compris  ça,  Il  recula  dans  le  fauteuil  qui  se  tenait  derrière  lui.  J 'avais 
pas  l'intention  de  renoncera  ma  culture. 

-  C'est  pas  c'qu'on  t'demande,  connard, 

-  J 'vais  pas  péter  les  plombs  pour  te  faire  plaisir,  vicieux  ! 

On  avait  rien  à  se  dire,  mais  on  dialoguait.  Ça  pouvait  pas  se  terminer  autrement: 

-  J  e  te  nomme  technicien  de  surface,  décréta  J  ohn  Cicada  qui  avait  été  le  héros  de  ma 
jeunesse  oxydée. 

J  e  me  mis  à  saigner  de  la  gueule  parce  que  je  me  mordais  la  langue. 
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-  Tu  connais  l'métier,  Frank  :  tu  pisses  dans  un  seau  et  tu  répands  avec  la  serpillière. 
G  or  U  r  sera  fier  de  toi,  mon  petit. 

Est-ce  que  j'étais  fier  de  moi?  J 'pouvais  pas  la  rentrer,  ma  colère,  il  savait  que  je 
devenais  dangereux,  il  aimait  cette  idée  de  me  contenir  à  la  limite  de  sa  volonté.  Je 
reconnaissais  tous  ces  détails. 

-  Il  est  où  le  seau  ?  grognai-je. 

-  À  tes  pieds,  connard.  Le  balai,  tu  l'as  dans  l'cul. 

Je  commençais  par  la  salle  des  Médailles  que  la  Chine  reproduisait  à  l'infini  pour 
menacer  d'occuper  l'Abîme  avec  des  moyens  temporels.  Une  offense  à  l'occidentalisation  du 
Monde  qui  arrivait  pourtant  à  son  terme.  J  e  briquais  avec  une  passion  contenue.  De  temps 
en  temps,  un  cucul  me  proposait  des  jeux  de  hasard  et  je  jouais  jusqu'à  l'angor.  J  ohn  Cicada 
me  guettait.  Il  était  où  Popol  ? 

-  J  émalocucu  ! 

Il  défonçait  lui  aussi.  On  avait  rien  d'autre  à  faire.  J  e  perdais  pas  de  temps  avec  l'Urine. 
J 'en  gagnais  pas  non  plus  à  éjaculer. 

-  T'as  déjà  vu  NP  la  nuit?  me  demandait  Popol  quand  il  avaitépuisé  son  imagination. 

-  Tu  parles,  Charles  IJ  'ai  vu  qu'ça  ! 

La  nostalgie  et  le  mal  du  pays.  Des  salades  peut-être,  mais  c'était  douloureux.  Popol  y 
perdait  en  crédibilité.  Il  était  passé  de  la  Fiction  au  Mythe  sans  s'en  rendre  compte.  Il  filait 
vite  !  J 'allais  pas  le  détromper.  Il  avait  l'air  parfaitement  heureux  et  j'avais  besoin  de  ce 
bonheur.  Y  avait  pas  d'bonheurchez  les  filles.  C'est  comme  ça  qu'on  devient  pédé. 

-  Ah  !  La  nuit!  disait  Popol  en  calculant  la  véritable  trajectoire.  J'en  ai  connu  des 
inconnues  ! 

Ce  qui  me  ramenait  à  ma  fragile  raison  d'être.  Kol  serait  pas  content  que  j'avais  failli  à 
ma  mission.  Ah  !  Et  pi  merde  !  On  se  change  pas.  J  e  sais  pas  c'qui  m'retientde  tout  envoyer 
balader,  mais  je  suis  retenu  et  j'y  peux  rien.  J 'ai  l'impression  d'être  un  aveugle  dans  un 
champ  de  mines.  C'est  déjà  pas  facile  quand  t'es  pas  technicien.  J  e  pouvais  déclencher  le 
mécanisme  de  la  fatalité  à  tout  moment.  J 'imaginais  même  pas  les  dégâts  sur  la 
personnalité. 

-  C'est  la  vie,  dit  Popol.  Ya  les  kons  et  les  pakons.  Et  rien  entre  ni  autour.  C'est  fou  ce 
que  c'est  clair. 

Il  voyait.  Sans  les  mines.  J  uste  un  champ.  Avec  des  vaches  dessus  si  c'était  ce  qui  le 
faisait  rêver  le  mieux.  Et  il  secouait  pas  la  tête  pour  se  réveiller. 

-  Qu'est-ce  que  ça  chlingue  !  se  plaignait-il.  Elles  ont  l'âge  du  pipi.  Encore  une  erreur 
que  le  vieux  Frankie  et  le  baraqué  Popol  vont  mettre  à  profit  pour  monter  une  affaire  tout 
c'qu'ily  a  de  plus  rentable. 

C'est  vrai  qu'il  était  baraqué,  Popol.  Les  filles  lui  montaient  dessus  comme  sur  un  arbre. 
Il  avait  une  cime  feuillue  à  la  place  de  la  tête.  Il  avait  toutou  blié  de  l'injustice  et  de 
l'angoisse,  alors  il  se  sentait  plus  seul  et  il  était  sensible  aux  odeurs.  Le  vieux  Frankie 
pouvait  pas  en  dire  autant.  Mais  Popol  constatait  avec  amertume  que  j'étais  bien  baraqué 
aussi  si  c'était  d'Ia  queue  qu'on  parlait.  Ça  l'faisait  pas  vraiment  marrer.  À  éviter  pour  pas 
gâcher  le  bonheur. 

-  La  nuit,  on  n'en  verra  peut-être  plus,  Frankie. 

-  Pas  des  comme  on  a  connu  à  NP,  Popol  ! 
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-  Tu  trouves  pas  que  ça  chlingue  ? 

Ça  chlinguait.  J  e  chlinguais.  T'as  un  meilleur  mot  pour  traduire  l'impression  ?  Non.  Alors 
laisse  chlinguersi  ça  chlingue. 

Mais  pour  pas  mentir,  j'avais  pas  d'projet.  J 'étais  dans  le  laisser-aller.  J 'avais  trop  vécu.  Il 
arrive  un  moment  où  tu  peux  plus  tout  raconter.  Tu  te  fixes  aux  détails.  Comme  si  t'avais  fait 
la  guerre  et  que  tu  t'en  étais  sorti.  Moi  j'appelle  ça  «  les  lieux  du  rongeur  ».  Cette  petite  bête 
fait  pas  mal  parce  que  t'es  anesthésié.  Le  problème,  c'est  la  fréquentation.  Pourquoi  je  suis- 
je  là  ?  «  Parce  que  j'ai  rien  d'autre  à  ronger  !  »  dit  la  petite  bête  qui  n'a  pas  d'humour.  Seul. 
Et  pas  encore  oublié.  Si  t'as  pas  compris  ça,  t'as  rien  compris,  ô  Lecteur. 

On  arriva  sur  Saturne.  Pour  moi,  c'était  un  retour.  Comme  J  ohn  Cicada  n'avait  pas  pris 
une  ride,  je  supposais  que  le  temps  n'avait  pas  été  aussi  long  que  j'avais  imaginé.  Popol 
s'émerveilla  au  premier  coup  d'œil.  La  Cité  Intermédiaire  avait  de  quoi. 

-  Tain  !  Du  jamais  vu  !  Du  à  prendre  sans  rien  laisser  ! 

Mais  je  le  prévins,  des  fois  qu'il  se  mette  malade  quand  on  lui  apprendrait  qu'il  était 
destiné  à  l'Infini  Perpète  : 

-  Ça  durera  pas,  Popol.  En  fait,  tu  sais  rien  et  ils  t'apprennent  au  dernier  moment.  Si 
t'angoisses  pas  après  ça,  c'est  que  le  Simulacre  d'Éxécution  était  plutôt  une  Éxécution  du 
Simulacre.  Un  antiroman. 

Il  reconnaissait,  perdant  toute  trace  de  bonheur  : 

-  C'est  trop  compliqué  pourmoi. 

Et  mon  bonheur,  direz-vous,  maintenant  que  t'as  effacé  celui  de  ton  compagnon  de 
voyage  ?  J 'm'en  fichais,  de  mon  bonheur.  J  e  l'concevais  comme  une  perte  de  temps.  Si  tout 
devait  recommencer,  je  voulais  en  savoir  plus.  DOC  avait  été  clair  sur  le  sujet  dans  son 
Rapport  d'Éxécution  :  le  sujet  a  conscience  de  ne  pas  être  mort,  mais  il  refuse  de  se  croire 
vivant. 

J  ohn  Cicada  vint  nous  saluer. 

-  T'as  plus  besoin  d'ça,  Frank  ! 

Il  récupéra  mes  instruments  de  torture.  Ah  !  Yen  a  qui  vont  pas  me  regretter  à  bord  ! 
John  Cicada  s'intéressait  plus  particulièrement  à  Popol.  Il  caressait  la  bosse  par  pure 
superstition  et  Popol  acceptait  le  geste  comme  s'il  était  loin  de  penser  à  l'humiliation  que  ça 
m'aurait  inspiré  si  j'avais  été  bossu.  Sur  la  piste  d'envol,  les  Revenants  attendaient.  Ils 
allaient  hanter  la  Terre  comme  j'avais  peut-être  su  le  faire.  Mais  ça  arrivait  combien  de  fois 
après  le  Simulacre  Définitif?  Ils  étaient  peut-être  pas  tous  condamnés.  La  preuve,  la  Sibylle 
faisait  partie  du  voyage.  Popol  admira  le  Métal  de  son  regard. 

-  Tulaconé  ? 

Si  j'Ia  connaissais  !  Plus  le  temps  passait,  plus  elle  lui  donnait  tort.  T'imagines  pas  à  quel 
point  je  la  connais.  C'est  MA  création,  Popol  !  Tiens,  j'suis  pas  radin.  J 'te  la  présente.  Popol, 
la  Sibylle.  Sibylle,  Popol. 

-  Maintenant  que  vous  vous  connaissez,  j'vais  m'désaltérer. 

-  On  n'y  voit  pas  d'inconvénient,  dit  Popol  qui  se  faisait  une  idée  fausse  de  la  Sibylle  et 
de  ses  talents. 

Au  buffet,  je  commandais  un  Chinois.  C'est  un  Russe,  mais  avec  moins  de  crème.  C'est 
bon  aussi.  La  serveuse  me  demanda  si  j'étais  un  Con  Damné  ou  un  Con  Toukour. 
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-  Si  tu  veux  savoir  qui  je  suis,  ma  belle,  donne-moi  un  verre  de  la  taille  de  ton  cul  et  j'te 
montre  de  quoi  il  est  capable,  le  F  rankie  É  rectile. 

-  Oh  !  Merde  !  C'est  pas  vrai  !  Vous  êtes  Frank  Chercos  ? 

-  J 'signe  pas  d'autographe  avec  autre  chose. 

J 'avais  besoin  d'un  encrier  à  ma  taille,  pas  d'un  verre  à  la  taille  de  tout  le  monde.  Elle  se 
gratta  les  seins. 

-  Ya  Roger  Russel  qui  vous  demande,  M'sieur.  Il  est  dans  le  salon  des  Empereurs  du 
Monde  Libre. 

Comme  si  Yahvé  un  Monde  qui  l'était  pas,  libre  de  droits.  J 'étais  déçu  par  l'impression 
que  je  lui  laissais,  à  cette  mal  baisée.  Frank  Chercos  =  Grosse  queue.  Et  le  cerveau  ?  J 'en 
avais  un,  non  ? 

Rog  Russel  m'attendait.  Eté  merveille,  Cecilia  aussi.  Elle  était  impatiente  parce  que  la 
date  du  mariage  avait  été  fixée.  Il  était  où,  le  Muescas  ? 

-  En  mission  secrète,  dit  Rog. 

Cecilia  frémit.  Elle  me  jeta  un  regard  désespéré. 

-  En  secret,  j'veux  bien,  dis-je.  Mais  en  mission  ! 

Rog  n'avait  jamais  apprécié  le  sarcasme  chez  les  subalternes  zélés.  C'était  quoi,  ces 
yeux  effrayés  de  Cecilia  qui  donnait  plus  un  seul  signe  d'impatience.  Ah  !  faut  pas  se  fier  aux 
premières  impressions.  Moi,  quand  je  suis  entré  dans  la  salle  d'exécution,  j'ai  cru  mourir 
d'une  attaque  à  c'que  j'ai  de  plus  fragile  :  le  cerveau.  Au  lieu  de  ça,  j'suis  devenu  encore  plus 
fragile  de  la  vessie  depuis  ce  Simulacre  qui  a  dû  toucher  d'autres  organes  sans  que  ça  se 
voie  tout  de  suite. 

-  Vous  avez  apprécié  la  finesse  de  nos  opérations  internes,  dit  Rog  qui  avait  l'air  de 
s'adresser  à  moi. 

Dans  ce  cas,  je  saisissais  pas  non  plus  la  finesse  du  propos.  De  quelles  opérations 
internes  il  parlait,  ce  grand  connaisseur  d'annulation?  Le  mystère,  d'accord.  Mais 
l'obscurité  ? 

-  Vous  allez  retourner  sur  Terre,  Frank.  La  Sibylle  vous  accompagnera. 

-  C'est  que  j'en  ai  un  peu  marre  de  mourir,  patron  ! 

-  Vous  ne  mourrez  pas  cette  fois.  À  moins  que  vous  vous  fassiez  descendre  par 
l'ennemi.  La  Sibylle  ne  sera  pas  toujours  là  pour  vous  protéger.  Vous  savez  vous  servir  du 
poison  ? 

Il  me  confia  la  capsule  de  viagra. 

-  C'est  un  poison  ?  dis-je  quitte  à  paraître  idiot. 

-  PourMuescas,  oui,  dit  durement  Cecilia. 

E  Ile  me  saisit  le  coude  avec  la  fermeté  d'une  femme  en  couche. 

-  C'est  pas  qu'je  veuille  comprendre,  patron...  Vous  m'connaissez  :  jamais  d'questions 
en  dehors  du  service.  J  uste  le  p'tit  verre  de  l'amitié  :  et  pas  un  verre  en  service.  J  e  suis 
ferme  quand  je  travaille  ! 

J 'suis  pas  bon  comédien,  mais  Cecilia  n'avait  pas  besoin  de  me  connaître  à  fond  pour 
m'apprécier.  J 'agitais  mon  cigare  éteint. 

-  Pourquoi  l'poison  ?  demandai-je  enfin. 

-  Parce  qu'il  faut  qu'ça  ait  l'air  naturel,  dit  Cecilia. 
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Et  pourquoi  qu'y  fallait  qu'ça  ait  l'air  naturel?  Parce  que  Frank  Chercos  n'avait  pas 
besoin  de  le  savoir.  J  e  la  reconnaissais  plus.  J  l'avais  imaginée  en  nymphe  nue,  jamais  en 
instigatrice  d'un  meurtre  prémédité,  ni  surtout  avec  Frankie  dans  le  lit  de  Muescas. 

-  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  vous  demande,  Frank  ! 

-  J 'cherchais  pas  non  plus  à  vous  surprendre,  patron. 

-  Vous  ne  me  surprenez  pas,  Frank. 

Cecilia  s'amusait-elle  de  mon  embarras?  Elle  me  confia  les  pilules  bleues.  J 'm'étais 
jamais  servi  de  ce  genre  d'incitation. 

-  Vous  en  prendrez  aussi,  Frank.  Pour  que  ça  ait  l'air  plus  naturel. 

J  e  voyais  pas  la  mise  en  scène.  Qui  c'est  qui  jouait? 

-  Amanda  Bradley  vous  expliquera. 

J 'aimais  pas  la  moto,  mais  c'est  le  moyen  de  transport  que  la  Sibylle  avait  choisi.  Elle 
conduisait  l'engin  avec  imprudence  et  irrespect  sous  prétexte  que  nous  n'avions  plus  le 
temps  de  tergiverser  à  propos  de  mon  visa.  Les  Autorités  Terriennes  n'avaient  cette  fois  vu 
aucun  inconvénient  à  ma  libre  circulation.  Il  n'était  même  plus  question  de  se  rendre  à  la 
J  ustice  ni  surtout  d'accepter  ses  raisonnements  récurrents.  J  ohn  Cicada  nous  avait  quittés 
sur  le  Pas  de  Tir  en  nous  souhaitant  bonne  chance. 

On  allait  en  avoir  besoin.  J  ohn  Cicada  s'éloigna  sans  se  retourner,  les  mains  dans  les 
poches  comme  si  rien  ne  s'était  encore  passé  et  qu'il  se  doutait  que  ce  qui  allait  se  passer, 
en  changeant  le  destin  de  la  Sibylle,  modifierait  aussi  ses  propres  constantes.  Après  tout,  il 
avait  agi  en  despote  en  condamnant  à  l'errance  le  fils  que  j'avais  eu  avec  la  Sibylle  et  en 
expédiant  ad  infinito  une  fille  qui  était  peut-être  la  mienne.  J  e  courais  pas  après,  c'est  vrai, 
mais  il  arriverait  forcément  quelque  chose  qui  donnerait  un  sens  final  à  cette  configuration 
pour  le  moins  compliquée. 

La  Sibylle  et  moi  on  n'a  pas  pris  le  temps  de  se  reposer  de  la  fatigue  du  voyage.  Une 
moto  nous  attendait  dans  le  parking  privé  des  agents  du  Gouvernement.  Elle  était  en 
possession  de  tous  les  justificatifs.  J  e  craignais  une  autre  aventure  dans  le  désert.  On  s'était 
déjà  quitté  dans  ces  lieux  sans  limites.  Et  on  ne  s'était  retrouvé  que  pour  constater  que  les 
choses  empiraient. 

Nous  quittâmes  la  ville  vers  le  soir  alors  que  les  gens  regagnaient  leurs  nids  après  une 
journée  travaillée  au  profit  du  Capital,  On  suivit  les  banlieusards  pendant  une  bonne  heure, 
puis  la  route  entra  dans  une  nuit  sans  étoiles.  Le  ronronnement  du  bicylindre  traversait  une 
zone  d'ombre  où  se  projetaient  des  arbres  immenses  que  j'animais  de  mauvaises  intentions. 
Je  serrais  la  Sibylle  dans  mes  bras  et  je  sentais  battre  son  cœur  dans  les  virages.  Elle 
voulait  arriver  avant  le  jour.  À  cette  allure,  on  n'arriverait  peut-être  jamais. 

C'est  alors  que  je  me  suis  aperçu  qu'on  était  suivi.  Nul  doute  qu'elle  le  savait  déjà. 
Depuis  une  bonne  demi-heure,  elle  dosait  les  gaz  avec  plus  de  justesse.  Je  voyais  deux 
phares  dans  le  rétroviseur.  Ce  véhicule  maintenait  la  distance.  Ses  occupants  ne  se 
souciaient  pas  de  nous  avoir  alertés.  On  les  perdit  de  vue  pendant  la  traversée  d'un  village, 
les  retrouvant  plus  loin  à  la  croisée  des  chemins.  Une  croix  surgit  de  la  nuit,  exhibant  sa 
ferraille  encore  chaude.  La  voiture  nous  précédait. 

Et  il  en  fut  ainsi  à  chaque  traversée  de  villages  ou  de  zones  industrielles  :  la  voiture 
prenait  un  raccourci  et  on  la  retrouvait  après,  toujours  devant,  maintenant  la  distance  et  la 
vitesse  que  la  Sibylle  ne  chercha  pas  une  fois  à  réduire  ou  à  augmenter. 
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Nos  casques  n'étaient  pas  équipés  de  liaison.  Nous  ne  pouvions  donc  pas 
communiquer.  Seuls  nos  corps  éprouvaient  la  tension  de  l'autre.  Je  me  mis  à  trouver  le 
temps  long,  puis  j'eus  envie  d'uriner. 

La  Sibylle  m'arrêta  devant  une  gorurienne  à  sous  et  me  confia  le  maravédis  dont  j'avais 
besoin  pour  ouvrir  la  porte.  Elle  coulissa  en  sifflant  sur  des  rails  noyés  dans  une  eau  où 
chatoyaient  les  grands  yeux  de  la  nuit.  Une  lumière  intense  éclaira  le  seul  urinoir  qui 
glougloutait.  Dehors,  la  Harley  ronronnait  paisiblement,  projetant  ses  feux  sur  une  façade 
aux  fenêtres  closes.  J  e  prenais  le  temps.  Il  y  avait  même  de  la  musique,  de  la  baroque  en 
sourdine,  avec  un  craquement  constant  qui  trahissait  une  technologie  du  passé. 

Quand  je  sortis,  laissant  la  porte  recoulisser  derrière  moi,  la  voiture  était  arrêtée  derrière 
la  moto,  tous  feux  éteints  tandis  que  les  phares  de  la  Harley  éclairaient  les  rétines  des 
oiseaux  des  arbres.  La  Sibylle,  bras  croisés  sur  la  poitrine  qu'elle  avait  un  peu  découverte, 
s'entretenait  joyeusement  avec  deux  types  qui  portaient  des  chapeaux.  Ils  chuchotaient,  à 
peine  dérangés  par  la  Harley  qui  avait  l'air  d'apprécier  l'air  de  la  campagne.  Je 
m'approchais,  étreignant  la  crosse  de  mon  Dillinger  à  deux  coups.  Mes  prothèses  signalaient 
un  ancien  combattant.  Les  deux  hommes  se  retournèrent  et  m'adressèrent  un  sourire.  La 
Sibylle  fit  les  présentations. 

Ces  deux  types  appartenaient  au  BE,  section  des  Protections  Rapprochées.  Ils 
comprenaient  pas  pourquoi  on  utilisait  une  moto.  Le  Gouvernement  mettait  à  notre 
disposition  un  véhicule  équipé  de  toutes  les  protections.  On  y  était  à  l'abri  de  l'indiscrétion  et 
des  tirs.  Un  des  types  mit  le  doigtsurla  peinture.  Elle  était  encore  humide. 

-  Non,  expliqua-t-il.  Elle  se  sèche  pas.  Elle  ne  polymérise  pas  non  plus.  Cette  couche 
protectrice  reste  malléable  en  cas  de  besoin. 

J  e  voyais  pas  ce  qu'il  voulait  dire.  L'autre  approuvait  en  secouant  négativement  la  tête. 
Un  moustique  le  harcelait. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait?  me  demanda  la  Sibylle. 

La  moto,  c'était  son  idée.  Dans  la  voiture,  je  pourrais  dormir.  J 'avisais  une  banquette 
arrière  pourvue  de  tout  le  confort  qu'on  peut  exiger  des  voyages.  La  Sibylle  pourrait  même 
regarder  la  télé  pendant  que  je  rêverais  à  autre  chose.  C'était  tentant. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait  de  la  moto  ? 

-  Il  faut  la  détruire,  dit  un  type. 

Elle  contenait  des  informations  classées  top  secret.  Ça  la  faisait  vraiment  chier,  la 
Sibylle,  de  foutre  le  feu  à  un  objet  d'art.  Elle  hésitait. 

-  On  n'y  fout  pas  le  feu  !  s'étonna  le  même  type.  Elle  est  équipée  d'un  dispositif 
d'autodestruction. 

-  Vous  voulez  dire  de  motodestruction,  ironisai-je. 

J 'y  voyais  pas  d'inconvénient,  moi.  On  serait  frais  et  dispos  à  l'aurore.  J  e  nous  voyais 
mal  nous  traînant  d'un  bout  de  la  journée  à  l'autre  en  attendant  la  nuit  où  on  savait  pas  si  les 
évènements  de  la  journée  auraient  fait  le  lit  du  sommeil  ou  celui  d'un  cauchemar  dont  je 
redoutais  les  conséquences.  Mais  une  fois  sur  place,  constatait  la  Sibylle,  on  aurait  besoin 
de  la  moto. 

-  Ça  passe  partout,  une  moto,  dit-elle  en  jetant  un  regard  désespéré  sur  la  banquette 
qui  invitait  à  ne  plus  y  penser  en  attendant  que  l'improvisation  devienne  le  moteur  de 
l'inspiration. 
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-  C'est  comme  vous  voulez,  M'dame.  Nous  on  disait  ça  parce  que  Pompon  a  pas 
sommeil  et  qu'il  se  propose  de  conduire. 

-  Pampan  a  raison,  M'dame.  Vous  conduisez  comme  un  pied.  Vous  arriverez  pas  à 
Bomportdans  ces  conditions. 

-  On  va  pas  à  Bomport  !  m'étonnai-je. 

-  Non.  J 'disais  ça  comme  ça. 

-  Pampan  a  raison  :  on  sait  où  on  va  et  personne  ne  doit  le  savoir. 

Sûr  qu'il  y  avait  du  monde  derrière  les  volets  et  que  la  nouvelle  arriverait  avant  nous.  La 
moto  rentrait  pas  dans  la  malle. 

-  Ah  !  Ça  fait  chier  !  grogna  la  Sibylle.  Vous  voulez  pas  la  conduire  ?  demanda-t-elle  à 
Pampan. 

Elle  avait  rien  compris  :  Pompon  avait  pas  sommeil,  donc  il  conduisait  la  voiture.  Panpam 
il  avait  pas  dit  que  lui,  Pampan,  il  avait  pas  sommeil  non  plus. 

-  Et  toi,  Frank,  t'as  sommeil  ? 

Donc,  elle  avait  sommeil.  J  e  me  voyais  vraiment  pas  au  volant  d'une  Harley  qui  m'en 
voulait  déjà  de  pas  apprécier  la  finesse  de  ses  tours.  Et  c'est  pourtant  ce  qui  est  arrivé.  J 'me 
suis  endormi  au  premier  virage.  J  e  les  entendais  fouiller  dans  la  broussaille.  J 'étais  blessé, 
mais  endormi. 

-  C'est  pas  lui  !  dit  Pampan. 

La  broussaille  s'énerva  rapidement. 

-  C'est  qui?  bredouillait  la  Sibylle. 

-  Si  je  l'savais  !  fit  Pompon. 

J 'étais  en  phase  profonde,  mais  je  les  entendais.  Ils  fouillaient  nerveusement.  La  Sibylle 
me  secouait.  J  e  voyais  aussi  ses  yeux  nyctalopes. 

-  Frank  !  Réveille-toi  ! 

-  Vous  voulez  qu'je  m'en  charge,  M'dame  ? 

Pompon,  qui  n'avait  pas  sommeil  et  était  le  seul  d'entre  nous  à  pouvoir  réfléchir,  me 
frotta  le  visage  avec  de  l'herbe  urticante. 

-  M'sieurChercos  !  On  a  un  problème. 

On  me  conduisit  auprès  du  cadavre.  J  e  tenais  à  peine  debout  et  la  Sibylle  s'appuyait  sur 
mon  épaule.  Pampan,  qui  fermait  un  œil,  retourna  le  cadavre  que  la  broussaille  retenait 
encore.  C'était  Bernie.  Sa  poitrine  présentait  un  orifice  dans  lequel  je  n'eus  aucun  mal  à 
trouver  le  projectile  :  du  12  avec  fil  de  laiton.  Un  massacre.  La  question  était:  qui  l'avait 
transporté  là,  à  l'endroit  où  personne  ne  pouvait  prévoir  que  je  manquerais  un  virage  ? 

-  T'es  blessé  toi  aussi,  Frank  !  s'écria  la  Sibylle. 

Ma  main  saignait,  mais  en  grattant  on  s'aperçut  que  c'était  pas  mon  sang. 

-  Qu'est-ce  que  vous  faisiez  à  deux  heures  du  matin  sur  la  route  de  Bomport? 
demanda  Pompon. 

La  Sibylle  me  posa  la  question  sans  dire  un  mot  qui  m'aurait  blessé  à  jamais. 

-  Vous  savez  bien  ce  que  j'y  faisais  !  dis-je  dans  un  cri. 

Quand  on  commence  à  dire  «  vous  »  alors  que  la  femme  qu'on  aime  vous  tend  les  bras 
pour  que  vous  disiez  «  tu  »,  c'est  que  les  choses  ont  mal  tourné. 

-  Qu'est-ce  qu'il  fout  ici  Bernie  ?  demandai-je  sur  le  ton  de  celui  qui  connaît  la  réponse. 
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-  On  vous  le  demande,  dit  Pampan  qui  comprenait  à  moitié,  mais  dont  l'autre  moitié 
dormait  paisiblement. 

La  Sibylle  me  fit  le  signe  convenu  de  la  poudre  d'escampette.  Le  moteur  de  la  voiture 
était  arrêté.  On  avait  un  avantage  indiscutable.  Étais-je  suffisamment  réveillé  pour  me 
coordonner  à  ses  intentions  ?  J 'étais  paralysé  parce  que  je  voulais  comprendre.  J 'avais  la 
sale  impression  de  revenir  avant  mon  premier  retour.  Je  voyageais  à  l'envers. 
Scientifiquement,  c'était  impossible,  mais  il  arrive  quelquefois  que  la  Science  ne  peut  rien 
pour  nous  et  qu'alors  la  Réalité  travaille  le  corps  jusqu'à  ce  que  l'esprit  admette 
l'inadmissible.  On  ne  voyageait  pas  dans  le  Temps  parce  qu'aucun  paradoxe  n'avait  de 
solution  crédible.  On  voyageait  dans  l'Espace  parce  que  les  évidences  s'accumulaient  à  la 
frontière  du  Possible.  J 'étais  donc  en  train  de  me  raconter  des  histoires.  La  Sibylle  s'était 
rapprochée  de  la  moto  et  m'invitait  à  glisser  moi  aussi  dans  ce  sens.  Mais  Pompon  me 
barrait  la  route. 

-  J  e  dois  vous  arrêter,  agent  Chercos,  dit-il.  Vous  avez  une  explication,  j'en  suis  sûr.  On 
sera  à  New  Paris  dans  moins  d'une  heure. 

On  n'avait  pas  avancé,  la  Sibylle  et  moi.  Ou  j'avais  avancé  sans  elle. 

-  Elle  esté  qui,  c'te  moto  ?  ditPampan. 

L'ordinateur  de  bord  indiquait  clairement  qu'elle  faisait  partie  de  l'héritage  que  Bernie 
laissait  à  Sally  et  peut-être  un  peu  à  moi  aussi.  Le  mobile  n'en  était  pas  moins  clair.  La 
Sibylle  enfourcha  la  moto  sans  inquiéter  les  agents  du  BE.  Elle  ne  partirait  pas  sans  moi. 
J 'étais  plus  sur  la  piste  d'une  Inconnue,  mais  en  cavale,  poursuivi  par  des  collègues  de 
travail  qui  voudraient  avoir  raison  pour  me  donner  tort.  Plus  pire,  c'était  la  fin  des  haricots. 

-  Comment  vous  expliquez  que  vous  vous  cassez  la  gueule  avec  la  moto  de  Bernie 
(paix  à  son  âme)  et  qu'on  trouve  le  cadavre  de  Bernie  à  côté  de  la  moto  (paix  à  ses 
cendres)  ? 

-  Ya  une  explication,  dis-je. 

Il  y  avait  deux  motos.  Celle  que  la  Sibylle  se  préparait  à  faire  démarrer  en  trombe  pour 
me  sauver  de  la  honte  et  celle  qui  avait  échappé  au  contrôle  de  Bernie  foudroyé  par  un  tir  de 
chevrotine  en  plein  vol. 

On  n'est  jamais  très  convaincant  quand  l'inexplicable  explique  mieux  que  les 
explications.  Pampan  continuait  de  fouiller  les  alentours,  des  fois  que  ça  s'compliquerait.  Il 
s'activait  comme  s'il  était  sur  le  point  d'inventer  des  preuves.  La  Sibylle  attendait. 

Une  autre  voiture  du  BE  arriva  sur  ces  entrefaites.  Ils  étaient  quatre,  dont  Kol  Panglas 
qui  était  vert  de  rage  parce  qu'il  n'arrivait  pas  à  reprendre  le  fil  d'un  rêve  érotique.  J 'étais 
pantois. 

-  F  rank  !  dit  Kol  en  arrivant  sur  moi. 

Il  allait  me  demander  de  m'expliquer.  Pompon  débitait  déjà  sa  théorie.  J'avais  voulu 
planquer  le  cadavre  de  Bernie  et  j'étais  sorti  de  la  route. 

-  Il  était  inconscient  quand  on  est  arrivé,  précisa  Pompon. 

Pas  un  mot  sur  la  Sibylle.  Elle  n'eut  pas  besoin  de  démarrer  en  trombe.  Elle  s'éloigna 
lentement  sans  attirer  l'attention.  J 'étais  seul.  Ça  commence  toujours  par  cette  solitude.  Les 
gyrophares  d'une  ambulance  éclairaient  la  scène  de  la  levée  du  cadavre.  C'était  pathétique. 

-  Il  a  besoin  de  soins  ?  demanda  quelqu'un. 

-  Il  estnaze,  dit  Kol. 
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J 'imaginais  sa  petite  main  qui  vous  demande  de  lui  céder  le  passage. 

-  Qu'est-ce  qui  vous  a  pris,  Frank  ! 

Il  me  poussa  dans  voiture.  Muescas  me  reçut  avec  sa  grimace  de  bête  traquée. 

-  Vous  voyez  ce  qui  arrive  quand  vous  ne  me  protégez  plus  !  dit-il. 

Kol  ne  pouvait  pas  secouer  le  futur  gendre  de  Rog  Russel.  Il  s'assit  entre  Muescas  et 
moi. 

-  On  y  va  !  dit-il  au  chauffeur. 

Il  était  peut-être  quatre  heures  quand  on  arriva  au  BE.  La  nuit  s'était  rafraîchie.  Ça 
sentait  l'eau  du  canal.  La  voiture  s'engouffra  dans  une  porte  cochère.  Toutes  les  fenêtres 
étaient  éclairées.  On  chôme  pas  au  BE. 

Les  collègues  de  garde  m'interrogeaient  du  regard,  J 'attendis  un  bon  quart  d'heure  dans 
la  voiture.  Kol  était  sorti  et  je  l'avais  vu  grimper  l'escalier  en  donnant  des  ordres  à  des 
minables  qui  commençaient  le  travail  au  corps  par  ces  gesticulations  de  surface.  Muescas 
attendait  dehors,  fumant  une  interminable  cigarette.  Le  chauffeur  jouait  avec  ses  clés. 

-  Vous  vous  en  sortirez,  Frank,  me  dit-il  à  voix  basse.  Vous  vous  en  êtes  toujours  sorti. 
On  suit  ça  de  très  près,  vous  savez. 

J  e  savais  pas.  J 'étais  manipulé  de  l'extérieur.  L'image  que  je  pouvais  donner  de  moi  était 
tributaire  de  la  rumeur.  J'avais  l'impression  désagréable  de  gratter  la  surface  d'un  miroir 
dans  l'intention  de  ne  voir  personne  d'autre  que  moi. 

-  Ça  n'arrive  jamais,  dit  le  chauffeur,  mais  quand  ça  arrive,  c'est  déjà  arrivé. 

Muescas  avait  une  allure  de  témoin  à  charge.  Il  évitait  la  lumière  des  réverbères, 

s'insinuant  dans  une  ombre  grise  où  son  visage  prenait  l'apparence  d'un  masque.  J  e  voyais 
aussi  ses  mains  s'agiter  pour  éloigner  les  moustiques. 

-  Ça  dort  jamais,  ces  p'tites  bêtes  !  constata  le  chauffeur. 

Depuis  l'escalier  et  derrière  la  baie  vitrée  où  nous  nous  reflétions,  Kol  Panglas  lui  fit 
signe  de  m'amener.  Muescas  se  redressa.  Kol  lui  fit  non  de  la  main.  Et  Muescas  se  replia. 
Le  chauffeur  ouvrit  la  portière. 

-  Donnez-vous  la  peine,  Frank. 

J  e  sortis  en  geignant.  La  chute  m'avait  déformé.  Le  chauffeur  me  proposa  une  épaule 
solide. 

-  Maniez-vous  !  fit  Kol  Panglas  qui  remontait  en  trottinant. 

Rog  Russel  nous  attendait.  Il  se  montra  tout  de  suite  impatient  : 

-  Expliquez-vous,  Frank  ! 

J'avais  rien  à  expliquer.  Ça  tombait  mal.  La  Sibylle  dégustait  un  Gibson  aux  p'tits 
oagnons  frais,  assise  dans  un  sofa  sous  la  lumière  bleue  d'une  lampe  verticale.  Elle 
attendait  elle  aussi.  J  e  savais  plus  ce  que  j'avais  pourtant  su  clairement. 

-  Il  croit  que  c'est  le  temps,  dit  Pompon. 

Ça  les  fit  sourire. 

-  On  ne  peut  pas  avoir  confiance  en  vous,  Frank  ! 

Les  jugements  sur  la  personne,  d'emblée  !  Tout  ça  parce  que  les  faits  sont  pas  au 
rendez-vous.  Ça  m'détendait,  au  fond,  cette  erreur  humaine  dont  j'étais  la  victime. 

-  Risquer  la  peine  de  mort  pour  des  broutilles  !  râlait  Rog  en  picorant  dans  une  écuelle 
contenant  des  olives. 

Ça  frissonnait  dans  les  rangs. 
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-  Vous  pouviez  pas  modérer  votre  haine,  comme  tout  le  Monde  !  continuait  le  directeur 
de  nos  consciences  chatouilleuses. 

On  modère  rien  quand  on  comprend  plus.  On  va  au  bout.  J 'avais  fini  par  buter  Bernie, 
pour  des  raisons  qui  n'avaient  plus  aucune  importance  puisqu'il  était  plus  là  pour  s'en 
plaindre. 

-  Qu'alliez-vous  faire  à  Bomport? 

-  J 'y  allais  pas  ! 

-  C'était  pourtant  la  bonne  route. 

-  J 'avais  l'intention  de  bifurquer. 

-  À  quel  endroit? 

Il  le  savait  bien,  à  quel  endroit  !  Me  demandait-il  de  révéler  le  contenu  de  mon  ordre  de 
mission  en  présence  de  subalternes  ou  de  mentir  pour  aller  dans  son  sens  ?  Ses  petits  yeux 
me  harcelaient.  La  Sibylle  lançait  des  signes.  Au  lieu  d'avoir  une  conversation  discrète  avec 
moi  pour  préparer  le  terrain  des  faux-semblants,  Rog  m'imposait  la  présence  de  témoins  qui 
attendaient  que  je  m'explique  le  plus  clairement  possible.  J 'étais  en  mauvaise  posture  et  je 
comprenais  pas  où  Rog  voulait  en  venir.  Il  manquait  Muescas  à  cette  collection  de  minables 
et  ça  me  rendait  nerveux. 

-  Transporter  un  cadavre  sur  une  moto  !  Et  la  moto  du  cadavre  par-dessus  le  marché  ! 
Qu'est-ce  que  vous  espériez,  Frank  ? 

-  S'il  s'était  pas  cassé  la  gueule,  on  aurait  cherché  longtemps,  fit  Pampan. 

-  Pourquoi  le  suiviez-vous  ? 

-  On  l'suivaitpas,  patron  ! 

Le  cri  du  cœur  des  sous-fifres.  Qu'est-ce  qu'ils  foutaient  à  deux  heures  du  matin  sur  une 
route  secondaire  et  à  bord  d'un  véhicule  de  service  ?  Ça  sentait  le  conflit  interne  à  plein  nez. 
Rog  n'avancerait  plus  dans  ma  direction  tant  que  ces  deux  pantins  n'auraient  pas  répondu  à 
sa  question.  Pourquoi  me  suiviez-vous  ? 

-  J  e  vous  écoute,  dit  Rog. 

Il  attendait.  Pompon  se  grattait  le  nez,  lorgnant  du  côté  de  Pampan  qui  faisait  plus  rien 
tellement  il  était  fatigué. 

-  On  peut  vous  parler  en  privé,  patron  ? 

Ils  pouvaient.  Rog  ouvrit  une  porte  dérobée. 

-  J 'en  ai  pour  une  minute,  dit-il  à  Kol  qui  me  regarda  comme  si  cette  minute  était  ma 
dernière. 

La  Sibylle  se  signalait  par  des  succions.  Ah  !  Elle  les  aimait,  les  p'tits  oagnons  frais. 

-  Vous  buvez  pas,  Kol  ?  dit-elle. 

-  J 'ai  passé  l'âge,  ma  belle  !  J 'ai  des  douleurs  et  des  points  faibles.  Faut  en  passer  par 
là.  Vous  allez  bien,  Sibylle  ? 

-  J 'y  vais,  Kol. 

Il  se  servit  un  jus.  À  cette  heure,  il  luttait  contre  le  rêve  avec  les  moyens  du  bord.  Le 
chauffeur  attendait  devant  la  porte,  les  mains  croisées  sur  la  braguette. 

-  Buvez  vous  aussi,  Frank,  dit  Kol. 

Il  me  tendit  sa  mixture,  mi-café  mi-sucre,  avec  une  larme  de  lait  qui  m'inspira  une 
sécrétion.  Rog  sortit  seul  de  sa  cachette.  Il  avait  l'air  satisfait.  Y  avait  eu  des  contacts 
interservices.  E  n  une  minute  !  J 'allais  pas  avaler  ça, 
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-  Vous  avalerez  ce  qu'on  vous  demandera  d'avaler,  Frank!  dit  Kol  qui  examinait  le 
dossier  déjà  documenté  de  ma  déchéance. 

J'avalais.  C'était  de  la  bibine  à  côté  de  mes  habitudes.  Mais  je  me  sentais  mieux. 
Guilleret  même. 

-  À  la  bonne  heure  !  dit  Rog. 

Kol  prononça  les  paroles  réglementaires  et  me  menotta  avec  des  précautions  de 
nounou, 

-  Désolé,  Frank. 

C'était  tout  ce  qu'il  trouvait  à  dire.  Rien  sur  Muescas  et  le  viagra.  Rien  sur  l'Inconnue  de 
la  chambre  1954.  Rien  sur  les  remerciements  pour  avoir  servi  la  Patrie  sans  mettre  le  nez 
dans  les  poubelles  de  sa  Constitution.  Frank  pouvait  passer  dans  le  chas  d'une  aiguille  sans 
impressionner  les  myopes. 

Mais  j'avançais.  Si  la  Réalité  était  un  film,  avec  des  épisodes,  une  intrigue  et  des 
moments  forts,  on  n'aurait  pas  besoin  d'écrire  sur  elle.  On  se  contenterait  de  la  filmer  sans 
éprouver  le  besoin  de  monter.  Mais  la  Réalité  est  complexe.  Ou  on  se  la  prend  en  pleine 
poire  ou  c'est  du  nougat.  Ça  peut  devenir  compréhensible  seulement  si  on  a  du  pot.  Sinon, 
on  ferme  sa  gueule  ou  on  triche.  J 'avais  jamais  eu  l'intention  de  concurrencer  le  Service  des 
Fraudes  sur  le  terrain  de  la  Corruption.  Mais  je  voulais  avancer  et  je  me  disais  que  j'en 
savais  déjà  trop.  «  Ils  »  n'avaient  aucune  chance  de  me  dérouter  sur  les  chemins  douteux  de 
leurs  uchronies  et  de  leurs  concepts  sujets  à  caution.  J 'avais  un  p'tit  problème  de  perception, 
je  le  nie  pas.  Et  pas  tellement  d'instruments  pour  mesurer  les  différences.  Mais  je  travaillais 
en  transparence  et  ces  superpositions  démontraient  que  j'étais  pas  plus  con  qu'un  autre.  J  e 
voyais,  je  voyais  même  clairement.  Mais  c'était  pas  facile  à  reconstruire  pour  que  tout  le 
Monde  comprenne.  Ah  !  je  boulottais  au  fond  du  trou,  seul  ou  en  compagnie  de  personnages 
qui  s'étaient  eux  aussi  perdus  en  voyage. 

-  Fouille  à  cul  !  m'indiqua  le  préposé  aux  entrées  préventives. 

Je  laissais  faire.  Ils  pratiquent  l'humiliation  par  vengeance,  pas  par  tactique.  C'est  des 
cons  à  l'état  pur.  Des  paranos  en  liberté  qui  vendent  leur  peau  pour  devenir  indispensables. 
Ça  finit  en  réformé  du  travail  et  ça  continue  de  parasiter  la  société  jusqu'à  la  mort.  Ils  sont 
utiles  parce  qu'ils  sont  incapables  d'être  sincères. 

-  Zavez  un  cucul  en  fer  ! 

-  C'est dîinox,  connard  ! 

-  Les  cuculs  métalliques,  c'est  d'Ia  procédure,  Môssieurle  Criminel. 

C'est  toujours  plus  long  que  prévu.  Le  jour  se  levait  derrière  les  barreaux  vitrés. 
J’attendais  un  appareil  à  visiter  les  culs.  On  m'avait  confisqué  mes  bras  et  un  bout  de 
cerveau  travaillé  au  circuit  et  aux  substances  interdites. 

-  Si  t'as  faim,  bouffe  ! 

Comme  un  chien,  à  quatre  pattes  sur  le  dallage  sérieux  d'une  église  réformée  qui  avait 
connu  de  meilleurs  jours.  Les  croquettes  avaient  un  goût  d'homme.  Et  elles  donnaient  soif. 
J 'allais  chier  des  cris  humains. 

-  V'Ià  la  machine  !  s'écria  le  Préposé. 

On  pouvait  pas  dire  que  c'était  pas  une  machine  vu  que  ça  tournait.  DOC,  qui 
l'accompagnait,  ne  pouvait  pas  me  reconnaître.  J 'acceptai  les  faits. 
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-  Vous  vous  penchez  le  nez  en  avant  jusqu'à  toucher  le  dossier  de  la  chaise,  dit-il  en 
appliquant  une  force  calculée  sur  mon  échine  vertébrale. 

Mon  nez  toucha  le  dossier.  Si  j'avais  eu  un  pantalon,  il  l'aurait  baissé,  mais  je  l'avais 
perdu  dans  l'accident  et  je  portais  plus  de  queulotte.  Ça  tournait  dans  mon  cul. 

-  C'est  rien  à  faire,  disait  DOC  au  Préposé.  Vous  pourriez,  vous.  Zavez  l'art  et  la 
bannière.  Ça  s'voit. 

L'autre  comprenait  pas  que  le  toubib  se  foutait  de  sa  gueule.  J 'aurais  pas  aimé  que  cet 
incompétent  anal  fouillât  dans  mon  cul.  DOC  enregistra  les  données  sur  sa  clé  et  me  tapota 
le  cou  pour  m'indiquer  que  je  pouvais  me  redresser. 

-  C'est  un  cul  chinois,  conclut-il. 

Le  Préposé  se  rasséréna.  DOC  me  sourit.  Il  me  donnait  l'impression  de  comprendre.  En 
Réalité,  on  se  connaissait,  mais  passé  ce  mauvais  moment,  il  précédait  ce  qu'on  avait  vécu 
ensemble.  J  e  m'trompais  ou  j'étais  clair.  Il  sortit,  poussant  la  machine  qui  était  une  sorte  de 
cafetière.  Dans  le  bocal,  ma  matière  bullait.  J 'en  avais  la  nausée,  tiens  ! 

-  Maintenant  tu  fermes  ta  gueule  et  tu  m'montres  ta  chatte,  dit  le  Préposé  qui  bavait. 

-  J 'suis  un  mec,  mec  ! 

-  On  dirait  pas  ! 

Il  enfonça  sa  main  calleuse  dans  mon  intérieur  sexuel.  Entre-temps,  dis  donc  !  j'm'étais 
retourné(e)  comme  un  gant  !  Qu'est-ce  qu'il  cherchait,  à  part  se  faire  plaisir  sans  passer  pour 
un  pédé  ? 

-  C'est  bon  !  dit-il. 

Ça  l'était  ! 

-  T'as  du  fric  ?  demanda-t-il  en  épongeant  ses  doigts. 

-  J 'ai  que  des  kopeks  chinois. 

-  Des  merles  à  la  place  des  grives  ! 

Personne  n'est  parfait,  surtout  en  temps  de  guerres  lointaines.  Il  me  donna  la  clé. 

-  Tu  te  pieutes,  dit-il.  Et  tu  la  fermes.  J  e  veux  pas  entendre  une  mouche  péter  parce 
que  tu  dors  pas  la  bouche  ouverte.  La  clé,  c'est  pour  le  placard.  T u  l'ouvres  seulement  si  t'as 
besoin  de  l'ouvrir,  pas  seulement  pour  regarder  dedans.  Capice  ? 

-  Vive  GorUrnotre  maître  ! 

J  e  prenais  aucun  risque  à  pousser  ce  cri  de  reconnaissance  en  zone  de  paix.  La  cellule 
avait  l'avantage  d'une  fenêtre.  Il  y  avait  quelqu'un  dans  mon  lit. 

-  C'est  pas  quelqu'un,  dit  le  Préposé.  C'est  BOB. 

-  Et  c'est  pas  ton  lit,  dit  BOB  qui  me  reconnaissait  pas  non  plus. 

Il  y  avait  une  couette  parterre. 

-  C'est  ma  descente  de  lit,  dit  BOB. 

Le  Préposé  ferma  la  lourde  porte  d'acier. 

-  J 'suis  crevé,  fis-je. 

C'est  une  drôle  d'impression  de  parler  à  quelqu'un  qu'on  connaît  et  qui  ne  manifeste 
aucun  signe  de  reconnaissance.  On  soupçonne  le  mauvais  coup  et  on  se  laisse  convaincre 
par  les  apparences.  Les  choses  deviennent  omniprésentes.  On  est  envahi  de  l'intérieur, 
avec  tous  les  moyens  dehors,  comme  s'ils  ne  servaient  plus  à  rien.  BOB  commença  par 
s'énerver  : 

-  Qu'est-ce  qui  te  prend  de  venir  m'emmerder  à  des  années-lumière  de  l'endroit  où  tu 
devrais  purger  ta  peine  ? 
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Il  m'inquiétait.  Mais  on  n'était  pas  à  l'hôpital.  J 'avais  rien  pour  appeler  sans  ouvrir  une 
gueule  qu'on  m'avait  demandé  de  fermer.  BOB  me  toucha.  Une  étincelle  jaillit.  Il  était  Métal 
lui  aussi.  Il  avait  connu  K.  K.  Kronprinz  dans  un  concert  de  chiennes  en  chaleur.  Il  était  chien 
à  l'occasion.  J 'appréciai  la  confidence  en  minaudant  : 

-  J 'suis  bien  contente  de  te  plaire,  gloussai-je. 

-  Tu  fleures  la  campagne,  Frankie  ! 

J 'avais  pas  d'pipeau,  sinon  j'aurais  joué.  Il  m'offrit  un  coin  du  lit.  J  e  sentais  qu'on  allait 
exagérer.  Passer  comme  ça  de  l'aversion  désintéressée  à  l'amour  égoïste,  ça  m'inspirait  pas 
vraiment.  J  e  prétextai  une  maladie  rare. 

-  Ici,  ça  compte  plus,  les  maladies.  Ils  les  tueront  avec  not'bonne  santé,  allez  ! 

Coucher  dans  le  même  lit,  c'est  vicieux.  Mais  coucher  par  terre,  c'est  un  signe  de 

connerie.  On  pouvait  alterner,  mais  BOB  aimait  trop  la  nuit  et  ça  lui  disait  rien  d'être  réduit  au 
silence  parce  que  quelqu'un  dormait  dans  son  lit  dans  la  journée.  Non,  décidément,  on 
coucherait  ensemble  et  il  arriverait  ce  qu'il  arriverait. 

-  Pas  vrai,  mon  Frankie  ? 

E  n  attendant,  je  tombais  de  sommeil.  Le  P  réposé  il  avait  dit  queue  j'me  pieute. 

-  Y  raconte  que  des  conneries,  dit  BOB.  Moi,  j'ai  connu  la  guerre. 

Et  moi  je  connaissais  son  histoire. 

-  Exceptionnellement,  je  vais  te  permettre  de  piquer  un  roupillon  en  ma  présence  et  tout 
seul  dans  les  plumes.  Mais  c'est  juste  pour  commencer,  hein,  Frank? 

J'avais  besoin  de  Recommencer.  Si  j'avais  pas  été  impliqué  dans  cette  affaire  tordue 
avec  une  accusation  de  meurtre  sur  le  dos,  je  m'serais  bien  marré.  Mais  j'étais  toujours  pas 
au  bon  endroit  au  mauvais  moment.  Qu'est-ce  que  je  dérouillais  ! 

J 'ai  pas  dormi  longtemps.  BOB  avait  disparu  et  on  me  secouait.  Kol  était  dans  le  couloir 
en  train  de  fumer  une  cigarette.  Les  regards  et  les  oreilles  ne  le  gênaient  pas.  Il  en  avait  vu 
d'autres.  Ces  visages  blafards  s'accrochaient  aux  grilles.  Je  pouvais  entendre  leur 
respiration.  Ils  étaient  silencieux  et  immobiles,  comme  un  mauvais  décor  de  cinoche. 

-  Ces  anciens  combattants  ne  racontent  que  des  conneries,  dit-il  en  m'entraînant  au 
bout  du  couloir. 

Il  y  avait  un  autre  couloir.  Kol  suivait  un  chemin  précis  et  ça  m'angoissait. 

-  Vous  ne  voulez  pas  mourir,  Frank  ?  J  e  veux  dire  :  bêtement. 

-  Non,  je  suis  comme  tout  le  monde  :  c'est  intelligemment  que  j'veux  mourir. 

-  J 'ai  le  moyen,  Frank. 

On  atteignit  la  porte  donnant  sur  la  cour  des  promenades.  Des  types  jouaient  au  ballon. 
Sans  conviction.  Ils  ne  nous  accordèrent  qu'un  regard  de  mépris. 

-  Vous  voulez  devenir  comme  eux,  F  rank  ? 

-  J 'veux  pas  devenir  con  si  j'Ie  suis  déjà,  patron  ! 

Il  me  flattait  comme  un  chien  inoffensif.  Il  avait  la  clé  pour  aller  plus  loin.  Un  gardien 
s'écarta  pour  nous  laisser  passer.  On  enjamba  une  clôture.  Une  vache  nous  salua,  Kol  avait 
l'air  satisfait  parce  qui  pouvait  être  une  démonstration.  Il  m'offrit  une  cigarette.  Si  j'avais  bien 
compris,  à  l'époque  il  pouvait  pas  savoir  que  j'avais  arrêté  de  fumer.  J  e  la  coinçais  derrière 
l'oreille,  des  fois  que  BOB  accepterait  l'offrande. 

-  Ça  vous  dirait,  la  liberté,  Frank  ? 
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Il  me  montrait  l'horizon  flamboyant.  J 'avais  pas  assez  dormi  pour  apprécier  vraiment.  Il 
fallait  que  je  soupire,  que  je  murmure  une  banalité  reconnaissante,  que  je  baise  quelque 
chose  avec  ferveur,  mais  au  lieu  de  ça,  je  m'embrouillais.  Kol  interrompit  ce  discours 
dithyrambique  en  me  soufflant  un  peu  de  fumée  au  visage.  C'était  d'Ia  bonne  ! 

-  Le  Comte  nous  a  trahis,  dit-il.  Vous  n'auriez  jamais  dû  coucher  avec  sa  bonne.  On 
aurait  fini  par  savoir.  Mais  on  sait  rien  parce  que  vous  avez  tout  foutu  en  l'air,  Frank  !  Vous 
comprenez  mieux  notre  irritation  ? 

-  Si  j'avais  su,  j'aurais  fait  pompier. 

Kol  avait  du  mal  à  contenir  son  humeur.  Il  écrasa  la  cigarette  comme  si  c'était  moi  qui 
avais  besoin  d'une  leçon  de  comportement.  Sa  fine  moustache  frémissait. 

-  Foutez  la  paix  à  Bernie,  Frank  !  À  cause  de  ce  détail  infime,  vous  foutez  tout  en  l'air  ! 
Foutez-lui  la  paix  !  Il  ne  vous  a  rien  fait  ! 

-  Mais  c'est Sally  qui... 

-  Tuez-la  ! 

Tuer  Sally?  Réduire  cette  bouche  initiatrice  à  la  décomposition  et  à  la  poussière? 
Merde  !  J 'ai  jamais  tué  personne  ! 

-  Frank  !  Si  Sally  bute  Bernie,  vous  provoquez  un  bug.  Et  le  Système  se  plante.  Il  se 
plante  et  se  replante  ! 

J 'étais  libre.  Si  on  peut  appeler  liberté  la  faculté  de  foutre  la  paix  au  reste  du  Monde. 
BOB  me  lança  un  appel  désespéré  derrière  la  grille  qui  saignait  ses  mains.  Même  DOC 
semblait  triste  de  me  voir  de  nouveau  à  poil  devant  une  Réalité  qui  n'était  que  de  la  mort  en 
boîte.  J 'avais  l'argent  du  taxi.  J  e  le  bus  au  premier  troquet.  J 'arrivais  donc  pas  frais  et  en 
retard  chez  Bernie.  Il  se  disputait  avec  Mohammed  à  propos  du  sens  à  accorder  à  deux 
versets  que  l'un  associait  dans  une  même  pensée  alors  que  l'autre  y  voyait  deux  pensées  en 
opposition.  Ces  débats  d'intellectuels  sont  comme  la  pierre  que  tu  jettes  :  si  elle  ensanglante 
le  visage  de  ton  ennemi,  c'est  que  tu  vises  bien  ;  sinon,  t'as  visé  où  c'est  tombé  et  t'as  du 
mal  à  convaincre. 

Sally  préparait  la  kémia.  Elle  me  regarda  comme  si  j'avais  l'air  effrayant  du  type  qui  peut 
pas  cacher  ses  intentions  tellement  il  a  bu. 

-  T'as  besoin  d'une  femme,  Frank. 

J 'étais  pas  du  genre  à  pisser  dans  les  crachoirs  sous  prétexte  que  je  voyais  double.  J  e 
commandais  une  Tord-G noie  sans  rien  avec.  Sally  me  servit  sans  perdre  de  vue  les  deux 
cons  qui  se  chamaillaient  à  propos  d'une  connerie  que  même  le  Prophète  aurait  été 
incapable  de  partager  avec  le  vieux  Salomon. 

-  Tu  veux  une  femme,  F rank  ? 

Ouais,  je  sais  :  prends-moi  !  J 'étais  pas  venu  pour  ça  et  j'étais  pas  en  forme  pour  venir 
vraiment.  Qu'est-ce  que  j'avais  perdu  en  cours  de  route?  La  qualité  du  discours  qui 
appartenait  à  Kol  ou  la  quantité  de  molécules  nécessaires  pour  atteindre  un  niveau  critique 
acceptable  ?  Bernie  me  prit  à  témoin  : 

-  Moi  j'dis  que  ce  caillou  c'est  c'qui  reste  de  la  statue  ! 

-  Et  moi  j'dis  que  c'est  venu  du  ciel  ! 

-  Fermez-la  !  dit  Sally.  Et  bouffez  ! 

On  se  mità  bouffer.  Elle  était  bonne,  la  kémia  de  Sally  ! 

-  Elle  te  suce  la  bite  avec  du  ras-el-hanout. 
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-  Putain  !  C'est  meilleur  que  le  pippermint  ! 

-  Où  tu  vas  ?  Où  tu  vas  ? 

Ya  des  moments  comme  ça  où  on  n'a  qu'envie  de  rigoler.  Ça  fait  du  bien  au  corps  et 
l'esprit  s'en  fout.  On  s'abandonne,  mais  sans  Dieu.  Sally  n'oublie  pas  l'addition.  La  caisse  se 
remplit  et  Bernie  admire  ce  brin  de  femme  qui  fait  de  lui  l'homme  le  plus  riche  de  la  rue.  On 
m'a  amené  une  femme. 

-  Vérifie  qu'c'est  pas  la  tienne,  F rank  ! 

J  e  vérifie  pas.  J  e  la  bourre  de  viagra  et  elle  se  met  à  parler  de  son  enfance  violée. 

-  Mais  qu'est-ce  qu'on  leur  a  fait?  bafouille  Mohammed.  Mais  qu'est-ce  qu'on  leur  a 
fait?  Tu  l'sais,  toi,  Bernie  ? 

-  Bernie  n'a  jamais  lu  le  Coran. 

-  Ah,  moi,  c'que  j'préfère,  c'est  les  illus  !  clame  Mohammed. 

J  e  sens  que  je  vais  pas  tuer  la  bonne  personne. 


Ça  s'est  passé  pendant  le  voyage  de  retour.  J'avais  compris  qu'il  fallait  tout 
recommencer,  y  compris  ce  simulacre  d'exécution  qui  a  tant  de  succès  auprès  d'une 
population  toujours  encline  à  éliminer  ce  qui  la  contraint  à  penser  autrement,  si  on  peut 
parler  de  pensée  à  propos  de  ce  ramassis  d'inutiles.  Cette  fois,  je  m'étais  comporté  en 
connaisseur,  voire  en  complice.  J 'avais  accepté  tout  le  rituel  sans  ouvrir  ma  gueule.  J  e  sais 
qu'il  y  a  eu  des  déçus  parmi  les  observateurs  fébriles  de  ma  Mort  Simulée.  J  e  les  emmerde. 
Mais  sur  le  coup,  j'ai  joué  le  Jeu.  Même  DOC  et  Manni  ont  éprouvé  la  déception  des 
spécialistes  qui  se  mettent  à  douter  de  la  Réalité  parce  que  celle-ci  est  conforme  à  l'attente 
et  que  ça  n'arrive  en  principe  jamais.  Ya  toujours  un  défaut,  même  minime.  J 'avais  même 
pas  tremblé,  pas  une  goutte,  un  rictus,  rien.  Une  fois  mort,  j'avais  regagné  ma  cellule  sans 
me  faire  prier  et  surtout  sans  poser  de  question.  Et  j'avais  attendu  qu'on  vienne  me  chercher 
pour  rejoindre  l'équipée  stellaire  de  J  ohn  Cicada.  J 'aurais  pu  être  un  héros  moi  aussi.  C'est 
pas  si  difficile  que  ça,  Suffit  de  continuer  ce  que  d'autres  ont  entrepris  à  votre  place. 

Quand  je  suis  entré  dans  le  vaisseau,  j'ai  eu  tout  de  suite  la  sensation  qu'on  s'en  prenait 
à  mes  habitudes.  Pas  un  bruit,  je  veux  dire  pas  une  voix  d'enfant.  J  e  suis  resté  un  moment 
sur  la  passerelle  à  me  demander  si  je  me  trompais  pas  de  vol.  Personne  me  poussait.  J  e 
voyais  personne.  La  porte  de  la  cabine  de  pilotage  était  ouverte.  J  e  voyais  le  dos  de  J  ohn 
Cicada  qui  observait  des  évolutions  sur  un  écran. 

-  Entre,  Frank.  On  s'envole  dans  deux  minutes. 

J'avançai.  Personne  sur  les  sièges.  La  navette  était  plongée  dans  une  obscurité  de 
loupiottes.  Une  ambiance  propice  à  l'angoisse  d'un  faux  départ. 

-  Entre,  je  te  dis  ! 

J 'entrai  dans  la  cabine.  Ça  sentait  le  circuit  chauffé  à  blanc.  J  ohn  Cicada  respirait  dans 
un  masque.  Il  me  proposa  le  siège  du  copilote. 

-  Fais  c'qu'on  te  dit,  merde  ! 

J'avais  pas  d'autre  intention.  Je  m'assis,  cucul  mouillé  et  crotte  de  bique.  Est-ce  que 
j'avais  promis  de  pas  puer?  John  Cicada  m'indiqua  le  masque.  Il  fleurait  bon  l'oxygène 
amélioré.  Ils  avaient  pensé  à  tout,  même  aux  p'tits  défauts  de  ma  cuirasse.  Un  clic  signala  la 
fermeture  de  la  porte  d'embarquement  et  de  tous  les  sas.  Je  connaissais  cet  appareil 
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comme  si  je  l'avais  inventé,  sauf  que  d'habitude,  il  y  avait  cet  incessant  ronronnement  des 
conversations  où  l'étonnement  cernait  la  crainte  comme  un  poing  enferme  le  secret  de  son 
apparence. 

John  Cicada  attendait.  L'écran  traçait.  Les  dés  étaient  jetés.  Le  compte  à  rebours  me 
harcelait.  J  e  commençais  par  l'angoisse. 

-  C'est  bien,  Frank  !  Continuez  ! 

J  e  continuais.  La  pression  augmenta  rapidement.  J  e  fermais  les  yeux. 

-  Mission  spéciale,  ditjohn  Cicada  qui  devait  s'adresser  à  la  Tour.  Deux  tours  de  piste 
avant  la  trajectoire.  Tout  vert.  Le  passager  s'est  endormi  pendant  l'arrachage.  On  dirait  un 
enfant. 

-  Ne  le  détrompez  pas.  Roger  ! 

Il  était  prévu  qu'une  fois  sur  Saturne,  on  perdrait  pas  de  temps  et  John  Cicada 
reprendrait  les  commandes  dans  les  mêmes  conditions.  Je  reprendrais  alors  le  fil  de 
l'enquête  là  où  un  destin  têtu  s'appliquait  à  ne  rien  changer  des  détails  qui  m'avaient 
contraint  à  recommencer  sans  cesse  les  mêmes  conneries  rédhibitoires.  J 'étais  pas  à  l'aise 
dans  mon  fauteuil  pressurisé,  mais  j'appréciais  les  conditions  substantielles  du  voyage,  un 
mélange  serein  de  choc  thermique  et  d'accélérateur  de  particules  maison.  Mes  yeux  ne  se 
désemplissaient  pas  et  mon  cerveau  était  d'accord,  La  symbiose  parfaite,  sans  coulures 
d'expérience  ni  prophétie  aléatoire. 

Puis  le  vaisseau  se  stabilisa  dans  la  trajectoire  prévue.  J  ohn  Cicada  poussait  des  petits 
cris  de  joie.  G  rand  buveur  de  gin  au  poivre,  il  commençait  par  le  verre  de  l'amitié.  J 'ouvris  les 
yeux. 

-  La  routine,  Frank.  On  a  le  cadavre  de  Bernie  dans  la  soute.  Il  est  en  phase  de 
récupération  post-mortem.  J 'aime  pas  ça  ah  !  j'aime  pas  ça. 

J  e  pouvais  y  aller  dans  la  soute  si  je  voulais.  J  ohn  Cicada  me  parla  de  ces  cadavres  en 
phase.  Le  problème,  c'est  que  la  phase  se  terminait  par  la  mort  et  que  la  putréfaction  était 
accélérée  par  effet  secondaire.  Omar  Lobster  était  loin  du  but.  J  ohn  Cicada  pensait  qu'ils 
avaient  raison  de  tenter  l'expérience  sur  des  vivants,  ce  qui,  selon  Omar  Lobster,  augmentait 
les  chances  de  réussite. 

-  En  fait,  dit-il  comme  s'il  récitait  le  Manuel  des  Messes  Basses,  l'exécution  a  bien  eu 
lieu. 

Il  me  regarda  comme  si  j'étais  en  train  de  pourrir. 

-  C'est  pas  l'odeur  de  ton  cucul,  Frank... 

Comment  j'avais  pu  confondre  ?  Les  autres  étaient  morts  et  j'étais  encore  vivant.  Quel 
était  le  vivant  sur  lequel  ils  avaient  tenté  la  première  expérience  in  vivo  ?  J  ohn  sourit. 

-  J'en  ai  marre  de  vivre  toujours  les  mêmes  choses,  Frank.  Si  l'expérience  est 
concluante,  je  deviens  un  PM  (un  post-mortem  ;  en  fait  un  VPM,  un  Vivant  Post-Mortem.).  Et 
j'entreprends  le  Voyage  Infini  sous  un  autre  angle.  Comme  tu  vois,  l'équipage  est  mal  en 
point.  Ah  !  Ça  commence  pas  bien  !  Enfin,  t'es  toujours  en  vie. 

Dans  ses  yeux,  j'étais  mort. 

-  Ils  ont  commencé  à  crever  pendant  l'embarquement  qui  a  eu  lieu  trois  jours  avant  le 
départ.  On  attendait  tranquillement  ton  exécution.  La  Presse  s'acharnait  sur  ton  sort.  Ils 
pouvaient  pas  simuler  cette  fois.  Paraît  qu't'es  mort  heureux,  Frank.  Ah  !  J  e  t'envie.  Moi,  je 
mourrai  jamais.  J 'regrette  déjà. 
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Il  avait  l'air  sincère,  le  vieux  J  ohn.  Ses  petits  yeux  de  rats  me  sondaient.  Que  savait-il 
que  je  ne  savais  pas  ? 

-  Ils  sont  morts  dans  un  concert  de  gémissements.  L'opération  est  classée,  Frank  !  Ils 
voulaient  sortir  de  ce  merdier,  pensant  que  l'air  était  vicié.  Ça  revendiquait  et  ça  cognait  sur 
la  porte  et  même  surj  ohn  Cicada  !  Regarde  ! 

Son  crâne  présentait  des  marques  d'ongles  et  de  dents. 

-  J 'me  suis  enfermé  dans  la  cabine  en  attendant  des  ordres  qui  n'arrivaient  pas.  Ils 
vivaient,  Frank,  alors  qu'on  les  avait  exécutés  pour  de  bon.  Ils  se  voyaient  pourrir  et  ça  les 
rendait  agressifs,  tu  peux  pas  savoir,  F  rank  ! 

J  ohn  Cicada  étreignait  le  manche. 

-  Ton  exécution  était  retardée  par  ton  avocat  qui  avait  mis  le  doigt  sur  un  détail  de 
procédure  et  la  Presse  excitait  la  Population.  Personne  se  doutait  qu'on  était  en  train  de 
procéder  aux  préparatifs  de  la  plus  formidable  expédition  du  Monde.  Un  capitaine  vivant 
mort  et  un  équipage  composé  de  morts-vivants  qui  ne  pouvaient  que  lui  obéir  sans  discuter. 
C'est  la  nature,  Frank:  un  vivant  a  toujours  de  l'ascendant  sur  un  mort.  Ils  avaient  bien 
pensé  le  concept.  Et  ça  commençait  par  foirer. 


»  Ils  se  sont  mis  à  pourrir.  Ils  ont  cru  à  une  épidémie.  Ils  soupçonnaient  la  quarantaine. 
Pourquoi  je  pourrissais  pas,  moi?  J 'avais  beau  leur  expliquer,  ils  s'excitaient  les  uns  les 
autres  en  constatant  les  dégâts  que  la  mort  causait  à  leur  enveloppe  charnelle.  Puis  l'odeur 
s'est  mise  à  envahir  leurs  cerveaux,  provoquant  des  enchaînements  imprévus  par  le  corpus 
des  hypothèses  négatives  et  contradictoires.  On  me  confirma  qu'à  l'extérieur  rien  n'était 
perceptible  de  la  tragédie  qui  se  jouait  en  interne.  Ça  m'rassurait  pas. 

-  L'expérience  continue,  J  ohn.  Ils  sont  encore  vivants.  À  notre  avis,  ils  survivront  à  ce 
qu'il  faut  considérer  comme  une  crise. 

Ils  disaient  pas  :  «  selon  nos  calculs  ».  Ils  calculaient  plus.  Ça  s'appelle  «jouer»  ÇA. 
Avec  le  feu.  On  était  aux  portes  de  l'Enfer  et  Ulysse  Cicada  n'avait  aucune  envie  de 
commencer  le  voyage  dans  la  chaleur  et  l'incertitude.  En  plus,  j'avais  rien  à  bouffer  dans  la 
cabine.  Les  VP  M  n'avaient  plus  besoin  de  bouffer,  eux  !  Ils  pouvaient  bouffer  si  ça  leur  faisait 
plaisir.  J  ohn  Cicada  mourrait  de  faim  s'il  ne  trouvait  rien  à  se  mettre  sous  la  dent.  Le  sexe, 
sur  le  coup,  je  m'en  fichais  un  peu.  Il  y  avait  des  filles  parmi  eux.  E  Iles  agitaient  des  seins  en 
décomposition  devant  le  hublot  de  la  cabine  de  pilotage. 

-  On  s'occupe  de  la  bouffe,  J  ohn.  On  est  en  plein  brainstorming.  Des  solutions,  on  en  a. 
Attendons  de  voir. 

-  Voir  quoi  ?  J 'ai  pas  faim,  j'ai  pas  envie  de  baiser,  j'ai  envie  de  vivre  ! 

-  Calmez-vous,  J  ohn  ! 

Ils  se  sont  mis  à  crever.  J  e  les  voyais  s'activer  sur  les  cadavres.  On  leur  avait  pourtant 
dit  qu'ils  survivraient  s'ils  acceptaient  l'expérience.  Tu  parles  si  t'acceptes  quand  t'as  plus 
l'choix  !  Seulement  d'habitude,  on  te  fait  des  propositions  AVANT  l'exécution  et  on 
t'expérimente  toujours  AVANT.  Là,  on  leur  disait  qu'ils  allaient  mourir,  sans  doute  dans 
d'atroces  souffrances,  mais  qu'ils  allaient  revivre  APRÈS.  Et  ces  cons  avaient  raison  d'y 
croire.  APRÈS,  ils  étaient  vivants.  J  e  voyais  leur  bonheur.  Ils  chahutaient  sur  les  banquettes. 
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Y  avait  assez  de  femmes  pour  l'hygiène  des  hommes.  Tout  calculé,  prévu  et  même 
argumenté.  Ils  consultaient  ensemble  les  fiches  des  diverses  expériences  auxquelles  ils 
seraient  bientôt  invités  à  participer  pour  le  bien  de  l'humanité.  Il  fallait  se  mettre  à  leur  place  : 
c'étaient  des  assassins  et  ils  avaient  connu  l'enfer  de  l'attente  dans  le  couloir  de  la  mort.  Ils 
avaient  vécu  le  dernier  sommeil  et  sans  doute  aussi  le  réveil  terminal  dans  une  douleur  que 
même  la  Science  peut  pas  imaginer.  Leur  joie  explosait  sans  retenue.  On  avait  l'impression 
qu'ils  se  retrouvaient  après  l'épreuve,  comme  les  guerriers  que  les  circonstances  ont 
éparpillés  et  qui  reviennent  pour  apprécier  de  nouveau  les  joies  de  la  vie  en  caserne.  Ah  ! 
J 'étais  tellement  heureux  moi-même  que  je  buvais  avec  eux  sans  me  soucier  des  rappels  à 
l'ordre  qui  fusaient  dans  la  cabine. 

Ils  se  sont  mis  à  pourrir  après  cette  fête  impromptue,  en  pleine  nuit.  J  e  dormais  pas. 
Quelques-uns  se  plaignaient,  mais  j'attribuais  naturellement  ces  petites  migraines  aux  abus 
qu'on  venait  de  se  permettre.  Puis  l'un  d'eux  est  entré  dans  la  cabine.  Il  puait.  J  e  pouvais 
pas  me  tromper.  J  e  diagnostiquais  une  gangrène  gazeuse  au  niveau  du  coude.  C'était  pas 
d'chance.  Je  lui  dis  qu'il  faudrait  probablement  le  débarquer  et  qu'une  fois  soigné  il 
embarquerait  pour  la  prochaine  expérience. 

Il  n'envisageait  pas  ce  retard  sans  angoisse. 

-  J 'vous  dis  que  l'expérience  a  foiré  ! 

J  e  fermais  la  porte. 

-  Ça  foire  jamais,  les  expériences,  dis-je  pour  me  convaincre.  On  en  tire  toujours  un 
enseignement. 

C'était  pas  faux,  mais  les  enseignements  se  font  souvent  au  détriment  de  la  vie. 

-  Installe-toi,  dis-je.  J  e  t'apporte  de  quoi  boire. 

-  J 'ai  assez  bu  !  J 'ai  même  pas  faim  !  Vous  me  demanderiez  de  baiser  dans  un  esprit 
expérimental  que  j'en  serais  pas  capable  !  J 'ai  la  trouille  !  C'est  pas  normal.  Allez  renifler 
dans  la  soute,  capitaine  ! 

C'était  l'endroit  qu'ils  avaient  choisi  pour  se  concerter.  Il  y  régnait  l'odeur  épouvantable 
des  tranchées.  Ils  étaient  assis  sur  les  bagages  qui  contenaient  le  ravitaillement  de  pas  mal 
d'années-lumière.  Ils  me  regardèrent  comme  si  j'avais  pas  de  solution.  Je  reconnaissais 
même  plus  celui  qui  m'avait  alerté.  Ils  avaient  tous  la  même  gueule  de  carcasses  destinées 
au  désert  de  l'amour. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait,  capitaine  ? 

On  faisait  rien  pour  l'instant.  Après  tout,  on  s'inquiétait  peut-être  pour  rien.  Ils  étaient  les 
seuls  à  présenter  des  signes  de  décomposition.  Je  leur  dis  la  même  chose:  on  les 
débarquerait  demain  au  p'tit  matin  dans  la  plus  grande  discrétion  et  ils  rejoindraient  une 
autre  équipée  dans  quelques  jours  après  analyses  et  traitement  si  c'était  nécessaire. 

-  Vous  êtes  bien  difficiles  !  On  vous  sauve  et  vous  n'acceptez  pas  de  revenir  totalement 
indemnes.  Ah  !  L’ingratitude  !  Non  mais  des  fois  ! 

Les  grands  discours.  J 'en  passe.  J  e  ne  convainquis  personne,  d'autant  que  la  gangrène 
gagnait  du  terrain.  C'était  spectaculaire. 

-  Faut  en  référer,  dit  quelqu'un. 

-  En  pleine  nuit  !  Vous  déconnez,  non  ? 

Leurs  visages  me  cernaient.  Avec  l'odeur  en  prime,  ça  promettait  la  tragédie  à  huis  clos. 
J  e  consentis  à  passer  un  coup  de  fil  à  la  direction.  J  e  tombais  sur  le  gardien  de  nuit. 
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-  Qu'est-ce  qu'il  dit? 

-  Qu'on  l'a  réveillé. 

Il  était  pas  de  bonne  humeur,  le  gardien  !  Il  coupa. 

-  Zavez  pas  la  clé  ? 

-  Celle  pour  sortir,  non.  On  n'est  pas  censé  sortir,  mec. 

-  On  estsans  ces  quoi  ? 

-  Ta  gueule  ! 

On  chuchotait,  des  fois  que  l'épidémie  ne  concernait  pas  les  autres.  Ça  arrive. 

-  Zavez  fait  la  guerre,  capitaine  ? 

-  De  loin.  J  e  sais  pas  tout. 

J  e  sortis  le  grand  jeu.  J 'éclairai  ma  gueule  avec  une  lampe  de  poche  : 

-  Rien  n'est  joué,  les  mecs.  Les  gonzesses  !  Vous  êtes  concernées  !  D'accord  faut 
reconnaître  qu'on  a  un  problème.  Mais  c'en  est  peut-être  pas  un.  Vous  voyez  c'que  j'veux 
dire  ? 

-  ...  ? 

-  C'est  prévu.  Ils  vous  ont  pas  tout  dit.  Vous  savez  bien  qu'ils  disent  jamais  tout.  C'est 
le  seul  risque. 

-  Ouais,  mais  c'est  dégoûtant  ! 

-  C'est  rien  d'autre  que  quelque  chose  qu'ils  avaient  prévu  de  vous  dire  plus  tard. 

-  Quand  ? 

-  Au  bon  moment. 

-  Alors  il  est  passé,  le  bon  moment  ! 

Dès  que  je  recevrais  l'ordre  de  les  abattre,  tout  irait  mieux.  J  e  les  confinais  dans  la  soute. 
Ils  m'avaient  à  moitié  cru.  Ils  étaient  encore  confiants,  malgré  les  spasmes  et  la  douleur 
lointaine. 

J  e  revins  à  la  cabine,  prenant  la  précaution  de  la  fermer  comme  c'était  l'usage  en  cas  de 
mutinerie.  On  en  était  pas  encore  là.  Je  tentai  une  nouvelle  communication  avec  la  Tour. 
Rien.  Puis  le  jourse  leva. 

Ceux  qui  étaient  dans  la  soute  s'agitaient.  On  entendait  leurs  plaintes.  Les  autres 
m'interrogeaient  du  regard,  intrigués  par  la  porte  derrière  laquelle  je  devais  leur  paraître 
étrangement  silencieux.  J 'avais  bien  le  micro  dans  la  main,  mais  j'arrivais  pas  à  trouver  le 
premier  mot  d'un  discours  que  la  Tour  venait  pourtant  de  me  communiquer  avec  un 
commentaire:  «  Laissez-les  crever,  John.  Ya  un  problème  sérieux.  Dites-leur  en 
substance:»  Suivait  le  discours  aux  pourrissants.  J'y  arrivais  pas.  Est-ce  que  je  devais 
m'inquiéter  pour  moi-même  ?  Pas  de  réponse.  Frank  Chercos  venait  d'être  exécuté.  On  lui 
avait  injecté  la  colocaïne  de  type  PM.  Il  était  revenu  à  la  vie  et  avait  tout  de  suite  donné  des 
signes  de  décomposition.  Ordres  suivent. 

On  peut  pas  se  sentir  plus  seul.  Décomposé,  oui,  connard  !  J  e  m'inquiétais  alors  pour  la 
bouffe.  Les  réserves  étaient  dans  la  soute.  J 'avais  pas  tellement  envie  de  me  risquera  tenter 
l'impossible.  Ils  essayaient  d'ouvrir  le  sas  de  la  soute.  Heureusement,  c'était  impossible  sans 
la  clé.  Enfin...  c'était  ce  que  disait  le  mode  d'emploi.  J 'avais  jamais  eu  d'emmerdes  avec  la 
soute,  sauf  avec  les  chats  qui  trouvaient  quelquefois  le  moyen  de  sortir  de  leurs  cages. 
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Une  heure  plus  tard,  ils  étaient  tous  conscients  que  la  gangrène  devenait  un  problème 
personnel.  Ils  tapaient  sur  la  porte  de  la  cabine  avec  une  rage  contenue.  Ça  n'allait  pas 
tarder  à  dégénérer.  Certains  s'en  prenaient  aux  fauteuils  qu'ils  vidaient  de  leur  contenu 
expansif.  D'autres  jouaient  avec  ces  moutons  artificiels  comme  s'ils  avaient  abandonné 
l'idée  de  se  sacrifier  pour  la  Science  qui  améliore  la  condition  humaine.  Ils  pouvaient  encore 
y  croire.  Moi,  j'y  croyais  plus.  J 'arrêtais  pas  de  me  palper  en  attendant  la  réponse  définitive  à 
ce  qui  pouvait  être  ma  dernière  question. 

Le  temps  ne  pouvait  pas  passer  sans  que  la  situation  s'empoisonne.  Ils  étaient 
soudainement  passés  de  l'agitation  à  l'hystérie.  La  radio  pouita  : 

-John!  Vous  nous  entendez  ? 

-  J  e  vous  entends,  mais  je  vous  comprends  toujours  pas. 

-  Zinquiétez  pas.  On  maîtrise. 

-  Il  en  est  où,  Frank  ? 

-  Votre  petit  préféré  a  des  problèmes.  Ça  change  tout  le  sens  de  la  Mission,  J  ohn. 

-  Une  navette  poubelle  II! 

C'était  pas  la  première  fois  que  j'embarquais  de  la  merde,  mais  cette  fois-là,  la  merde 
avait  d'abord  été  de  la  vie  pleine  d'espoir  !  Et  moi  ? 

-  Pour  vous,  J  ohn,  rien  à  craindre.  Tout  baigne.  Vos  constantes  sont  stables.  On  a 
confiance. 

J 'attendis.  Ils  rendirent  l'âme  les  uns  après  les  autres,  sans  que  je  puisse  rien  faire  pour 
abréger  leurs  souffrances.  Ah  !  Ça  doit  être  dur  de  crever  dans  sa  propre  pourriture.  J  e 
m'demandais  comment  j'allais  crever  moi  :  dans  la  même  pourriture  d'expérience  ratée  ou 
d'une  rupture  de  circuit  au  paroxysme  du  plaisir? 

-  Mettez-les  dans  la  soute,  J  ohn.  Mille  regrets,  mais  la  main-d'œuvre  disponible  ne  doit 
rien  savoir.  On  a  annulé  le  programme  de  la  télé. 

J 'passerais  même  pas  à  la  télé  pour  mentir  à  l'Humanité  comme  un  acteur  de  cinéma  ou 
un  chanteur  de  scène.  Je  viderais  la  soute  à  l'endroit  prévu  et  je  reviendrais,  mais  dans 
quelles  conditions?  Je  pouvais  pas  partir  sans  savoir  ce  que  j'avais  à  faire  une  fois  la 
mission  Vide-Ordures  accomplie. 

-  Vous  présentez  des  signes  de  méfiance,  J  ohn.  On  peut  vous  remplacer  si  vous  ne 
vous  sentez  pas  en  condition.  Appuyez  sur  le  bouton  rouge  pour  confirmer. 

-  J  e  confirme  rien,  merde  ! 

-  Heureux  de  l'apprendre,  J  ohn. 

J  e  transportais  les  cadavres  dans  la  soute.  J 'avais  enfilé  ma  combinaison  de  survie  au 
cas  où  il  s'agirait  d'une  contamination.  Je  les  entassais  méthodiquement  en  prévision  du 
largage. 

Quand  j'en  eus  terminé  avec  les  cadavres,  j'entrepris  de  rendre  à  la  navette  l'aspect 
chaleureux  qu'on  lui  reconnaissait  toujours.  Je  cousis  la  toile  déchirée  des  fauteuils, 
j'épongeai  les  flaques  de  matière  gazeuse,  enfermant  le  tout  dans  des  sacs  étanches  que  je 
transportais  dans  la  soute.  Au  bout  de  deux  heures,  ça  sentait  de  nouveau  bon  et  on  ne 
pouvait  qu'envisager  le  voyage  avec  la  joie  enfantine  qui  était  prévue  à  cet  effet.  Mais 
personne  ne  voyagerait  plus  dans  ces  conditions  paradisiaques,  à  part  moi-même  et  Frank 
Chercos  qui  finirait  par  crever  et  que  je  larguerais  avec  les  autres  dans  un  endroit  lointain 
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que  personne  n'avait  jamais  atteint,  excepté  les  poubelles  spatiales  et  leurs  pilotes  à  la 
langue  coupée. 

J 'étais  fin  prêt.  La  Tour  me  félicita. 

-  Frank  Chercos  est  sur  la  passerelle,]  ohn.  Accueillez-le  avec  joie. 

-  Ça  va  lui  faire  un  choc  de  voyager  avec  son  papa  ! 

-  Mettez-le  au  parfum,  J  ohn.  C'est  un  type  difficile  à  manipuler.  Ah  !  la  tête  de  mule  !  On 
en  a  bavé  ! 

Il  était  assis  sur  un  canne-siège  quand  je  suis  arrivé  sur  la  passerelle  pour  lui  souhaiter 
la  bienvenue.  Il  trouva  ce  protocole  d'un  autre  âge  et  me  confia  que  son  seul  vrai  problème, 
c'était  le  sexe  : 

-  N'allez  pas  équivoquer,  capitaine,  gloussa-t-il  en  se  tortillant.  Le  sexe,  c'est  le  mien. 
Celui  des  autres  m'intéresse  pas. 

Le  digne  fils  de  son  père  :  une  queue,  un  rêve.  J  e  l'invitais  à  prendre  la  collation 
protocolaire  :  un  gin  au  poivre,  des  p'tits  oagnons  frais  et  une  cibiche  avec  de  la  merde 
dedans.  Il  parut  satisfait. 

-  C'est  quoi,  cette  odeur?  dit-il  en  reniflant. 

-  C'est  le  cuir. 

-  Un  voyage  avec  du  cuir  !  Si  j'avais  su,  j'aurais  pas  v'nu  seul. 

La  joie  de  l'angoissé,  mais  ça  lui  faisait  plaisir  de  me  tromper  sur  les  apparences.  J 'suis 
pas  chien  avec  les  paumés.  Ils  me  font  marrer  parce  qu'ils  en  savent  toujours  plus  que  vous, 
aimable  citoyen  du  Monde,  sur  ce  qui  les  rend  misérables  et  inutiles.  Je  conteste  pas  la 
misère  qui  les  frappe  de  plein  fouet,  mais  je  les  trouve  utiles  parce  qu'il  sont  grotesques 
comme  des  glisseurs  de  banane  et  que  ça  soulage  toujours  un  peu  de  se  savoir  au-dessus 
de  ce  style  de  contingence.  J  e  lui  racontais  ce  qui  s'était  passé. 

Il  voulut  voir  les  cadavres.  J 'avais  besoin  de  lui  pour  les  larguer  sans  erreur  de  tir.  S'il 
crevait  avant,  je  me  débrouillerais  pour  pas  trop  me  tromper  de  cible.  Sinon,  j'y  frais  faire  un 
p'tit  tour  en  attendant  qu'il  me  foute  définitivement  la  paix. 

-  Il  est  où,  Bernie  ? 

Ça  pouvait  être  n'importe  qui  à  ce  stade  de  la  décomposition.  J  e  lui  montrais  un  cadavre 
à  la  bonne  dimension.  Il  se  recueillit  religieusement,  les  mains  tournées  vers  le  ciel  comme 
s'il  s'attendait  à  recevoir  une  récompense  en  échange  de  sa  soumission.  Moi,  j'avais  plutôt 
l'air  du  plongeur  réticent.  J  e  priais  aussi. 

-  Dire  que  Bernie  y  s'ra  plus  jamais  d'ce  Monde,  dit  Frank  qui  se  signa  dans  dans  un 
esprit  oecuménique  qui  l'honorait.  J 'avais  pris  l'habitude. 

Il  était  sincèrement  triste.  Pour  lui,  tout  s'achevait  dans  l'incompréhensible.  C'en  était  fini 
des  services  rendus  à  la  Nation.  Il  n'avait  pas  été  au  bout.  Mais  au  bout  de  quoi  ?  Il  avait 
encore  du  viagra  dans  la  poche.  Et  une  photo  de  la  Sibylle  devant  un  miroir  où  elle  ne  se 
reflétait  pas. 

-  J 'avais  pas  d'mauvaises  intentions,  dit-il  en  caressant  le  visage  impeccable  de  la 
Sibylle.  J 'en  avais  pas  qu'des  bonnes  non  plus.  Le  destin  d'un  homme  tient  à  des  choix,  pas 
aux  circonstances.  Je  savais  pas  quand  j'ai  commencé.  Maintenant,  j'emporte  mon  secret 
dans  la  tombe,  Ah  !  C'est  chiant  ! 

Il  me  regarda  comme  si  nos  destins  avaient  quelque  chose  en  commun. 
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-  C'est  raté  pour  vous  aussi,  John.  Vous  partirez  plus  pour  le  Voyage  Sans  Fin.  À 
moins  qu'une  nouvelle  expérience  démontre  le  bien-fondé  de  la  Vie  Post-Mortem.  Vous 
trouvez  pas  étrange  qu'on  soit  pas  plutôt  tombé  par  hasard  sur  le  Principe  Scientifique  de  la 
Résurrection  ? 

Qu'est-ce  que  je  savais  de  toutes  ces  théories  qui  exigent  des  connaissances  que  la 
plupart  des  cerveaux  sont  incapables  d'acquérir  même  au  prix  de  grands  sacrifices  ?  Rien. 
Le  John  Cicada  que  la  Presse  comparait  à  Ulysse  n'était  qu'un  lecteur  moyen  du  genre 
«  lecteur  qui  regarde  avant  de  lire  le  contenu  de  la  bulle  ». 

-  Vous  allez  crever,  J  ohn.  J 'vois  pas  d'autres  solutions. 

On  était  loin  de  tout  maintenant.  L’écran  s'était  éteint  faute  d'informations  alarmantes. 
Frank  avait  consenti  à  aller  dans  la  soute  pour  ramener  de  quoi  bouffer.  Il  craignait  pas 
l'odeur  qu'il  répandait  lui-même  sans  espoir.  Il  pourrissait  pas  vraiment,  mais  ça  n'intéressait 
plus  le  Centre  de  Recherche  de  la  Firme  Kolok  qui  menait  un  combat  sans  merci  avec  la 
Presse  et  ses  croyants.  Je  pouvais  envisager  de  coexister  avec  lui  sans  dégueuler  trop 
souvent.  On  se  lavait  avec  de  la  poudre  aux  yeux,  substitut  spatial  de  la  poudre 
d'escampette.  Il  considérait  le  contenu  de  son  assiette  avec  une  résignation  de  civil  aux 
frontières  du  combat.  J  e  mâchouillais  aussi.  J 'avais  ordre  de  revenir  s'il  crevait.  Sinon,  on 
était  parti  lui  et  moi  pour  le  grand  tour  de  l'espace  courbe.  Qu'est-ce  que  je  désirais  au  fond 
de  moi  ?  Une  existence  d'éboueur  ou  la  vie  de  couple  ?  J  e  savais  pas.  Et  ça  n'avait  aucune 
importance  que  j'en  sache  rien,  parce  que  je  finirais  par  le  tuer.  Mais  à  quel  moment? 
AVANT  ou  APRÈS  ?  Avant  d'aller  trop  loin.  J 'irais  jamais  aussi  loin. 

Il  se  mit  à  observer  scrupuleusement  l'avancement  de  la  décomposition.  Mieux  que 
l'avancement,  l'évolution.  La  Tour  l'avait  autorisé  à  transmettre  les  données.  Qui  c'était  ce 
mec  qui  se  passait  joyeusement  des  procédures  habituelles?  Il  n'y  avait  pas  une  trace 
d'angoisse  sur  son  visage  fin.  Rien  que  ce  bonheur  de  croyant  dont  je  n'ai  jamais  accepté  la 
promesse  de  Vie  APRÈS  la  Mort  et  non  pas  à  la  place  de  la  Mort  comme  le  démontre  assez 
le  résultat  global  de  l'expérience  humaine.  Si  je  le  tuais,  ce  qui  était  la  plus  probable  des 
issues  de  ce  combat,  ce  serait  avec  une  férocité  sans  nom.  J  e  redoutais  que  la  J  ustice  eût 
prévu  ce  cas  de  figure.  Mais  qui  me  jugerait  si  je  continuais  le  voyage  seul  jusqu'à  mourir  de 
faim  ou  d'angoisse  ? 

La  radio  ne  bronchait  pas.  J  e  savais  qu'on  était  observé.  C'était  en  cela  que  l'expérience 
consistait,  je  le  craignais.  Il  manquait  la  Sibylle,  l'enfant  du  Fils  et  celle  du  père.  Mais  ces 
personnages  ayant  appartenu  à  nos  péripéties  ne  manquaient  pas  à  l'appel.  On  les  évoquait 
dans  des  conversations  consacrées  à  d'autres  sujets  dont  le  contenu  passionnait  nos  coeurs 
meurtris.  Ils  étaient  de  passage,  comme  ces  oiseaux  qu'on  avait  photographiés  à  Donana 
pendant  les  vacances  d'été.  Il  y  avait  une  quantité  incroyable  d'oiseaux  en  attente  et  ils 
étaient  de  passage.  L'enfant  Frank  était  fasciné.  Son  visage  exprimait  la  douleur  de  l'avenir 
et  la  joie  de  l'instant.  Il  n'a  jamais  vécu  autrement  depuis. 

-  J 'ai  des  idées,  J  ohn,  me  confiait-il  pendant  que  la  navette  s'orientait  vers  le  Dépotoir 
Universel. 

Il  m'angoissait  de  plus  en  plus.  Mais  ça  tournait  rond. 
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-  J  e  sais  pas  s'ils  sont  vraiment  morts,  continua-t-il.  DOC  est  intéressé.  Il  faut  changer 
aucun  paramètre.  On  sait  pas  ce  qui  conditionne  ce  ralentissement  de  la  décomposition. 

-  On  sait  pas  quoi,  Frank? 

J  e  comprenais  plus  rien.  Si  tout  cela  était  prévu,  j'exigeais  une  explication. 

-John!  Rebranchez-vous  ! 

C'était  pas  une  question  de  liberté.  Pas  seulement.  Si  je  m'endormais,  et  je  vous  prie  de 
croire  que  j'avais  sommeil,  je  me  réveillerais  au  son  de  nouvelles  si  mauvaises  que  je 
n'aurais  pas  d'autre  choix  que  le  suicide  façon  Islam.  Tout  y  passerait.  Y  aurait  plus 
d'expérience  pour  conclure  à  l'échec. 

-John!  Rebranchez-vous  ! 

F rank  surveillait  les  issues  comme  s'il  connaissait  l'appareil.  Il  s'était  posté  exactement  à 
l'endroit  où  j'aurais  moi-même  attendu  son  assaut  désespéré. 

-  Faites  pas  ça,  J  ohn  !  J 'ai  une  femme  et  un  gosse. 

-  T'as  deux  femmes  et  trois  gosses  !  T u  veux  savoir  ? 

-  C'est  pas  l'moment,  J  ohn  !  On  a  le  temps  d'en  discuter.  Rebranchez-vous.  Vous  avez 
besoin  d'une  petite  dose.  Tiens,  vous  dormirez,  Ça  vous  dit  rien  de  piquer  un  somme  ? 

Dormir.  C'était  la  seule  chose  que  me  réclamait  mon  corps.  J'avais  passé  l'âge  des 
efforts  surhumains.  Je  pouvais  pas  finir  comme  ça.  Pas  le  héros  populaire  qui  donnait  un 
sens  aux  Bandes  Redessinées  de  l'Imagination  Populaire  !  Ou  alors  on  dormait  tous  les 
deux  et  je  me  réveillais  le  premier.  Ça  m'était  déjà  arrivé.  Une  autre  vie,  Frank.  J 'ai  vécu 
autre  chose  et  j'veux  pas  en  parler. 

-  Vous  pouvez  le  rebrancher  à  distance.  Tapez  le  début.  On  inventera  la  fin. 

Frank  tapait,  mais  ça  marchait  pas.  Quelque  chose  foirait  au  niveau  du  Système  Interne. 
Rien  ne  se  ferait  sans  moi.  Il  en  prenait  conscience  comme  il  avait  progressivement  accepté 
l'idée  de  la  mort,  surtout  celle  de  Bernie  qui  hantait  son  passé.  Il  perdait.  Il  perdait  en 
mauvais  joueur,  tentant  des  variations  de  procédure  que  lui  envoyait  la  Tour.  C'était  DOC  qui 
parlait  dans  son  oreillette.  J  e  ne  percevais  que  le  chuchotement  des  instructions  qu'il 
appliquait  à  la  lettre. 

-  S  i  je  passe  pas,  F  rank,  je  fais  tout  sauter. 

J 'en  avais  les  moyens.  Après  tout,  c'était  encore  moi  le  patron  à  bord  de  cette  navette 
usée  jusqu'à  la  corde.  On  la  destinait  sans  doute  à  la  poubelle,  après  l'expérience.  On  jette 
jamais  rien  AVANT. 

Mais  si  je  me  rapprochais  de  ses  émetteurs  conditionnés  directement  par  DOC  qui  était 
aux  commandes  de  la  Tour,  je  risquais  de  réagir  positivement  à  ses  codes  et  de  m'endormir, 
même  debout. 

-  Ya  pas  d'soluces,  Frank.  Écoute  ton  p'tit  papa. 

Il  avait  jamais  rien  écouté.  Je  reconnaissais  cet  air  de  révolte  passive,  sachant  qu'il 
pouvait  passer  à  l'action  parce  qu'il  était  téléguidé.  J 'étais  le  seul  homme  libre  de  ce  navire 
et  j'avais  perdu  toute  influence  sur  les  systèmes.  Ils  avaient  attendu  quarante  ans  pour  me 
trahir.  J 'allais  mourir  les  bras  en  croix.  Sans  un  cri.  Sans  une  supplique  pour  donner  un  sens 
symbolique  à  l'extermination  de  mes  cellules. 

-  Rebranchez-vous,  J  ohn,  et  je  vous  explique. 

-  Explique-moi  avant,  petit  con  ! 
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Il  recula  vers  le  sas  de  la  soute.  Il  pouvait  s'y  enfermer  et  survivre  longtemps  à  l'attente. 
Si  je  faisais  sauter  la  navette,  le  caisson  de  la  soute  dériverait  longtemps  avec  son  contenu. 
C'était  ça,  son  choix  ! 

-John!  Bernie  est  en  vie,  J  e  veux  le  ramener  sur  la  Terre  pour  pouvoir  continuer  ce 
que  j'ai  commencé. 

-  Frank  !  Rebranchez-vous  ! 

Il  cherchait  la  complicité.  J 'avais  pas  envie  d'une  existence  de  fugitif.  J 'avais  une  certaine 
expérience  dans  ce  domaine.  Ça  pouvait  pas  recommencer.  Pas  ICI  ! 

-  On  est  libre,  J  ohn  !  Pourquoi  pas  ? 

Il  avait  toujours  cet  air  de  demeuré  du  bonheur.  Du  clinquant  à  la  place  du  massif.  Mais 
où  j'en  étais  moi-même?  On  pouvait  prendre  le  temps  de  réfléchir.  Ensuite,  l'un  tuerait 
l'autre  et  on  saurait  jamais  qui  mourrait  et  qui  continurait  le  voyage.  J  e  le  savais,  moi.  J 'étais 
même  prêt  à  lui  faire  la  peau,  Et  alors  je  retournerais  sur  la  Terre  pour  m'expliquer.  Paraît 
qu'il  faut  des  années  pour  s'expliquer.  C'était  pas  aussi  facile  que  de  répondre  aux  questions 
de  routine.  Ce  serait  nouveau  pour  moi. 

Il  me  regardait  réfléchir.  S'il  était  débranché,  ce  qu'avait  suggéré  DOC,  il  pouvait  pas 
savoir  où  j'en  étais  de  mon  angoisse.  J  e  savais  rien  de  lui  non  plus,  à  part  ce  que  m'inspirait 
la  mémoire.  Il  pouvait  se  souvenir  lui  aussi  et  arriver  à  une  conclusion  complètement 
différente. 

-  Rebranchez-vous  ! 

DOC  insistait,  mais  dans  quel  sens  ?  Frank  n'avait  pas  d'arme  à  déposer.  Moi,  oui.  Une 
sacrée  différence,  non  ? 

-  Je  suggère  qu'on  réfléchisse  un  peu  avant  de  foutre  en  l'air  quelque  chose  qu'on 
comprend  pas  vraiment,  dit-il  pour  tenter  d'inverser  les  rôles. 

Qui  était  d'accord  avec  qui  ?  J 'étais  seul  ou  en  phase  ?  Pourquoi  Bernie  vivait  encore  ?  Il 
avait  été  le  premier  à  crever  définitivement.  J 'avais  moi-même  constaté  la  mise  à  zéro  de 
ses  fonctions  vitales.  Il  pouvait  pas  recommencer.  Ou  alors,  on  me  devait  des  explications. 

Un  silence  mortel  nous  envahit.  On  se  regardait  en  chiens  de  faïence,  comme  si  on  avait 
cessé  d'être  dangereux  l'un  pour  l'autre.  DOC  s'énervait,  égrenant  des  données  qui  ne  nous 
parvenaient  plus. 

-  Ça  vaut  combien  une  navette  de  ce  type  ?  me  demanda  Frank. 

-  J 'sais  pas.  Mille,  deux  mille  millions.  Plus  peut-être. 

-  J 'connais  un  pirate  que  ça  intéressera. 

La  trahison  maintenant.  Ce  type  qui  était  peut-être  mon  fils  n'avait  que  des  défauts.  Et 
c'était  à  lui  qu'on  confiait  mon  destin  ! 

-  T'es  dingue,  F rank  !  Ya  pas  d'autres  solutions. 

-  Toi  t'es  pauvre,  inutile  et  fini. 

La  vérité  en  trois  mots.  Ça  me  blessait  pas  vraiment,  puisque  c'était  ce  que  je  disais  à 
mon  miroir  tous  les  matins.  Il  me  défiait,  Bernie  entra.  Il  s'était  arraché  tout  ce  qui  pouvait  le 
faire  passer  pour  un  dégueulasse.  C'était  pas  beau  à  voir. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait?  dit-il,  tachant  le  cuir  de  mes  fauteuils  au  passage. 

Ce  type  était  peut-être  Bernie.  Frank  était  fasciné,  immobile  sur  la  passerelle  tandis  que 
sa  prétendue  victime  se  tenait  nonchalamment  dans  l'allée,  les  mains  posées  sur  le  dossier 
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d'un  fauteuil.  Qu'est-ce  qu'il  attendait,  Bernie  ?  Qu'en  était-il  des  autres  dans  la  soute  ?  J  e 
sortis  mon  arme  de  service. 

-  Vous  craignez  pas  l'implosion,  J  ohn  ?  dit  Bernie  qui  se  dandinait  sur  deux  jambes  en 
acier. 

J  e  visais  la  tête.  Si  quelque  chose  devait  être  réduit  en  bouillie,  ça  ne  pouvait  être  que  sa 
tête.  Je  tirai.  Frank  n'avait  même  pas  frémi.  Il  semblait  déconnecté,  comme  si  on  l'avait 
effacé  et  qu'il  en  restait  l'ectoplasme.  La  balle  atteignit  la  tête  qui  recula  puis  se  pencha  en 
avant.  Bernie  demeura  debout,  immobilisé  par  une  panne  organique.  J  e  secouai  F rank  : 

-  Hé  !  Tu  me  demandes  pas  pourquoi  j'ai  fait  ça  ? 

Le  corps  de  Bernie  s'effondra.  Maintenant  on  voyait  l'acier.  Je  m'étais  battu  en  Chine 
contre  ces  androïdes  au  service  du  Grand  Capital.  Pour  un  homme  de  chair  et  d'esprit 
tombé  au  champ  d'honneur,  dix  de  ces  créatures  étaient  détruites.  On  a  fini  par  gagner,  mais 
à  quel  prix  ?  C'était  une  technologie  dépassée  maintenant.  Qui  les  utilisait  encore  pour  nuire 
à  l'Entente  Universelle?  Je  tirais  une  seconde  balle  dans  le  système  hydraulique  dont  le 
centre  nerveux  se  trouve  en  dessous  du  diaphragme.  Frank  commença  à  délirer  : 

-  J 'avais  un  chien  et  tu  l'as  tué,  bredouillait-il. 

Un  chien  ?  Bernie  n'avait  jamais  été  un  chien.  J  e  reçus  une  balle  dans  le  cou.  Mon  arme 
s'envola  comme  un  oiseau  et  alla  se  poser  dans  l'allée.  J  e  ne  tombai  pas.  Il  allait  tirer  encore 
et  cette  fois  atteindre  la  carotide. 

-  Frank  !  Ne  fais  pas  ça  ! 

-  T'as  tellement  envie  de  vivre  ? 

Sa  main  tremblait.  Il  pouvait  aussi  détruire  la  structure.  Il  ne  resterait  plus  rien  pour 
témoigner  de  notre  existence.  J  e  saignais  à  peine.  Il  s'avança. 

-  Vérifie  qu'il  est  mort,  dit-il  comme  si  je  ne  venais  pas  de  détruire  une  des  mécaniques 
de  l'Apparence. 

J 'avais  pas  tiré  sur  un  miroir.  On  n'était  pas  encore  entré  dans  l'Abîme.  Il  n'y  avait  pas  de 
miroir  entre  nous,  mais  ces  androïdes  obsolètes  qui  pouvaient  encore  faire  le  Mal.  il  fallait 
jeter  un  œil  dans  la  soute. 

-  Occupe-toi  de  lui  !  gueula  Frank. 

-  C'est  pas  une  hémorragie,  Frank  !  J  e  vais  m'en  sortir. 

J  e  pris  une  poignée  de  cette  substance  qui  formait  l'enveloppe  de  Bernie,  découvrant 
l'acier  qui  rutilait  comme  en  plein  soleil.  F  rank  se  frotta  les  yeux  sans  cesser  de  me  menacer 
avec  son  arme  qui  pouvait  gicler  à  tout  instant.  J 'aurais  de  la  chance  si  je  ne  finissais  pas 
par  provoquer  le  spasme  qui  m'achèverait  comme  une  bête. 

-  Il  faut  un  minimum  de  chair,  dit-il  en  s'approchant,  constatant  que  Bernie  était  en 
acier. 

-  Ça  non  plus  c'est  pas  d'Ia  chair,  Frank,  dis-je  en  secouant  un  morceau  de  cette  peau 
synthétique  qui  perdait  de  sa  souplesse  en  refroidissant. 

F  rank  secoua  nerveusement  la  tête. 

-  Cherche  la  chair  !  cria-t-il. 

J  e  me  mis  à  retirer  toute  la  peau,  la  déchirant  pour  aller  plus  vite  et  ne  mettant  à  nu  que 
l'acier  finement  usiné.  Voilà  ce  que  c'était,  Bernie  :  un  lémure  envoyé  pour  nous  faire  chier. 
Ah  !  «  Ils  »  devaient  bien  se  marrer  en  H aut  Lieu  ! 

-  Cherche  et  ferme  ta  gueule  ! 
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J  e  cherchais  et  je  fermais  ma  gueule.  Mais  tout  ce  que  je  trouvais,  c'était  de  l'acier.  En 
temps  ordinaire,  je  me  serais  émerveillé  devant  ces  structures  conçues  pour  imiter 
parfaitement  le  mouvement  et  les  émotions  qui  le  provoquent.  Frank  appuyait  le  canon  de 
son  Dillinger  sur  ma  nuque.  Sa  main  tremblait  comme  une  feuille  qui  n'en  a  plus  pour 
longtemps.  Il  me  tendit  un  tournevis  avec  l'autre  main. 

-  Cherche  dessous  !  On  le  sauvera  si  on  trouve  la  chair. 

On  allait  perdre  un  temps  fou.  J  e  me  mis  à  dévisser.  Il  comprenait  pas  que  c'était  de 
l'acier  massif,  que  tout  était  structure  de  consolidation  et  de  mouvement.  Bernie  devait  peser 
au  moins  une  tonne,  plus  si  c'était  de  l'acier  enrichi.  Dans  ce  cas,  j'étais  en  train  de  crever 
lentement. 

-  Ya  pas  d'chair,  Frank  !  C'est  que  d'I'acier  ! 

-  Impossible  !  Y  a  toujours  de  la  chair.  On  le  reconstituera  ! 

Où  il  se  croyait?  Dans  un  laboratoire  dernier  cri  ou  dans  un  vaisseau  de  combat 
transformé  en  Poubelle  Stellaire  ?  J 'avais  l'air  d'une  fourmi  avec  un  tournevis  à  la  place  du 
cerveau. 

-  Là  !  Tu  vois  ! 

J 'en  revenais  pas  :  une  bielle  était  creuse  et  il  y  avait  quelque  chose  dedans.  Si  c'était  de 
la  chair,  elle  servirait  à  rien.  J 'ouvris  l'acier  avec  une  grignoteuse,  lentement  parce  que  F  rank 
avait  tout  son  temps  et  un  revolver  dans  la  main.  C'était  de  la  chair!  La  chair  de  Bernie.  Elle 
palpitait. 

-  Tu  vois  !  exulta  Frank. 

J  e  m'fendis  d'un  sourire.  On  appelle  ça  le  sourire  du  condamné.  Ça  sourit  et  en  même 
temps,  ça  a  l'air  d'une  grimace.  J  e  me  sentais  pas  à  l'aise.  Quel  était  l'étape  suivante  ?  La 
mort  de  J  ohn  Cicada  ou  sa  participation  active  à  une  Reconstitution  Post  Métallisation  ?  Mon 
sourire  crispé  énervait  Frank. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait?  couinai-je  à  cheval  sur  le  fil  qui  sépare  l'homme  de  la  mort. 

Frank  observait  le  morceau  de  chair  qui  pouvait  être  un  muscle  ou  un  organe,  peut-être 

un  composé  des  deux.  Il  avait  pas  l'air  malin  de  celui  qui  savait  ce  qu'on  faisait  avec  ça  une 
fois  qu'on  avait  vaincu  les  réticences  et  les  critiques.  C'était  un  de  ces  moments  cruciaux  où 
ce  qui  a  été  gagné  n'a  plus  le  sens  qu'on  lui  croyait  quand  il  était  probablement  perdu,  en 
pleine  action.  Frank  angoissait  à  mort.  On  était  revenu  sur  le  terrain  des  Connaissances 
Acquises  par  d'autres  qui  n'offriraient  peut-être  pas  leurs  services  à  deux  minables 
irrécupérables  que  le  destin  s'amusait  à  perturber  parce  qu'il  n'avait  rien  à  faire  en  ce 
moment.  On  n'était  plus  en  phase,  En  plus,  ça  bougeait  dans  la  soute.  Bernie  avait  laissé  la 
porte  ouverte. 

-  On  f'rait  peut-être  bien  de  la  fermer,  Frank... 

-  C'est  toi  qui  la  fermes  !  C'est  des  amis.  Etc'estpas  tous  des  cons. 

J 'aurais  dû  me  douter  que  l'Expérience  à  laquelle  je  participais  malgré  moi  ne  concernait 
pas  l'Humain,  mais  ce  qu'il  avait  imaginé  pour  le  remplacer  dans  les  travaux  pénibles.  On 
était  deux  humains  en  compagnie  d'une  quarantaine  d'androïdes  dont  un  était  définitivement 
détruit.  Mais  pourquoi  Frank  avait-il  raison?  Pourquoi  ce  morceau  de  chair  lui  donnait-il 
raison  ?  Un  premier  cadavroïde  fit  son  apparition.  Il  voulait  pas  déranger,  ça  s'voyait  à  son 
air  triste  : 

-  On  trouve  pas  l'sel,  dit-il. 
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Le  Dillinger  que  j'avais  sur  la  nuque  me  donna  un  petit  coup  de  crosse,  Rien  à  côté  de 
l'angoisse. 

-  J 'suis  un  ami,  dit  Frank. 

D'après  lui,  on  l'avait  envoyé.  Il  était  Résistant  lui  aussi.  Depuis  quand  ?  Le  type  répéta 
son  innocente  question  : 

-  On  part  jamais  sans  le  sel  pour  la  vinaigrette,  dit-il  comme  si  c'était  le  genre  de  truc 
qu'on  a  envie  d'entendre  en  Situation  de  Mort  Imminente. 

Il  nous  montra  la  salière  vide.  Un  autre  type  apparut,  beaucoup  plus  décharné.  Son 
odeur  m'immobilisa  en  pleine  action.  F  rank  m'arracha  le  morceau  de  chair  fraîche  avant  qu'il 
n'arrive  un  malheur.  J  e  m'écroulais  dans  la  flaque  de  Bernie. 

-  Il  va  pas  bien,  disait  Frank.  Qu'est-ce  qu'on  fait  dans  ces  cas  ? 

-  Tu  la  fous  mal,  comme  Résistant  !  dit  quelqu'un. 

On  me  transporta  dans  la  soute  qui  s'était  vidée  de  tout  son  contenu,  y  compris  la  bouffe 
et  le  chat.  J 'émis  un  dernier  message  avant  de  perdre  connaissance  :  «  Mutinerie  à  bord. 
Stop.  Frank  Chercos  leader.  Stop.  Impossible  réagir.  Stop.  Demande  action.  Stop.  » 

C'est  le  chat  qui  m'a  réveillé.  Il  me  léchait  les  dents  dont  il  explorait  les  interstices  avec 
les  griffes.  Il  avait  l'air  de  se  régaler.  J  e  pouvais  même  pas  le  caresser  tellement  mes  liens 
étaient  serrés.  Je  donnais  un  coup  de  pied  sans  le  toucher.  Il  avait  calculé  toutes  les 
distances  et  se  situait  dans  un  point  mort.  C'est  malin,  les  bêtes. 

La  soute  était  saturée  d'odeurs  infectes.  J  e  pouvais  voir  les  traces  à  la  seule  lueur  d'une 
veilleuse  bleue.  La  porte  était  fermée.  J  e  reposais  sur  une  plateforme  de  largage.  Mon  destin 
était  scellé.  J 'avais  le  choix  entre  chercher  une  solution  et  ne  pas  la  trouver  -  et  me  tenir  le 
plus  tranquillement  possible  avant  la  minute  d'angoisse  qui  précède  la  mort.  Pas  un  bruit. 
Rien.  Le  hublot  de  la  porte  était  verrouillé,  traçant  un  cercle  de  lumière,  comme  une  éclipse. 
Pourquoi  le  chat? 

J 'arrivais  pas  à  choisir  entre  tenter  de  changer  mon  destin  ou  en  accepter  la  triste  fin,  ce 
qui  constitue  en  soi  une  troisième  possibilité.  J 'ouvrais  la  bouche  en  grand  pour  faciliter  la 
tâche  que  le  chat  avait  entreprise  dans  la  plus  parfaite  ambiguïté.  Qu'est-ce  qu'il  me 
voulait?  Ces  yeux  me  sondaient.  Il  agissait  par  habitude.  Il  savait  comment  ça  allait  se 
terminer  et  comment  ça  recommencerait.  Peut-être  même  pourquoi.  Pourquoi  pas 
pourquoi  ?  Et  personne  à  qui  parler  !  J  e  me  mis  à  gueuler,  guettant  l'ombre  dans  l'interstice 
de  lumière  qui  s'arrondissait  sur  la  porte.  Mais  rien  ! 

Frank  avait  parlé  d'un  pirate  toujours  preneur  des  vaisseaux  égarés.  On  en  parlait.  Il 
arrivait  même  qu'un  vaisseau  ne  rentre  pas  au  Port.  La  plupart  du  temps,  c'était  à  cause 
d'une  panne  fatale  et  la  Presse  diffusait  une  photo  floue  d'une  explosion  qui  mettait  fin  aux 
spéculations.  D'après  les  comptes  tenus  par  les  Services  de  Maintenance  de  la  Flotte,  Gor 
U r  possédait  trois  de  nos  vaisseaux.  Encore  s'agissait-il  de  frégates  réformées  qu'on  utilisait 
dans  le  cadre  des  Activités  Annexes,  le  Dépotoir  par  exemple.  J 'avais  connu  ces  capitaines 
qui  erraient  maintenant  dans  l'espace  aux  commandes  de  ces  frégates,  mais  avec  quelque 
chose  dans  le  cul  pour  les  contraindre  à  obéir.  J 'aurais  peut-être  cette  chance  :  devenir  un 
esclave  de  Gor  Ur:  mourir  de  la  même  mort  infernale,  mais  plus  tard  :  disparaître  de  la 
mémoire  des  hommes  :  ou  être  cité  comme  traître  à  la  Nation  dans  les  manuels  scolaires. 
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Mais  qu'arrivait- il  aux  mutins  une  fois  que  Gor  Ur  prenait  possession  du  vaisseau  ?  Que 
deviendrait  Frank  Chercos  dans  cet  espace  où  il  était  condamné  non  pas  à  errer,  mais  à 
fuir? 

La  porte  s'ouvrit. 

-  Il  est  réveillé,  dit  la  silhouette. 

Une  autre  silhouette  se  profila.  C'était  Frank. 

-  Ça  va,  J  ohn  ?  On  arrive. 

On  arrivait  où  ?  Le  chat  fit  saigner  mes  gencives  parerreur. 

-  Injectez-lui  un  tranquillisant.  J  e  vais  expliquer  la  situation  aux  autorités. 

Le  vaisseau  semblait  descendre.  On  était  la  proie  d'un  champ  magnétique.  Je 
connaissais  cette  douce  sensation  prometteuse  d'un  repos  bien  mérité.  Frank  disparut.  La 
silhouette  s'approcha.  C'était  une  femme  en  assez  bon  état  de  conservation.  Elle  tenait  une 
seringue. 

-  Ça  t'fera  du  bien,  mon  chou. 

Elle  me  piqua.  Ça  fait  du  bien  tout  d'suite,  ces  injections  destinées  à  brouiller  les  pistes. 
Le  chat  s'était  reculé  dans  l'ombre  bleue.  J  e  marchais  à  Mach  10  !  Mon  cœur  allait  exploser. 
J’avais  pas  l'habitude  de  ces  trucs,  moi!  Mais  je  me  sentais  bien.  Frank  pouvait  tout 
expliquer  à  ma  place. 

-  On  est  où,  ma  poule  ? 

-  On  est  chez  toi,  mon  chou.  Tu  vas  faire  dodo  avec  Mimine. 

-  Qui  c'est,  Mimine  ? 

-  C'est  moé  ! 

E  Ile  sentait  la  merguez  frelatée. 

-  Zavez  pas  un  complément  pour  l'odeur?  demandai-je  alors  qu'un  brouillard  épais 
m'envahissait. 

Elle  rit.  Elle  caressait  le  chat  qui  se  tenait  dans  l'ombre  sans  me  quitter  des  yeux.  On 
peut  pas  être  mieux  :  le  sexe  et  une  petite  bébête  pour  témoigner  que  ça  s'est  bien  passé. 

-  Ils  vont  monter  à  bord,  prévins-je  comme  si  cette  femme  avait  de  l'influence  sur  les 
décisions  de  Frank. 

-  Q  u'est-ce  qu'ils  verront  ?  Deux  sexes  et  un  chat. 

Elle  avait  raison  :  je  ne  crierai  pas  :  je  serais  docile  :  je  voudrais  connaître  la  suite  : 
jusqu'où  il  fallait  aller  pour  rencontrer  Gor  U r. 

-  Qu'est-ce  que  t'aimes,  mon  chou  ?  Autant  ne  pas  s'ennuyer. 

Le  chat  m'interrogeait  aussi,  comme  s'il  avait  l'habitude,  comme  s'il  attendait,  comme  s'il 
savait.  Il  avait  l'air  d'une  peluche  sur  un  coussin.  Immobile  et  silencieux,  il  attendait  et  je 
redoutais  les  conséquences  de  cette  attente. 

-  J 'te  fais  jouir  et  on  se  quitte,  mon  chou  ! 

J  e  valsais.  Un  policier  fit  le  tour  sans  quitter  l'ombre.  La  femme  valsait  aussi.  J  e  voyais 
son  cucul.  Un  tatouage  indiquait  qu'elle  avait  aimé  et  qu'elle  avait  été  déçue.  J 'émis  une 
plainte.  Le  flic  se  retourna,  Il  percevait  la  différence  entre  plainte  et  soupir.  C'est  ça, 
l'expérience  ! 

-  Vous  allez  bien,  M'sieur? 

Sa  torche  se  renseignait  sur  les  seins  de  la  femme. 

-  Y  va  bien,  dit-elle  par  à-coups.  Il  est  en  convalescence. 

E  Ile  en  disait  trop.  Le  flic  était  émoustillé. 
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-  Vous  avez  été  malade,  M 'sieur  ? 

La  torche  m'illumina.  Ou  j'avais  mauvaise  mine:  ou  j'avais  plus  de  mine:  le  flic 
grimaçait. 

-  Il  est  pas  contagieux,  dit  la  femme  qui  haletait. 

-  C'est  pas  beau  à  voir,  fit  le  flic. 

Le  faisceau  continuait  d'éclairer  ma  gueule.  Ça  devait  lui  plaire,  un  mec  défiguré.  Il 
demandait  même  pas  pourquoi  elle  était  pas  écœurée.  Les  relations  du  couple  sont 
tellement  compliquées  !Y  avait  aussi  un  chat,  mais  il  en  parlerait  pas  dans  le  rapport. 

-  Vous  êtes  qui  ?  me  demanda-t-il  enfin. 

Il  avait  pas  encore  l'intention  de  me  sauver.  Il  se  renseignait  parce  qu'il  avait  vu  ma 
gueule  quelque  part.  Mais  où  ?  Kimézou. 

-  C'est  le  célèbre  aviateurj  ohn  Cicada,  dit  la  femme  qui  atteignait  son  but. 

Le  flic  approuva  la  surprise  en  frappant  du  pied.  Le  chat  détala, 

-  Il  a  choppé  une  maladie  tropicale,  continua  la  femme. 

J 'éjaculais.  Cette  fois,  le  flic  douta.  Ça  ressemblait  à  un  soupir,  mais  sans  la  raison  du 
soupir.  Il  voyait  rien.  Il  baladait  la  lumière  sans  rien  trouver  à  redire.  Il  trouvait  même  plus  le 
chat.  La  femme  était  debout,  boutonnant  sa  combinaison. 

-  J 'savais  pas  que  J  ohn  Cicada  aimait  les  femmes,  dit  le  flic. 

-  Il  les  aime  pas,  dit  la  femme.  Ça  fait  partie  du  traitement. 

-  J 'veux  bien  être  traité,  moi,  gloussa-t-il. 

-  Zêtes  pas  malade,  M'sieur  l'agent  ! 

Il  allait  dire  le  contraire.  Seulement  voilà  : 

-  Vous  êtes  pas  sur  la  liste,  m'sieur  Cicada. 

-  Y  voyage  incognito,  dit  la  femme  qui  se  redéboutonnait. 

-  Faut  voir,  dit  le  flic. 

Il  voyait  toujours  rien.  Ça  l'énervait.  Il  se  gratta  le  nez  avec  le  pouce. 

-  Suivez-m[oi  !]  dit-il. 

Sa  tête  péta  avant  qu'il  ait  fini  de  dire.  Frank  alluma.  Il  était  dans  un  sale  état.  Il  venait  de 
se  battre.  Il  avait  plutôt  l'air  désespéré. 

-  On  a  besoin  de  vous,  J  ohn  ! 

-  De  qui  j'ai  besoin,  moi  ? 

Pas  d'une  femme  en  tout  cas.  Je  secouais  mes  chaînes.  La  tête  du  flic  avait  giclé 
dessus.  Frank  n'avait  pas  pensé  au  code  de  décollage.  Y  avait  pas  besoin  de  code  pour  se 
poser.  Il  en  fallait  un  pour  s'arracher.  Et  il  était  dans  la  tête  de  J  ohnny,  Pas  question  de  la 
péter.  Et  pas  l'temps  de  torturer.  Fallait  négocier  en  trente  secondes.  Sur  le  Pas  de  Tir  d'Où 
On  Se  Trouvait,  ils  étaient  prêts  à  détruire  le  vaisseau  et  les  mutins  qui  le  possédaient  pour 
pratiquement  le  même  temps.  J 'avais  pas  le  choix  non  plus  :  crever  dans  la  destruction  ou 
faire  décoller  l'engin  avec  une  chance  sur  un  milliard  de  passer  entre  les  gouttes.  Trente 
secondes,  mec  ! 

La  femme  ne  réagissait  plus.  On  n'avait  pas  le  temps  de  la  pincer.  Chaînes  tendues, 
j'offris  mes  poignets.  Trente  secondes  plus  tard,  un  déluge  de  feu  s'abattit  sur  la  vieille 
carcasse  du  vaisseau.  Mais  on  avait  franchi  le  point  limite.  On  avait  laissé  des  plumes,  on 
allait  en  manquertôtou  tard,  mais  on  était  hors  de  portée.  GorUrferait  baisser  le  prix. 
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-  Vous  êtes  un  as,  J  ohn,  dit  F rank  qui  avait  retrouvé  sa  tranquillité  de  fugitif  confiant  en 
l'avenir  de  la  J  ustice. 

J  e  l'étais,  as.  Mais  qu'avait-il  été  chercher  sur  cette  Station  de  Ravitaillement? 

-  Du  ravitaillement,  dit-il.  On  a  un  problème  d'infection  bactérienne. 

Il  en  avait  l'air.  J 'essayais  de  comprendre  ce  que  l'écran  me  disait. 

-  On  est  en  quarantaine,  continua-t-il.  C'est  pour  ça  qu'ils  nous  ont  pas  suivis.  On  a 
ordre  de  rester  à  distance  dans  la  zone  de  notre  choix.  Sinon,  ils  nous  détruisent  sans 
procès. 

-  Une  bactérie  ? 

-  Des  tas  de  bactéries,]  ohn  ! 

Le  morceau  vivant  de  Bernie  était  posé  sur  la  console  de  commandement.  Le  linge  était 
rose  de  sang.  Frank  s'interposait  entre  cette  preuve  vivante  de  son  innocence  et  mon 
intention  de  la  détruire  avant  que  ça  devienne  trop  compliqué  pour  le  lecteur  moyen. 

-  On  va  tourner  en  rond,]  ohn.  Sinon,  on  tente  l'impossible. 

-  Et  les  autres  ? 

Il  ferma  les  yeux  comme  si  je  venais  de  lui  enfoncer  une  aiguille  dans  le  nerf  optique. 
Puis  il  les  rouvrit,  sondant  mon  propre  regard. 

-  Quels  autres, J  ohn  ?  À  partie  chat... 

J 'avais  des  traces  de  sperme  sur  ma  combinaison.  J 'avais  pas  rêvé. 

-  Excuse-moi,  J  ohn.  Des  fois,  je  maîtrise  plus. 

On  les  avait  largués  ?  Ils  étaient  passés  où  ?  J 'avais  pas  vu  de  trou  noir  pendant  le  film. 
Il  expliquait  comment  cette  disparition  aussi  soudaine  qu'inexplicable  ? 

-  J 'explique  pas,  dit-il  en  empoignant  Bernie. 

-  T'es  dingue  !  Tu  vas  lui  faire  mal  ! 

J  e  branchais  le  pilote  automatique.  Une  visite  de  la  soute  me  renseigna  sur  ce  qui  s'était 
passé.  Il  avait  procédé  au  largage  en  zone  de  décontamination.  Pas  une  trace  sur  le  Métal 
environnant.  On  venait  de  quitter  une  Zone  Adéquate  sous  le  feu  des  autorités  chargées  de 
la  décontamination,  et  non  pas  de  nous  expédier  en  Zone  d'Attente  Sanitaire.  Qu'est-ce  qu'il 
manigançait?  Qu'est-ce  qu'il  faisait  à  son  papa  ? 

-  Explique-toi,  merde  ! 

On  était  quatre  à  bord  :  lui  :  moi  :  Bernie  :  le  chat.  Manquait  plus  qu'un  poisson  rouge.  Y 
avait  aussi  des  bactéries  de  plusieurs  races.  J 'y  connaissais  rien  en  racisme  bactérien.  Mais 
ça  comptait  comme  présence  !  Ça  comptait  jusqu'à  plus  savoir  où  on  en  était.  J  e  revins  au 
poste  de  pilotage  pour  modifier  la  trajectoire. 

-  Qu'est-ce  que  tu  fous,  J  ohn  ! 

Je  revenais.  Pour  les  problèmes  métaphysiques,  ya  qu'la  Terre  pour  réfléchir.  Ailleurs, 
on  est  trop  sollicité  par  les  questions  de  physique  dimensionnelle. 

-  Tu  vas  pas  faire  ça  IJ  ohn  ! 

J  e  l'faisais,  à  moitié  conscient,  pas  sûr  de  faire  le  bon  choix,  mais  déterminé  à  revenir  ou 
à  disparaître  dans  les  effets  dévastateurs  de  sa  bombe  à  commande  vocale.  J 'avais  une 
excuse  : 

-  Que  veux-tu  qu'on  foute  de  Bernie  ?  Ils  sauront  eux  ! 

-  Tu  leur  apportes  la  preuve,  J  ohn  !  Et  j'ai  pas  envie  de  recommencer.  Tu  sais  c'que  j'ai 
vécu  ? 
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-  J  e  sais  que  ÇA  !  Ferme-la  ou  fais-la  péter  ! 

Si  ça  pétait,  comme  je  disais,  on  n'irait  pas  loin.  Et  il  avait  pas  l'air  non  plus  du  type  qui 
va  s'expliquer  tranquillement  dans  un  Tribunal.  J'avais  une  boule  dans  la  gorge  et  je  me 
remis  à  saigner.  Ça  coulait  par  petits  jets  maintenant.  Il  avait  l'air  effrayé  par  ce  qui 
m'attendait  si  je  souffrais  vraiment  d'athérosclérose  comme  je  m'en  étais  plaint  si  souvent. 

-  Ça  peut  pas  durer,  Frank. 

-  On  peut  pas  atterrir,  J  ohn.  On  est  contaminé.  Ya  pas  d'zones  de  décontamination  sur 
la  Terre.  Faut  aller  loin  pour  en  trouver. 

La  voix  de  DOC  nous  interrompit  : 

-  Zêtes  cinglés,  les  mecs  !  Vous  traversez  des  zones  de  guerre  !  Vous  allez  finir  en 
lumière  ! 

La  guerre  maintenant!  Le  chat  reposait  sur  son  coussin  pisseux.  On  était  dans 
l'atmosphère,  à  une  minute  de  chez  nous,  en  comptant  large.  J  e  réduisis  les  gaz.  Frank  ne 
disait  plus  rien.  J  e  l'avais  vaincu. 

-  On  f'ra  pas  long  feu,  J  ohn. 

-  J 'ai  pas  envie  de  mourir  non  plus  ! 

Le  chat  me  conseillait  une  approche  par  paliers.  J 'entrais  un  maximum  de  paramètres 
crédibles.  La  Tour  répercutait  sans  signes  d’hostilité.  On  était  dans  l'hermétisme  total  avant 
de  s'expliquer  clairement.  J'avais  déjà  vu  des  vaisseaux  contaminés  pilotés  par  des 
capitaines  qui  avaient  envie  de  s'expliquer  avant  de  disparaître  dans  le  feu.  J 'envoyais  donc 
un  premier  message  bourré  d’explications  si  confuses  que  je  doutais  de  pouvoir  les 
compléter  par  des  exemples  concrets.  F  rank  étreignait  toujours  Bernie,  comme  une  mère  qui 
veut  pas  quitter  le  monde  sans  démonstration  d’amour. 

-  J  ohn  !  disait  la  voix  de  DOC.  Laissez-nous  vous  guider  vers  la  prochaine  Station  de 
Décontamination.  Débranchez  Frank  ! 

Pour  moi,  Frank  ne  pouvait  plus  exercer  aucun  pouvoir  sur  mon  esprit  et  encore  moins 
sur  le  fonctionnement  du  vaisseau.  Le  chat,  je  dis  pas.  Il  me  perturbait  comme  un  rêve 
prémonitoire,  mais  j'étais  incapable  de  dire  en  quoi  consistait  cette  prémonition  dont  les 
signes  relevaient  du  Mental.  Sur  l'écran,  la  courbe  se  pliait  jusqu'à  la  douleur 

-  Débranchez  Frank  ! 

Ils  insistaient. 

-  C'est  quoi,  ce  feu  bactérien,  DOC  ? 

-  C'est  nouveau. 

-  Etc'estqui  ? 

-  Débranchez  Frank  ! 

Les  gens  normaux  ne  devraient  pas  fréquenter  ceux  que  le  Mental  explique  mieux  que 
les  discours  moralisateurs.  De  quoi  on  a  besoin  pour  vivre  ?  D'un  J  ardin.  Autant  en  interdire 
l'entrée  à  ceux  qui  présentent  des  signes  de  dysfonctionnement.  La  Vie  serait  plus  simple. 
On  s'rait  payé  grassement  au  lieu  de  jeter  cet  argent  précieux  par  les  fenêtres  ouvertes  sur 
l'Inconnu.  Un  bon  métier  est  synonyme  de  bonheur.  J 'en  avais  un  et  j'étais  même  un  héros. 
Un  héros  expérimental  si  j'avais  bien  compris.  Et  Frank  me  traitait  comme  je  l'aurais  traité  si 
on  m'avait  laissé  faire.  Dire  que  j'étais  infini  depuis  qu'Omar  Lobster  me  prodiguait  sa 
confiance  de  connaisseur  en  Tout  ! 

-  Débranchez  Frank  ! 
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J  ohn  !  F  rank  !  J 'en  avais  marre  de  ces  cris  de  détresse  !  P  ourquoi  y  bouffe  pas  Bernie  ? 
J  e  veux  parler  du  chat. 

-  Vous  entrez  dans  zone  chinoise,  John.  Lancez  un  mayday  !  C'est  votre  dernière 
chance. 

J  e  voyais  les  batteries  de  missiles  comme  si  j'étais  venu  les  compter.  Des  batteries 
côtières,  avec  des  navires  au  large  et  des  plantations  d'opium  dans  les  terres.  Encore  un 
peu  et  je  dévisageais  le  Chinois  moyen.  C'était  dangereux. 

-  Mayday  !  Mayday  !  hurlait  DOC  dans  les  ondes. 

J 'atteignais  la  zone  portuaire  de  Wang  Xi.  J  e  connaissais  du  monde  sur  les  quais.  J 'y 
avais  des  dettes  aussi  à  cause  d'une  connasse  qui  avait  joué  à  ma  place. 

-  J 'vais  péter,  dit  Frank. 

Mais  au  lieu  d'appuyer  sur  le  bouton  rouge,  il  serra  les  fesses.  Un  filet  de  gaz  fit  à  peine 
frémir  Bernie. 

-  Débranchez-le  ! 

C'était  peut-être  efficace  contre  les  bactéries.  Ça  sentait  le  musc  et  la  merde,  Frank  ne 
raisonnait  plus. 

-  J  e  fais  comment  pour  le  débrancher  ? 

-  Tuez-le  ! 

Il  y  allait  pas  avec  le  dos  de  la  cuillère,  DOC  !  Un  infanticide  maintenant  !  Qu'est-ce  qu'y 
faut  pas  faire  pour  se  distinguer  du  commun  des  mortels  !  Avec  quoi  je  le  tuerais,  ce  branché 
des  réseaux  parallèles  ?  Et  Bernie  ? 

-  Vous  ramènerez  Bernie,  J  ohn. 

Sûr  qu'on  m'expliquerait  pas.  Ils  avaient  peut-être  les  moyens  de  faire  la  différence  entre 
une  bactérie  agressive  et  une  sauterelle  inoffensive. 

-  Vous  penserez  plus  tard,  J  ohn.  On  est  au  cœur  du  problème.  Ouvrez  la  bouche. 

J 'ouvris.  Un  rayon  explora  aussitôt  les  dents  que  le  chat  avait  parfaitement  nettoyées. 

-  Vous  êtes  contaminé,  J  ohn.  Rebranchez  Frank  et  attendez. 

J  e  l'avais  débranché  !  Il  me  regardait  pas  comme  quelqu'un  qu'on  vient  de  débrancher. 
Donc,  je  ne  fis  rien.  Ça  continuait.  Avec  un  tas  de  Chinois  qui  calculaient  des  trajectoires. 
J 'suis  jamais  bien  dans  ma  peau  dans  ces  moments-là. 

-  C'est  bon,  J  ohn.  Vous  arrivez. 

J'arrivais  où?  Un  regard  dans  le  hublot  de  contrôle  ne  me  renseigna  pas.  J'avais 
l'impression  d'assister  à  la  multiplication  sexuelle  des  Chinois  pris  au  piège  de  l'économie  de 
marché. 

-  Déclenchez  le  témoin  d'approche.  On  vous  prend  en  charge  à  distance.  Les  Chinois 
sont  d'accord. 

Frank  souriait  comme  si  tout  était  perdu.  Il  avait  toujours  sourit  de  cette  manière  dans  les 
mauvais  moments.  Il  recommençait  pour  me  prouver  une  dernière  fois  qu'il  avait  toujours  eu 
raison.  Qu'est-ce  que  je  foutais  dans  ce  pays  étranger  qui  entretient  la  confucion  impériale  ? 

-  Confimation  médé.  Confimation  médé.  Vaisseau  étangerappoche  ! 

-  En  danseuse,  J  ohn  !  En  danseuse  ! 

-  J  olipetikuku  ! 

Ah  !  L'humour  chinois  !  J  e  supporte  pas. 

-  Débranchez  Frank  !  C'est  fini. 
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Le  sas  de  la  passerelle  s'ouvrit.  Personne.  Frank  riait.  La  porte  donnait  dans  une  bulle  de 
plastique  gonflée  à  l'oxygène  enrichi.  On  voyait  des  ombres  s'agiter  derrière  la  membrane. 

-  Débranchez  Frank  ! 

-  Faudrait  peut-être  d'abord  qu'il  débranche  sa  bombe. 

-  Bombombombombombomb  ! 

F  rank  exhibait  son  intérieur  directement  hérité  d'une  recette  saoudienne. 

-  Tu  frais  ça  à  ton  papa  ? 

Il  le  ferait.  Comment  on  débranche  un  mec  qui  est  branché  à  une  bombe,  dans  le  style 
pierre-deux-coups  ?  DOC  restait  muet.  On  lui  avait  peut-être  coupé  le  kiki.  J  e  m'exprimais 
sur  les  ondes  chinoises  dans  une  langue  traduite,  avec  tout  ce  que  ça  suppose 
d'imperfections  et  d'équivoques.  La  bulle  se  souleva  à  ras  de  terre  pour  laisser  le  passage 
au  premier  destructeur,  un  modèle  qui  n'est  plus  en  usage  chez  nous  parce  qu'il  réfléchit 
pas.  Un  Chinois  réfléchissait  à  sa  place.  Il  avançait  sur  ses  petites  chenilles  poilues.  On 
entendait  nettement  les  correcteurs  de  trajectoire.  J  e  mis  Frank  à  l'abri  d'un  tir  possible.  Ah  ! 
Il  y  tenait  à  son  Bernie  ! 

-  Vous  êtes  sûr  qu'ils  sont  là  pour  nous  sauver,  DOC  ? 

-  Vous  n'avez  pas  débranché  Frank  ! 

-  Qu'est-ce  que  ça  peut  foutre  aux  Chinois  ? 

-  Ça  leur  plaît  pas  ! 

-  Pourquoi  ??? 

-  Débranchez-le,  J  ohn  !  On  tient  à  vous  ! 

Ils  tenaient  surtout  à  ne  pas  perdre  bêtement  un  vaisseau  qui  valait  encore  son  pesant 
d'or.  Le  destructeur  s'immobilisa.  Sa  petite  tête  chercheuse  visait  le  sas  où  on  se  trouvait, 
Frank  et  moi.  Sans  oublier  Bernie  et  un  tas  de  bactéries  qui  devaient  pas  amuser  les 
Chinois. 

-  J 'vais  tout  faire  péter  !  s'écria  F  rank  qui  racontait  pas  des  craques  à  son  papa. 

-  Tu  connais  le  nombre  de  Chinois  1  T'en  péteras  jamais  assez  pour  mettre  en  péril 
leur  civilisation.  Ils  se  reproduisent  par  division,  comme  les  cellules  de  ton  cerveau,  sauf  que 
les  tiennes  sont  pas  d'accord  une  fois  séparées. 

-  Rien  à  foutre  des  Chinois  ! 

Il  en  voulait  à  son  papa  et  souhaitait  pas  que  ça  se  sache  en  public  élargi.  Le  destructeur 
se  mit  à  fumer. 

-  Les  gaz  maintenant  !  Qu'est-ce  qu'ils  foutent,  DOC  1 

-  Débranchez-vous,  J  ohn  ! 

La  voix  de  DOC  trahissait  l'enregistrement.  Quand  DOC  ne  répond  plus  à  vos  questions, 
c'est  que  sa  voix  est  manipulée  par  un  spécialiste  de  l'intervention  rapide.  C'est  comme  ça 
qu'ils  perdent  le  temps  précieux  qui  leur  est  nécessaire  pour  plaquer  l'élément  nocif  sur  le 
sol  violé  sans  visa.  Ce  qu'on  ramasse,  c'est  toujours  votre  cadavre,  pas  les  fruits  de  votre 
imagination.  J 'savais  même  pas  ce  que  ça  voulait  dire  :  débrancher.  J 'avais  appuyé  sur  tous 
les  boutons  rouges  :  en  vain  :  les  Chinois  continuaient  de  rouspéter  en  boucle  avec  la  voix 
de  DOC  qui  semblait  ne  pas  pouvoir  se  fatiguer. 

-  C'est  quoi  comme  modèle  ?  demanda  Frank. 

-  Débranchez-le,  J  ohn  ! 

J  e  le  débranchais  avant  ou  après  m'être  débranché  moi-même  1  Qu'en  pensait  le  chat? 

-  Ça  a  l'air  de  dater  de  la  guerre  de  Corée.  Tu  veux  mes  lunettes  1 
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-  Il  est  relié  à  un  fil  ? 

-  J 'vois  pas  d'fil,  Frank. 

-  Qu'est-que  que  tu  vois  ? 

-  Ça  s'rait  plus  intéressant  de  savoir  ce  qu'il  voit  lui  ! 

J'avais  raison.  On  s'en  foutait  de  voir.  Pour  voir,  on  voyait.  On  voyait  un  destructeur 
pathologique  et  l'agitation  derrière  la  membrane  de  la  bulle.  On  n'avait  même  pas  d'échelle 
pour  descendre,  ce  qui  n'était  pas  normal  puisque  normalement  une  échelle  se  déployait  à  la 
place  de  l'escalator  en  cas  de  panne  de  celui-ci. 

-  Sivoupadébanchéfanknoutilé  ! 

On  était  dans  une  bulle  antiterroriste,  un  engin  de  fabrication  étasunienne  conçu  pour 
circonscrire  les  déflagrations.  Les  Chinois  avaient  le  choix  entre  provoquer  l'explosion  ou 
attendre  qu'on  explose.  Alors  qu'on  n'était  même  pas  des  terroristes  ! 

-  Moiavoirenvidedébranchéfrankmémoipapouvoir.  Voussi  ? 

-  Suivez  les  instructions,  merde  ! 

J  e  réfléchissais  à  toute  vitesse. 

-  Nounégocié. 

-  Toipanégocié.  Fanknegocié. 

Le  chat  se  frottait  à  mes  jambes.  Frank,  négocier?  Avec  qui  et  pourquoi  ?  On  était  deux 
sujets  d'expérience  occidentale.  On  représentait  une  valeur  dans  ce  pays  où  l'homme  vaut  le 
prix  qu'on  lui  colle  au  cul  s'il  a  encore  envie  de  vivre  après  ça.  Peut-être  qu'on  les  avait 
chopées  en  Chine,  ces  bactéries. 

-  Charrie  pas,  John,  fit  Frank  qui  réfléchissait  lui  aussi,  mais  en  sens  inverse.  Ces 
bactéries,  c'est  les  nôtres. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait,  Frank? 

Sortir  de  la  bulle  relevait  de  l'imagination.  Se  rendre  aux  autorités  chinoises  constituait 
un  abus  de  confiance.  À  part  ça,  c'était  l'impasse.  Le  suicide  collectif  à  deux,  sans  compter 
le  chat,  n'était  pas  une  solution,  mais  une  fin. 

-  On  a  Bernie,  dit  Frank.  J 'ai  toujours  Bernie  ! 

Il  avait  l'air  de  sortir  d'une  séance  d'électrochocs. 

-  Débranche  la  bombe,  Frank.  On  la  vendra  à  un  Arabe. 

-  On  est  tous  de  la  même  race  ! 

Qu'est-ce  qu'il  attendait  puisqu'il  n'y  avait  rien  à  attendre  ?  Le  destructeur  fit  un  petit  tour 
du  côté  de  la  membrane  qui  se  souleva.  On  lui  injectait  de  nouvelles  données.  Frank 
enfonça  un  doigt  expert  dans  la  chair  de  Bernie.  Il  cherchait  l'anus.  Ah  !  La  Science 
m'étonnera  toujours,  allez  ! 

Le  destructeur  revint  exactement  à  la  place  qu'il  avait  occupée  une  bonne  dizaine  de 
minutes  pour  analyser  la  situation.  Il  avait  laissé  une  petite  trace,  du  pipi  ou  du  crayon,  je 
sais  pas.  Sa  tête  était  tournée  vers  la  queue  du  vaisseau.  Sans  la  queue,  on  était  foutu  si  la 
suite  des  opérations  consistait  à  échapper  à  la  vigilance  des  Chinois.  Ou  plutôt  à  la  terrible 
excitation  qui  s'emparerait  de  leur  Mental  si  on  réussissait  à  décoller.  On  n'aurait  pas  dû 
écouter  DOC.  Le  chat  s'interposait  peut-être.  Son  poil  était  hérissé  comme  si  le  destructeur 
lui  envoyait  des  ondes  analytiques. 

-  On  n'est  pas  en  Chine  !  dit  Frank  dans  un  cri  de  victoire. 
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On  était  où  alors  ? 

-  Dans  une  bulle,  dit  Frank  comme  si  la  parole  divine  lui  enseignait  les  prémices  d'une 
ère  nouvelle  qui  donnerait  tort  à  toutes  les  religions  pour  instaurer  la  Vérité  Universelle. 

Il  referma  le  sas,  prenant  le  risque  d'un  tir  immédiat.  Si  on  pétait,  ça  s'passerait  à 
l'intérieur  et  on  serait  réduit  en  bouillie  post-post-mortem.  Du  pas  beau  à  voir  avec  des  yeux 
neufs. 

-  L'expérience  est  en  cours,  J  ohn,  expliquait-il  au  chat. 

Frank  voulait  plus  me  parler.  Il  parlait  qu'au  chat.  J  e  m'demandais  si  on  ferait  pas  mieux 
de  se  rendre  aux  Chinois.  On  finirait  nos  jours  dans  un  laboratoire  de  série  B.  On  f'rait  aussi 
de  la  Propagande.  Des  Ouïghours  criards  nous  prendraient  pour  cible  et  on  descendrait  le 
fleuve  intranquille  du  malheur  dans  le  bateau  des  dingues.  Ah  !  J  e  voyais  ça  comme  si  j'y 
avais  été.  Qu'est-ce  que  c'était,  cette  bulle  ?  Et  quel  était  le  degré  de  complicité  de  notre 
propre  gouvernement?  Nul  doute  qu'on  serait  plus  les  bienvenus  chez  nous. 

-  Faut  qu'on  prenne  une  décision,  Frank  ! 

-  Pour  l'instant,  on  décide  rien. 

C'était  le  chat  qui  me  parlait.  Mauvaise  influence  des  esters.  Il  fallait  que  j'm'occupe  ou 
que  je  trouve  le  moyen  de  désarmer  Frank.  Si  je  reprenais  le  commandement  de  ce  sacré 
vaisseau,  on  n'irait  pas  plus  loin  que  chez  les  Chinois.  D'ailleurs,  on  y  était.  Qu'est-ce  qu'on 
risquait  vraiment? 

-  Quelle  est  la  poussée  exacte  des  moteurs  ?  dit  le  chat. 

Pour  pousser,  ça  poussait.  La  navette  était  de  conception  et  de  fabrication  étasunienne. 
On  l'avait  même  pas  améliorée.  Et  j'en  avais  la  charge  depuis  plus  de  vingt  ans.  On  pouvait 
me  faire  confiance  quand  je  disais  que  c'était  pas  une  question  de  poussée.  On  était  dans 
une  bulle  antiterroriste  de  même  origine,  à  ceci  près  que  c'étaitdu  high-tech.  On  n'avait  donc 
aucune  chance  de  fuir  sans  exploser  dans  la  seconde  qui  suit.  Aucune  chance  non  plus  de 
résister  longtemps  à  l'intérieur  de  la  bulle.  L'expérience  était  interrompue.  Seuls  les  Chinois 
avaient  désormais  la  capacité  de  la  continuer.  Les  Chinois  ou  le  Monde.  Qu'est-ce  qu'on 
savait,  nous,  de  ce  qui  se  passait  derrière  la  bulle  ?  On  frappa  à  la  porte. 

-  Qui  c'est?  grogna  le  chat. 

Ça  parlait  derrière  la  porte.  Plusieurs  voix  se  succédaient  dans  ce  qui  paraissait  être  un 
ultimatum  encore  sympathique,  compréhensif,  quoi  !  J  e  collais  mon  oreille  contre  le  froid 
métal.  Des  voix  de  femmes  ou  de  Chinois.  J 'en  informai  aussitôt  Frank  et  le  chat  ouvrit  sa 
petite  gueule  sans  rien  dire.  Voilà  c'qui  s'passerait  à  partir  de  maintenant:  on  nous 
demanderait  d'ouvrir  la  porte  sans  poser  de  questions. 

-  Qu'est-ce  qu'ils  veulent?  demanda  enfin  le  chat. 

-  J 'y  comprends  rien.  C'estdu  Chinois. 

-  Dites-leur  d'utiliser  un  mégaphone. 

J  e  criai.  J 'avais  peut-être  pas  besoin  d'en  arriver  à  ces  extrémités,  mais  je  donnais 
l'exemple  du  dialogue  tonitruant  qu'on  pouvait  envisager  avant  d'aller  plus  loin.  La  voix  de  la 
Sibylle  me  répondit  : 

-  Déconnez  pas,  les  mecs  !  J 'suis  à  poil  avec  un  détonateur  dans  le  cul  ! 

-  T'entends  ça,  Frank  ! 

Le  chat  virevolta  comme  s'il  devenait  fou. 

-  J 'ai  les  gosses  avec  moi  ! 
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-  Ils  sont  piégés  eux  aussi? 

Le  chat  s'immobilisa  pour  me  faire  des  reproches  : 

-  C'est  nos  gosses,  J  ohn  !  miaula-t-il. 

J'appliquais  la  procédure.  Gosse  ou  pas  gosse,  on  fait  pas  entrer  le  loup  dans  la 
bergerie.  Frank  se  leva  enfin.  Dire  qu'il  n'y  avait  que  ce  ridicule  Dillinger  pour  nous  séparer, 
lui  du  côté  du  Pouvoir  et  moi  dans  la  merde  jusqu'aux  oreilles  ! 

-  Ouvre  la  porte,]  ohn  !  J  e  sais  que  c'est  toi  ! 

Pourquoi  le  savait-elle  ?  Les  Amerloques  n'avaient  pas  prévu  qu'on  pût  avoir  besoin  de 
vérifier  l'identité  des  visiteurs  qui  prétendaient  entrer.  Ça  m'avait  souvent  posé  des 
problèmes,  ce  défaut  de  communication.  C'était  le  dernier  si  je  comptais  bien  sur  les  doigts. 

-  Combien  vous  êtes  ?  demandai-je  dans  le  cadre  strict  de  la  procédure. 

-  T'es  con  ou  quoi  ! 

Elle  gueulait  bien,  la  Sibylle,  quand  elle  gueulait.  Mais  pas  moyens  de  savoir  si  des 
Chinois  se  cachaient  pas  dans  sa  poche. 

-  Ya  surtout  la  bombe,  dit  le  chat. 

-  Ça  en  f'ra  deux,  constata  Frank.  On  va  se  transformer  en  chaleur  et  en  lumière. 
Qu'est-ce  que  vous  en  dites,  J  ohn  ?  Laissez-la  entrer. 

J  e  compris  :  s'il  y  a  des  Chinois  avec  elle,  on  saute  !  J 'avais  aucun  moyen  de  le  savoir. 

-  Yen  a  pas  !  grogna  la  Sibylle. 

J  e  me  retournai  vers  Frank  qui  se  grattait  l'oreille. 

-  Tentez  le  coup,  J  ohn,  dit-il.  On  verra  bien. 

Qu'est-ce  qu'on  allait  voir  avant  de  plus  rien  voir?  Y  avait  même  pas  de  chaîne  de 
sécurité  !  Si  j'ouvrais,  j'avais  aucune  chance  de  contre-attaquer  si  c'était  une  attaque  comme 
je  le  craignais.  Le  nez  de  la  Sibylle  était  poudré. 

-  Ouvre,  connard  !  J 'suis  avec  les  gosses  ! 

Dans  l'interstice,  je  voyais  le  destructeur  qui  n'avait  rien  détruit  pour  l'instant  et  la 
membrane  de  plastique  de  la  bulle  qui  était  agité  par  le  vent. 

-  C'est  pas  le  vent,  dit  la  Sibylle. 

Elle  devenait  notre  mine  d'information.  Mais  dès  l'instant  où  elle  entrait,  il  y  avait  deux 
bombes  dans  la  carlingue:  une  aux  commandes  de  Frank  et  l'autre  que  les  Chinois 
actionneraient  quand  ils  le  décideraient. 

-  C'est  des  gaz,  dit  la  Sibylle. 

Elle  entra,  suivie  des  gosses  qui  avaient  honte  de  leur  corps.  Ils  se  réfugièrent  dans 
l'allée.  On  voyait  plus  que  leurs  têtes. 

-  Ils  vous  veulent  vivants  !  dit  la  Sibylle. 

Elle  enfila  rapidement  une  combinaison.  J 'avais  aperçu  le  détonateur  dans  le  cul.  Par  où 
elle  le  cracherait,  ce  gaz  ?  F rank  avait  pensé  à  tout  : 

-  J 'aurais  le  temps  de  tout  faire  péter,  dit-il  tranquillement. 

La  Sibylle  était  horrifiée  parce  propos  crédible  : 

-  Tu  nous  sacrifierais  pour  sauver  ta  peau  ! 

Frank  ricana.  Il  était  plus  dans  son  assiette.  La  Sibylle  pouvait-elle  comprendre  ça  ?  Elle 
aidait  les  gosses  à  s'habiller. 

-  J 'ai  les  instructions,  dit-elle. 

Frank  ététoutoui. 
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-  On  sortira  par  la  porte  de  largage,  dit-elle.  On  s'ra  à  poil  et  on  marchera  à  reculons, 
les  mains  en  l'air  et  en  fermant  nos  gueules.  Ils  enverront  des  destructeurs  pour  vérifier.  On 
doit  être  absolument  inoffensif. 

-  Etsi  t'es  pas  la  Sibylle  ?  fit  F rank  en  secouantson  Dillinger. 

Elle  rougit.  Y  avait  qu'un  moyen  de  savoir  si  elle  était  la  Sibylle  ou  un  clone  chinois.  Qui 
c'était  qui  vérifierait  ?  J  e  proposais  de  surveiller  les  enfants,  au  cas  où  il  leur  prendrait  l'idée 
de  s'amuser  avec  les  boutons  du  tableau  de  commande.  Frank  entra  dans  la  soute  et  se  mit 
à  attendre. 

-  Il  attendra  longtemps,  dit  la  Sibylle. 

Et  elle  ferma  la  porte  de  la  soute  à  double  tour. 

-  C'est  toi  qu'ils  veulent,  J  ohn.  T'es  le  seul  Mort  Ante-Mortem.  Omar  Lobster  leur  a  déjà 
vendu  la  Vie  post  Mortem.  On  se  tire  en  vitesse  ! 

J'empoignais  fermement  son  bras  délicat.  C'est  fou  c'que  c'est  délicat,  une  femme, 
quand  on  croit  plus  en  elle.  J  e  savais  que  c'était  la  Sibylle.  Mon  amour  parlait  pour  moi.  Mon 
cerveau  témoignait  du  peu  de  science  dont  j'étais  capable  en  la  matière.  Rien  que  du 
sentiment.  Pas  une  trace  d'intelligence.  Qui  disait  mieux?  À  part  Frank,  bien  sûr.  Je 
m'dépoilais.  Qui  je  pouvais  choquer?  À  part  ma  fille,  bien  sûr.  Frank  avait  ouvert  le  volet 
blindé  du  hublot  et  il  nous  regardait  comme  s'il  avait  perdu  et  qu'il  ne  pourrait  plus  rejouer.  Il 
avait  toujours  le  Dillinger  à  la  main.  Une  mort  peut-être  douce.  Mais  les  PM,  ça  meurt  plus. 
D'où  la  bombe. 

-  Fié  !  On  oublie  Bernie  !  cria  le  fils. 

Il  en  resterait  peut-être  pas  autant  de  Frank.  J 'enveloppais  la  chair  de  Bernie  dans  son 
linge.  Ça  f'rait  peut-être  plaisir  aux  Chinois  de  posséder  une  preuve  de  plus  de  la  supériorité 
technologique  de  l'Occident.  Ça  pouvait  aussi  les  énerver.  Mais  d'après  la  Sibylle,  ils 
tenaientà  moi,  pas  à  Bernie  ni  à  Frank.  Tenaient-ils  à  elle  ? 

Elle  ouvrit  la  porte.  Les  gosses  sortirent  d'abord.  Le  destructeur  s'agita.  Sa  petite  tête  de 
fourmi  pivotait.  Les  gosses  levèrent  les  bras  en  signe  de  soumission.  La  Sibylle  me  poussa. 

-  Saute  !  dit-elle. 

-  Pourquoi  y  sautent  pas,  eux  ! 

-  Saute,  je  te  dis  ! 

Ah  !  Mes  doigts  de  pied  s'accrochaient  à  la  vie  !  C'était  tout  ce  qui  me  restait,  la  vie. 
J’aurais  plus  d'existence.  John  Cicada,  le  héros  de  l'Espace,  allait  finir  à  poil  dans  un 
laboratoire  de  contrefaçon.  J  e  m'demandais  si  j'aurais  droit  à  une  vie  sexuelle.  C'est  le  plus 
dur  dans  l'enfermement:  la  camisole  sexuelle  ou  la  pratique  abusive  de  l'autosatisfaction. 
On  avait  rarement  le  choix.  J  e  crois  même  que  les  fous  renoncent  aux  abus  sans  le  savoir. 
Mais  les  autres  ?  Ceux  dont  le  cerveau  est  fait  pour  la  pratique  ?  Les  pas  doués  de  l'esprit  ? 
Les  obsédés  de  la  normalité  ?  Ceux  qui  n'ont  aucun  problème  d'interprétation  ?  Pas  un  seul 
de  persécution  ?  Comment  vivent-ils  si  on  leur  coupe  les  ressources  sexuelles  ?  Ah  !  J 'y 
pensais  en  m'accrochant  ! 

-  Saute,  papa  ! 

J  e  pouvais  pas  fermer  les  yeux.  Ni  regarder  en  bas. 

-  Tu  devrais,  dit  la  Sibylle. 

J  e  vis  une  toile  tendue  par  des  petites  Chinoises  à  la  peau  nue.  Ma  fille  ferma  les  yeux. 
Ah  !  J 'étais  bien  IJ  e  sautais. 
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J  e  me  retrouvai  à  l'intérieur  d'une  autre  bulle.  Seul  et  sidéré  pour  commencer.  Ensuite, 
j'angoisserais.  Et  je  continuerais  à  m'accrocher  à  la  Vie.  Voilà  ce  que  j'étais. 

Ils  m'avaient  injecté  des  choses  à  travers  la  toile.  C'était  pas  encore  une  bulle.  C'était  un 
sac  que  de  joyeuses  petites  Chinoises  nues  poussaient  vers  mon  destin.  Ils  se  sont  mis  à 
me  piquer  à  mort.  Sauf  la  queue  qui  trouait  le  sac.  J 'avais  jamais  éprouvé  autant  d'plaisir.  À 
mon  âge,  c'est  un  record,  J 'aurais  mieux  fait  de  penser  qu'ils  étaient  en  train  de  me  vider  de 
mon  sperme.  Le  sac  s'est  gonflé  et  je  me  suis  retrouvé  dans  une  bulle.  Et  dans  un  silence 
tellement  parfait  que  j'entendais  pas  mes  propres  bruits.  J 'osais  pas  parler  non  plus.  J  e 
m'endormis. 

Puis  j'ai  été  réveillé  par  des  voix.  Ils  projetaient  des  images  sur  la  paroi.  Elles  jointaient 
parfaitement.  J'arrivais  pas  à  les  différencier  clairement.  En  fait,  je  faisais  partie  de  ces 
images  et  leur  sens  me  fascinait.  Elles  appartenaient  à  mon  existence.  Et  je  m'appliquais  à 
les  classer  dans  l'ordre  chronologique.  J 'ai  fini  par  trouver  une  espèce  de  paix  fragile, 
comme  si  tout  ce  que  je  devais  reconnaître  se  trouvait  derrière  cet  écran  sphérique  éclairé 
de  l'extérieur  par  un  système  de  projecteurs  connecté  à  mon  cerveau.  Mais  mon  corps  nu  ne 
comportait  aucune  trace  de  connexions.  E  n  étendant  mes  bras  et  mes  jambes,  je  touchais  la 
paroi  en  quatre  points  qui  communiquaient  avec  l'extérieur.  Ils  injectaient  la  tranquillité.  Il  y 
aurait  des  intervalles  de  plaisir.  Peut-être  même  pourrais-je  m'entretenir  avec  ces  voix. 
J 'avais  aucune  difficulté  à  me  soumettre.  Des  questions  me  traversaient.  «  Qui  est  la  mère 
de  Frank,  John?  »  Qui  avait  été  cette  magnifique  Africaine  que  j'avais  arrachée  à  son 
Royaume?  «Qui,  John,  QUI?»  Je  savais  plus.  Je  me  souvenais  du  plaisir,  de  la 
résistance.  De  la  soumission.  De  la  tentative  d'évasion.  De  la  chasse  dans  les  bois.  De  son 
corps  couché  dans  l'eau  du  fleuve.  Et  du  regard  désolé  du  chasseur.  J'avais  abandonné 
l'enfant  à  un  destin  plus  serein.  Il  ne  porterait  jamais  mon  nom.  Q  ue  savaient-ils  de  plus  ?  Ils 
savaient  tous.  Ils  profilaient  le  forcené  qui  menaçait  de  faire  sauter  le  vaisseau  avec  sa 
précieuse  cargaison.  Quelle  précieuse  cargaison  ?  Une  douleur  atroce  me  traversait  chaque 
fois  que  je  me  posais  la  question.  Et  la  bulle  roulait.  J  e  voyais  la  déformation  impliquée  par 
un  sol  mouvementé  qui  pouvait  être  celui  de  n'importe  quel  désert  où  la  Science  se  livrait  à 
des  exactions  dont  l'Humanité  payait  le  prix  exorbitant.  Pourquoi  une  partie  de  cette 
Humanité  impose-t-elle  ses  décisions  à  cette  autre  partie  qui  ne  vivrait  pas  sans  les 
conséquences  de  ces  décisions  ? 

Il  y  eut  un  moment  d'obscurité  totale  que  j'associai  à  la  nuit.  J  e  ne  dormis  pas.  J  e  n'avais 
plus  besoin  de  dormir.  Tout  se  passerait  ailleurs  que  dans  le  temps.  Je  serais  totalement 
conscient,  mais  sans  comprendre.  Le  sens  me  serait  arraché.  Je  ne  le  donnerais  pas  en 
l'absence  d'objet.  À  quel  moment  l'angoisse  s'installe-t-elle  ?  J 'ai  jamais  vécu  sans  cette 
terrible  sensation  d'hypermnésie.  La  bulle  traduisait  plutôt  un  effort  constant  de 
compréhension.  Il  y  avait  même  de  la  joie  dans  mes  perceptions. 

-  Qui  était-elle,  J  ohn  ?  Frank  aimerait  bien  savoir  s'il  peut  légitimement  prétendre  au 
titre  de  Prince  de  ce  Monde  ? 

La  voix  était  claire  et  posait  une  question  dont  Frank  avait  le  droit  de  connaître  la 
réponse.  Oui,  c'était  un  Prince,  du  moins  en  Afrique.  Mais  tellement  de  temps  avait  passé  ! 
J  e  me  souvenais  plus  des  détails. 

-  Quels  détails  ? 
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J  e  l'avais  aimée  uniquement  pour  la  posséder  sans  autres  raisons.  J  e  me  souviens  d'un 
amour  fou.  Je  l'ai  enfermée  dans  cette  bulle.  J'ouvrais  l'œilleton  et  je  dispersais  le  gaz. 
Ensuite  je  fendais  la  bulle  et  je  la  pénétrais.  Elle  n'a  jamais  connu  le  plaisir. 

-  Pourquoi  l'enfant?  Parerreur? 

J  e  sais  plus  ! 

-  Regardez  bien  les  images,  J  ohn.  Laquelle  correspond  le  mieux  à  cet  effacement? 

J  e  sais  pas  !  Peut-être  celle  qui  montre  en  boucle  le  regard  du  chasseur.  Qui  était-il  ?  J  e 
le  connaissais  pas. 

-  Vous  l'avez  revu  plus  tard.  Dans  quelles  circonstances  ? 

En  quoi  cela  peut-il  m'épargner  l'angoisse  de  cet  enfermement  sphérique  ?  J  e  redoute 
tellement  cette  éternité  expérimentale  !  À  quelle  évolution  avez-vous  pensé  en  établissant 
l'hypothèse  invérifiable  de  la  vie  éternelle  ?  Aucune  génération  ne  pourra  en  être  certaine. 
Vous  ne  transmettrez  que  mon  angoisse  comme  palliatif  de  l'ignorance.  Ou  vous  inventerez 
une  nouvelle  religion  dont  Omar  Lobster  sera  le  Prophète  Initial.  Ou  le  Dernier.  Vous  êtes 
capables  de  tous  les  commentaires. 

-  Ferme-la,  J  ohn  !  Tu  as  promis  de  la  fermer. 

C'était  la  voix  de  la  Sibylle.  J  e  la  cherchais  dans  le  film.  Sibylle  ! 

-  Déconnectez-le.  Il  a  besoin  de  se  reposer. 

Il  n'y  a  que  le  drame  qu'on  peut  comprendre  si  on  accepte  les  conventions  du  genre. 
Mais  l'existence?  Cette  complexité  de  polygone  tendant  au  cercle?  Cette  confusion  de 
sphéroïde  impossible  à  conceptualiser? 

-  Déconnectez-le.  Il  a  vraiment  besoin  de  se  reposer  ! 

J  e  revenais  dans  l'allégresse  inspirée  par  des  petits  matins  tranquillement  posés  sur 
l'Humanité. 

-  Ça  va,  J  ohn  ? 

-  Ça  va,  heu...  Qui  ? 

Un  petit  rire  me  répondait.  Et  on  recommençait. 

-  Vous  n'avez  jamais  vécu  dans  une  bulle,  J  ohn  ? 

-  J 'ai  connu  l'angoisse  de  la  panne. 

Il  y  avait  des  tas  d'autres  angoisses,  par  exemple  la  nuit  qui  menaçait  de  tomber  en 
chemin. 

-  D'où  reveniez-vous  ? 

-  De  la  chasse. 

-  Qui  était-il  ? 

-  Le  père  de  mon  enfant. 

-  C'est  pas  compliqué,  J  ohn.  Et  c'est  bon  pour  le  profil.  Vous  pensez  qu'il  fera  sauter  la 
bombe  ?  On  le  pense  nous  aussi.  Prêt  pour  le  voyage  duj  our? 

La  bulle  roulait.  J 'avais  connu  le  désert,  les  efforts  considérables  pour  ne  pas  laisser  la 
peau  à  cause  d'une  erreur  inacceptable.  La  bulle  se  conformait  parfaitement  à  ces  reliefs. 
Quelle  route  étais-je  censé  reconnaître  ?  Ils  cherchaient  la  faille  dans  le  cerveau  de  Frank  et 
c'était  moi  qui  suivait  cet  itinéraire  improbable.  J  e  m'étais  battu  dans  le  désert.  J 'en  étais 
revenu  avec  l'angoisse  stridente  du  blessé  et  du  laissé  pour  compte.  Où  avais-je  trouvé  la 
force  de  devenir  un  héros  de  l'Espace  ?  J 'avais  fini  par  oublier  cet  enfant  qui  n'était  pas  le 
mien  et  que  les  gens  du  village  appelaient:  le  fils  du  chasseur.  Pourquoi  clamait-elle  ma 
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paternité  ?  Personne  ne  la  croyait.  Et  elle  était  devenue  l'épouse  du  chasseur.  C'était  tout  le 
lien  que  j'avais  avec  ce  château. 

-  Vous  voulez  parler  du  château  des  Vermort? 

J  e  parle  du  château  de  mon  enfance  ! 

-  Ne  criez  pas,  John  !  C'est  fragile,  cette  technologie.  Vous  ne  voudriez  pas  être 
responsable  de  l'abandon  de  l'expérience  ? 

-  Vous  êtes  Chinois  ? 

Aucune  réponse.  On  avançait  dans  le  désert.  Le  Comte  y  avait  vécu  longtemps.  Son 
chasseur  l'accompagnait. 

-  Vous  êtes  en  contact  avec  l'Occulte,  J  ohn.  Ce  ne  sont  pas  des  visions.  J  e  répète  :  ce 
ne  sont  pas  des  visions  ! 

Il  l'avait  tuée  parce  qu'il  l'avait  prise  pour  un  animal.  J  e  savais  pas  si  c'était  la  femme  de 
sa  vie.  Vous  connaissez  le  Chasseur? 

-  Ce  que  vous  ressentez  n'a  rien  à  voir  avec  la  Réalité. 

-  Répondez ,  qui  que  vous  soyez  ! 

Frank  était  le  fils  d'un  Chasseur  et  d'une  Princesse.  Le  savait-il  ?  Il  avait  été  élevé  par  un 
couple  de  réfugiés  espagnols.  J  e  finançais  l'opération  avec  mes  propres  deniers.  J  e  me 
souviens  de  dimanches  joyeux.  J  e  retournais  ensuite  dans  ma  légende. 

-  Frank  est  le  prénom  du  Chasseur? 

-  Non.  C'est  le  mien.  En  réalité,  je  m'appelle  Frank  Cicada.  L'USAF  a  préféré  ce  nom 
qui  sonne  mieux  ou  qui  est  porteur  de  significations  favorables  à  l'héroïsme. 

-  Il  le  sait? 

-  Non.  Il  ne  connaît  que  ma  légende.  J  e  me  demande  bien  quelle  peut  être  la  nature  de 
la  cargaison. 

La  bulle  s'immobilise.  Elle  a  pris  la  forme  d'un  couvercle  de  trou  d'homme.  On  est  dans 
la  rue.  Puis  le  couvercle  s'abaisse  et  la  bulle  est  aspirée.  J  e  passe  comme  une  lettre  à  la 
poste.  Il  fait  jour.  Un  type  me  tient  par  les  pieds.  Il  violente  mon  cucul.  J  e  hurle.  Il  sourit  en 
me  jetant  dans  les  bras  d'une  femme. 

-  Coupez  ! 

La  séquence  suivante  montre  une  fenêtre.  Le  rideau  métallique  esté  moitié  baissé.  On 
voit  un  clocher  et  un  horizon  saturé  de  toitures.  De  grosses  lèvres  se  posent  sur  moi,  puis  un 
téton  pénètre  dans  ma  bouche.  Je  me  sens  ni  bien  ni  mal.  Une  Négresse  me  parle.  Moi 
aussi  j'ai  du  sang  africain. 

-  Coupez  ! 

Moteur  ! 

-  Vous  êtes  dans  la  bulle,  J  ohn  !  Résistez  à  l'Occulte  ! 

Compliquez  pas  ! 

-  Ne  simplifiez  surtout  pas  !  Décrivez-nous  la  bombe. 

De  simples  bâtons  de  dynamite.  Pourquoi  je  dis  ça  ?  En  réalité,  je  suis  dans  la  chambre 
avec  la  Négresse.  Le  Chasseur  ne  l'a  pas  encore  tuée.  Était-ce  une  erreur?  Il  n'y  a  même 
pas  eu  d'enquête  !  Alors  que  je  l'aimais  ! 

-  Calmez-vous,  J  ohn  !  C'est  l'heure  du  biberon  ! 
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Derrière  le  paravent,  ça  discutait.  Il  y  avait  une  dispute  de  famille  pour  commencer.  De 
grosses  voix  se  défiaient.  La  Négresse  me  pressait  contre  son  sein  et  une  infirmière  me 
plantait  un  thermomètre  dans  le  cul. 

-  Il  a  pas  de  fièvre,  dit  la  Négresse. 

-  On  sait  jamais,  dit  l'infirmière  qui  avait  de  jolies  gambettes. 

Elle  introduisait  sans  douceur  et  retirait  avec  la  même  précipitation  professionnelle. 
J 'avais  d'Ia  fièvre. 

-  On  va  lui  donner  ça  et  lui  faire  ça.  Signez  la  décharge. 

E  Ile  signait  sans  cesser  d'exercer  sur  moi  cette  pression  qui  me  rendait  inquiet  et  fragile. 

-  C'est  pas  bon,  ÇA  ? 

Ça  coulait  chaud.  Les  voix  montaient.  Le  paravent  agitait  ses  petites  dentelles  délicates. 
De  temps  en  temps,  un  poing  s'élevait.  Le  sein  frémissait.  C'était  quoi,  l'enjeu  ? 

-  Vous  êtes  dans  la  bulle,  J  ohn  !  Résistez  à  l'Occulte  ! 

J 'y  étais  pas.  Et  la  bulle  était  aspirée  par  le  trou.  Elle  se  déchirait.  J 'en  avais  le  souffle 
coupé.  Qu'est-ce  qui  pouvait  devenir  merveilleux  maintenant?  Le  type  frappa  mon  cul.  Mon 
cri  le  rasséréna.  Ceci  est  mon  sein. 

-  J  ohn  !  F  rank  veut  vous  parler.  Là,  le  téléphone. 

Ceci  est  mon  lait.  Corpus.  Qu'est-ce  qu'il  me  voulait? 

-  J 'ai  besoin  d'un  conseil. 

-  Rends-toi  ! 

-  Soyons  sérieux,  p'pa  ! 

Comme  si  j'avais  envie  de  plaisanter  à  l'aurore  de  ma  vie.  C'était  quoi,  ce  trou  ? 

-  Demain,  huit  heures.  Ça  te  va  ? 

Ça  m'allait.  J  e  raccrochais.  L'infirmière  recommença.  Chlup  !  Ziple  ! 

-  Ça  se  lève  à  cet  âge  ?  demandait  la  Négresse. 

-  Ça  va  pas  plus  loin,  dit  l'infirmière. 

-  Tous  des  obsédés  !  fit  la  Négresse. 

Chlup  !  Ziple  !  J 'avais  d'Ia  fièvre.  Encore  et  encore.  Et  ça  coulait  pendant  que  les  voix 
ronronnaient  derrière  le  paravent.  J 'avais  envie  d'gueuler.  J 'avais  gueulé  qu'une  fois  parce 
que  mon  petit  cucul  voulait  me  sauver  de  l'étouffement.  Le  type  qui  m'avait  sauvé  regardait 
dans  ma  bouche.  J 'avais  une  dent,  mais  il  la  voyait  pas,  Et  j'I'ai  conservée.  J 'aime  pas  le 
Monde. 

-  Patate  !  Patate  !  Dis  patate  ! 

-  Y  sait  pas  parler,  mamy  ! 

-  Y  dit  rien  !  s'étonnait  une  fillette  aux  dents  noires. 

Mais  il  était  pas  con,  le  futur  héros  de  l'Espace.  Ça  s'Ievait  pas  tout  seul,  non  ? 

-  C'est  réflexe,  expliqua  l'infirmière.  Ça  veut  rien  dire  tant  qu'il  se  passe  rien. 

-  Ça  voudra  dire,  mon  chou,  gloussait  la  Négresse.  T'as  bien  l'temps  d'exprimer  ta  joie 
égoïste  ! 

Elle  riait  et  les  voix  montaient.  J 'en  avais  mal  au  crâne  de  ce  capharnaüm.  À  part  la 
fenêtre  où  rien  ne  changeait,  excepté  la  lumière,  le  Monde  était  à  la  limite  du  Chaos.  J 'avais 
pas  les  moyens  de  mesurer.  Mais  j'en  tremblais.  L'infirmière  en  informa  le  type  qui  avait  tapé 
mon  petit  cucul.  C'était  un  joyeux  drille. 

-  Dis  donc,  Frankie,  qu'est-ce  que  t'es  exigeant  ! 
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Je  tapais  dans  sa  gueule  avec  les  pieds.  Qu'est-ce  que  ça  l'amusait!  Il  les  mordillait 
sans  me  faire  mal.  Il  aurait  pu.  J 'aurais  apprécié.  Après  la  violence  du  premier  choc,  ils  s'en 
tiennent  aux  mamours  et  à  la  prudence.  Qu'est-ce  que  j'aurais  aimé  être  secoué  !  Paraît  que 
ça  arrive  quand  le  mec  y  veut  faire  dodo.  O  u  quand  la  meuf  elle  veut  faire  autre  chose. 

-John!  Vous  régressez  !  Avalez  ça  ! 

J 'avale.  J  e  suis  pas  méchant.  J  e  mords  pas.  J 'ai  bien  vu  un  chat  parler  à  la  place  de 
Frank.  J  e  confirme. 

-  Il  a  d'Ia  fièvre,  dit  le  type  qui  secouait  ma  queue. 

Ça  montait  avec  les  voix. 

-  C'est  peut-être  une  infection.  Il  a  les  couilles  en  feu.  Trempez-le  dans  l'eau  glacée  des 
fois  qu'ça  soit  une  psychose. 

Ah  !  C'était  pas  du  glacial  pour  de  faux  !  La  fièvre  tombait  au  fond  de  ma  poubelle  à 
emmerdes.  On  me  posait  alors  tout  glacial  sur  le  sein  qui  rebondissait  sur  les  murs.  T'as  pas 
idée,  mec  ! 

-  Il  avale  pas,  DOC  ! 

Du  Chinois  que  j'vous  dis  !  Vous  parlez  à  un  enfant  !  Dissociez  l'Occulte  !  Etfrappez  mon 
cucul  ! 

-  Essayez  le  cucul. 

Plac!  Aaaaaaaaah  !  La  bulle  m'emporte!  On  rentre  à  la  maison!  Un  faisceau  de 
connexions  se  visse  dans  mon  ventre. 

-  Décrivez  la  bombe,  J  ohn.  Vous  zavez  pas  envie  de  sauver  des  vies  ? 

-  J  e  veux  pas  sauver  l'chat  ! 

-  Quel  chat,  J  ohn  ?  Vous  êtes  sûr  que  c'est  un  chat?  Il  n'y  a  pas  de  chat  sur  la  liste. 
Comment  réagissait-il  à  la  caresse  ? 

La  bulle  revenait  sur  les  lieux  où  le  Comte  avait  perdu  la  vie. 

-  Vous  connaissez  cette  femme,  J  ohn  ?  De  qui  descend-elle  ? 

J  e  me  souvenais  d'un  combat.  Le  Comte  se  battait  comme  s'il  se  vengeait.  Le  Chasseur 
chargeait.  Il  était  dans  les  caisses  de  munitions.  J  e  m'étais  enfui  pour  pas  voir  ça, 

-  E  Ile  vous  en  a  voulu,  n'est-ce  pas,  J  ohn  ? 

Elle  en  voulait  au  Monde  entier.  J  e  vivais  à  l'autre  bout  du  Monde.  J  e  voyageais  même 
jusqu'à  Saturne.  Vous  connaissez  Saturne  ? 

-  Vous  voulez  parler  de  la  Station  Intermédiaire,  pas  de  la  planète.  On  n'a  jamais  été 
aussi  loin.  Le  Comte  a  été  assassiné  dans  une  chambre  de  l'hôtel  Kronprinz.  Vous  vous 
souvenez  ?  Qui  agit  sur  Frank  ?  Vous  vous  en  doutez.  Vous  ne  voulez  rien  dire. 

-  J 'dirais  rien  aux  Chinois  ! 

-  Qui  vous  dit  qu'on  est  des  Chinois  ? 

-  Montrez-vous,  tas  de  lâches  ! 

J 'avais  bien  compris  qu'en  cas  d'énervement,  le  trou  se  mettait  à  aspirer  la  bulle  qui  se 
déchirait  en  suivant  dans  les  mains  de  ce  type  qui  frappait  merveilleusement  mon  cucul. 
C'était  un  bon  début  et  je  criais  aussi  fort  que  je  pouvais.  Siyavait  pas  eu  ces  voix  derrière  le 
paravent,  on  m'aurait  entendu  à  l'autre  bout  du  Monde  !  Quel  était  l'enjeu  ?  Pourquoi  vous 
donnent-ils  la  vie  ?  De  quoi  se  croient-ils  investis  ?  La  solitude  peut  pas  tout  expliquer.  Ya 
autre  chose. 

-  Insérez  la  mémoire  providentielle  ! 
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Qu'est-ce  que  j'ai  perdu  comme  temps  à  chercher  à  les  comprendre  !  On  devrait 
commencer  par  nous  dire  que  c'est  pas  la  peine  de  chercher.  Ça  changerait  l'enfance  en 
véritable  Palais  de  la  Découverte.  Au  lieu  de  ça,  on  continue  à  chercher,  jusqu'au  seuil  de  la 
mort  qui  efface  tout  et  on  recommence  avec  un  autre  qui  apprécie  la  claque.  Des  derviches 
tourneurs.  Une  offense  à  la  dignité  humaine. 

-  Il  pleut  ! 

On  voyait  la  pluie  tomber  sur  la  bulle.  Moi  de  l'intérieur,  et  eux  de  cet  extérieur  qui 
m'attendait  impatiemment  pour  régler  des  questions  d'héritage.  Une  enfance  peuplée  de 
voix,  ça  vous  dirait?  Non,  n'est-ce  pas  ? 

-  Décrivez  la  bombe  si  le  chat  est  inoffensif. 

-  Parlez-moi  de  la  cargaison  ! 

L'autre  trou  n'aspirait  pas.  La  bulle  tombait  dedans  et  elle  s'écrasait,  provoquant  des 
dégâts  sur  une  surface  qui  se  fragmentait.  Ensuite,  le  silence  arrêtait  tout.  J'entendais 
pourtant  des  voix  et  des  bruits  mécaniques.  La  bulle  n'avait  pas  souffert.  Elle  se  regonflait  et 
mes  extrémités  reprenaient  contact  avec  la  membrane.  J 'étais  connecté  après  une  phase  de 
confusion.  Ça  se  passait  toujours  comme  ça.  J  e  comprenais  rien.  J 'étais  plongé  dans  un  trou 
dans  lequel  la  bulle  semblait  coulisser  comme  un  piston  une  minute  après  avoir  violemment 
touché  la  surface  aussitôt  brisée  en  mille  morceaux.  J 'entendais  à  peine  le  frottement. 
J 'éjaculais  à  tous  les  coups. 

-  Phase  terminale,  DOC.  On  en  sait  assez. 

-  Débranchez-le  ! 

Vous  en  savez  assez  sur  la  bombe  ou  sur  Frank  ?  Qu'en  pense  la  Sibylle  ?  À  quoi  sert 
ce  détonateur  dans  son  cul  ?  J  e  vois  ça  d'ici  :  elle  explose  avec  lui  une  fois  la  cargaison 
mise  à  l'abri  des  regards  indiscrets.  En  quoi  consiste  cette  cargaison  ? 

-  Ce  sont  des  réactions  résiduelles,  DOC.  On  attend  environ  une  heure  et  on  le  broie 
avant  l'incinération.  Ya  pas  d'autres  méthodes,  DOC. 

-  Putain  !  C'est  dégueulasse  ! 

-  Vous  êtes  sûr  qu'il  sera  entièrement  détruit  ? 

-  On  détruit  tout,  dit  DOC.  Les  vivants  comme  les  morts.  Mais  il  faut  qu'on  récupère  le 
pyramidion.  On  en  sait  assez  sur  Frank  pour  le  piéger.  Regonflez  la  Sibylle.  Regonflez  les 
gosses  aussi.  Et  finissez-en  avec  ce  héros  de  merde  ! 

Le  trou  recommençait  son  cinéma.  Mais  cette  fois,  j'avais  l'impression  de  le  creuser.  Ah  ! 
J 'ferais  pas  des  enfants  à  Frank  comme  j'en  avais  rêvé.  On  irait  pas  dans  l'infini  pour  se 
reproduire  à  perpète.  J 'allais  finir  ma  vie  dans  un  trou  en  forme  de  bulle.  Ils  finiraient  par  le 
piéger  et  récupéreraient  ce  qu'Omar  Lobster  avait  planté  dans  le  cul  du  Monde.  Où  finirait-il 
lui-même  ?  Où  ça  se  finissait  si  on  connaissait  pas  la  fin  ?  Quelle  est  la  différence  entre  nulle 
part  et  néant? 

-  Vous  êtes  toujours  là,  Frank? 

-  C'est  pas  Frank.  C'estJ  ohn. 

-  Excusez-moi  de  vous  avoir  dérangé... 

-  J  e  peux  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  grosse  bulle  antiterroriste  ? 

-  Ça  vous  servira  pas  à  grand-chose,  J  ohn  ! 

-  Dites-le-moi  quand  même  ! 
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D’après  le  connard  qui  s'adressait  à  moi  par  pitié,  le  vaisseau  était  toujours  dans  la  bulle 
et  Frank  refusait  de  se  rendre.  On  avait  installé  une  échelle  pour  faciliter  l'opération  Sauve- 
Qui-Peut.  On  pouvait  pas  continuer  d'envoyer  du  monde  à  coups  de  pompe  dans  le  cul.  Ça 
sentait  la  mutinerie  chez  les  Chinois.  On  avait  assez  massacré  comme  ça,  Le  film 
correspondant  à  cette  conversation  montrait  des  visages  durs,  mais  avec  le  regard  en  coin 
qui  dénonce  l'esprit  frondeur.  La  Sibylle  se  regonflait  lentement  à  cause  de  la  complexité  de 
sa  structure.  Les  enfants,  moins  conséquents,  s'observaient  mutuellement,  l'une  dressant 
ses  petits  seins  excités,  l'autre  une  queue  qui  promettait  de  servir  la  Patrie  et  le  Désir  et  qui 
savait  où  était  son  intérêt.  Des  Chinois  donnaient  des  petits  coups  de  canne  sur  la  Sibylle  et 
elle  pétaradait.  Ça  s'annonçait  bien. 

DOC  apparut.  Il  montra  aux  Chinois  comment  on  se  servait  de  la  canne.  Ils  avaient  l'air 
heureux  d'apprendre  quelque  chose  de  concret.  Manni  le  mannequin  sautillait  avec  des 
Chinoises  désoeuvrées.  C'était  un  lieu  de  travail. 

Quand  la  Sibylle  se  sentit  suffisamment  gonflée,  elle  monta  sur  la  passerelle  et  frappa  à 
la  porte.  N'importe  quel  type  sensé  la  lui  aurait  ouverte.  Mais  Frank  était  une  tête  de  mule, 
comme  sa  mère.  Il  parlait  dans  l'avertisseur. 

-  Zêtes  foutus  !  J  e  vais  faire  sauter  ce  Monde  de  merde  ! 

-  Il  peut,  dit  DOC  à  un  Chinois  qui  s'imaginait  que  Frank  ne  tuerait  que  lui. 

-  Il  peut  pas  ! 

-  Il  a  le  pyramidion,  dit  Omar  Lobster. 

Il  se  déplaçait  sur  pal  propulsé  par  un  moteur  ionique.  C  'était  tout  ce  qu'ils  avaient  trouvé 
pour  le  punir.  Ah  !  Il  vivrait  heureux,  l'inventeur  de  la  merde  qui  détruirait  le  Monde  si  Frank 
ne  se  laissait  pas  embobiner  par  les  arguments  alléchants  que  les  Chinois  avaient  mis  dans 
la  bouche  de  la  Sibylle.  J'étais  fou  de  rage  en  voyant  ce  qu'on  peut  tourner  comme 
conneries  au  cinéma. 

-  On  va  letoulner  la  situation  comme  une  clêpe,  dit  le  Chinois. 

Il  avait  assez  de  main  d'œuvre  pour  foutre  le  Monde  à  feu  et  à  sang.  Mais  Frank  était 
une  citadelle  imprenable  sans  cheval  de  Troie.  Il  étaitoù,  Ulysse  ? 

-  J 'en  connais  bien  un,  dit  DOC. 

-  Voukonésséulissévouleditepa  ! 

Il  était  furax,  le  Chinois.  Paraît  qu'ils  ont  l'équivalent  en  caractère,  mais  pas  en  clair. 
DOC  eut  un  geste  de  dépit.  On  frisait  l'incident  diplomatique.  Ou  l'erreur  de  coordination. 

-  Allez  le  chercher,  dit-il  à  Omar  Lobster  qui  s'agita  sur  le  pal  pour  augmenter  une  joie 
qu'il  sentait  pas  à  l'origine. 

-  Il  est  en  phase  de  préparation  au  voyage... 

-  Obélissé  !  gueula  le  Chinois. 

Omar  obélit.  Il  avait  plus  le  choix  maintenant  qu'il  passait  à  l'Histoire  secrète  du  Monde, 
celle  qu'on  raconte  pas  aux  cons  et  qui  continue  de  donner  des  idées  aux  moins  cons.  J  e 
me  retrouvais  dans  le  film.  À  poil,  mais  serviable.  La  Sibylle  me  serra  la  queue  en  signe  de 
bienvenue. 

-  T'es  foutu  de  toute  façon,  dit-elle. 

-  Ya  des  films  qu'on  n'achève  pas,  Sibylle. 

-  Tu  t'fais  des  illusions  !  C'est  quoi  le  film  ? 
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-  F  rank  ouvre  la  porte  pour  laisser  entrer  un  cheval  de  T  raie. 

-  T'as  d'ces  idées,  mon  J  ohnny  ! 

J'arrivais  pas  les  mains  vides.  Je  montrai  mon  cucul  à  l'assistance  que  ça  dégoûtait 
peut-être.  Ma  queue  s'était  dressée  dans  la  main  de  la  Sibylle.  Ah  !  J 'étais  bien  ! 

-  Et  si  tu  négociais,  mon  Johnny?  dit  la  Sibylle  qui  voyait  dans  les  lignes  de  mon 
prépuce. 

J  e  pouvais.  J 'avais  le  cheval  et  j'étais  pas  mauvais  cavalier.  J 'avais  même  de  la  chance. 
Il  manquait  peut-être  Troie  à  mes  possibilités,  mais  ça  regardait  personne.  DOC  affinait  le 
calcul  avec  des  données  sexuelles.  Le  Chinois  discutait  avec  Manni  qu'il  palpait  comme  s'il 
n'y  croyait  pas.  On  était  à  deux  doigts  de  réussir  et  on  réussirait  pas  sans  John  Cicada. 

-  0.  K.,J  ohn.  On  n'attend  plus  que  vous,  dit  DOC. 

Le  Chinois  pivota  comme  une  girouette  au  sommet  du  Monde. 
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Huitième  épisode 
TROIS-EN-UN 


»  Le  soir,  je  retournais  dans  la  bulle  et  soit  je  coulissais  dans  le  trou  avec  éjaculation  à  la 
clé,  soit  la  bulle  était  aspirée  par  un  autre  trou  et  j'assistais  impuissant  au  premier  jour  de 
mon  existence.  J  e  m'installais  dans  l'habitude,  peut-être  dans  la  morosité  si  la  journée  avait 
été  gagnée  par  Frank  qui  résistait  aux  attaques  avec  une  intelligence  qu'on  lui  soupçonnait 
pas,  sinon  il  aurait  pas  servi  de  sujet  d'expérience.  Je  voyais  personne,  du  moins  pas 
d'assez  près  pour  regarder  au  fond  des  yeux.  Le  matin,  la  Sibylle  m'attendait  sur  la 
passerelle.  Les  gosses  jouaient  avec  leurs  corps.  DOC  commençait  à  analyser  l'échec  de  la 
veille  et  je  me  branchais.  On  avait  encore  deux  jours  devant  nous.  Ensuite,  il  feraient  sauter 
le  vaisseau  et  il  ne  resterait  plus  rien  que  de  l'énergie.  J  e  savais  pas  pourquoi  ils  étaient 
pressés.  Ah  !  Si  yavait  pas  eu  ces  p'tites  Chinoises  en  culottes  courtes,  j'aurais  consacré 
mon  temps  libre  à  la  réflexion  et  j'aurais  peut-être  trouvé  une  solution  à  mes  ennuis  avec  la 
Réalité. 

-  Deux  jours  !  giclait  DOC  dans  mon  oreillette.  Et  on  n'a  rien  trouvé  ! 

Frank  était  astucieux.  Il  voyait  venir  les  attaques  et  les  contrait  au  dernier  moment, 
pendant  qu'on  retenait  notre  souffle.  Maintenant  qu'il  savait  qu'on  tentait  de  le  prendre  au 
piège  d'un  cheval  de  Troie,  sa  citadelle  était  bien  gardée.  Le  destructeur  s'acharnait  à 
découper  la  tôle  sans  parvenir  à  percer  la  première  couche.  Des  milliers  d'observateurs, 
aidés  par  des  ingénieurs  de  la  NASO,  cherchaient  la  faille  dans  la  structure.  Imaginez  les 
Chinois  grouillant  derrière  la  membrane  de  la  bulle  antiterrorisme.  O mar  Lobster,  sur  son  pal 
ionique,  débitait  des  analyses  dans  leurs  micros  pendant  que  DOC  veillait  à  mon  équilibre 
mental  mis  en  péril  parla  confusion  des  informations. 

Plusieurs  fois,  j'ai  touché  au  but.  Mon  cheval  transportait  assez  de  virus  pour  contaminer 
n'importe  quelle  structure  conçue  pour  résister  à  la  désorganisation.  Mais  Frank  trouvait  la 
parade  au  denier  moment,  ou  il  s'en  servait  au  dernier  moment  pour  mettre  notre  patience  à 
rude  épreuve. 

-  Qu'est-ce  qu'il  cherche  ?  demandait  DOC. 

-  On  n'a  pas  tellement  le  choix,  dis-je. 

-  Expliquez-vous  ! 

C'est  fou  ce  qu'ils  sont  impatients,  ces  savants  et  ces  militaires,  quand  ils  s'aperçoivent 
qu'ils  n'ont  pas  tout  compris. 

-  On  a  le  choix  entre  la  bulle  antiterrorisme  et  la  bulle  d'isolement.  Vous  connaissez  pas 
une  autre  bulle,  DOC  ? 

Il  grésillait.  On  le  sentait  pris  au  piège  d'une  autre  bulle.  Pendant  ce  temps,  Frank  nous 
faisait  tourner  en  bourrique.  La  Sibylle  n'arrivait  plus  à  le  séduire.  Elle  frottait  son  corps 
contre  le  Métal  de  la  carlingue  sans  parvenir  à  transmettre  les  odeurs  sexuelles  nécessaires 
à  la  copulation  in  vitro. 

-  Frank,  vous  nous  entendez  ?  chatait  DOC . 

-  Bannissez  les  Chinois  ! 

-  Ce  sont  les  maîtres  du  Monde,  Frank  ! 

-  Unpedelessepé  ! 
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-  C'est  pas  du  chinois.  C'est  de  l'andalou. 

-  Séduchinoa  ! 

-  Dites-leur  de  la  fermer,  DOC. 

Et  DOC  s'activait  pour  que  les  Chinois  foutent  pas  la  merde  par  inadvertance.  Ça  s'était 
déjà  vu.  On  en  était  au  point  de  mettre  dans  le  même  sac  les  islamistes,  les  illégalistes  et  les 
paranos.  Ah  !  Mon  pauvre  Marius  J  acob  !  T'es  plus  un  héros  dans  ce  Monde  Avancé.  Pas 
même  un  bon  souvenir.  On  a  remplacé  l'Anarchiste  parle  Pirate.  Etle  Vin  parde  la  bibine. 

-  Deux,  c'est  pas  long,  disait  DOC  aux  Chinois. 

-  C'est  ce  qui  leste  !  On  a  besoin  de  la  bulle  pou  les  J  eux  de  Lôles. 

Ces  kons  y  zavaient  qu'une  bulle  et  y  zétaient  pas  foutus  de  la  contrefaire.  Le  délégué 
étasunien  estimait  que  c'était  pas  demain  la  veille.  On  l'entendait  se  vanter  dans  l'oreille  de 
DOC  qui  aurait  changé  de  camp  s'il  n'avait  pas  déjà  été  dans  celui  du  plus  fort.  On  voyait 
l'hologramme  de  Frank  sur  la  passerelle.  Il  nettoyait  son  Dillinger  en  observant  un  écran 
saturé  de  courbes.  Ce  qu'on  pouvait  confondre  avec  ses  tripes,  c'était  la  bombe.  J'avais 
réussi  au  moins  ça  en  suivant  la  leçon  du  passé. 

-  C'est  une  vlai  bombe  !  s'était  écrié  le  Chinois  en  chef. 

-  C'est  pas  du  toc,  dit  le  délégué  US. 

D'après  les  calculs  de  Doc,  la  puissance  de  cette  bombe  plus  l'énergie  du  vaisseau,  ça 
donnait  une  déflagration  que  la  bulle  antiterrorisme  n'absorberait  peut-être  pas.  Le  délégué 
US  ne  cachait  pas  son  inquiétude.  Les  Chinois  surveillaient  ce  visage  habitué  aux 
conclusions  et  peu  enclin  à  se  laisser  bercer  d'illusions.  À  l'extérieur  de  la  bulle,  l'ambiance 
était  tendue.  Ça  pouvait  péter  à  n'importe  quel  moment. 

-  On  a  besoin  de  plus  de  temps,  plaida  DOC. 

Il  clignait  en  direction  du  délégué  US.  Les  Chinois  accompagnaient  ces  oeillades  en 
fronçant  le  front  sous  la  visière.  Ils  avaient  vraiment  besoin  de  la  bulle  pour  sécuriser  le 
périmètre  impérial  des  Jeux.  Tant  pis,  le  vaisseau  ferait  des  dégâts  considérables, 
anéantissant  Wang  Xi  et  ses  installations  gigantesques  qui  fournissaient  le  Monde  dans  tous 
les  domaines  de  la  Consommation.  Une  faille  que  les  US  ne  manqueraient  pas  de  mettre  à 
profit  pour  remonter  dans  l'estime  de  la  piétaille  humaine.  Une  configuration  qui  n'était  pas 
du  ressort  du  délégué  chinois.  Il  attendait  des  ordres  qui  tardaient  à  s'imposer  à  son  esprit 
plutôt  enclin  aux  grands  plaisirs  de  l'existence.  DOC  se  demandait  s'il  aurait  le  temps  de  se 
mettre  à  l'abri.  Il  était  le  seul  à  pouvoir  calculer  cette  distance  et  le  temps  qu'il  fallait  pour  la 
franchir.  Il  faussait  déjà  les  données  à  venir. 

-  Wang  Xi  ne  résistera  pas  à  une  pareille  quantité  d'énergie,  dit  le  délégué  US.  Ni  la 
Chine. 

-  Pouquoi  iatil  tantd'énelgie  dans  ce  putain  de  vaisseau  ! 

-  Et  encore,  renchérit  DOC,  on  sait  pas  tout. 

C'était  de  la  techno  ancienne.  À  l'époque,  on  connaissait  pas  le  Métal  comme  on  le 
connaît  maintenant.  Le  vaisseau  était  structuré  par  l'énergie,  une  technologie  inspirée  par  la 
Réalité.  Aujourd'hui,  nos  vaisseaux  structurent  l'énergie.  Ça  fait  une  sacrée  différence. 

La  veille  du  jour  J  arriva.  On  venait  de  passer  plus  de  vingt  heures  à  attaquer  sans  le 
moindre  résultat.  Ulysse  s'avoua  vaincu.  Il  avait  plus  envie  de  lutter.  Il  doutait  même  que 
Frank  fût  son  adversaire.  Il  se  passait  autre  chose.  Un  coup  fourré  de  la  CIO.  Une  ruse  des 
Chinois.  Une  intervention  cachée  des  Russes.  Ou  l'envoi  par  les  Français  d'une  caisse  de 
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champagne  à  un  endroit  névralgique  du  Complot.  J 'en  savais  rien  et  j'en  avais  rien  à  foutre. 
On  me  ramena  dans  la  bulle  antipersonnelle  et  j'attendis  dans  une  angoisse  noire. 

Il  se  passait  rien.  La  bulle  demeurait  immobile,  avec  un  point  de  lumière  quelque  part 
dans  ce  qui  pouvait  être  une  manifestation  physique  du  Temps.  J  e  réfléchissais  même  pas  à 
des  stratégies  de  victoire.  J 'étais  dans  la  douleur. 

Au  matin,  on  vint  me  chercher  comme  d'habitude.  Y  avait  du  monde.  On  me  fit  entrer 
dans  un  laboratoire.  Et  on  m'annonça  la  nouvelle. 

-  J  ohn,  le  cheval  de  Troie,  d'après  nos  calculs...  C'EST  VOUS  ! 

Ils  avaient  fini  par  trouver  ce  que  je  savais  depuis  longtemps. 

-  Voulesaviédepuilontan  !  gueula  le  délégué  chinois. 

-Je  vous  jure  que  je  savais  rien  ! 

DOC  frissonna.  Le  délégué  US  augmenta  la  lumière.  Le  labo  était  situé  sous  le  vaisseau, 

-  Delnié  joui  !  crissa  le  Chinois. 

Ah  !  Il  y  tenait  à  sa  bulle  !  J  e  levai  la  tête.  Deux  destructeurs  avaient  réussi  à  percer  les 
couches  de  protection  thermique.  Ils  attaquaient  maintenant  la  structure.  À  l'intérieur,  Frank 
pouvait  tout  faire  sauter  sans  nous  demander  notre  avis  et  encore  moins  nos  impressions. 
On  me  présenta  une  combinaison  troyenne,  J  e  serais  le  premier  à  entrer  dans  le  trou  que 
les  destructeurs  taillaient  à  ma  mesure.  Et  à  la  grande  satisfaction  des  Chinois.  J'avais 
jamais  vu  autant  de  monde. 

-  Crever  ici  ou  dehors,  dit  le  délégué  US  qui  ressentait  le  besoin  de  me  clarifier  la 
situation,  ça  f'ra  pas  différence. 

DOC  vérifia  les  points  de  connexions  qui  avaient  l'air  d'insectes  posés  à  la  surface  de  la 
combinaison. 

-  C'est  des  insectes,  dit-il.  On  n'a  pas  trouvé  mieux  pour  l'instant. 

Le  Métal  commençait  à  perdre  de  son  influence  à  l'avantage  des  pseudo  techniques 
dérivées  de  l'acupuncture.  En  y  regardant  de  plus  près,  on  pouvait  voir  que  les  insectes 
étaient  vivants. 

-  En  réalité,  continua  DOC,  ce  sont  des  composés  d'insectes.  Ya  même  de  l'humain 
dedans.  Et  de  la  poudre  de  perlimpinpin. 

Ça  le  faisait  joyeusement  marrer  que  je  fusse  le  premier  humain  à  essayer  ce  cheval. 
Mais  une  fois  à  l'intérieur,  à  supposer  que  Frank  me  descende  pas  avant,  qu'est-ce  que  je 
glandais  ? 

-  Vouglandépa  !  Voutavayé  !  T avayédu  !  Alefénian  ! 

-  En  effet,  dit  DOC,  il  vous  faudra  sortir  de  la  combinaison  pourêtre  efficace. 

-  Nous  avons  tout  prévu,  dit  le  délégué  US. 

-  Vous  sortez  et  vous  l'enculez  !  fit  Omar  Lobster. 

Le  pal  vibra  comme  chaque  fois  qu'il  parlait.  Il  était  devenu  bavard, 

-  Il  sera  mort  avant  !  grinça  le  délégué  US. 

-  J  e  vous  explique,  J  ohn.  C'est  pas  compliqué. 

-  Pourquoi  moi  ? 

-  Vous  êtes  le  capitaine  de  ce  vaisseau,  J  ohn  ! 

-  Mais  forcément  le  mieux  équipé  mentalement  pour  effectuer  cette  mission  ultra 
risquée  ! 

-  Vous  avez  un  super  Mental,  J  ohn  !  s'écria  le  délégué  US. 
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Les  Chinois  approuvaient  l'estimation.  J'étais  au  top.  Je  pouvais  faire  confiance  au 
Monde  qui  me  regardait.  Wang  Xi  saluait  d'avance  mon  exploit.  Forcément,  si  ça  pétait, 
j'aurais  l'avantage  de  la  Chronique  et  le  privilège  de  la  Fable. 

-  iSuerte  ! 

J 'allais  en  avoir  besoin.  De  temps  en  temps,  les  destructeurs  se  retournaient  pour 
répondre  les  yeux  dans  les  yeux  aux  questions  techniques  posées  par  les  Chinois.  On 
m'invita  à  attendre  dans  un  fauteuil.  J  e  m'endormis. 

Dans  mon  sommeil,  il  y  avait  une  autre  bulle  et  je  la  crevais  à  l'âge  de  huit  ans.  J  e  savais 
encore  rien  du  Monde  parce  que  j'avais  vécu  dans  une  bulle.  J 'avais  tout  imaginé  pour  m'en 
sortir.  Et  ils  avaient  pas  pensé  qu'une  crise  de  nerfs  pouvait  me  donner  cette  force.  J 'avais 
erré  toute  la  nuit  en  quête  de  connaissance.  J 'avais  trouvé  de  quoi  manger  dans  une 
poubelle.  Les  flics  qui  m'ont  ramené  à  la  maison  me  tenaient  avec  des  pincettes.  Et  je  me 
suis  retrouvé  dans  une  bulle  à  l'épreuve  des  crises  de  nerfs.  Ils  m'injectaient  des  antidotes. 
J 'avais  mangé  de  la  viande  et  des  fruits,  bu  des  boissons  sucrées  et  pétillantes.  Rien  que 
des  fonds  de  bouteille,  de  boîtes  de  conserve  et  des  barquettes  percées  d'asticots.  Ils 
allaient  passer  un  mauvais  moment  à  guetter  les  premiers  signes  d'infection.  C'était  une 
bulle  transparente  avec  des  défauts  de  structure  qui  déformaient  la  Réalité.  J 'avais  jamais 
rien  vécu  d'aussi  excitant  que  cette  attente  du  premier  bouton  plein  de  pus.  Et  j'ai  attendu 
longtemps.  J  e  m'étais  pas  assez  empoisonné. 

Ce  que  j'ai  vécu  alors,  c'est  ce  que  je  vis  depuis  :  la  conclusion  d'une  expérience  qui 
n'en  a  pas.  Ça  doit  tenir  en  dix  lignes,  peut-être  moins,  mais  ça  me  réveille  toutes  les  nuits. 
Voilà  d'où  je  tiens  la  bulle,  DOC. 

-  Zêtes  réveillé,  J  ohn  !  Ceci  n'est  pas  un  exercice  ! 

Le  trou  était  creusé.  Deux  fiers  destructeurs  appréciaient  maintenant  le  bonheur  de  la 
flatterie. 

-  Positionnez-vous,  J  ohn  ! 

Le  visage  de  DOC  m'accompagnait,  immense  et  inquiétant. 

-  Il  a  envie  de  cette  bulle,  J  ohn  ! 

J 'étais  dedans  ! 

-  Il  en  a  tellement  envie,  de  la  bulle  de  son  papa,  qu'il  en  prendra  un  soin  extrême. 
Vous  en  profiterez  pour  détruire  son  sommeil,  J  ohn  ! 

J 'avais  compris. 

-  Vous  vous  brancherez  automatiquement.  Il  ne  s'apercevra  de  rien.  Écoutez  la  leçon 
des  insectes  et  surtout,  FERMEZ-LA  ! 

Je  montais.  Le  trou  n'était  pas  parfait.  On  risquait  la  crevaison.  Le  Métal  menaçait 
encore,  malgré  la  fusion  cristallisée.  Au  bout  de  dix  bonnes  minutes  de  manoeuvres 
assistées,  j'étais  dans  la  soute.  Bernie  m'avait  précédé.  Il  me  parla,  collant  sa  bouche 
immonde  contre  la  bulle  qui  se  déformait. 

-  J 'y  comprends  rien  ! 

-  FERMEZ-LA, JOHN  ! 

J  e  voyais  le  visage  à  travers  une  structure  en  formation. 

-  Pourquoi  lui  ? 

-  FERMEZ-LA, JOHN  ! 
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Frank  entra. 

-  Bernie  !  Qu'est-ce  que  tu  m'apportes?  Ah  !  Le  chou  ! 

Depuis  le  temps  qu'il  avait  envie  d'une  bulle  !  Et  Bernie  qui  avait  fini  par  lui  en  trouver 
une  !  Ah  !  C'était  chou  ! 

-  J  e  savais  que  tu  t'en  tirerais,  Bernie  !  Sans  toi,  je  suis  perdu. 

-  J  e  sais  bien,  Frank. 

Frank  me  poussa, 

-  Elle  roule  bien,  exultait-il.  J  e  l'essaierai  demain. 

Il  n'y  avait  pas  de  lendemain.  Bernie  le  savait.  Il  se  tut. 

-  Qu'est-ce  que  t'as  vraiment  l'intention  de  faire,  Frankie?  demanda  Bernie  qui  était 
venu  pour  trouver  une  réponse  crédible  à  cette  question  de  vie  ou  de  mort. 

-  J 'en  sais  rien,  dit  Frank.  J 'ai  pas  tellement  envie  de  disparaître.  Il  faudrait  que  je  sois 
sûr  que  l'explosion  me  détruira.  J  e  sais  pas  calculer  ces  histoires  compliquées  de  chaleur  et 
de  lumière.  Le  cerveau,  Bernie,  le  cerveau  ! 

Bernie  secoua  une  tête  vide  de  toute  solution  hypothétique. 

-  J  ohn  serait  là,  dit-il,  on  pourrait  envisager  la  fuite. 

-  On  n'irait  pas  loin,  Bernie  !  J 'ai  déjà  pensé  à  tout  ça.  Qu'est-il  arrivé  à  J  ohn  ? 

-  Il  est  retourné  dans  sa  bulle. 

Voilà  comment  on  plonge  Frankie  dans  le  silence  signifiant.  On  n'avait  pas  tellement  de 
temps  devant  nous  pour  fignoler  les  détails.  J 'avais  une  bombe  dans  le  cul  moi  aussi  et 
c'était  pas  des  gaz  lacrymogènes.  Une  explosion  peut  en  annuler  une  autre,  paraît-il.  C'est 
l'effet  zéro.  Un  peu  comme  dans  un  couple.  Si  yen  a  un  qui  dépasse  l'autre,  ça  pète  sans 
prévenir. 

-  Vous  y  croyez  vraiment  à  ces  conneries  bouddhistes,  John  !  siffla  DOC  dans  mon 
oreillette. 

Fallait  bien  que  je  croie  à  quelque  chose  puisque  Dieu  n'existe  pas  !  Tu  peux  vivre  sans 
croire  à  quelque  chose,  toi  ?  C'est  comme  résoudre  la  surconsommation  de  neuroleptiques 
en  la  remplaçant  parle  charlatanisme  des  spiritualités  et  des  produits  naturellement  neutres. 

-  Calmez-vous,  J  ohn  !  Bernie  est  en  train  de  l'entourlouper. 

-  Vous  croyez  ça,  vous  ! 

Le  chat  menaçait  de  se  faire  les  griffes  sur  ma  fragile  enveloppe.  J  e  sais  pas  ce  qui  le 
retenait.  Il  flairait  ma  présence  peut-être.  Pourtant,  la  bulle  était  parfaitement  imperméable. 

-  Rien  n'est  parfait,  dit  DOC. 

-  Que  va-t-il  se  passer  quand  Frank  ouvrira  la  bulle  de  son  papa  pour  l'essayer? 

-  Vous  désamorcez  la  bombe  comme  on  vous  l'a  appris  à  l'entraînement. 

-  J 'me  rappelle  plus... 

-  ...  ! 

-  J  e  plaisante  ! 

Ça  faisait  rire  personne,  je  sais. 

-  Gonflez  la  Sibylle,  J  ohn,  et  ne  vous  excitez  pas  trop. 

À  deux,  ça  devenait  étroit. 

-  La  bulle  à  papa  !  s'émerveillait  Frank.  Quand  j'y  pense  ! 

-  N'y  pense  pas  trop,  Frank.  On  à  une  décision  à  prendre. 

-  Après  la  bulle,  Bernie.  Ah  !  Ça  m'excite  ! 
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Rien  ne  serait  tenté  avant  que  Frank  ouvre  la  bulle  pour  voir  enfin  ce  qu'elle  contenait 
depuis  si  longtemps.  Il  était  vraiment  excité  à  l'idée  de  l'essayer.  Ça  lui  donnerait  une  idée 
de  ce  que  son  père  avait  vécu. 

-  T'en  as  une,  de  bulle,  toi,  Bernie  ? 

-  Pas  besoin,  dit  Bernie  qui  s'accrochait  à  la  Réalité.  J 'ai  pas  connu  mon  père.  J  e  sais 
rien  de  sa  bulle.  Il  me  l'a  pas  léguée. 

-  Ah  !  C'est  pas  d'chance  !  C'est  une  sacrée  aventure,  tu  sais  ?  J 'en  regrette  pas  un 
chouya  ! 

-  Tu  oublies  notre  petit  problème,  F rank... 

-  Ya  pas  d'problèmes.  Ya  qu'des  solutions.  J  e  serai  à  l'abri  dans  cette  bulle. 

-  T'as  pensé  à  ton  père  obligé  de  vivre  dehors  pour  la  première  et  dernière  fois  de  sa 
vie  ? 

-  C'est  pas  mon  père  ! 

-  Ah  ouais  !  Tu  connais  le  Chasseur  peut-être  ? 

Pourquoi  Bernie  excitait  ce  type  dangereux?  J 'étais  pas  dans  la  confidence. 

-  Charrie  pas,  Bernie.  On  est  pote  toi  zé  moi. 

-  Yapaplupote,  Frank  ! 

Ça  allait  durer  combien  de  temps,  ce  film  ?  J 'avais  pas  l'scénario  en  tête.  On  en  était  où, 
question  dramaturgie  ?  J 'avais  jamais  rien  compris  à  ces  opéras.  J  amais  j'm'étais  autant 
emmerdé.  T'es  tranquillement  en  train  de  déguster  un  thé  laïque  en  plein  Pékin  et  un  d'ces 
personnages  enfarinés  surgit  de  derrière  un  rideau  pour  que  t'avales  de  travers  !  Ah  !  ce 
sens  artistique  !  Laissez-moi  critiquer  ! 

-  On  se  calme,  J  ohn.  Eton  attend.  Ça  va,  Sibylle  ? 

-  J 'ai  quelque  chose  entre  les  seins.  Mais  à  part  ça,  ça  va,  DOC. 

J 'arrêtais  pas  d'éjaculer  entre  les  actes.  J 'avais  pas  envie  d'un  enfant.  C'était  juste  pour 
rigoler.  Mais  elle  était  vachement  sérieuse  en  mission.  Pas  un  pet,  rien.  Une  fausse  nonne. 
Sans  requiem.  Et  j'étais  en  forme.  Alors... 

-  Quand  il  ouvrira  la  bulle... 

-  Zip  ! 

-  ...il  verra  d'abord  la  Sibylle... 

-  Zob  ! 

-  ...  et  vous  profiterez  de  l'effet  de  surprise  pour  désamorcer  la  bombe. 

-  Etle  Dillinger? 

-  J 'm'en  charge,  dit  Bernie. 

-  Tu  t'charges  de  quoi  ?  fit  Frank. 

-  Du  Chasseur,  dit  Bernie  sans  hésitation. 

-  Un  vrai  pro,  dit  DOC.  Prenez-en  de  la  graine,  J  ohn. 

-  C'est  pas  c'qui  lui  manque,  la  graine  !  s'écria  la  Sibylle.  Ah  !  le  cochon  ! 

J 'ai  toujours  été  un  cochon  avec  le  sexe.  Plus  qu'avec  les  pieds.  C'est  dire.  J  e  m'Iance 
tout  d'suite  dans  la  contradiction.  Elles  apprécient  pas  toujours,  mais  je  suis  fidèle  aux 
rendez-vous. 

-  Fermez-la,  J  ohn  ! 

Bernie  arrêtait  pas  d'exciter  son  futur  assassin  à  propos  de  la  bulle. 

-  Ah  !  Ç'auraitété  la  bulle  du  Chasseur,  on  n'en  serait  pas  là,  hein,  Frankie  ? 
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Frank  comprenait  pas  la  moitié  de  ce  que  lui  disait  l'ancien  cafetier,  sinon  il  aurait  été 
plus  vite.  À  ce  train,  on  n'arriverait  pas  à  l'heure.  On  aurait  même  assez  de  retard  pour 
cesser  d'exister.  E  nfin  :  on  n'existerait  plus  de  la  même  façon  joyeuse  et  sans  conséquence. 
Et  pas  moyen  d'améliorer  le  kernel  de  Frank.  Il  était  trop  beugué  à  l'origine. 

-  T'as  connu  le  Chasseur,  toi  ?  dit  Frank  qui  voyait  clairement  où  il  voulait  en  venir. 

-  J 'ai  connu  ta  mère.  Une  fameuse  princesse  toute  noire  avec  de  jolies  dents  et  des 
yeux  qui  en  disaient  long  sur  ses  intentions.  J 'comprends  pas  que  J  ohn  ait  essayé  de  lui 
faire  un  enfant.  Ça  ne  pouvait  que  se  terminer  en  tragédie.  Le  Chasseur  avait  un  œil  de 
verre.  Comme  toi,  Frank.  Paraît  qu't'es  né  avec  ou  juste  un  peu  après. 

-  Comment  c'est-y  possible  qu'il  ait  visé  avec  le  mauvais  œil  ? 

-  Il  l'avait,  le  mauvais  œil  ! 

-  Ah  !  Si  j'avais  sa  bulle  ! 

-  Tu  l'obtiendras  pas  par  voie  judiciaire,  Frank  ! 

-  J  e  m'battrais  avec  toutes  les  bulles  du  Monde  ! 

-  On  peut  pas  vivre  sans  bulle. 

-  T'as  vu  la  mienne,  Bernie  ! 

Il  la  gonfla, 

-  J 'm'en  sers  pas,  dit-il  tristement.  Des  fois,  j'ai  envie  d'Ia  refiler  à  un  Chinois  en 
échange  d'un  pardessus. 

-  Un  pardessus  ? 

-  Tu  veux  l'essayer? 

Bernie  fit  non  avec  la  main,  ce  qui  étonna  Frank  parce  que  dans  notre  Monde,  on  refuse 
jamais  la  bulle  que  l'autre  vous  invite  à  occuper  pendant  qu'il  prend  l'air  pour  profiter  de  la 
vie.  On  refuse  jamais  ça  à  l'autre,  surtout  si  c'est  un  ami. 

-  Elle  est  où  ta  bulle,  Bernie  ! 

-  Si  je  l'savais,  tu  m'aurais  pas  tué,  Frank  ! 

-  J  e  t'ai  pas  tué  ! 

-  Pas  encore,  dit  Bernie  dont  le  regard  fuyait. 

Frank  était  désespéré.  Bernie  le  harcelait  en  prévision  de  la  dernière  étape  prévue  pour 
vaincre  définitivement  ce  récalcitrant.  Il  dit: 

-  T'es  même  pas  étonné  d'avoir  une  bulle  alors  que  ton  papa  se  sert  encore  de  la 
sienne.  Il  est  loin  d'être  mort,  le  Chasseur  ! 

-  J  ohn  est  mort? 

-  On  meurt  tous  quand  on  sort  de  la  bulle. 

-  Qu'est-ce  qui  arrive  quand  on  n'en  sort  plus,  Bernie  ? 

-  C'est  pas  ta  bulle,  Frank.  J 'en  sais  pas  plus. 

-  J  Tai  trouvée  devant  ma  porte  un  jour  de  pluie,  Bernie  ! 

-  Ben  alors  le  Chasseur  c'est  pas  ton  papa  non  plus. 

-  T'y  comprends  quelque  chose,  Bernie  ? 

On  peut  pas  raisonner  avec  un  détraqué.  Bernie  aurait  dû  le  savoir,  mais  DOC 
expérimentait  un  tas  de  trucs  sans  raison  apparente  alors  qu'il  finissait  toujours  par  les 
vendre  au  Chinois,  ces  raisons  qui  dépassaient  mon  imagination. 

Ça  en  faisait  des  bulles  !  Et  pas  une  de  bonne.  Fallait  jouer  avec  du  faux.  J 'étais  même 
pas  sûr  de  posséder  la  bonne  bulle.  Personne  ne  peut  en  être  sûr.  D'autant  que  ça  se  finit 
toujours  dans  un  trou. 
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-  Bernie  est  malin,  dit  DOC. 

-  Vomieupoulvou. 

Pas  facile  de  se  tenir  prêt  avec  une  Sibylle  placée  au  bon  endroit.  Frank  dégonfla  sa 
bulle.  On  voyait  qu'il  avait  l'habitude  de  renoncer  à  convaincre  ses  amis.  Bernie  ne  se 
souciait  que  de  sa  peau.  À  quel  moment  Sally  surgirait-elle  avec  son  fusil  à  pompe  ?  Ça 
s'terminait  toujours  comme  ça  pour  lui.  On  est  tous  brimés  par  les  habitudes.  Y  avait  qu'moi 
pour  avoir  perdu  l'habitude  de  baiser  avec  la  Sibylle.  Ou  alors  elle  était  en  mission. 

-  Tenez-vous  prêt, John  !  Êtes-vous  prête,  Sibylle  ? 

-  J  e  l'suis  ! 

Elle  était  tendue  comme  une  queue  elle  aussi.  Parlez  d'une  situation  gênante  !  Bernie 
s'était  approché  de  notre  bulle. 

-  Tu  veux  l'essayer  ?  dit  F  rank. 

-  J 'te  dis  que  je  peux  pas  !  C'est  mental. 

-  Non  ?  Explique  ! 

Bernie  recula.  On  n'avait  jamais  été  aussi  tendu,  la  Sibylle  et  moi.  J 'étais  à  deux  doigts 
de  l'éclabousser. 

-  Vous  êtes  un  vrai  danger,  J  ohn  !  grogna  DOC  dans  nos  oreillettes. 

Un  supplice  chinois,  je  vous  dis  !  Pendant  ce  temps,  Bernie  s'expliquait  vaguement. 
Frank  avait  pas  l'air  convaincu  de  celui  qui  va  tomber  dans  un  piège.  Il  jetait  des  regards 
inquiets  dans  la  direction  de  notre  bulle.  Ça  s'annonçait  pas  bien,  mais  je  perdais  pas  de  vue 
que  j'étais  là  pour  le  plaisir. 

-  Vas-y,  F  rank,  disait  Bernie.  T'inquiètes  pas  pour  moi. 

-  J  e  m'inquiète  pas  !  Ça  m'pose  des  questions,  c'est  tout. 

-  Vas-y  !  Pose-les  tes  questions  de  merde  ! 

J 'avais  prévenu  DOC  :  si  Frank  avait  gagné  jusque-là,  y  avait  peu  d'chances  pour  qu'il 
perde  avant  la  fin  de  la  partie.  Et  s'il  perdait,  qu'est-ce  qu'on  gagnait  si  les  Chinois  ne 
perdaient  rien  non  plus  ? 

F  rank  se  leva  et  recula,  mais  cette  fois  en  direction  de  la  soute. 

-  T'énerves  pas,  mec  IJ  'ai  pas  d'questions. 

-  Tu  viens  de  dire  le  contraire  !  gueula  Bernie  qui  gonflait. 

-  Ça  va,  mec  !  On  parle. 

Frank  entra  dans  la  soute.  Bernie  nous  jeta  un  regard  désespéré.  Il  avait  gaffé,  c'était  le 
moins  qu'on  pouvait  dire  maintenant  que  notre  plan  n'en  était  plus  un.  J 'allais  pas  tarder  à 
pousser  le  cri  de  Tarzan.  Ça  f'raitdeux  conneries  pour  vraiment  tout  foutre  en  l'air. 

-  Qu'est-ce  qu'il  fout  dans  la  soute  ?  dit  Bernie  en  sourdine. 

-  Il  veut  larguer  les  bulles,  dit  DOC.  Pour  la  sienne,  c'est  pas  grave.  Ya  rien  dedans. 
Pour  la  nôtre,  ça  va  faire  mal  ! 

On  entendit  les  vérins  commencer  à  ouvrir  la  plateforme  de  largage.  J 'éjaculais  pendant 
qu'il  en  était  encore  temps.  J 'entendis  à  peine  la  voix  de  DOC  qui  donnait  des  ordres. 

-  Pousse-toi  !  dit  la  Sibylle. 

Ma  queue  retomba  dans  un  grand  fracas.  La  bulle  s'était  effondrée.  J 'étais  seul  dans 
mon  sperme.  Un  tas  de  Chinois  me  frappaient  et  je  virevoltais.  J  e  les  vis  emporter  le  corps 
désespéré  de  Frank  qui  se  battait  comme  un  chien  enragé.  DOC  apparut  au  milieu  des 
Chinois  qu'il  fendait.  Il  venait  me  sauver.  Ça  pouvait  pas  aller  plus  vite.  Le  brancard  traversa 
la  bulle  antiterrorisme. 
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-  Combien  de  blessés  ?  demandait  Rog  Russel. 

-  Que  des  Chinois  !  dit  le  délégué  US. 

-  Dézamélicainzossi  !  Dézamélicainzossi  ! 

On  embarqua  à  bord  d'un  camion.  Ils  attachèrent  le  brancard  aux  montants  métalliques. 
La  Sibylle  activait  un  respirateur. 

-  Ça  va  péter,  dit  Rog.  Adieu  Wang  Xi. 

J 'allais  pas  bien  à  cause  de  la  seule  bactérie  encore  active.  Ils  avaient  trouvé  tous  les 
vaccins,  sauf  celui  qui  aurait  dû  détruire  cette  bactérie  dont  j'étais  la  seule  victime.  DOC  en 
avait  conçu  un  bonheur  extrême.  C'était  comme  faire  des  ronds  dans  l'eau,  Ah  !  J'avais 
passé  l'âge,  moi  ! 

-  T'as  eu  d'Ia  chance,  mon  chou,  dit  la  Sibylle. 

Elle  avait  pas  l'air  de  plaisanter.  Ou  elle  avait  de  l'espoir.  DOC  voulait  saisir  sa  chance 
avant  que  ça  aille  mal  pour  moi. 

-  Ça  n'arrivera  plus,  dit  Rog. 

Ils  étaient  tous  derrière  le  paravent.  Ils  se  disputaient  pas,  mais  ça  fusait.  C'était  la  même 
fenêtre,  peut-être  même  la  même  infirmière  aux  jolies  gambettes. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait  pas  comme  conneries  avant  d'y  arriver!  dit  Rog  derrière  le 
paravent  de  dentelle. 

La  Sibylle  me  caressait  le  front.  C'était  bon  signe  :  j'avais  encore  un  front.  Mais  le  reste  ? 

J 'avais  l'impression  d'avoir  été  réduit  en  bouillie.  J  e  me  souvenais  vaguement  de  l'explosion. 
On  avait  été  tous  contaminés.  Quelques-uns  avaient  été  broyés  parle  Métal.  Pas  la  Sibylle 
qui  conservait  sa  beauté  comme  un  bien  inaltérable.  Il  en  était  où  F  rank  ? 

-  Il  va  bien.  On  s'en  est  tous  tiré.  On  n'ira  pas  auxj  eux  Drôles. 

-  Etmoi  ? 

-  Tu  vas  bien,  J  ohn.  Des  broutilles.  Rien  à  côté  de  ce  sale  virus... 

-  C'est  un  virus  ? 

-  Exemplaire  unique,  dit  DOC  qui  nageait  dans  le  bonheur. 

-  Etle  chat? 

Elle  avaitamené  le  chat.  C'était  une  petite  bête  innocente  qui  faisait  de  mal  qu'aux  souris 
et  aux  sauterelles.  Il  était  doux  comme  un  sein. 

-  Va  pas  t'exciter,  J  ohn  !  T'es  pas  encore  cicatrisé. 

J 'étais  mieux  que  dans  la  bulle,  mais  j'avais  été  mieux  ailleurs.  J  e  voyais  le  bout  de  mon 
nez  en  fermant  un  oeil.  Ça  avait  l'air  d'aller  de  ce  côté-là.  Pour  le  reste,  j'étais  dans 
l'ignorance  totale.  Y  avait  encore  le  clocher  dans  la  fenêtre.  Ça  m'faisait  une  belle  jambe,  s'il 
m'en  restait  encore  une,  de  jambe. 

-  Avec  deux,  j'en  ai  déjà  fait  une,  disait  Rog  derrière  le  paravent. 

Il  parlait  d'une  deuche.  On  s'était  cassé  la  gueule  avec  dans  la  montagne  suisse.  Tu 
t'souviens  ?  C'est  là  qu'j'ai  perdu  ma  première  dent  d'adulte.  Et  mordu  le  sein  de  ma  p'tite 
amie  dîépoque.  Ah  !  Le  bon  temps.  On  consommait  plus  que  le  flat-twin,  mais  on  était  de 
grosses  cylindrées.  J 'avais  pas  encore  appris  à  voler.  J 'avais  même  pas  promis  de  devenir 
un  héros  de  l'Espace.  J 'étais  rien.  Et  ça  m'amusait.  Avec  deux,  il  en  avait  fait  une.  Y  avait 
pas  plus  vrai. 

-  On  vous  en  donnera  quand  vous  aurez  de  la  fièvre  ! 

-  J 'suis  pas  fine  bouche.  Un  p'tit  verre  me  suffira. 
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La  Sibylle  savait  pas  quand  j'aurais  une  bouche  comme  tout  le  Monde.  Elle  en  avait  une 
magnifique.  E  Ile  buvait  à  ma  place  et  s'enfilait  tous  les  trucs  que  je  voulais  et  je  pouvais  voir 
ses  yeux  en  proie  aux  tourments  de  l'acide.  Le  godemiché  aussi  promettait.  J 'avais  une 
bonne  reconstitution,  mais  j'étais  fragilisé  par  la  présence  d'un  virus  particulièrement  actif.  Ils 
m'avaient  pas  raté. 

-  J  e  s'rais  là  tous  les  jours  si  j'avais  pas  un  boulot  à  la  con  !  dit  la  Sibylle  au  paravent 
qui  l'interrogeait  sur  ses  intentions. 

-  J  e  n'en  doute  pas,  disait  la  voix  de  Rog  Russel. 

-  C'est  l'accident  du  siècle  (voix  de  Kol  Panglas). 

Pas  celui  de  la  deuche,  je  suppose.  Wang  Xi  avait  été  rayé  de  la  carte  suite  à  une  fausse 
manoeuvre  provoquée  par  un  pirate  qu'on  recherchait  activement.  On  était  donc  APRÈS 
Wang  Xi.  Il  ne  restait  plus  rien  de  ma  navette  US.  J 'y  conservais  tous  mes  souvenirs.  J 'allais 
devenir  un  nouvel  homme,  si  je  l'étais  pas  déjà.  Ils  appellent  ça  l'angoisse  du  miroir.  C'est  un 
miroir  dans  lequel  tu  vois  le  nouvel  homme  ou  ce  qui  reste  de  l'ancien.  C'est  pas  au  choix,  Et 
c'est  pas  un  exercice. 

-  Ouvrez  les  yeux,  J  ohn. 

C'était  pas  non  plus  les  yeux  que  j'ouvrais.  J  e  me  voyais  enfin  et  c'était  trop  tard  pour  en 
penser  quelque  chose  de  provisoire.  J 'avais  pas  eu  le  temps  de  réfléchir.  J 'étais  dans  le 
miroir  en  compagnie  d'un  autre  type  du  même  modèle  reconstitué. 

-  Je  vous  présente  Frank  Chercos,  dit  Rog  en  désignant  la  chose  qui  me  touchait 
presque. 

On  était  dans  le  même  lit.  Ce  que  j'avais  pris  pour  le  bout  de  mon  nez,  c'était  le  coude  de 
Frank  Chercos  et  ce  que  Frank  Chercos  persistait  à  prendre  pour  un  de  mes  doigts,  c'était 
un  boîtier  de  connexion.  Après  une  rude  reconstruction,  on  aurait  besoin  d'une  nouvelle 
connaissance  de  la  douleur.  Pour  l'instant,  on  était  un  et  on  pensait  deux.  La  Sibylle  pouvait 
pas  coucher  là-dedans. 

-  J 'ai  vu  pire,  dit  DOC  qui  passait  en  vitesse,  les  bras  chargés  de  fils  et  de  fioles. 

-  Ouais,  dit  Rog.  J 'aurais  pas  dû  leur  prêter  ce  petit  bijou.  Six  mois  de  ma  jeunesse 
studieuse  m'a  coûté  ce  premier  facteur  de  ma  liberté  d'homme  en  devenir. 

-  Deux  chevaux,  c'est  pas  beaucoup... 

-  C'est  un  cheval  de  plus  ! 

-  Et  deux  de  plus  que  rien  ! 

Ça  les  amusait  d'évoquer  cette  petite  erreur  de  jeunesse.  Un  coup  de  volant  dans  le 
mauvais  sens  et  on  avait  tué  la  moitié  des  passagères.  J 'avais  vaguement  estropié  le  sein 
qui  me  nourrissait.  J  e  me  rappelle  plus  des  autres  détails. 

-  Vous  vous  rappelez  de  Frank,  J  ohn  ?  Il  vous  a  oublié.  C'est  con,  non  ? 

-  Mais  ça  vaut  mieux,  J  ohn.  Vous  serez  le  maître  et  lui  l'esclave.  Pas  mal,  hein,  pour  un 
début? 

DOC  recollait  des  morceaux  sans  trop  se  préoccuper  de  la  ressemblance.  Ça  énervait 
Rog  qui  corrigeait  les  données  spatiales  dans  le  risque  d'erreur. 

-  Et  les  enfants  ? 

-  Ils  sont  fiers  d'être  les  enfants  d'un  héros  ! 

-  F  rank  sait-il  ce  qu'il  en  est  de  sa  paternité  ? 

-  J 'te  les  amènerais  quand  on  pourra  plus  faire  la  différence. 
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C'est  étonnant,  cette  faculté  de  l'être  humain  qui  s'adapte  à  tous  les  concepts  pourvu 
que  ça  tienne  debout.  Elle  était  en  présence  de  ce  qui  restait  de  deux  hommes  et  elle 
envisageait  la  construction  d'un  nouveau  sans  trouver  à  redire  sur  les  choix  qui  donnait 
l'avantage  à  celui  qu'elle  avait  le  moins  aimé. 

-  J  e  t'ai  aimé,  J  ohn  ! 

Frank  frémissait  à  chacune  de  ses  paroles.  Il  était  sur  le  point  de  disparaître  dans  un 
autre  homme  pour  lui  donner  la  chance  d'exister  tel  qu'il  avait  déjà  existé. 

-  Parce  que  le  héros,  c'est  toi,  dit  la  Sibylle. 

J 'aurais  peut-être  toujours  cette  crispation  douloureuse  à  tous  les  endroits  du  corps  et  de 
l'esprit  que  F rank  aurait  servi  à  sortir  du  néant  ou  de  l'oubli.  Il  deviendrait  le  personnage  des 
trous  de  ma  Réalité.  Ce  qui  expliquerait  mes  petites  contradictions  et  les  pertes  d'équilibre 
dans  les  moments  difficiles.  J 'aurais  cette  femme  à  mes  côtés  uniquement  parce  qu'elle 
l'aimait.  Elle  mentirait  aux  enfants  comme  elle  mentait  au  Monde.  Mais  pourquoi  commencer 
cette  nouvelle  vie  en  la  haïssant? 

DOC  entreprit  d'effacer  mes  trous  avec  les  fragments  que  Frank  donnait  bénévolement  à 
la  Science.  Il  n'y  en  aurait  pas  assez.  Il  faudrait  encore  un  ou  deux  cadavres  pour  être 
complet.  Ça  compliquerait  un  Mental  déjà  fort  problématique.  Ma  vie  n'avait  plus  grand- 
chose  à  voir  avec  la  Génétique,  mais  avec  une  science  encore  incertaine  que  personne 
dans  ce  Monde  de  merde  n'avait  l'intention  de  manipuler  avec  précaution. 

Quand  j'ai  appris  que  Bernie  s'était  proposé  pour  combler  les  vides  que  Frank  n'avait 
malheureusement  pas  pu  boucher  à  lui  seul,  je  suis  sorti  de  mes  gonds.  C'est  Rog  qui 
m'apprit  la  nouvelle.  Fallait  pas  être  clerc  pour  constater  que  J  ohn  +  Frank,  ça  cachait  pas 
les  trous  et  qu'à  moins  de  faire  appel  aux  Pompes  funèbres,  l'«  être  »  reconstitué  tenait 
plutôt  de  Frankenstein  que  de  la  poupée  Barbie.  Bernie,  devant  le  spectacle  de  deux  amis 
qui,  en  l'état,  n'avaient  plus  aucune  chance  sociale,  Bernie  proposa  son  morceau  de  chair  à 
la  Science  de  DOC.  Le  pire,  c'est  que  Frank  ne  s'exprimait  plus.  Il  avait  disparu  au  fond  de 
moi  et  cette  perspective  de  disparition  n'inquiétait  pas  Bernie. 

-  Faudrait  pas  qu'il  ait  plus  envie  de  vivre  maintenant  que  Frank  n'est  plus  là  pour  le 
tuer,  dis-je  en  manière  de  protestation. 

-  C'est  peut-être  pour  lui  en  effet  la  seule  manière  d'échapper  au  geste  définitif  de 
Sally... 

-  ...geste  qui  n'a  plus  aucun  sens  si  Frank  n'est  plus  visiblement  de  ce  Monde. 

Mais  rien  ne  disait  que  ça  pouvait  pas  se  passer  à  l'intérieur  et  à  mon  insu.  J  e  l'sentais 
pas,  ce  composite.  En  plus,  Frank  et  Bernie  allaient  passer  pour  des  héros  sacrifiés  alors 
quej  ohn  Cicada  serait  finalement  considéré  comme  un  veinard, 

-  Faut  voir,  dit  Rog. 

-  Nous  on  dira  rien,  assura  DOC.  Les  autres,  on  sait  pas. 

Bernie  était  assis  dans  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre.  Il  se  rongeait  les  ongles.  Sally  était 
de  mauvaise  humeur  à  cause  d'un  baril  de  bière  percé  par  erreur. 

-  Vous  êtes  pas  sûr  de  c'que  vous  faites,  dit-il  mollement. 

-  On  n'a  pas  d'autres  volontaires,  dit  DOC  qui  plongeait  ainsi  le  cafetier  dans  un 
dilemme  proprement  cornélien. 

Heureusement,  on  lui  demandait  pas  de  faire  le  choix  entre  la  Science  et  le  vieux  J  ohn 
Cicada.  Ce  kon  aurait  choisi  la  Science  par  pur  souci  de  ne  pas  paraître  ignorant  et 
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inconséquent.  Dans  le  cas  de  figure  qu'on  proposait  à  ses  neurones,  en  choisissant  la 
Science,  il  choisissait  J  ohn  Cicada,  Mais  il  se  sacrifiait.  Ce  qui  avait  l'avantage  de  changer 
son  destin,  mais  le  condamnait  à  abandonner  pour  toujours  l'idée  de  profiter  de  la  vie  pour 
exciter  la  jalousie  des  autres.  C'était  pour  l'instant  un  volontaire  hésitant;  un  candidat 
comme  on  dit. 

Bernie  avait  été  reconstitué  avec  du  matériel  chinois  basé  sur  du  russe.  Ça  marchait,  on 
peut  pas  dire.  Mais  il  pesait  une  tonne  et  pouvait  pas  choisir  ce  qui  lui  plaisait  pour  s'habiller 
et  se  coucher.  Ce  p'tit  morceau  de  chair  que  j'avais  déjà  extrait,  agissant  sous  la  menace  de 
Frank,  contenait  la  totalité  de  ses  informations,  ou  bien  la  partie  manquante  expliquait  qu'il 
avait  du  mal  à  se  sacrifier  tout  en  éprouvant  du  plaisir  à  l'idée  de  se  jeter  dans  un  trou  de 
connaissance  qui  porterait  peut-être  un  jour  son  nom  :  l'effet  Beurnieux,  ou  quelque  chose 
comme  ça.  Quand  on  a  été  un  con  toute  sa  vie,  la  perspective  de  la  gloire  posthume 
requinque  son  homme,  surtout  s'il  est  vaniteux  et  très  au-dessus  de  ses  moyens. 

Ils  réfléchissaient  tous  pendant  que  je  me  révoltais.  J  e  pouvais  même  plus  interroger 
Frank  qui  était  comme  mort,  seulement  signalé  par  une  pâleur  plus  prononcée  que  la 
mienne,  petit  défaut  qui,  comme  disait  DOC,  se  «  cicatriserait  »  pour  effacer  toute  trace  de 
restauration.  Quelques  manques  étaient  cependant  trop  apparents  pour  passer  inaperçus. 
Bernie  s'était  amené  sur  ces  entrefaites. 

-  Par  quoi  vous  dites  qu'on  commence...  commencerait?  répétait-il  pour  interrompre 
une  conversation  qui  lui  faisait  froid  dans  le  dos. 

DOC  re-expliquait  patiemment,  conscient  jusqu'à  l'angoisse  qu'on  était  en  train  de  perdre 
un  temps  précieux. 

-  Au  moment  même  où  on  retirera  le  greffon  biologique,  vous  cesserez  d'exister.  On 
peut  pas  faire  plus  simple. 

Bernie  en  convenait.  Pouvait-il  avaler  une  dernière  bière  avant  de  s'en  aller? 

-  T'en  veux  une,  J  ohn  ? 

-  Il  a  pas  droit  !  rouspéta  DOC. 

-  Une  exception,  DOC  ! 

Et  DOC  frappa  du  pied  pour  signifier  qu'il  restait  plus  beaucoup  de  temps  pour  fignoler 
l'opération. 

-  Mettez-vous  d'accord,  mes  amis,  dit  Rog  qui  sortit  pour  s'enfumer. 

DOC  le  suivit.  Bernie  était  vraiment  dans  l'incertitude.  Il  jouait  pas  la  comédie.  Il  avait 
même  rien  demandé  pour  la  veuve.  Il  partait  gratuitement.  Il  avait  juste  cet  espoir  un  peu  fou 
de  donner  son  nom  à  une  rue  :  la  rue  Bernie  Beurnieux,  en  plein  centre  si  c'était  possible,  vu 
les  incertitudes  périphériques.  Qu'est-ce  que  j'en  pensais  ? 

-  Pourquoi  tu  veux  pas  d'moi?  me  demanda-t-il  en  effaçant  les  larmes  qui 
descendaient  sur  son  visage  poupon. 

-  J 'ai  peur  de  pas  assumer  psychologiquement. 

-  Qu'est-ce  que  je  t'ai  fait?  Tu  permets  que  j'te  tutoyé  ? 

-  Tu  m'as  rien  fait  !  À  deux,  ce  s'ra  étroit.  À  trois,  ce  s'ra  l'enfer  !  En  fer,  ce  s'ra... 

-  Comme  si  j'y  pensais  pas  ! 

-  Remarque  bien  qu'ça  dépend  des  Chinois. 

-  J 'y  pense,  J  ohn  !  J 'y  pense  !  Même  que  j'suis  peut-être  en  train  de  lutter  contre  eux  en 
ce  moment  même,  comme  si  ma  vraie  nature  disait  non  et  qu'ils  m'imposaient  leur  volonté 
d'aller  au  bout  d'une  expérience  où  j'ai  mis  les  pieds  par  erreur  ou  par  hasard,  va  savoir  ! 
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Ah  !  On  avait  pensé  à  tout!  On  résisterait  pas  longtemps.  Pas  plus  tard  que  demain 
(l'opération  était  programmée  pour  la  nuit),  on  serait  un  seul  homme,  pour  le  meilleur  et  pour 
le  pire. 

-  Pour  le  pire  surtout,  dit  tristement  Bernie. 

Personnellement,  je  pensais  avoir  encore  du  bon  temps,  mais  à  deux  contre  une  qui 
refuserait  pas  les  p'tits  suppléments  qui  peaufinent  le  plaisir.  L'idée  que  ce  gros  balourd  de 
Bernie  pût  en  profiter  me  rendait  malade.  J 'avais  jamais  entretenu  aucun  rapport  avec  ce 
minable  !  Ah  !  Il  allait  gâcher  mon  plaisir  et  je  saurais  pas  ce  que  Frank  en  penserait.  J 'étais 
prêt  à  accepter  un  bout  d'Chinois.  La  Science  chinoise  pouvait  pas  me  refuser  ça  !  Paraît 
qu'ils  se  mutilent  pour  ressembler  à  des  Occidentaux.  Ya  rien  dans  leurs  poubelles  qui 
pourrait  servir? 

-  Vous  parlez  comme  un  non-scientifique,  John  !  Vous  qui  avez  fait  des  études  de 
maths  ! 

Des  maths,  oui.  Mais  des  études,  ça  restait  à  démontrer. 

-  Paraît  qu'ils  battent  les  chiens  avant  de  les  bouffer,  dit  Bernie  qui  servait  des  ortolans 
dans  son  établissement. 

Au  moins,  ces  p'tits  zoiziaux  mouraient  dans  le  meilleur  alcool  que  le  Diable  ait  inventé 
pour  nous  séduire.  Il  en  demandait  pas  plus,  Bernie.  Mais  on  pouvait  pas  non  plus.  La 
Science  !  Ah  !  La  Science  !  Et  le  Chinois  ! 

-  Calmez-vous,  J  ohn  !  Vous  aurez  le  temps  de  vous  faire  à  toutes  ces  idées  qui  vous 
paraîtront  bientôt  aussi  dénuées  de  sens  que  les  discours  au  Pétrole  du  comte  de 
Hautecloque. 

-  J 'en  aurai  pas,  des  idées,  moi  !  couina  Bernie.  J 'en  ai  déjà  pas  beaucoup. 

C'est  la  théorie  des  extrêmes  :  si  t'es  riche,  en  ceci  ou  en  cela,  tu  pars  pas  sans  gueuler 
que  tu  veux  pas  y  aller  :  et  si  t'es  vraiment  un  con,  tu  t'accroches  à  ta  musette  pour  pas  partir 
sans  elle. 

Quand  aux  citoyens  moyens,  ils  se  sentent  riches,  mais  pas  assez  au  point  de  pas  se 
sentir  pauvre  aussi  :  là,  on  est  dans  l'imagination  la  plus  glauque. 

Bernie  et  moi  on  était  des  citoyens  moyens.  Ah  !  Ça  fait  mal  quand  ça  s'arrête  ! 

-  Bon,  dit  DOC  qui  revenait  avec  le  bouton  sur  lequel  il  fallait  maintenant  appuyer,  vous 
vous  êtes  mis  d'accord. 

-  Ouais,  dit  Bernie  qui  se  leva  pour  l'occasion  :  J  ohn  donne  rien  et  je  donne  tout.  Ça 
s'équilibre  selon  les  lois  naturelles.  Par  contre,  si  je  peux  me  permettre  de  pouvoir... 

-  Répondez  paroui  ou  parnon  ! 

Il  pouvait  accepter  l'impossible,  le  vieux  Bernie,  mais  j'avais  pas  dit  ce  que  j'en  pensais. 

-  Y  font  chier  les  Chinois  !  Qu'est-ce  que  ça  peut  leur  foutre  que  j'ai  des  trous  à  la  place 
de  Bernie  ? 

-  On  refuse  rien  aux  trois  quarts  de  l'Humanité,  cita  DOC. 

-  Moi  ça  m'tente,  dit  Bernie  qui  cherchait  pas  des  puces  où  yen  a  pas.  Mais  c'est 
l'incertitude.  Avec  Allah,  au  moins,  j'ai  des  droits  que  même  le  bon  Dieu  peut  pas  contester. 

-  Des  balivernes  !  fit  DOC  négligemment. 

-  Comment  y  s'appelle,  le  bon  Dieu,  si  t'es  chrétien  ? 

-  Messieurs,  un  peu  de  dignité,  je  vous  prie  ! 
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C'était  Rog  Russel  qui  parlait.  Il  caressa  le  truc  que  j'avais  à  la  place  de  la  joue.  Ça 
m'excitait  follement.  Avec  ce  genre  d'outil,  j'étais  pas  prêt  à  remonter  dans  une  navette 
spatiale. 

-  Ce  n'est  pas  ce  qu'on  vous  demande,  J  ohn. 

Ah  !  Bon  !  J  e  changeais  d'métier  !  On  m'avait  pas  prévenu  !  Mais  j'aurais  dû  y  penser  : 
avec  un  cafetier  à  la  place  de  mon  cerveau,  je  frais  du  manège  et  j'attraperais  même  pas  le 
pompon  ! 

-  Vous  êtes  toujours  invité  aux  noces  de  Cecilia,  mon  vieux]  ohn,  dit  Rog  qui  me  planta 
un  havane  dans  ce  qui  n'était  pas  ma  bouche. 

-  C'était  Frank,  l'invité...  osai-je  préciser  des  fois  que  le  vieux  Rog  ait  plus  toute  sa  tête. 

-  Vous  le  remplacerez,  dit  DOC  qui  savait  tout. 

-  Et  moi  ?  fit  Bernie. 

Rog  se  figea  un  instant  dans  la  posture  de  celui  qui  s'attendait  pas  à  la  réponse  qu'il 
allait  pourtant  faire  : 

-  Vous  serez  avec  J  ohn,  non  ? 

Bernie  acquiesça  sans  prendre  le  temps  de  réfléchir  à  l'absurdité  de  cette  invitation  au 
voyage  dedans.  Dire  qu'on  entendrait  plus  la  voix  de  Frank  ! 

-  En  salle  de  préparation  ! 

Les  Chinois  y  peuvent  rien  faire  sans  être  tellement  plusieurs  que  ça  fait  forcément 
désordre.  Pourtant,  je  me  retrouvais  dans  un  lit  préparatoire  avec  Bernie  qui  le  faisait 
pencher  de  son  côté.  Le  système  de  stabilisation  peinait.  On  nous  connecta  avec  du  matériel 
ordinaire  consistant  en  tubes,  fils  et  ampoules  diverses.  La  transfusion  subliminale 
commença  dans  un  fracas  mécanique  qui  interdit  toute  conversation.  J 'avais  extrait  la  chair 
du  Métal  avec  un  simple  tournevis.  Les  Chinois,  eux,  mettaient  le  paquet  pour  le  paquet.  Ça 
sentait  la  retransmission  télévisée  en  «  léger»  différé.  Pourquoi  ne  pas  haïr  l'Occident  dans 
ces  circonstances?  Si  j'avais  eu  des  dents,  je  me  serais  mordu  la  langue.  J'avais  une 
langue  et  je  l'ai  toujours. 

-  Voupacélé  !  Voupacélé  ! 

Je  serrais,  les  fesses  sans  doute.  J'avais  quelque  chose  dans  le  cul.  Impossible  à 
identifier.  La  queue  de  Frank  qui  m'avait  toujours  fait  rêver  parce  que  c'était  la  mienne  en 
plus  grand  que  nature. 

-  Pacélé  !  Voukon  ? 

Ah  !  Ça  gueulait  dans  les  écouteurs  !  J'en  avais  le  cerveau  en  crise.  Et  ça  grouillait 
comme  chez  Mao,  mais  en  plus  cher. 

-  Pacélé  onvoudi  ! 

Ou  alors  je  serrais  les  trous  pour  compliquer  l'introduction  des  fragments  de  Bernie  dans 
mon  espace  de  liberté. 

-  Sivoucélé  voucondané  ! 

Condamné  à  quoi  ?  Si  y  avait  pas  eu  des  Chinois  pour  m'emmerder  personnellement,  je 
l'aurais  bien  aimé,  moi,  cette  nouvelle  existence  !  Même  avec  des  trous  que  j'aurais  su 
combler  avec  les  p'tits  moyens  que  la  banalité  et  la  vulgarité  nous  inspirent  toujours  quand 
on  se  sent  le  besoin  de  s'anesthésier  un  peu  pour  pas  tomber  dans  le  prolétariat  et  le 
service  public. 


363 


Patrick  C  intas 


Mais  y  avait  tellement  de  bordel  dans  cette  salle  préparatoire  qu'on  s'entendait  plus  dire 
des  conneries. 

-  Voupafacil  !  Ménousavoil  ! 

-  Vous  savoir?  Vous  savoir  rien  !  Vous  savoir  même  pas  parler  correctement.  Vous 
devoir  conjuguer  si  vouvou  loir  savoir  ! 

-  On  est  tous  de  la  même  race  ! 

Ah  !  La  douleur  de  savoir  qu'ils  finiraient  par  avoir  raison. 

-  Piké  un  som  ! 

-  P  iquer  n'est  pas  mon  fort.  J 'agis  dans  la  légalité,  moi  !  J  e  prends  quand  on  me  donne 
et  encore,  si  j'en  ai  envie  ! 

-  Plukoncépapocib  ! 

Vaniteux  !  J  e  m'endormis  ou  je  perdis  connaissance.  Chipotons  pas  sur  les  détails  d'une 
Réalité  qui  a  vu  les  Chinois  arriver  depuis  Montesquieu.  Je  me  réveillai,  sinon  le  texte 
s'arrête  sur  un  constat  d'échec. 

-  C'est  fait  !  dit  DOC  qui  commençait  ma  nouvelle  existence  par  un  mot  structurellement 
équivalent  au  «  C'est  l'heure  »  que  le  condamné  commente  en  général  avec  des  cris  de 
terreurs. 

J 'étais  couvert  de  cicatrices  et  de  zones  d'ombre. 

-  C'est  pas  parfait,  constata  DOC  qui  promenait  son  scanner. 

-  Ça  le  sera  la  prochaine  fois,  dit  Rog. 

-  A  la  plochaine,  alol  !  ditWang  Wang. 

-  J  e  vous  accompagne,  Sérénité  des  HP  (hauts  plateaux),  dit  Rog  qui  prit  le  bras  du 
Tibétain  pour  faire  semblant  de  se  laisser  conduire. 

DOC  me  donna  un  p'tit  verre. 

-  C'est  juste  une  expérience,  précisa-t-il. 

Ah  !  C  'était  bon  !  Frank  devait  apprécier  aussi. 

-  Vous  vous  faites  du  mal  pour  rien,  dit  DOC. 

Il  avait  raison.  Un  nouvel  homme,  ça  ne  se  retourne  pas  sans  arrêt,  sauf  pour  vérifier  que 
la  roue  arrière  n'est  pas  crevée.  Ah  !  J  les  aurais  remplis  d'air  frais,  ces  poumons,  s'il  y  avait 
eu  une  relation  entre  les  poumons  et  l'air  dans  ce  Monde  revu  et  corrigé  par  l'invention 
incessante  de  l'Homme.  C'est  ça  le  vrai  problème  pour  le  commun  des  mortels  :  on  suit, 
mais  on  comprend  pas.  Moi,  qui  suis  pas  philosophe,  je  pense  que  l'homme  se  situe  entre 
Diogène  qui  cherche  un  homme  dans  la  foule  et  Panurge  qui  jette  un  mouton  à  la  flotte.  On 
est  en  général  pas  plus  intelligent  que  le  premier  et  pas  plus  con  que  le  second.  Ah  !  J  e  sais. 
Dit  comme  ça,  ça  donne  à  réfléchir.  Mais  c'est  pas  aussi  compliqué  pour  justifier  un  pareil 
réflexe. 

Après  la  préparation,  l'opération  et  le  réveil,  l'éducation. 

-  Si  ça  vous  gêne  pas,  dit  DOC  (ça  vous  dérange  pas  que  je  vous  appelle  Gèn'pa  ?),  je 
vais  continuer  de  scanner  dans  le  détail.  Ça  fait  une  sacrée  surface  ! 

Il  scannait  au  laser,  prenant  le  risque  d'infecter  les  zones  qui  cicatriseraient  plus  tard, 
quand  on  s'rait  sûr  que  l'investissement  valait  le  coup  de  ruiner  l'économie  nationale. 

-  Zavez  mal  si  j'appuie  ? 

-  Ça  m'donne  des  idées  ! 

-  Ah  !  Vous  allez  en  avoir  besoin,  des  idées  !  On  vous  en  a  parlé  un  peu  ? 
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-  J 'étais  jeune  à  l'époque... 

-  J 'suis  pas  spécialiste,  mais  j'peux  préparer  le  terrain.  Ils  vous  ont  dit  à  quoi  vous  serez 
utile  ? 

-  J 'étais  à  peine  né  ! 

-  Doublez  la  dose  ! 

-  100  cc,  fit  l'infirmière. 

J  e  savais  que  c'était  une  infirmière  parce  que  je  la  désirais. 

-  150,  dit  DOC  sans  dévisser  son  œil  du  viseur. 

Y  avait  une  bonne  ambiance  de  travail.  Pas  un  Chinois  à  l'horizon.  Rien  que  du  blanc 
garanti  d'origine.  Mais  c'était  les  Chinois  les  patrons.  On  avait  l'droit  d'être  raciste  à  la 
condition  d'obéir.  Ça  tombait  bien,  j'étais  raciste. 

-  Ah  !  Le  bonheur  !  dit  l'infirmière  qui  touchait  à  tout  sauf  à  ma  queue. 

-  C'est  vrai,  admit  DOC.  J'en  ai  connu  des  salés.  Mais  à  l'époque,  le  racisme  était 
interdit.  On  est  quand  même  mieux  loti,  hein  ? 

Ou  ils  se  foutaient  de  ma  gueule,  ou  il  fallait  que  j'accepte  d'être  moins  con  que  les 
autres.  Frank  aimerait  pas  ça  ! 

-  Alors,  ce  p'titcucul  ? 

-  Ça  va.  J 'assume.  J  e  sors  quand  ? 

-  Vous  ne  sortez  pas  ! 

-  J 'me  disais  aussi  !  Le  bonheur  conditionné.  Bon  pour  le  service  des  interprétations 
paranoïaques  et  les  persécutions  injustifiées  !  Comment  on  dit  déjà  :  on  peut  pas  avoir  le 
beurre  et  le  prix  qu'est  marqué  sur  l'étiquette,  des  fois  qu'on  aurait  eu  idée  qu'on  pouvait 
l'avoir  gratos  dans  un  Monde  qui  paye  les  bénévoles. 

-  C'est  une  blague,  John  !  On  a  l'intention  de  vous  jeter  dehors  pour  que  vounenou 
zemmerdiez  plus  !  Ah  !  Le  cas  ! 

-  Le  caca  ! 

-  C'est  ça,  J  ohn  :  continuez  !  Vous  sortez  après  demain. 

-  Zavédi  deux  mains  ! 

-  J  avédi  trois  mains  ! 

Première  leçon  :  pas  faire  de  l'humour  au  second  degré.  Yen  a  qui  prennent  ça  au  degré 
zéro  de  la  liberté  d'expression.  Qu'est-ce  qu'on  y  peut?  Les  profs  deviennent  politiciens 
pour  changer  ce  qui  change  et  les  ratés  du  bac  scientifique  des  amateurs  de  Droit  qui 
siègent  debout  ou  assis  (tu  parles  d'une  différence  I).  Ya  peut-être  des  mauvais  genres  en 
littérature  et  ailleurs,  mais  on  sait  d'où  vient  la  mauvaise  influence.  C'est  déjà  ça  ! 

Bon.  J 'étais  d'accord.  Enfin...  je  devenais  d'accord.  Une  expression  que  je  propose  aux 
fatalistes  de  l'impasse  et  du  cure-dent. 

On  me  laissa  tranquillement  posé  devant  un  miroir.  C'est-à-dire  entre  la  traversée  et 
l'abîme.  On  a  beaucoup  écrit  là-dessus,  mais  pas  dit  que  ça  me  faisait  chier  d'emblée. 
Rénovons  ce  thème  usé  jusqu'au  tain.  Ce  que  je  voyais  dans  le  miroir,  c'était  moi,  mais 
retourné.  Le  vrai  thème,  c'est  l'effort  considérable  qu'il  faut  produire  en  souffrant  pour 
remettre  les  choses  où  elles  sont  en  réalité.  Les  autres  te  retournent  plus  facilement.  On 
dirait  même  que  ça  leur  coûte  rien,  alors  que  tu  penses  le  contraire.  Sur  un  écran,  tu  peux  te 
voir  tel  que  tu  es  pour  les  autres.  Mais  si  t'as  pas  vécu  l'expérience  du  miroir,  l'écran 
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n'enrichit  pas  ton  expérience  globale.  Et  t'as  pas  besoin  de  savoir  écrire  pour  comprendre 
ça. 

-  Bien,  J  ohn.  Super  !  Avalez  ça  ! 

Faut  avaler  avant  d'avoir  mal.  Après  le  miroir,  c'est  l'expérience  du  bonheur.  On  glisse 
de  la  surface  au  remplissage.  La  question  est  de  savoir  si  c'est  les  autres  qui  remplissent, 
avec  du  vin  par  exemple,  qui  est  une  substance  dangereuse  autorisée,  ou  si  c'est  toi,  avec  le 
risque  de  prendre  goût  à  d'autres  substances  qui  seront  autorisées  quand  saint  G  linglin  aura 
des  dents  et  quand  les  autres  cesseront  d'imposer  la  vie  aux  embryons  et  aux  malheureux. 

Voilà  tout  ce  que  je  sais  de  la  philosophie  :  son  côté  intello,  le  miroir  ;  et  le  côté  pratique. 
Après  ça,  on  est  bon  pour  le  service,  même  si  ça  va  pas  loin.  Par  exemple  moi  :  j'ai  jamais 
été  plus  loin  que  Saturne  et  j'ai  failli  m'embarquer  pour  l'Infini.  Mais  ça,  c'était  le  passé. 
Maintenant,  j'avais  un  avenir  et  ça  changeait  pas  que  moi  :  ça  changeait  aussi  les  choses. 
Les  réelles  comme  les  imaginaires.  C'est  ce  que  m'expliquait  DOC.  Je  comprenais  l'idée. 
Pour  les  détails,  on  verrait  au  fureta  mesure. 

Le  jour  de  la  sortie,  on  m'amena  des  vêtements.  J 'avais  plus  rien  et  pas  eu  le  temps  de 
gagner  de  quoi  démarrer  dans  la  vie.  J  e  les  trouvais  étranges,  ces  vêtements.  Question  de 
mode.  J 'avais  oublié  la  mode  et  ses  néoprènes.  Avec  cette  combinaison,  j'avais  plus  besoin 
de  me  déshabiller.  Dans  l'eau,  sur  terre,  ailleurs,  même  dans  le  lit,  je  dérangerais  personne 
si  je  conservais  ma  peau  synthétique.  On  n'évoquerait  même  pas  la  pudeur.  Un  Monde 
compréhensif,  quand  tu  sors  de  taule  ou  d'ailleurs,  c'est  pas  inutile.  C'est  pas  écrit  dessus 
non  plus,  mais  ça  aide. 

-  Si  vous  vous  tendez,  rouspétait  l'infirmière,  on  n'entrera  pas  tous  les  deux  là-dedans. 

D'où  l'infirmière,  des  fois  qu'on  comprendrait  pas  pourquoi  j'étais  informe. 

-  J 'vous  salue  bien,  dit  DOC  sur  le  parvis  de  l'hôpital. 

-  Saluconar  ! 

-  Et  nœud  revient  plus  ! 

Ça  fait  du  bien  d'être  seul  quand  on  a  été  plusieurs  trop  longtemps.  L'infirmière  comptait 
pas.  J  e  l'avais  dans  le  dos  et  elle  me  harcelait  parce  que  je  résistais  au  traitement. 

J 'arrivais  chez  Bernie  avant  midi,  des  fois  que  Sally  aurait  pitié  de  moi.  Sur  le  tableau  qui 
représentait  Bernie  en  tenue  de  bon  vivant,  elle  avait  écrit  à  la  craie  que  vu  que  le  client  en 
avaient  marre  de  bouffer  du  couscous,  elle  proposait  des  tripes  à  la  mode  de  Bayonne 
accompagnées  d'un  petit  Irouleguy  de  derrière  les  fagots. 

Mais  j'anticipais  pas  dans  le  sens  que  Sally  allait  m'imposer  : 

-  J 'sais  pas  qui  vous  êtes,  Môssieur  !  J  e  sers  pas  gratos  sans  faire  payer. 

-  Mais,  Madame,  je  suis  prêtà  payer  ! 

-  Avec  quoi  ? 

-  Avec  ce  que  vous  voulez... 

-  J  e  veux  dl'argent  ! 

-  J 'en  ai  point  ! 

-  T'en  auras  ! 

Ce  qu'elle  voulait  dire,  c'est  que  je  lui  plaisais.  Elle  savait  pas  pourquoi,  mais  je  lui 
inspirais  pas  le  refus  d'y  goûter.  E  Ile  était  petite  et  boulotte,  pas  vraiment  le  genre  que  j'avais 
espéré,  mais  elle  y  mettait  de  la  passion  et  elle  était  pas  pauvre. 
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-  Si  t'es  pas  con,  me  dit-elle,  tu  s'ras  heureux  ici. 

Elle  disait  «ici»,  pas  «avec  moi».  On  peut  pas  tout  avoir  du  premier  coup.  Faut 
négocier  avant  de  posséder  ce  qu'on  n'a  pas  volé. 

-  Qu'est-ce  que  t'as  dans  le  dos  ? 

-  On  peut  faire  ça  devant.  J  e  sors  de  l'hôpital. 

Je  lui  disais  pas  que  j'avais  l'intention  de  réclamer  ce  qui  revenait  de  droit  à  Bernie. 

J 'avais  la  preuve  écrite  de  la  main  d'un  Chinois  qu'elle  pouvait  pas  contester  sans  perdre  la 
raison.  Ah  !  J 'avais  bien  fait  de  céder  !  Sans  Bernie,  j'étais  Sous  le  Domicile  des  Financiers, 
un  statut  qui  donne  droit  à  rien  qu'à  des  bouteilles  vides  qu'en  plus  il  faut  nettoyer,  comme 
Acatone  dans  le  film  de  Paso. 

-  J  e  sens  qu'ça  va  m'gêner,  ce  truc,  dit-elle  en  grimaçant. 

-  Ben  quoi  ?  argumentai-je.  Il  avait  pas  le  même  truc  devant,  le  Bernie  ? 

-  Tu  parles  pas  d'Bernie  !  T u  entends  ? 

D'accord,  Le  vieux  John  s'était  jusque-là  contenté  d'être  d'accord  avec  l'adversité.  S'il 
avait  un  truc  derrière,  c'était  parce  qu'il  était  en  convalescence.  Ce  truc  agissait  sur  lui.  Elle 
pouvait  comprendre  ça  ! 

-  Tu  dors  pas  dans  mon  lit  non  plus,  dit-elle  en  ouvrant  la  caisse. 

Elle  me  refila  de  quoi  m'acheter  une  chemise  et  un  pantalon.  Ces  combinaisons  étaient 
obscènes,  d'après  elle. 

-  C'est  ta  tête  ? 

-  Ouais  ! 

-  Achète-toi  une  perruque. 

J 'avais  des  pieds  aussi,  mais  ça  se  voit  pas  si  on  n'insiste  pas. 

-  Tire  toi,  Amstrong,  et  revient  à  l'heure  ! 

Une  heure  plus  tard,  je  revenais  avec  un  plouc  dans  mon  genre,  mais  j'allais  pas  plus 
loin  que  la  rue  où  j'm'étais  promis  de  me  la  couler  douce  en  attendant  que  ça  devienne 
amer.  Le  ciel  était  envahi  par  des  vaisseaux  d'un  modèle  à  la  mode  sans  doute  puisque  je  le 
reconnaissais  pas.  Mon  compagnon  en  glissa  d'horreur.  Je  le  tenais  par  le  col  de  la 
chemise,  fasciné  par  cette  invasion  imprévue.  On  n'avait  pas  assez  bu  pour  y  croire.  Et  on 
n'avait  plus  un  fifrelin  en  poche.  J 'avais  eu  tout  juste  de  quoi  payer  la  perruque  en  peau  de 
chien. 

-  Tu  vois  ce  que  j'vois  ? 

Pourvoir,  je  voyais.  Pour  comprendre,  c'était  dur.  J  e  me  traînais  jusque  chez  Sally.  Elle 
avait  fermé.  J  e  frappai.  J  e  voyais  son  visage  terrorisé  dans  la  fente.  E  Ile  cherchait  la  clé  elle 
aussi.  J'en  avais  vu,  des  civils  au  sang  glacé,  mais  jamais  à  ce  point.  Sa  voix  disait 
«Partez!  Je  vous  en  supplie»  Et  ses  doigts  fouillaient  la  fente  où  la  clé  demeurait 
introuvable.  J  e  soulevais  ma  perruque.  E  Ile  me  reconnut  enfin.  Le  ton  changea  : 

-  Bon  à  rien  !  La  peur  que  m'as  foutue  !  Qui  c'est  ce  guignol  ? 

J'avais  trouvé  la  clé,  mais  on  en  avait  plus  besoin.  Je  la  lui  tendis.  Ses  pinces 
s'accrochaient  à  ma  chemise  que  j'avais  toute  neuve  et  payée  cash.  Le  type  qui 
m'accompagnait  reçut  la  porte  en  pleine  poire.  Il  dingua,  à  demi  conscient,  sur  le  pavé  qui 
allait  recevoir  le  feu  de  l'ennemi  à  une  heure  tellement  précise  que  la  radio  n'en  parlait  pas. 

-  C'est  un  type  bien  !  rouspétai-je.  Il  peut  nous  être  utile. 
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-  Qu'est-ce  que  t'en  sais,  toi,  de  ce  qui  est  utile  et  de  ce  qu'il  faut  foutre  à  la  poubelle 
avant  que  ça  devienne  inutile  ? 

Elle  secouaitson  fusil  à  pompe.  Si  le  coup  partait,  je  comprendrais  pourquoi. 

-  Tu  sais  te  battre,  au  moins,  connard  !? 

-  Madame...  euh...  Sally  !  J 'ai  servi  dans  l'USAF. 

-  Comme  marchepied  ! 

Le  type  grattait  à  la  porte. 

-  Les  gaz  !  m'écriai-je. 

J  e  vis  le  type  cracher  le  sang  contre  la  vitrine  qu'il  essayait  de  briser  avec  les  mains.  La 
rue  s'obscurcissait  lentement.  On  entendait  vaguement  la  défense  antiaérienne.  Sally  était 
paralysée.  Ah  !  C'qu'elle  était  belle  quand  elle  avait  peur  ! 

-  On  a  besoin  d'un  masque,  dis-je  en  la  secouant.  J'en  ai  pas  besoin,  moi.  Je 
t'expliquerai. 

-  T'en  as  pas  besoin  ? 

Y  avait  bien  le  masque  du  grand-père  à  Bernie,  mais  les  autorités  avaient  fait  un  trou 
dedans. 

-  Ya  pas  comme  un  doigt  pour  colmater,  mon  chou,  dis-je  pour  me  donner  tort. 

On  descendit  dans  la  cave.  J'allumais  pas,  vu  cet  autre  gaz  qui  demandait  qu'à 
s'exprimer.  Une  cuve  bouillonnait.  Heureusement,  la  lumière  glissait  sur  la  pente  du  diable 
qui  descendait  du  soupirail.  Avec  un  peu  de  chance,  le  gaz  mortel  prendrait  pas  le  même 
chemin. 

-  Tu  t'sacrifies,  mon  loup,  je  l'sais  ! 

Elle  savait  rien.  Le  tir  de  barrage  s'intensifiait.  La  maison  en  tremblait.  Et  toute  la  rue 
sans  doute.  Ah  !  Ya  des  fois  où  on  regrette  d'avoir  pas  choisi  la  campagne  !  On  y  meurt  plus 
tranquille,  avec  des  papillons  sur  le  nez  et  des  coups  de  crosse  dans  la  gueule.  Je 
connaissais  l'effet  de  ces  gaz,  On  les  avait  essayés  sur  des  peuples  rebelles  qu'il  vaut  mieux 
pas  citer  ici  des  fois  que  ça  finisse  par  arriver.  Ya  rien  de  plus  pire  que  de  déconnecter 
l'homme  de  son  cerveau.  Ah  !  J  e  souffre  pour  eux  et  j'en  ai  honte  ! 

-  On  va  boire  un  peu,  mon  chou.  C'est  bon  pour  la  respiration. 

-  Vas-y,  mon  loup  !  Bois  !  Ya  pas  plus  belle  mort  ! 

De  quoi  elle  voulait  mourir,  elle  ?  J  e  débouchais  un  Bourgogne.  E  Ile  me  regarda  boire  au 
goulot. 

-  T'as  une  belle  descente,  mon  loup  !  Ça  m'plaît,  tu  sais  ?  Tu  crois  qu'on  va  profiter  de 
la  rencontre  fortuite  ? 

Rien  n'était  moins  sûr.  Qui  c'était,  l'ennemi,  cette  fois  ?  Elle  en  savait  rien.  Elle  savait 
même  pas  qu'on  avait  des  ennemis.  Des  pauvres  oui.  Et  des  inutiles.  Mais  des  ennemis  !  Ça 
dépassait  ce  qu'elle  pouvait  comprendre  si  elle  en  avait  fait  l'effort.  Elle  avait  l'air  con  dans 
son  masque  ! 

Des  bruits  de  bottes  et  de  chenilles,  quand  c'est  pas  dans  un  film,  c'est  que  c'est  ici 
qu'ça  s'passe.  Le  gaz  formait  un  petit  nuage  bleu  devant  le  soupirail.  Il  tuait  même  les 
insectes  et  les  araignées.  Deux  Mondes  qui  avaient  besoin  l'un  de  l'autre,  avec  une  araignée 
qui  crevait  quelquefois  de  faim  et  un  insecte  qui  avait  rarement  l'occasion  d'apprécier  sa 
compréhension  du  piège. 

-  Si  tu  vois  pas  d'inconvénient,  Sally,  j'vais  m'en  vider  une  autre. 

-  Normal,  reconnut-elle.  T'as  pas  d'masque. 
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Elle  bouchait  le  trou  avec  le  majeur  qui  était  son  plus  gros  doigt  après  le  pouce,  J 'avais 
des  doigts  moi  aussi  et  j'avais  su  m'en  servir.  L'homme,  c'est  les  doigts,  pas  le  cerveau  qui 
est  une  annexe  de  l'intelligence.  Ça  passait  bien,  le  Bourgogne. 

-  Des  fois,  c'est  rien,  dis-je.  Ils  viennent  jeter  un  œil  et  ils  repartent. 

-  Ils  sont  jamais  venus  jeter  un  œil  !  J  e  l'saurais  ! 

-  T'es  pas  si  vieille  alors  ? 

Ah!  L'amour!  Je  comptais  plus.  Elle  commençait  à  compter,  elle.  S'ils  repartaient 
comme  ils  étaient  venus,  je  remonterais  les  bouteilles  vides  en  plusieurs  voyages.  Ça  en 
faisait,  des  marches.  Toujours  les  mêmes  ! 

-  Tu  frais  bien  d'économiser  l'carburant,  fit-elle.  Des  fois  qu'ils  partiraient  pas  avant  la 
S  aint-G  linglin. 

Y  avait  aussi  du  fromage.  On  risquait  rien  si  ça  durait.  Ajouté  au  sexe,  ça  promettait  des 
souvenirs,  des  fois  qu'on  aurait  des  p'tits  enfants. 

-  Tu  badines  !  dit-elle  en  découvrant  ses  jambes. 

J'avais  une  certaine  expérience  du  badinage,  oui.  Même  en  temps  de  guerre.  Ça 
manquait  de  foin,  mais  c'est  pas  mal  aussi  le  sol  humide  des  caves  de  la  Cité. 

-  On  est  seuls,  dit-elle. 

C'était  un  extrait  d'un  poème  que  je  connaissais  pas,  mais  qu'elle  devait  pas  connaître 
non  plus.  La  publicité  fait  de  toi  un  ignorant  si  ses  produits  t'intéressent  pas,  ou  un  idiot  si  tu 
te  rappelles  uniquement  de  la  chanson.  Elle  fredonnait  :  on  est  seuls,  avec  un  «  s  »  à  seul 
pour  pas  paraître  trop  bête,  des  fois  qu'on  aurait  pas  compris  l'intention.  Elle  était  aux  anges 
et  pourtant  c'était  moi  qui  sifflait. 

-  J 'regrette  pas  Bernie,  tu  sais.  C'était  un  vrai  con.  En  plus,  il  avait  pas  d'amour. 

Bernie  se  manifesta  par  un  coup  de  pied.  E  Ile  pouvait  pas  savoir  que  je  le  portais  comme 

un  enfant.  J  e  poussais  un  petit  cri. 

-  Tamalou,  mon  loup  ? 

Elle  me  frottait.  Ah  !  Elle  avait  l'art  !  C'est  dans  les  moments  tragiques  de  la  Nation  qu'on 
se  révèle  bien  au-dessus  de  ce  qu'on  croyait  être.  On  n'est  plus  le  même  après  les 
massacres  et  les  destructions.  Elle  en  avait  conscience. 

-  C'était  vraiment  un  pauvre  type  !  Y  m'comptait  l'plaisir!  Tu  t'rends  compte  !  Et  j'y 
disais  rien  pour  pas  compliquer.  Voilà  c'qui  nous  tue  :  la  simplicité. 

Je  l'étreignais.  Elle  parlait  vrai,  c'te  bonne  femme  en  qui  j'avais  pas  cru  dès  le  premier 
regard.  Il  avait  fallu  une  guerre  pour  me  faire  changer  d'avis.  Bernie  s'énervait,  tordant  le 
cordon  ombilical  qui  ne  faisait  mal  qu'à  lui,  il  finirait  par  l'apprendre. 

-  On  va  mourir  ensemble  ! 

Autre  refrain.  On  n'est  pas  seul.  On  va  mourir  ensemble.  Les  clichés  de  la  trouille.  Des 
paroles  en  l'air  du  temps.  Elle  tenait  pas  le  bon  bout.  Mais  je  me  promettais  de  lui  enseigner 
à  pas  compter  non  plus.  Si  tu  meurs  avant  moi,  je  te  tue  ! 

-  J 'vais  jeter  un  œil,  poupoune. 

Avec  ce  genre  de  bonne  femme,  si  tu  glisses  pas,  ya  que  l'érosion  qui  peut  t'sauver.  J  e 
gravissais  le  diable  en  me  demandant  si  le  petit  nuage  toxique  entrait  dans  mes 
compétences. 

-  Sortez  d'là,  vous  ! 
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Une  baïonnette  cherchait  à  m'empaler  vif  !  Elle  cria  parce  qu'un  autre  soldat  la  traînait 
dans  l'escalier.  J 'eus  à  peine  le  temps  d'ouvrir  le  vasistas.  J  e  me  retrouvais  entre  les  jambes 
solides  d'une  guerrière  qui  m'aurait  embroché  comme  un  poulet  si  la  Sibylle  n'était  pas 
intervenue. 

-  Il  est  des  nôtres,  dit-elle  dans  un  souffle. 

-  Vous  êtes  sûre,  mon  général  ?  Il  a  une  sale  gueule. 

-  Pourvu  qui  zé  pas  tué  Sally  !  m'écriai-je. 

Pas  d'chance.  Un  soldat  l'amenait  au  bout  de  son  fusil.  Il  l'avait  un  peu  traversée,  mais 
elle  pouvait  marcher.  E  Ile  avait  changé  d'air. 

-  Encore  c'te  poufiasse  !  gueula-t-elle.  Ettu  t'traînes  à  ses  pieds,  ÉVIDEMMENT  ! 

Elle  aurait  mordu  la  poussière  si  la  Sibylle  n'avait  pas  levé  la  main  pour  immobiliser  les 
soldats  qui  s'voyaient  déjà  complices  d'un  massacre  de  civil  non  impliqué  dans  les 
opérations  militaires. 

La  guerrière  aux  grands  pieds  me  releva  sans  douceur. 

-  Çuilà  aussi,  mon  général  ? 

-  Les  deux,  sergent.  Prenez  l'volant. 

On  traversa  New  Paris  en  touristes  pressés.  Les  rues  étaient  couvertes  de  cadavres 
hurlants.  Par  endroits,  le  gaz  formait  de  petits  nuages  bleus.  Les  suicidaires  se  bousculaient 
pour  les  respirer.  C'est  pas  tous  les  jours  qu'on  peut  choisir  sa  mort.  Au  volant,  la  grosse 
guerrière  disait  s'appeler  Bertha  en  souvenir  d'une  guerre  oubliée. 

-  J 'suis  dï'assistance,  dit-elle. 

-  Comme  mon  bon  Bernie,  soupira  Sally. 

Ah  !  Bon.  Il  était  plus  impuissant.  Seulement  bon.  Elle  me  poussaità  l'amour  agressif.  La 
Sibylle  regardait  l'horizon  comme  si  on  était  en  train  d'y  aller. 

Le  Kronprinz  nous  reçut  dans  sa  tente  de  campagne.  Il  possédait  un  tambour  comme 
Napoléon  et  de  la  vaisselle  finement  dessinée  dans  l'or  le  plus  pur.  On  se  mit  tout  de  suite  à 
table.  Les  temps  n'avaient  pas  changé  sur  ce  point  :  pendant  que  la  piétaille  mourait  dans 
les  radiations  et  les  déchirements,  l'aristocratie  militaire  se  nourrissait  aux  sources  du  plaisir 
et  de  la  gastronomie.  Il  se  montra  tout  de  suite  intransigeant  : 

-  Frank  Chercos  était  un  Noir,  comme  moi  ! 

On  n'avait  pas  dit  le  contraire.  La  Sibylle,  qui  lustrait  ses  deux  étoiles,  clignait  de  l'œil 
pour  me  dire  qu'on  n'était  pas  venu  pour  répondre  à  ce  genre  de  questions  et  qu'on  attendait 
d'en  venir  au  fait.  Il  fallait  d'abord  se  montrer  poli. 

-  J 'aurais  pas  aimé  être  un  Noir,  dis-je. 

Le  Kronprinz  se  dressa  comme  un  monumentaux  morts  au  milieu  d'un  camp  de  pavot. 

-  Ce  n'est  pas  une  question  d'amour,  déclara-t-il,  mais  de  dignité. 

-  Le  troué,  c'était  moi  et  j'ai  jamais  été  Noir. 

-  Un  peu  tout  de  même  si  j'en  juge  parvotre  généalogie  ! 

-  Très  peu,  Et  ça  reste  à  prouver.  De  plus,  monsieur  le  Prince,  on  a  le  droit  de  choisir. 
Ce  qui  ne  vous  a  même  pas  effleuré  l'esprit. 

Il  avala  une  bouchée  de  cet  excellent  veau  à  la  sauce  madrilène. 

-  Soit,  dit-il.  Vous  avez  choisi.  Mais  cela  ne  vous  honore  pas  ! 
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Il  insistait  La  Sibylle  me  donna  un  coup  de  pied  sous  la  table,  histoire  de  dire  que  c'était 
à  moi  de  changer  de  sujet,  pas  au  Prince  comme  je  le  donnais  à  penser.  Sally,  pendant  ce 
temps,  regoûtait  aux  apéritifs. 

-  Si  nous  parlions  de  ce  nous  amène,  ô  mon  Prince  ? 

J  e  l'avais  bien  dit,  avec  le  ton  respectueux  et  la  nuance  de  révolte  qui  fait  toujours  plaisir 
aux  princes  de  ce  Monde  à  condition  que  ça  reste  hypothétique  et  donc  utile  à  la  réflexion. 

-  J 'adorais  Frank  !  s'écria  le  Kronprinz.  J  e  n'arrive  pas  à  me  faire  à  l'idée  que  ce  beau 
Noir  ait  pu  disparaître  dans  ce  corps  laiteux  et  si... 

-  Vous  oubliez  Bernie,  dit  Sally  dans  un  hoquet. 

-  Et  une  bien  jolie  infirmière...  ajouta  la  Sibylle  dans  un  souci  de  réalisme. 

Kronprinz  avouait  que  ces  constructions  eugéniques  dépassaient  ce  que  son  imagination 
pouvait  accepter  comme  promesse  d'immortalité. 

-  Pendant  que  GorUr  utilise  des  techniques  post-mortem,  dit  la  Sibylle,  nous  maîtrisons 
toutes  les  possibilités  in  vivo.  La  reconstruction  est  un  succès  incontestable.  Nous  allons  vite 
et  nous  progressons  tous  les  jours. 

-  Pourtant,  dit  le  Kronprinz  qui  connaissait  le  sujet,  cet  homme  a  fait  l'objet  d'une 
expérimentation  ante-mortem. 

On  parlait  de  moi.  J 'étais  pas  un  expert  et  j'étais  pas  libre  non  plus,  ce  qui  fait  beaucoup 
pour  un  seul  homme  qui  porte  l'enfant  et  le  géniteur  dans  les  mêmes  entrailles. 

-  Il  va  falloir  accepter  la  régression  du  Métal,  dit  la  Sibylle.  Ce  n'est  que  provisoire. 
Nous  devons  contrer  cette  attaque.  Pendant  que  nous  reconstruisons  avec  du  Métal,  ils 
multiplient  les  reconstructions  eugéniques.  Ils  ont  trouvé  ce  qui  manquait  aux  théories 
d'Omar  Lobster:  la  récupération  post-mortem  n'est  que  l'antichambre  de  cette  pratique 
nouvelle  de  l'eugénisme.  Notre  industrie  ne  suit  plus.  Il  faut  trouver  autre  chose  ou  copier  ! 

-  Copier  !  Oh  !  Mein  God  ! 

-  On  pourrait  peut-être  s'associer  et  filer  une  tripotée  aux  Chinois,  suggéra  Sally  qui 
tenait  la  main  de  mon  infirmière. 

-  Et  que  voulez-vous  qu'on  en  fasse  ?  demanda  le  Kronprinz. 

J  e  frémis.  J 'en  avais  marre  de  leur  expérience  sur  l'autre.  J 'avais  besoin  d'un 
nombrilisme  sain.  D'une  cure  de  désintoxication  ludique. 

-  Ah  !  S'il  avait  été  Noir  !  S'il  avait  accepté  de  laisserà  Frankie  la  place  qui  lui  revient  ! 

-  Charriez  pas,  ô  mon  Prince  !  Même  Bernie  est  pas  Noir.  Et  pourtant,  c'est  notre 
enfant  ! 

-  Garçon  ou  fille  ?  dit  Sally. 

-  Demande  à  l'infirmière  ! 

J 'avais  même  pas  fini  monvo.  Zavaient  pa  zattendu  le  dessert  pour  m'annoncer  la 
mauvaise  nouvelle  :  l'expérience  n'était  pas  terminée. 

-  C'est  douloureux,  l'accouchement?  m'enquis-je  auprès  de  la  Sibylle  qui  avait  laissé 
les  gosses  à  la  maison. 

-  On  n'en  sait  rien,  dit-elle  comme  si  je  l'énervais. 

Le  Kronprinz  aspira  doucement  la  chair  d'un  poulet. 

-  Zavez  pa  zun  chienchien  ? 

-  Cherche,  Sally  !  Cherche  ! 

Qu'est-ce  qu'elle  tenait!  Je  me  levais  pour  observer  le  déploiement  des  troupes. 
L'occupation  de  New  Paris  avait  fait  fuir  les  occupés.  Il  fallait  s'attendre  à  un  encerclement. 
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-  On  maîtrise  les  airs,  dit  la  Sibylle. 

Pourtant,  ça  grondait  aux  portes  de  la  ville.  Dans  le  camp  retranché  où  le  Prince 
préparait  son  prochain  spectacle,  les  blessés  signaient  des  décharges  avant  de  disparaître 
dans  les  blocs  opératoires.  Plus  loin,  à  l'abri  des  regards  qui  arrivaient  du  front,  les  nouveaux 
s'étonnaient  d'être  encore  vivants,  ignorant  tout  de  leur  vraie  nature.  On  pratiquait 
l'expérience  sans  attendre  les  confirmations  utiles,  mais  pas  nécessaires.  L'horreur  habitait 
déjà  mes  yeux.  On  n'en  savait  pas  assez,  mais  on  commençait.  Sans  savoir  comment  ça  se 
terminait,  ni  pourquoi.  L'ennemi  avait  pourtant  de  l'avance  en  la  matière.  Il  éprouverait  les 
inconvénients  avant  nous,  voyait  la  Sibylle,  et  on  en  profiterait  pour  l'enterrer  sous  des 
tonnes  de  Métal. 

Ces  discours  m'horrifiaient.  Le  délire  était  entré  dans  les  discours  de  l'arrière  garde.  Et  le 
champ  de  bataille  s'épanchait  comme  une  tâche,  soumis  à  des  principes  secrets  et  surtout  à 
des  lois  inconnues.  Quand  on  descendit  sous  terre  où  se  trouvaient  les  laboratoires  et  les 
ateliers  de  la  Principauté,  je  savais  que  je  ne  remonterais  plus  suite  à  un  incident 
imprévisible.  Au  passage,  on  me  montra  la  Salle  des  Enchaînés.  DOC  souffrait  dans  un 
réseau  de  ponctions.  Il  était  inconscient,  couvert  de  cette  sueur  qui  est  celle  des  morts  en 
sursis.  Sally  suivait  docilement. 

La  Sibylle  arrêta  le  transporteur  devant  une  grande  porte  métallique. 

-  C'est  là,  dit-elle. 

Elle  me  lança  ce  regard  triste  que  le  bourreau  adresse  au  condamné  qui  n'a  plus  qu'une 
demi-seconde  à  vivre. 

-  Tu  pourras  garder  ton  néoprène,  J  ohn. 

Quelle  consolation  !  J  e  pourrais  vivre  mes  derniers  moments  à  poil  sans  rien  montrer  de 
mon  véritable  aspect.  À  qui  pouvais-je  plaire  encore  ? 

Sally  me  reluquait  comme  si  j'étais  sa  propriété.  Et  je  le  serais  entre  les  expériences, 
dans  l'attente  des  résultats.  La  Sibylle  ferma  la  porte  vitrée  et  m'envoya  un  dernier  baiser  qui 
regrettait  rien,  ni  l'amour  ni  la  mort.  On  avait  même  la  télé  pour  regarder  la  guerre.  Sally  se 
dépoila  sans  honte.  Rien  que  du  naturel.  De  la  croissance  sans  additif. 

-  Toi  aussi  t'es  naturel,  mon  loup  ! 

On  vit  pas  longtemps  à  l'étroit  sans  éprouver  la  sensation  du  large.  Ça  commence  par  le 
sommeil  et  ça  finit  en  plein  jour.  On  passe  insensiblement  de  la  spéculation  au  délire.  De 
combien  de  temps  disposaient-ils  avant  que  je  perde  complètement  les  pédales.  J'avais 
l'habitude  de  la  vie  en  rond.  Trente  ans  de  voyage  dans  l'espace.  Mais  cette  fois,  j'étais  plus 
aux  commandes.  J'étais  dans  la  soute  et  j'attendais  d'être  débarqué  dans  un  Champ 
d'Expérience  ou  largué  dans  le  premier  dépotoir.  Et  pas  de  place  pour  l'amour. 

-  T'es  vache,  dit  Sally.  J 'étais  toute  chose  ! 

Ils  avaient  pas  prévu  qu'on  s'ennuie.  Y  avait  de  tout  pour  s'amuser.  Sally  ouvrit  toutes  les 
portes  et  les  tiroirs.  Une  vraie  mine  de  plaisir!  Ah  !  J'étais  pas  beau  à  voir,  mais  ça 
changeait  rien  à  l'idée  qu'elle  se  faisait  de  moi. 

-  Par  quoi  on  commence,  Loup  ? 

-  Par  une  sieste  sous  les  palmiers,  avec  un  singe  qui  vise  la  tête.  T'as  déjà  reçu  une 
noix  de  coco  sur  le  nez,  Chou  ? 

-  J 'ai  jamais  rien  reçu  sur  le  nez  en  dépit  des  apparences,  Loup  ! 

Elle  était  pas  vexée,  Sally.  Un  peu  déçue. 
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-  Forcément,  avec  toutes  ces  opérations,  t'es  pas  au  mieux  d'ta  forme.  J  e  comprends. 

Elle  comprenait  rien.  La  première  phase  de  l'expérience  me  rendrait  peut-être  joyeux. 

J 'accoucherais  d'un  Bernie  et  papa  Frank  applaudirait  pour  se  faire  remarquer.  Sally  pouvait 
pas  espérer  jouer  le  rôle  du  père  ! 

-  T'es  vraiment  pas  bien,  John  !  fit-elle  en  se  couchant  sur  le  ventre  au  milieu  de 
coussins  qui  m'inspiraient  pas. 

Son  petit  cucul  surmontait  un  corps  grassouillet.  Elle  avait  défait  ses  longs  cheveux 
noirs.  Ah  !  J 'étais  vraiment  pas  en  forme  ! 

-  Non  !  J 'peux  pas  !  m'écriai-je.  Fautqu'j'accouche  d'abord  ! 

Bernie  se  manifestait  plus  depuis  qu'on  avait  évoqué  son  avenir  dans  la  tente  du  Prince. 
Il  allait  renaître  dans  l'angoisse.  Et  Frank  qui  laissait  pas  éclater  sa  joie  d'être  papa  !J  'avais 
pas  vraiment  des  raisons  de  vivre  dans  cette  nouvelle  merde.  Et  rien  pour  se  trancher  les 
veines  ! 

-  Tu  pourrais  abuser  du  viagra,  mon  Loup,  si  c'est  crever  qu'tu  veux. 

J 'avais  pas  non  plus  envie  de  mourir  dans  l'abus.  J  e  voulais  me  vider.  De  mon  sang,  de 
mes  tripes,  de  tout  ce  qui  me  reliait  au  Monde  physique.  Ah  !  Si  j'avais  trouvé  la  force 
d'invoquer  GorUr  IJ  e  serais  devenu  Urine  rien  que  pour  uriner  jusqu'à  la  dernière  goutte. 

Sally  me  tendait  une  poignée  de  pilules  bleues.  Elle  en  avait  empoisonné  combien,  des 
types  à  la  dérive  sur  le  fil  de  l'angoisse  ? 

-  J 'ai  rien  compris,  dit-elle,  mais  en  temps  de  guerre,  faut  profiter  de  l'instant.  Ça  a 
l'avantage  de  le  faire  passer  et  de  contribuer  sainement  au  souvenir,  des  fois  qu'on  aurait 
plus  le  temps  de  voir  le  film  en  entier. 

J 'écrasais  la  mixture  bleue  dans  un  mortier  qui  sentait  la  moutarde. 

-  Bernie  et  moi  on  aura  des  enfants.  Si  on  s'en  sort!  Ajoute  du  pippermint  pour  la 
saveur. 

Yen  a  qui  voient  des  petites  étoiles  en  provenance  de  l'espace.  Paraît  qu'ça  fait  une 
petite  musique  et  que  ça  ouvre  la  fenêtre.  J 'avais  pas  cette  chance.  J 'allais  m'écrouler  mort 
dans  un  pet,  plié  par  l'anéantissement  de  la  douleur,  définitivement  détruit  par  la  volonté. 

-  J  ohn  !  On  a  fait  un  enfant  ! 

Ça  commençait  par  des  hallucinations  auditives. 

-  J  ohn  !  C'est  Bernie  en  tout  petit  ! 

Ce  vieux  Frank  !  Voilà  ce  qui  arrive  quand  on  baise  son  fils  :  un  personnage  prend 
naissance  à  la  racine  du  problème.  Il  naît  tout  habillé.  Eton  està  deux  doigts  de  la  mort  pour 
ne  pas  avoir  à  expliquer  ce  qui  s'est  réellement  passé. 

La  mixture  était  prête. 

-  T'as  mis  assez  de  pippermint,  mon  Loup  ? 

Maintenant,  l'hésitation  devant  le  définitif.  Ce  sentiment  du  possible  qu'on  épargne  au 
condamné  à  mort.  Seul,  j'étais  hésitant.  J  e  l'avais  toujours  su.  Au  combat,  on  appelle  ça  la 
trouille. 

-  T'as  jamais  combattu,  Loup  ! 

Si  !  J 'ai  combattu  !  J 'ai  pas  eu  un  moment  de  répit.  Pas  un  moment  à  moi  !  J  ohn,  fais 
ceci  !  J  ohn,  fais  cela  !  J  usqu'à  me  retrouver  enceinte  de  mon  propre  fils  !  Ah  !  faudrait  que  je 
sois  fou  pour  avaler  ça  ! 

-  Mais  tu  l'es,  Loup  ! 
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-  J  e  suis  pas  Lélou  ! 

-  T'es  qui  alors,  conasse  ! 

Moi,  le  héros  de  l'espace.  Vaincu  par  les  faits.  J  e  laisse  rien,  pas  un  arbre,  une  œuvrette, 
une  pierre  sur  le  chemin.  On  l'appelle  scandale. 

-  Ettes  gosses,  Loup  ?  T'y  penses  plus  ?  Sont  pas  les  tiens  ? 

-  J 'ai  jamais  douté  de  la  Sibylle  ! 

La  porte  s'ouvrit.  Le  prince  et  la  Sibylle  se  tenaient  derrière  DOC  qui  avait  l'air  d'avoir 
souffert  le  martyre. 

-  T'as  des  douleurs,  J  ohn  ?  me  demanda-t-il  parce  que  je  me  tenais  le  ventre. 

-  Non  !  J 'ai  pas  mal  !  J 'ai  envie  de  chier  et  je  sais  pas  où  ! 

Il  trempa  un  doigt  gourmand  dans  la  mixture  bleue.  Sa  petite  queue  se  leva, 

-  J 'arrive  plus  à  aimer,  dit-il. 

Sally  en  doutait. 

-  Dis  donc  !  Vieux  schnoque  !  De  qui  t'es  amoureux  ? 

-  J  e  vous  dis  que  je  suis  incapable  d'amour  ! 

Il  éjacula  et  parut  soulagé  de  n'avoir  plus  rien  à  dire.  Pendant  ce  temps,  j'essayais  de 
chier  dans  un  bocal  conservatoire.  Mais  c'était  le  trou  du  cul  de  Frank  qui  n'avait  pas  envie 
de  chier.  Bernie  donna  un  coup  de  pied  dans  les  couilles  de  l'infirmière. 

-  Il  est  vraiment  naze  !  fit  le  Prince. 

-  Servira  plus  à  grand-chose,  dit  la  Sibylle.  J  e  veux  pas  que  les  enfants  voient  ça.  Je  l'ai 
remplacé  par  un  hologramme. 

-  Ils  finiront  par  se  rendre  compte  de  la  supercherie,  dit  le  P  rince  qui  avait  lui-même  été 
victime  de  cette  pratique  abusive. 

L'infirmière  me  recommanda  le  sommeil  naturel  : 

-  Vous  le  trouverez  en  fermant  les  yeux,  J  ohn. 

J  e  trouvais  rien  que  mes  paupières  rouges.  J  e  m'agitais  à  la  surface  de  l'eau. 

-  Ça  fait  combien  de  temps  qu'il  est  là-dedans,  DOC  ? 

-  J  e  sais  pas.  Depuis  le  début  des  combats,  à  mon  avis. 

Mon  œil  droit  s'ouvrit.  J  e  voyais  DOC  plus  pâle  qu'un  mort. 

-  C'est  un  cauchemar  expérimental,  J  ohn. 

-  J 'avais  plutôt  pensé  à  une  erreur  de  fragmentation,  DOC. 

-  Ça  fait  plaisir  de  vous  entendre,  J  ohn. 

-  Que  pensez-vous  de  ma  mixture  bleue,  DOC  ? 

-  J 'connais  rien  de  plus  efficace,  J  ohn. 

-  Le  pippermint,  c'est  Sally.  Vous  aimez  le  pippermint,  DOC  ? 

-  J 'adore  ça,  J  ohn  ! 

La  paupière  se  referma,  J  e  flottais.  L'air  était  tiède  et  humide  parce  qu'on  était  sous 
terre.  On  entendait  les  craquements  provoqués  par  l'énergie  qui  s'exerçait  à  la  surface. 

-  Nous  vivrons  tous  de  terribles  moments,  dit  le  Prince.  Il  n'y  aura  plus  jamais  de 
générations  sans  ce  sacrifice  à  la  douleur.  Le  plus  grand  champ  d'expérience  sera  celui  de 
l'analgésique.  Chantons  la  névralgie  et  l'autoaccusation.  Il  n'y  aura  pas  de  place  pour  les 
paranos  dans  ce  nouveau  Monde  ! 

-  Nous  sommes  tous  de  la  même  race  !  Sauf  les  paranos  ! 


374 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


Y  avait  du  Monde  sous  terre.  J  e  voyais  les  piliers  d'acier  et  la  voûte  métallique.  Un  chant 
s'élevait,  pittoresque  et  poignant. 

-  C'est  beau  !  fit  Sally.  C'est  vraiment  chouette  !  J 'savais  pas  qu'ça  existait. 

-  Saluons  la  nouvelle  adepte  !  criait  K.  K.  K.  dans  le  micro. 

La  Sibylle  épongea  mon  front.  L'infirmière  sentait  le  sperme.  Elle  aspirait  directement 
dans  la  veine,  me  conseillant  de  compter  les  moutons  si  je  voulais  dormir. 

-  La  paranoïa  est  la  maladie  des  religions,  blouzait  le  Prince.  Ya  pas  comme  la  parano 
pour  les  détruire.  Mais  maintenant  il  est  temps  d'agir.  Nous  allons  au  combat  avec  des  idées 
neuves.  Tuez-les  tous  !  Ils  doivent  disparaître  !  C'est  ma  faute  !  C'est  ma  très  grande  faute  ! 
Il  faut  connaître  le  paroxysme  de  la  douleur  pour  vaincre  les  idées  fausses  sur  lesquelles  ils 
ont  construit  le  Monde.  Nous  en  kronstruirons  un  nouveau  sur  les  ruines  de  leurs 
mensonges.  Alléluia  ! 

-  Dis-moi  si  tu  veux  voir,  murmurait  la  Sibylle  dans  les  moments  de  stress  intense. 

Elle  contrôlait  l'interstice,  réduisant  le  champ  de  vision  à  l'essentiel.  Je  voyais  la  foule 
compacte,  avec  des  intervalles  réservés  aux  meneurs. 

-  Démocratie  !  Démocratie  !  Kronstuisons  le  Monde  !  Mais  détruisons  d'abord  la 
civilisation  !  Détruisons  ses  religions  !  Détruisons  la  Paranoïa  ! 

-  Vive  la  Douleur!  Autoaccusons-nous  !  Voici  la  première  pierre  de  l'Industrie 
Névralgique  ! 

On  voyait  Rog  Ru  sur  l'estrade  élevée  aux  puissants  du  Nouveau  Monde.  Il  brandissait 
un  sceptre  d'acier  chauffé  à  blanc  dans  l'athanorde  la  Pensée  Névralgique.  Et  il  le  trempait 
dans  l'Urine  de  Gor  Ur  lui-même. 

-  T'arrives  vraiment  pas  à  ouvrir  les  yeux,  J  ohn  ?  demandait  la  Sibylle  qui  retenait  le 
bras  hyperactif  de  l'infirmière. 

-  Il  doit  dormir  !  disait  l'infirmière.  Il  est  bien,  maintenant.  Il  respire  tranquillement.  Son 
petit  cœur  bat  au  rythme  de  la  vie.  La  vie  !  Sibylle  ! 

La  Sibylle  tailla  soigneusement  les  allumettes  destinées  à  maintenir  les  paupières 
ouvertes.  L'infirmière  exprima  son  horreur  du  bois,  mais  la  Sibylle  la  rassura  :  c'était  de 
l'acier  phosphorique,  prêté  s'enflammer  au  moindre  frottement. 

Pendant  ce  temps,  la  foule  grossissait.  Elle  avait  été  parfaitement  uniforme.  Maintenant, 
elle  se  bigarrait  rapidement  et  on  voyait  les  petits  drapeaux  au-dessus  des  têtes.  J 'imaginais 
le  nombre,  cette  multitude  de  l'individu,  la  chaleur  sous-jacente  de  l'énergie  mise  en  jeu.  Le 
Chant  ondulait,  passant  progressivement  du  murmure  sans  paroles  à  la  foison  tonique  des 
mots  incompréhensibles  pour  qui  ne  les  connaissait  pas  d'avance.  J 'en  avais  la  nausée, 
secouant  à  l'extérieur  une  langue  sèche  comme  une  feuille  morte.  Sally  y  déposait  ses 
gouttes  de  sueur. 

-  Ah  !  Cette  sensation  d'être  et  de  pas  exister  !  s'écria-t-elle  au  beau  milieu  du  discours 
de  Rog  Ru. 

-  Oui  !  proclama-t-il.  N’existons  plus  ! 

-  N'existons  plus  !  hurla  la  foule  d'une  seule  voix. 

La  Sibylle  se  pencha  pour  m'expliquer  que  les  idées  n'avaient  plus  vraiment 
d'importance.  Il  fallait  seulement  contredire  l'Urine.  Dire  non  à  l'Urine  et  n'importe  quoi  à  la 
foule. 

-  Ail  that's  Métal  !  dit-elle,  ce  qui  fit  rire  Sally. 
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Elle  savait  plus  pourquoi  elle  riait.  Elle  savait  seulement  que  désormais  ça  lui  arriverait 
systématiquement  quand  elle  ne  comprendrait  pas. 

-  Pas  vrai,  Sibylle  ?  demanda-t-elle  parce  que  c'était  pas  clair  comme  explication. 

La  Sibylle  montra  la  voûte  qui  se  soulevait  dans  un  bruit  infernal.  Les  parois  se  laissaient 
arracher  des  fragments  de  minerai  qui  retombaient  sur  la  foule  périphérique,  alimentant  un 
cri  incessant  que  le  centre  semblait  chercher  à  identifier,  luttant  contre  les  montées  en  phase 
du  discours.  On  était  à  quel  endroit  de  ce  Monde  ascendant,  Sibylle  ? 

-  Les  mamans,  par  ici  ! 

On  suivait  le  guide  spirituel. 

-  C'est  une  maman,  ce  mec  ?  demanda-t-il. 

-  Trois-en-Un,  dit  la  Sibylle, 

-  D'accord,  mon  général. 

On  franchit  une  limite  qui  consistait  en  une  espèce  de  plate-forme.  Y  avait  déjà  du 
Monde,  des  ventres  pleins  d'avenir. 

-  Tu  fermes  ta  gueule  et  tu  me  suis,  dit  la  Sibylle. 

En  même  temps,  elle  applaudissait  et  Sally  imitait  la  joie  avec  une  passion  d'habituée  à 
la  Comédie  du  Bonheur. 

-  Y  fermera  pas  sa  gueule  !  dit-elle.  C'est  un  trouble-fête  ! 

-  Ouvrez  une  autre  bouteille,  Sally,  dit  la  Sibylle. 

-  Des  canettes  à  dix  balles  pièces,  Madame  ! 

Je  buvais  bien  à  cette  époque.  Ça  m'rendait  pas  plus  intelligent.  Peut-être  même  le 
contraire.  Mais  ça  me  nourrissait  là  où  j'avais  faim  :  un  endroit  où  le  corps  et  l'esprit  se 
retrouvent  de  temps  en  temps  pour  des  discussions  informelles  au  sujet  des  raisons  de 
vivre.  Vaut  mieux  faire  ça  dans  la  bonne  humeur.  Sans  compter  que  c'est  bon  au  goût. 

-  Dix  balles  c'est  rien  à  côté  de  c'qu'on  va  payer  si  on  s'fait  remarquer,  dit  la  Sibylle 
entre  les  dents. 

-  D'accord,  dit  Sally  en  me  donnant  le  biberon.  J 'ferme  ma  gueule. 

La  plate-forme  rejoignit  les  autres  objets  volants  sous  la  voûte. 

-  Les  élus  !  Les  élus  !  hurlait  la  foule  qui  montrait  ses  visages  innombrables  comme  un 
seul.  J  e  me  penchai  pourvoir  ce  masque  immense.  J 'avais  jamais  rien  vu  d'aussi  grandiose. 
Ah  !  Les  ceusses  qui  sont  capables  de  provoquer  de  pareilles  illustrations  de  la  connerie 
humaine  sont  assurés  de  régner  en  maîtres  du  Monde  sans  se  soucier  du  lendemain.  Pour 
un  type  comme  moi  qui  s'est  jamais  couché  sans  prier  pour  son  salutà  court  terme,  c'étaità 
la  fois  impressionnant  et  humiliant. 

-  Dodo,  l'enfant  do. 

La  bibine  avait  un  goût  nouveau,  sans  doute  à  cause  des  bouchons  d'acier.  Je  m'en 
plaignais  pas.  La  Sibylle  approuvait,  me  promettant  des  jours  meilleurs.  Elle  jouait  avec  mes 
boucles. 

-  T'es  jouasse  !  disait  Sally  en  me  torchant  le  cul.  Ah  !  C'que  t'es  jouasse,  mon  loulou  ! 
C'est  tellement  petit  ! 

E  Ile  avait  de  grosses  lèvres  chaudes  et  mouillées,  parfait  pour  la  fellation,  mais  infect  au 
niveau  de  la  gueule.  Et  c'était  justement  là  qu'elle  s'exprimait! 

-  Foutez-lui  la  paix,  merde  !  rouspéta  la  Sibylle. 

-  J  e  fais  qu'ça  ! 


376 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


En  plus,  elle  suait  des  guiboles.  Ça  gênait  autour.  J 'entendais  les  voix  des  voisins  de 
palier.  Ça  sentait  aussi  la  lavande  et  la  fraise  acidulée. 

-  Monsieur,  vous  avez  des  pieds  impayables  ! 

-  Ça  vous  f'rez  rien  d'payervos  dettes  ? 

Le  linge  passait  au-dessus  de  ma  tête  et  le  soleil  m'éblouissait. 

-  Il  est  en  plein  trip,  disait  DOC  pendant  que  je  poussais. 

-  On  va  se  faire  remarquer  !  grogna  la  Sibylle. 

Le  moment  était  mal  choisi  pour  donner  dans  le  familial  et  le  nombril,  mais  j'étais  dans 
l'autofiction  newparisienne  et  ça  m'rendait  aigre-doux  au  niveau  des  baguettes.  Levant  les 
yeux,  je  vis  les  passages  dans  la  voûte.  Y  avait  rien  de  secret,  mais  d'en  bas  on  pouvait  pas 
distinguer  ces  possibilités  de  fuite.  La  plate-forme  se  détacha  des  autres  et  prit  le  chemin 
d'une  de  ces  fenêtres  sur  le  Monde. 

-  On  n'est  pas  pressé,  dit  la  Sibylle.  On  accélère  dans  la  joie.  Vous  attendez  pas  à  un 
bonheur  sans  conditions. 

J 'avais  jamais  vu  autant  de  Métal  en  une  seule  fois.  La  plate-forme  tanguait  entre  les 
poutres  et  les  parois  inattendues.  Si  c'était  un  beau  voyage,  c'était  pas  ici  que  j'avais  envie 
que  ça  s'arrête.  L'oxyde  saturait  l'air,  si  c'était  de  l'air  qu'on  respirait. 

-  On  va  où  ?  je  dis. 

-  Ferme-la,  J  ohn  ! 

-  À  un  moment  donné,  critiquai-je,  faut  qu'ça  devienne  clair,  sinon  on  s'angoisse. 

-  Yen  a  déjà  qui  s'tirent,  constata  Sally  qu'avait  jamais  aimé  les  soirées  interrompues 
par  l'actualité. 

-  C'est  leur  affaire  !  grogna  la  Sibylle. 

Mais  au  lieu  de  déboucher  en  plein  ciel  au  milieu  d'une  bataille  aérienne,  on  était  dans 
une  bulle  et  sous  l'eau,  avec  des  poissons  à  la  fenêtre  et  un  silence  à  couper  au  couteau.  La 
plate-forme  se  retourna  et  on  se  retrouva  dans  un  lit:  la  Sibylle  :  Sally  :  et  moi  que  j'étais 
trois  ou  quatre  selon  la  méthode  de  calcul.  Y  avait  de  quoi  bouffer  et  continuer  de  faire  la 
fête  sans  risquer  la  déshydratation.  Si  j'avais  une  idée,  c'était  pas  la  mienne.  On  attendit 
uniquement  parce  que  la  Sibylle  attendait.  Sinon,  on  aurait  crié. 

-  Il  est  où  DOC  ?  demandai-je. 

-  Il  s'est  sacrifié,  dit  Sally. 

-  Tu  l'as  vu  se  sacrifier? 

-  En  mille  morceaux  ! 

Elle  grimaçait  comme  quelqu'un  qui  ment  pas.  Mais  le  silence  était  rompu.  La  Sibylle 
sauta  du  lit.  Encore  une  chose  qu'on  pouvait  faire  sans  tomber  dans  le  ridicule.  On  la  vit 
s'éloigner.  Qu'est-ce  qu'elle  savait?  Elle  savait  quelque  chose  d'assez  important  pour 
espérer  nous  sortir  de  ce  merdier. 

-  T'as  plus  soif?  dit  Sally. 

-  La  Soif,  c'est  comme  l'Amour:  quand  on  peut  plus,  il  faut  faire  autre  chose. 

-  Et  qu'est-ce  que  tu  fais  exactement  ? 

-  J  e  donne  l'impression  de  rien  faire  quand  j'angoisse. 

Sally  retint  sa  respiration  pour  pas  être  contaminée  par  mes  postillons.  L'angoisse  me 
rend  bavard,  mais  au  lieu  de  parler,  je  postillonne.  Elle  finit  par  aspirer  une  grande  bouffée. 
On  n'a  jamais  la  patience  d'aller  jusqu'au  bout. 

-  Qu'est-ce  que  tu  crois  !  dit-elle  dans  ses  mains. 
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Je  croyais  rien.  Même  la  Sibylle  me  paraissait  irréelle  depuis  qu'elle  exerçait  plus  son 
influence  réparatrice  sur  mes  propres  décisions  de  vie.  En  fait,  c'était  la  première  fois  que  je 
me  retrouvais  dans  une  bulle  avec  une  femme.  La  bulle  étant  caractéristique  de  la 
technologie  chinoise.  J 'en  avais  connu  deux  :  la  bulle  antiterrorisme  :  la  bulle  personnelle  et 
ses  trous.  Là,  on  était  sous  l'eau  et  on  avait  de  quoi  respirer.  On  entendait  vaguement  les 
bruits  que  la  voûte  provoquait  quelque  part  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

-  J  e  sens  que  j'vais  accoucher  !  dis-je  dans  un  spasme. 

-  Merde  !  fit  Sally. 

J  e  la  vis  rejoindre  la  Sibylle  qui  consentit  à  se  retourner.  J 'entendais  rien  de  ce  qu'elles 
disaient  en  me  regardant.  J 'écartais  les  cuisses  des  fois  queue.  Plus  loin,  la  foule  continuait 
de  suivre  l'ascendance  de  la  voûte.  On  était  où  par  rapport  au  Réel?  Au-dessus  de  moi,  des 
poissons  se  disputaient  un  morceau  de  chair.  Alors  je  vis  ce  qui  provoquait  ces  chocs 
cardiaques  :  des  morceaux  de  la  machine  guerrière  qui  se  battait  à  la  surface, 
s'autodétruisant  dans  le  choc  frontal.  Je  reconnaissais  des  pièces  qui  avaient  aussi 
appartenu  à  mon  vaisseau.  J  e  pouvais  pas  me  tromper.  La  guerre  battait  son  plein.  J 'avais 
pas  envie  de  lui  donner  un  enfant.  Pourtant,  il  frappait  à  la  porte. 

-  Tu  peux  pas  te  retenir?  me  demanda  Sally  de  loin. 

C'était  fou  comme  elles  étaient  loin  !  Et  la  ferraille  continuait  de  tomber  sur  la  bulle  qui 
frémissait  à  chaque  choc.  La  chair  était  aussitôt  tiraillée  par  des  milliers  de  petits  poissons 
multicolores.  Qu'est-ce  que  j'attendais  ? 

-  Allô  !  Allô  !  Ici  Frank  Chercos  !  Mayday  !  Mayday  ! 

De  quoi  se  mêlait-il  maintenant  que  tout  était  perdu  ? 

-  Ferme-la,  Frank  !  Tout  ça  c'est  ta  faute  ! 

-  On  me  l'a  déjà  fait,  le  coup  de  la  faute  à  Frank  !  Comment  on  sort  de  là  ? 

Sally  m'observait.  La  Sibylle  avait  baissé  la  tête  et  réfléchissait.  Si  ça  continuait  de 
s'autodétruire  là-haut,  on  verrait  plus  les  petits  poissons.  Peut-être  même  que  la  ferraille 
finirait  par  faire  exploser  la  bulle.  Ah  !  Il  était  pas  beau,  l'avenir  de  J  ohn  !  J 'avais  le  choix 
entre  la  noyade  sous  des  tonnes  de  ferrailles  et  la  vie  familiale  compliquée  par  les  questions 
génétiques.  J  e  m'suicidais  de  toute  façon. 

Sans  soif  et  sans  amour,  on  n'est  plus  grand-chose.  C'est  là  que  les  thaumaturges 
poussent  devant  les  miraculés  de  l'espoir.  Si  t'écoutes  bien  ce  qu'on  te  dit,  tu  te  sens  ridicule 
de  tenir  à  la  vie  alors  que  la  mort  est  synonyme  de  plaisir  et  de  bonheur  impossible  ici  bas. 
Mais  c'est  pas  à  la  vie  qu'on  tient.  C'est  à  l'existence.  À  ses  petits  détails.  À  des  riens  qui  ont 
un  sens.  Situ  lis  bien  ce  qui  est  Écrit,  là-haut  tu  ressembles  à  tous  les  autres  parce  que  c'est 
aussi  écrit.  Alors  tu  réfléchis  et  tu  veux  rester  encore  toi-même.  Après,  on  verra.  Si  Dieu  m'a 
parlé,  il  a  pas  dit  autre  chose.  Ou  alors  je  suis  sourd.  Dans  ce  cas,  qu'on  me  coupe  la 
langue. 

Mais  sans  espoir,  c'est  justement  à  la  langue  qu'on  tient  le  plus.  C'est  bien  connu  :  tout 
commence  par  le  cri  de  la  femme  :  puis  le  cri  de  l'enfant  :  et  enfin  le  rire  de  l'homme,  que  ça 
l'amuse  ou  pas.  L'espoir  naît  du  premier  mot  : 

-  Ça  te  plaît,  chéri  ? 

-  J 'ai  jamais  été  aussi  heureux  !  (ou  :  tu  m'fais  chier  I) 

Entre  l'espoir  que  l'enfant  n'est  pas  viable  et  celui  de  le  voir  régner  sur  la  partie  du 
Monde  à  laquelle  on  tient  le  plus,  ya  rien  que  de  la  merde  existentielle.  Ne  vous  suicidez 
jamais  sans  suicider  les  autres. 
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-  Si  j'I'ai  pas  bien  opéré,  dit  DOC,  dites-le  clairement  ! 

-  J  ohn  !  Tu  vas  me  faire  chialerà  force  ! 

La  bulle  craquait  comme  un  œuf  habité  par  l'Inconscient.  Ça  commençait  à  goutter  dans 
les  jointures.  J  e  me  jetai  dans  le  vide  que  je  pensais  trouver  au  bord  du  lit.  J  e  tombais  sur  les 
pantoufles  de  Sally.  Si  j'étais  pas  réveillé  maintenant,  c'est  que  j'étais  mort.  Ah  !  L'odeur  !  La 
pestilence  !  L'introduction  impromptue  dans  les  narines  !  J 'étais  tout  droit  au  bord  du  lit  en 
train  de  retrouver  ma  respiration.  Mon  cerveau  cherchait  l'équilibre  sur  la  pointe  des  pieds. 
J 'avais  l'impression  que  quelqu'un  tirait  sur  le  fil  du  miroir  aux  alouettes.  Et  ça  dinguait  dans 
la  lumière  éclatée  d'un  regard  ! 

-  Ça  va,  J  ohn  ? 

C'était  la  Sibylle.  Elle  me  pinçait  les  joues  et  c'était  Sally  qui  gueulait. 

-  Tu  devrais  pas  t'Iever,  dit  la  Sibylle. 

-  Dans  ton  état  ! 

J  e  me  pliai.  Mon  cucul  toucha  la  soie.  J  e  vivais  dans  le  luxe  et  je  le  savais  pas  ! 

-  Ouvre  la  bouche. 

Et  je  la  refermai  sur  la  tétine.  Faut  faire  attention  à  soi  quand  on  boit  pas  assez.  Mieux 
vaut  boire  trop  que  de  risquer  le  vertige  et  l'hallucination.  Si  c'est  trop,  la  médecine  connaît  le 
truc  pour  que  ça  soit  assez.  J 'ai  toujours  été  à  l'aise  dans  l'assistance.  Mais  en  temps  de 
guerre,  on  se  sent  bien  seul  quand  on  n'a  pas  les  moyens  du  marché  noir.  Heureusement,  la 
Sibylle  avait  pensé  à  tout. 

Elle  considéra  la  bulle  avec  des  airs  de  circonspection  qui  me  donnaient  froid.  L'eau  était 
salée.  J 'aurais  pas  aimé  crever  au  fond  d'un  lac. 

-  Tu  bois  et  tu  te  tais  ! 

Je  buvais.  De  temps  en  temps,  la  bulle  était  secouée  par  une  onde  de  choc  qui 
témoignait  assez  de  la  violence  des  combats. 

-  J 'suis  même  pas  claustrophobe  !  dit  Sally. 

La  Sibylle  souriait  comme  une  maman  qui  se  croit  investie  d'une  mission  divine.  Quand 
je  pense  qu'on  est  des  cons  prêts  à  avaler  les  conneries  des  charlatans  providentiels  !  Et 
j'suis  pas  plus  con  qu'un  autre.  Même  que  j'ai  été  un  chasseur.  J 'ai  pas  eu  l'occasion  de 
détruire  du  matériel  humain,  c'est  vrai.  On  n'a  pas  tous  de  la  chance.  Ça  s'raittrop  d  chance. 
On  fait  pas  la  guerre  en  jouant.  On  joue  à  la  faire. 

-  Akikiléceptikuku  ? 

Du  lait,  de  l'alcool  et  de  l'eau  pour  se  laver.  J 'avais  tout  pour  être  heureux  et  le  calcul 
veut  que  je  tombe  sur  des  discussions  qui  s'enveniment  en  plein  mon  âge  adulte.  Si  c'est 
pas  un  manque  de  pot  ! 

-  Sally,  dites  à  DOC  qu'un  paramètre  esté  zéro. 

Tu  sues  pas  quand  t'entends  ça  ?  DOC  s'amène  en  clopinant. 

-  Ça  peut  être  qu'une  panne  électrique  !  Dessoudez  le  boîtier.  Je  crois  savoir  c'que 
c'est. 

-  C'est  toujours  à  zéro,  DOC  ! 

-  Dessoudez  le  circuit  principal  et  remontez  à  la  source  ! 

Pendant  ce  temps,  tu  angoisses  dans  le  coma. 

-  Il  va  perdre  son  enfant  ! 

-  Perdre  Bernie  !  Encore  ! 

-  C'est  ce  qui  arrive  toujours,  les  filles  ! 
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Le  lit  est  animé  de  pressions  diverses  :  genoux,  mains,  épaules,  pieds  quand  on  peut 
pas  faire  autrement,  cuculs  mal  torchés,  têtes  qui  poussent  comme  des  champignons.  Ah  ! 
J 'en  finirais  pas  si  facilement  avec  la  vie  ! 

-  Il  va  le  perdre  !  Il  va  le  perdre  ! 

-  Vous  êtes  sûrqu'c'estpas  une  fille  ?  C'est  coriace,  les  filles  ! 

-  Bernie  a  jamais  été  une  fille  !  J 'ai  des  yeux  hé  ! 

Mon  cœur,  c'était  celui  de  Frank.  Bonne  nouvelle  :  il  avait  envie  de  vivre.  Ça  aide  quand 
on  va  mourir. 

-  Injectez  la  colocaïne  !  Tant  pis  pour  la  morale  !  Injectez  je  vous  dis  ! 

Avec  de  la  kolok  à  la  place  du  sang,  les  héros  surdimensionnés  n'ont  qu'à  bien  se  tenir. 
Je  refis  surface  dans  un  capharnaüm.  La  bulle  avait  cédé  et  la  ferraille  et  la  chair  des 
combats  s'infiltraient  parla  brèche. 

-  J  ohn  !  T'es  fou  !  Reviens! 

J  e  luttais.  J 'allais  leur  montrer  ce  que  c'est  un  héros.  J 'ai  jamais  été  plus  loin  que  le 
dernier.  Yen  avait  toujours  un  devant  moi.  C'est  ça,  ma  modestie.  Et  je  luttais  contre  la 
ferraille,  sentant  l'odeur  de  la  chair  et  les  bruits  du  combat  qui  continuait  de  détruire  la  vie  et 
ses  objets  avec  un  acharnement  de  gamin  au  service  de  la  connaissance. 

-  Il  le  perd  !  Il  le  perd  ! 

J  e  saignais  au  lieu  de  crier.  C'est  tout  ! 

L'implosion  de  la  bulle  d'acier  et  de  verre  forma  d'autres  bulles  et  je  me  trouvais  dans 
une  de  ces  bulles  d'air  quand  la  surface  de  l'eau  se  souleva  sous  la  pression  de  la  voûte.  Le 
spectacle  était  grandiose.  Ma  bulle  éclata  au  contact  d'une  épave  où  grouillaient  des  êtres 
humains.  Une  main  me  happa  tandis  que  je  glissais  sur  le  métal,  fasciné  par  la  vague 
gigantesque  qui  venait  de  se  former  au  moment  où  la  voûte,  immense  construction  d'acier, 
s'immobilisa  au-dessus  de  la  mer,  flottant  comme  le  plus  grand  vaisseau  jamais  construit  par 
l'Homme.  Des  millions  d'Êtres  humains  couraient  sur  des  millions  d'échelles  qui  rejoignaient 
l'intérieur  de  ce  navire  presque  grotesque  tant  il  était  fabuleux.  J 'avais  de  l'eau  dans  le  canal 
auditif,  aussi  n'entendais-je  que  la  rumeur  de  ce  qui  paraissait  être  une  formidable  fuite  des 
combats  dont  les  lueurs  tenaces  envahissaient  le  ciel  à  l'horizon.  La  Sibylle  me  serrait  contre 
son  cœur. 

-  Qui  que  tu  sois,  petit  homme,  dit-elle,  je  te  sauve  de  ce  désastre  ! 

J  e  me  retrouvais  entre  ses  seins,  solidement  retenu  par  une  fermeture  Éclair.  Mes  mains 
s'accrochaient  à  ses  cheveux.  Elle  haletait  dans  un  effort  qui  devait  consister  à  se 
rapprocher  du  vaisseau.  Ainsi,  nous  serions  sauvés.  Mais  quelle  était  la  destination  de  ce 
fabuleux  engin?  Qui  étaient  ces  hommes  qui  s'entretuaient  encore  pour  l'atteindre.  La 
vague  colossale,  dont  la  crête  rouge  et  or  formait  l'horizon,  semblait  s'éloigner  lentement 
alors  que  sa  vitesse,  selon  mes  calculs,  devait  être  prodigieuse.  Un  crâne  éclata  à  proximité, 
la  Sibylle  m'aspergeant  de  cette  eau  salée  qui  démontrait  que  nous  étions  en  pleine  mer. 
Sous  elle,  le  Métal  glissait.  Et  elle  enfonçait  ses  ongles  dans  les  algues,  brisant  le  coquillage 
et  ses  habitants  nus. 

Nous  atteignîmes  rapidement  le  voisinage  du  vaisseau.  L'écume  était  un  assemblage 
écœurant  de  salive,  de  sang  et  d'urine  où  flottaient  les  morceaux  d'hommes  déchirés  par 
l'homme.  Nous  montions  le  long  d'une  poutre  pour  éviter  les  combats  qui  se  livraient  sur  les 
échelles  dont  la  plupart  s'effondraient  dans  le  bouillonnement  glacial  des  flots.  Mon  cœur 
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battait  la  chamade  et  mon  cerveau  se  laissait  étreindre  par  une  douleur  lancinante  qui 
s'amplifiait  au  rythme  des  chants,  car  ces  êtres  humains  chantaient  en  s'élevant  dans  ce 
titanesque  échafaudage. 

Une  fois  à  l'intérieur,  d'autres  humains,  qui  semblaient  avoir  échappé  au  combattant  leur 
tenue  était  impeccable,  nous  poussèrent  un  à  un  dans  un  couloir  que  la  Sibylle  parcourut 
sans  discuter.  Nous  suivions  un  être  désarticulé  et  étions  suivis  par  le  même  désordre  de 
membres,  têtes  folles.  Une  odeur  pestilentielle  nous  accueillit  dans  une  bulle  où  les  humains, 
rassérénés  par  je  ne  savais  quelle  substance,  se  tenaient  le  plus  tranquillement  du  monde, 
formant  une  sorte  de  tissu  organique  aux  glandes  à  peine  crispées.  La  Sibylle  prit  place 
dans  ce  magma  peut-être  redoutable. 

-  Tais-toi,  dit-elle  parce  que  je  manifestais  des  sentiments  qui  me  distinguaient  trop 
nettement  du  commun  des  mortels  associés  ici  par  le  destin  et  une  force  titanesque,  nous 
n'en  doutions  pas,  capable  de  plier  ce  destin  pour  prendre  place  dans  l'immensité  sidérale. 

Nous  nous  fondions  dans  la  masse.  L'odeur  était  insoutenable.  Mais  pas  un  humain  ne 
se  plaignait,  heureux  d'avoir  échappé  au  massacre,  ne  doutant  pas  un  instant  qu'il  était 
sauvé  et  que  ça  n'arriverait  plus.  Dans  ces  conditions,  aucune  conversation  n'était  possible. 

La  Sibylle  secoua  ma  tête  car  l'eau  qui  ne  voulait  pas  sortir  de  mes  oreilles  provoquait 
des  douleurs  aussi  intenses  que  soudaines.  J  e  sentis  cette  tiédeur  couler  dans  mon  cou.  Le 
vacarme  m'envahit  aussitôt. 

Les  humains  arrivaient  par  paquets  tremblants.  J  e  ne  reconnaissais  personne.  La  Sibylle 
tenait  une  main  en  visière  et  scrutait  cette  lave  pestilentielle  et  grouillante.  Des  cris  étaient 
porteurs  de  paroles  clairement  exprimées  qui  disparaissaient  dans  la  confusion.  Où  est-on, 
Sibylle  ?  demandait  mon  cœur  traversé  de  douleurs. 

Un  soldat  de  cette  équipée  se  présenta,  ayant  fendu  la  foule  sans  ménagement.  Il  avait 
un  visage  sévère  et  parlait  avec  les  mains.  La  Sibylle  approuvait. 

-  Il  a  encore  de  l'eau  dans  les  oreilles,  dit-elle,  prenant  ma  tête  à  témoin. 

Elle  souffla  encore  dans  les  conduits  auditifs.  L'eau,  chaude  et  lente,  s'évacuait  par  petits 
jets.  Le  soldat  avait  l'air  satisfait. 

-  Suivez-moi,  dit-il. 

Nous  traversâmes  une  piscine  sans  doute  destinée  à  nous  libérer  de  la  boue  et  des 
odeurs.  Une  porte  coulissa  enfin  sur  un  monde  organisé  dans  l'hygiène.  Les  couloirs  étaient 
impeccablement  métalliques,  marqués  de  loin  en  loin  par  des  signes  tracés  au  pochoir.  La 
Sibylle  avançait  d'un  pas  décidé.  Nous  rencontrâmes  un  autre  soldat  qu'elle  embrassa  sur  la 
bouche. 

-  C'est  lui  ?  demanda-t-il. 

Elle  opina.  Nous  le  suivîmes.  Nous  pénétrâmes  alors  dans  une  salle  de  commandement. 

-  Commandant  Cicada,  me  dit  le  type  qui  s'effaçait  devant  moi,  nous  vous  souhaitons  la 
bienvenue.  Le  Commandement  est  prêt  à  recevoir  vos  ordres. 

Le  regard  de  la  Sibylle  sembla  me  dire  que  je  ne  devais  rien  craindre,  qu'elle  s'en 
occupait  et  que  ça  ne  regardait  pas  ce  type  serviable  qui  allait  devenir  un  pion  si  je  me  tenais 
bien.  Elle  me  conduisit  elle-même  devant  le  poste  de  Commandement  et  m'installa  sur  le 
fauteuil  qui  était  désormais  le  mien.  Le  type  se  retira  sur  un  demi-tour.  Nous  étions  seuls. 

-  Tu  la  fermes,]  ohn  !  dit  la  Sibylle  en  me  pinçant  les  lèvres  entre  le  pouce  et  l'index.  Tu 
t'y  reconnais  ? 
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J  e  reconnaissais  le  matériel  que  j'avais  utilisé  toute  ma  vie  d'adulte.  Oui,  tout  était  à  sa 
place.  On  pouvait  compter  sur  moi.  Mais  qui  servais-je  ? 

-  Fais-moi  confiance,  dit  la  Sibylle.  On  s'en  sortira. 

-  Doit-on  procéder  aux  essais  de  coordination  maintenant  ?  demandai-je. 

-  On  attend  les  ordres. 

Elle  s'installa  dans  le  poste  de  copilotage.  Elle  n'avait  pas  oublié  elle  non  plus. 

-  Tu  sens  cette  odeur  ?  dis-je  en  me  tenant  le  nez. 

-  Ferme-la,  J  ohn  ! 

On  les  entendait.  Ils  arrivaient  encore.  J  e  pensais  à  la  vague.  New  Paris  serait  détruite 
sous  l'effet  de  la  formidable  poussée  des  eaux.  Un  sentiment  de  défaite  imminente  s'empara 
de  mon  cerveau.  J 'y  pouvais  rien.  J  e  me  sentais  vaincu  et  la  Sibylle  me  parlait  d'un  plan 
d'évasion  infaillible.  On  venait  d'échapper  au  destin  de  la  foule,  mais  quelle  était  la  fin  du 
voyage.  Elle  ne  répondit  à  aucune  de  mes  questions.  Et  c'était  pas  le  moment  de  boire  à  la 
source.  J  e  devais  me  contenter  d'un  filet  d'eau  chlorée  au  bout  d'un  robinet. 

Des  heures  plus  tard,  le  vaisseau,  jusque-là  agité  de  soubresauts,  sembla  se  stabiliser. 
Un  silence  inouï  s'imposa,  Je  cessais  de  cligner.  Il  allait  se  passer  quelque  chose  et  la 
Sibylle  était  prête.  Le  voyant  de  départ  s'alluma  devant  moi.  J 'enfilai  les  écouteurs. 

-  Machines  prêtes  !  dit  une  voix. 

J 'hésitai.  La  Sibylle  actionna  le  relais. 

-  Coordonnées  de  la  trajectoire  ? 

Une  voix  débita  les  paramètres  que  la  Sibylle  entra  dans  le  système. 

-  Zêtes  prêt,  J  ohn  ? 

J  e  savais  ce  que  j'avais  à  faire.  Le  vaisseau  fut  secoué  par  une  première  tentative 
d'équilibrage  des  poussées. 

-  Super,  mon  commandant  !  Du  premier  coup  IJ  'attends  vos  ordres. 

-  Poussez  ! 

L'écran  de  contrôle  s'alluma.  Prisonniers  des  eaux,  les  humains  qui  n'avaient  pas  pu 
monter  à  bord  se  laissaient  emporter  par  une  deuxième  vague  provoquée  par  l'allumage  des 
moteurs.  La  troisième,  alimentée  par  la  première  poussée,  anéantirait  l'espoir  qui  pouvait 
encore  les  animer.  New  Paris  ne  résisterait  pas  à  ce  raz-de-marée  d'eau  et  de  chair 
humaine. 

-  0.  K.,  patron.  On  quitte  l'atmosphère.  C'est  parti  ! 

La  Sibylle  leva  les  bras  en  signe  de  victoire. 

-  T'es  le  meilleur,  J  ohn  ! 

-  Peut-être.  J  e  suis  sorti  le  dernier  de  ma  promotion,  mais  j'ai  beaucoup  travaillé  pour 
rattraper  le  temps  perdu. 

La  Terre  s'éclipsa.  On  était  dans  le  trou.  Qu'est-ce  qui  était  prévu  ? 

-  On  reviendra  plus  s'il  s'est  passé  ce  que  je  pense,  dit  la  Sibylle. 

-  Pourquoi  cette  destruction?  Pourquoi  le  Métal  emporte-t-il  cette  cargaison  d'êtres 
humains  ?  S'agit-il  de  peupler  un  endroit  de  l'univers  où  l'humain  ne  pourra  pas  se  réclamer 
du  premier  homme  ? 

-  Tout  faux  !  dit  la  Sibylle. 

Elle  se  plongea  dans  les  calculs.  Pendant  ce  temps,  les  images  défilaient  sur  l'écran.  La 
structure  était  immense.  J  e  craignais  l'effet  d'abîme,  mais  non  :  c'était  de  la  Réalité.  À  mon 
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avis,  on  avait  construit  ce  formidable  engin  dans  la  fosse  la  plus  profonde  du  Pacifique.  La 
Sibylle  connaissait  cette  histoire,  car  elle  était  Métal.  Mais  pourquoi  cette  cargaison  d'êtres 
humains?  Ces  millions  d'âmes  qui  suivaient  pour  ne  pas  disparaître?  Je  bouillais 
d'impatience. 

-  Regarde  !  dit  la  Sibylle. 

Trois  caméras  décrivaient  la  Réalité.  Le  vaisseau  venait  de  s'engouffrer  dans  ce  qui  me 
sembla  être  une  cavité.  La  paroi  tubulaire  filait  à  vive  allure.  J'en  avais  le  vertige.  Nous 
avions  perdu  toutes  les  coordonnées.  À  quel  Monde  étions-nous  destinés  ? 

Nous  fûmes  éjectés  une  minute  plus  tard.  Le  vaisseau  tournoya,  en  proie  à  une  gravité 
que  je  n'avais  pas  programmée.  Nous  étions  perdus.  Une  masse  grouillante  nous  accueillit. 
Je  jetais  un  regard  épouvanté  sur  l'écran.  C'était  des  vers,  des  vers  géants  qui  se 
nourrissaient  de  cette  matière  !  J 'actionnais  les  vecteurs  sensoriels  qui  ne  tardèrent  pas  plus 
d'une  demi-sonde  à  rendre  compte  de  l'odeur  :  c'était  celle  de  la  merde  ! 

-  Sibylle  !  Explique-moi  ! 

J  e  compris  que  nous  venions  de  sortir  du  cul  du  monde.  Déjà  le  Métal  entrait  en  fusion. 
Les  millions  d'êtres  humains  sortaient  du  vaisseau  pour  ne  pas  mourir  dans  le  feu.  Mais 
c'était  pour  sombrer  dans  une  merde  peuplée  de  terribles  vers  qui  s'en  nourrissaient. 

Dehors,  la  Sibylle  préparait  la  navette  de  secours.  Qu'espérait-elle  encore  de  ce 
Monde  ?  Elle  me  fit  signe  de  la  rejoindre.  J  e  traversais  alors  une  pluie  excrémentielle  qui 
faillit  me  rendre  fou  de  désespoir.  Heureusement,  elle  me  tendit  encore  la  main  et  j'entrais 
dans  la  navette,  hideux  et  puant.  L'accélération  me  cloua. 

Nous  vîmes  alors  le  spectacle  le  plus  fantastique,  le  plus  à  même  de  réduire 
l'imagination  à  sa  dimension  de  faculté,  alors  que  la  Réalité  prenait  un  sens  :  un  cul 
gigantesque  qui  chiait  encore  de  l'humain.  Au  milieu  de  cette  matière  en  formation 
constante,  le  vaisseau  paraissait  une  coquille  de  noix.  Les  vers  l'engloutissaient.  Mais  si 
c'était  le  cul  du  Monde,  qui  était  ce  Monde  ? 

-  Devine  !  dit  la  Sibylle. 

Alors  je  compris  que  j'avais  mal  fait  de  ne  pas  y  croire  quand  il  était  temps  de  parier.  Au- 
dessus  du  cul  qui  crachait  sa  merde  humaine  et  métallique,  un  phallus  gratte-ciel  giclait  dans 
l'espace  sidéral.  C'était  l'Urine  de  GorUr  ! 


* 

Des  années  plus  tard,  alors  qu'on  reconstruisait  lentement  New  Paris,  car  les  humains 
avaient  perdu  la  Foi,  la  Sibylle  et  moi  arpentions  les  rues  sombres  aux  parois  déchiquetées. 
Des  habitants  commentaient  notre  tenue  sans  tâche  ni  accroc.  L'Urine  régnait,  jaillissant 
dans  les  caniveaux.  Des  pompes  à  merde  circulaient  tristement,  se  rencontrant  aux 
carrefours  où  les  chauffeurs  échangeaient  des  informations  relatives  à  ce  que  la  télé  appelait 
«  l'épuration  ». 

Nous  entrâmes  chez  Bernie.  Il  avait  pas  de  bonnes  nouvelles  de  Frank.  «  Ils  »  l'avaient 
enfermé  dans  une  «  maison  de  santé  »  et«  on  »  n'avait  pas  rouspété.  Personne  n'avait  levé 
le  petit  doigt.  Il  nous  servit  la  dernière  boisson  à  la  mode  :  un  Gin  coupé  d'un  quart  de 
Bourgogne  et  d'un  tiers  de  moutarde  forte.  Il  prit  le  temps  de  calculer. 

-  Le  Métal  est  entré  dans  la  Résistance,  dit-il.  Vous  feriez  pas  bien  de  pas  trop  traîner. 
Paraît  qu'vous  avez  eu  des  problèmes,  J  ohn  ? 
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-  Ça  s'est  mal  passé,  dis-je. 

-  Ça  s'passe  jamais  bien,  allez  ! 

-  Ça  se  passe  peut-être  pas. 


* 

Sur  les  quais,  l'ambiance  était  à  la  joie.  La  mer  ne  trahissait  aucune  trace  des  combats. 
Au  contraire,  on  voguait  paisiblement  dans  la  brise  qui  sentait  la  marée.  Tout  avait  été  remis 
à  sa  place.  J  e  ne  signifiais  plus  rien  et  la  Sibylle  me  caressait  les  fesses  pour  tromper  mon 
angoisse.  Le  soleil  se  couchait. 

Cecicila  nous  accueillit  sur  la  passerelle.  J  e  l'avais  jamais  vue  aussi  triste.  Sur  le  pont, 
accoudé  au  bastingage,  Muescas  secouait  sa  petite  main  grise.  Rog  Russel  fumait  un 
havane  en  regardant  le  ciel. 

-  J  e  suis  désolé,  dis-je  en  baisant  follement  la  main  de  Cecilia. 

-  Vous  serez  des  nôtres,  J  ohn.  J  e  n'en  demande  pas  plus  pour  l'instant. 

Pour  l'instant? 
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II  -  LE  DIEU  QUE  VOUS  AIMEREZ  HAÏR 

S 'il  advenoyt  que  l'air  feust  pluvieux  &  intempère, 
tout  le  temps  davant  disner  estoyt  employé  comme  de  coustume, 
excepté  qu'il  faisoyt  allumer  un  beau  et  clair  feu, 
pour  couriger  l'intempérie  de  l’air. 

Gargantua. 


Neuvième  épisode 
LE  ROCHER  DE  CICADA 


-  Tu  d’vrais  essayer,  me  dit  Sally  Sabat. 

-  Essayer  quoi,  merde  ! 

Elle  était  debout  sur  le  cadavre,  les  jupes  relevées  sur  les  cuisses.  Elle  avait  un  sacré 
sens  de  l’équilibre,  ma  compagne.  Seulement  c’était  pas  un  fil,  le  macab.  C’était  le  début 
d’une  histoire  qui  commençait  par  la  fin. 

-  Ah  !  Ça  commence  bien  !  fit-elle. 

Elle  aimait  pas  les  complications.  J 'avais  pas  compliqué,  mais  ça  sentait  la  malencontre. 
Il  y  avait  aussi  des  policiers  qui  agitaient  des  gants  étanches.  Rien  que  des  tocards  pour 
commencer  et  Sally  Sabat  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  vasistas.  Entre  le  cadavre  et 
la  table  basse,  elle  avait  choisi.  Ses  talons  aiguilles  auraient  passablement  esquinté  une 
surface  vernissée  au  tampon.  C'était  le  cadavre  de  Régal  Truelle.  On  connaissait  pas  Régal 
T  ruelle,  mais  c'était  écrit  sur  la  porte  et  on  était  entré  pour  voir. 

-John!  avait  beuglé  Kol  Panglas  sans  sortir  de  son  fauteuil,  Frank  est  mort  et  vous  n'y 
êtes  pour  rien.  Retournez  à  la  maison  avec  cette  belle  promesse  d'amour  et  essayez  de 
penser  à  autre  chose. 

J 'essayais.  Frank  était  mort  depuis  des  lunes  et  j'arrêtais  pas  d'y  penser.  Seule  Sally 
Sabat  savait  si  j'avais  hérité  de  sa  queue  légendaire.  J  e  laissais  planer  le  mystère  alors  que 
j'aurais  pu  tourner  sans  honte  dans  des  films  pornos.  Personne  savait,  à  part  Sally  Sabat  qui 
m'aimait  trop  pour  trahir  mon  secret  de  famille,  et  DOC  qui  se  serait  coupé  la  langue  plutôt 
que  de  renoncer  à  un  si  bon  moyen  de  me  faire  chanter.  Il  avait  greffé  la  meilleure  part  de 
F  rank  quelque  part  derrière  le  costume  trois-pièces  qui  ne  laissait  voir  que  mes  mains  et  ma 
gueule  reconstruite  à  la  force  d'un  poignet  qui  s'agitait  encore  devant  mes  yeux  gorgés  du 
sang  des  assassins  et  des  apologues  du  meurtre  purificateur.  DOC  était  là  aussi,  relevant 
des  débris  de  chair  sur  les  murs.  La  balle  explosive  avait  pété  dans  le  crâne.  Il  avait  fallu  que 
ça  arrive  à  ce  conard  de  Régal  Truelle. 

-  Fié  !  Fié  !  dit  ce  dernier.  On  est  encore  dans  l'enquête.  J 'ai  ma  chance  ! 

C'est  ce  qu'ils  disaient  tous,  ces  minables  que  le  destin  finissait  par  éclater 
malproprement. 

-  Si  t'expliques  pas,  dit  Sally  Sabat,  y  vont  pas  comprendre. 
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Des  fois,  je  vais  si  vite  qu'on  se  demande  si  j'ai  pas  perdu  le  dernier  neurone  utile  dans 
l'explosion.  Ah  !  C'avait  été  une  sacrée  explosion,  mais  le  destin  avait  remis  mon 
déchiquetage  à  plus  tard.  Souvenez-vous  :  restait  plus  grand-chose  de  Frank,  mais  quoi? 
Ça,  c'était  le  mystère  qui  n'figuraitdans  aucun  rapportée  police,  pas  même  dans  le  compte 
rendu  médico-légal  que  DOC  avait  remis  à  la  Justice.  Sally  Sabat  savait  aussi  si  j'avais 
hérité  de  la  queue  démentielle  de  mon  rejeton.  J 'rappelle  que  j'suis  J  ohn  Cicada,  le  papa  de 
Frank  Chercos.  Quand  ça  a  explosé  -  me  demandez  pas  ce  qui  a  explosé  ni  dans  quel 
endroit  j'avais  les  pieds  dans  ce  triste  moment-séquence  -  Frank  parlait  à  ce  qui  restait  de 
Bernie,  le  copain  Bernie  Bernieux  qui  avait  été  mis  en  morceau  par  un  autre  événement- 
temps-instant.  Z'arrêtaient  pas  de  me  faire  chier  avec  leurs  conversations  pendant  que  je 
tentais  de  trouver  des  solutions  à  l'irrémédiable.  Ah  !  Si  j'avais  souffert  du  cœur  ! 

-  Vous  vous  faites  mal,  dit  Kol  Panglas  qui  réglait  le  jeu  d'une  enquête  encore 
préliminaire. 

Yavait  des  flics  partout.  Ça  grattait  les  miroirs,  ça  reniflait  les  fentes,  ça  voyait  et  ça 
revenait  dans  un  esprit  de  confirmation.  J 'ai  jamais  été  flic.  F  rank  en  avait  été  un  sacrément 
bon. 

-  Soyez  discret  sur  ce  sujet,  me  conseilla  Kol  Panglas. 

Il  s'activait  sur  son  écran  tactile.  Régal  Truelle  était  confiné  dans  un  périmètre  saturé  de 
Connexions  Intransigeantes.  On  appelait  comme  ça  les  endroits  où  se  croisaient  le 
Renseignement  et  l'Histoire.  Il  regardaitson  cadavre  comme  s'il  l'avait  tué  lui-même. 

-  J  e  m'demande  qui  peut  bien  vouloir  ma  mort,  bredouillait-il. 

Sally  Sabat  finit  enfin  par  trouver  le  joint.  Il  y  a  un  joint  entre  l'apparence  de  la  vie  et  la 
réalité  cybernétique.  Ya  pas  comme  elle  pour  le  trouver.  On  arrive  sur  les  lieux  du  crime  et 
elle  monte  sur  le  cadavre.  On  attend  pas.  La  victime  se  tient  toujours  dans  le  PCI.  Elle  a 
toujours  cet  air  de  suicidé  qui  croit  pas  un  mot  de  ce  que  le  cadavre  révèle  à  l'analyse.  Ya 
pas  un  meurtre  qui  ne  ressemble  pas  aux  autres.  Et  dans  ce  Monde  Oisif  Moyennent 
Organisé,  dans  ce  MOMO  qui  fait  recette  chez  les  paranos,  c'est  Sally  Sabat  qui  trouve  le 
joint  et  tout  le  corps  judiciaire  s'y  précipite  sans  attendre  les  explications.  On  était  en  famille 
maintenant,  Sally  Sabat,  Régal  Truelle,  son  cadavre  et  moi-même  qui  suis  pas  fait  pour  vous 
servir  de  narrateur,  vous  qui  aimez  les  belles  histoires  et  encore  plus  les  personnages 
auxquels  vous  aimeriez  ressembler  dans  le  virtuel  et  l'improbable.  Kol  Panglas  entrebâilla  la 
porte  pour  nous  souhaiter  bonne  chance. 

-  C'est  un  plouc,  prévint-il.  Si  ça  s'fait,  c'est  même  pas  son  cadavre.  On  compte  sur 
vous,  J  ohn.  Soyez  heureuse  en  amour,  ma  belle  Sally  Sabat  ! 

Il  referma  la  porte.  J  e  me  sentis  seul.  J  e  l'étais  sans  doute,  mais  ce  qui  me  reste  de 
cerveau  me  conseillait  de  ne  pas  y  penser.  Sally  redescendit  du  cadavre.  Le  joint  se 
déplaça,  disparaissant  sous  l'exosquelette.  Je  considérai  alors  le  corps  médicamenteux  de 
la  victime.  Il  se  tenait  toujours  dans  la  zone  d'influence.  Il  avait  pas  l'air  de  vouloir  en  sortir 
sans  poudre  de  perlimpinpin.  Je  lui  injectai  200  cc  dans  le  membre.  Il  se  redressa  sous 
l'impulsion.  Il  savait  même  pas  se  tenir  droit  sans  substances.  Il  évita  soigneusement  le 
cadavre  et  s'assit  sur  les  genoux  de  Sally  Sabat  qui  lui  massa  le  ventre  à  deux  mains.  Il  avait 
toujours  cet  air  de  chien  battu.  Rien  à  faire  pour  le  déconnecter.  Dans  la  vie  réelle,  il  avait 
une  femme  et  des  gosses.  Dans  sa  petite  maison  cossue,  il  ne  possédait  pas  le  chien. 
J 'avais  vu  le  chien  lui  injecter  des  molécules  expérimentales.  C'était  tout  ce  que  je  savais. 
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-  Z'êtes  pas  membré  comme  un  homme,  lui  dit  Sally  Sabat. 

-  Ah  !  Les  mélanges,  ma  bonne  dame  !  Les  mélanges.  J 'y  connais  rien  en  mélange, 
Moi  ! 

-  Z'êtes  surtout  un  moulin  à  paroles,  conclut  Sally  Sabat.  Le  cadavre  parlera  ! 

-  J  e  compte  sur  le  service  après-vente,  dit  Régal  Truelle  sur  le  pas  de  sa  porte. 

On  se  casse  sur  ces  mots.  Sally  a  du  mal  à  réintégrer  la  Crevault.  Je  pilote  plus  cet 
engin  obsolète.  Ya  longtemps  que  la  roue  a  disparu  de  notre  environnement.  Ah  !  Elle  en 
fait,  du  mal,  la  roue  !  Et  j'parle  pas  des  applications,  genre  engrenage  conique  et  autres 
variations  du  sens  mécanique  appliqué  à  la  nécessité  de  se  déplacer  à  la  surface  et  dans  les 
airs.  Tant  qu'on  aura  pas  inventé  la  téléportation,  on  naviguera  au  pif  et  à  l'encan. 

-  Ta  gueule,  J  ohn  !  Quand  tu  causes,  tu  réfléchis  plus... 

-  Et  quand  je  réfléchis,  j'trouve  pas  les  mots... 

-  On  peut  pas  être  con  et  intelligent  à  la  fois,  je  reconnais,  mon  J  ohnnie. 

Cette  manie  de  féminiser  mon  nom  !  C'estj  ohnny  ! 

-  Comme  tu  veux,  mon  bourgeon. 

On  était  sur  la  piste.  Ça  roulait  bien  sur  le  périf,  sauf  que  notre  cadavre,  il  avait  plus  de 
tête.  J 'aime  pas  New  Paris  etson  ambiance  J  e-sais-tout-sinon-je-suis-de-0 Id-Toulouse. 

-  Concentre-toi,  mon  biquet  ! 

Sally  Sabat  est  un  colosse.  Ya  pas  si  longtemps  que  ça,  après  une  carrière  scientifique 
qui  a  tourné  court  à  cause  d'un  complot  dont  elle  était  la  victime  expiatoire  et  désignée,  elle 
abattait  des  mecs  dans  un  cirque.  Le  public  adorait  ce  grand  corps  nu  qui  massacrait  des 
hommes  normalement  destinés  à  faire  chier  le  sexe  faible.  Du  sexe  faible,  elle  avait  le  sexe 
et  la  capacité  de  condamner  les  queues  à  l'érection  impromptue.  À  part  le  chocolat,  qui 
pouvait  la  rendre  dangereuse,  je  ne  lui  connaissais  aucune  faiblesse  et  rien  qui  put  la  rendre 
labile  au  point  de  laisser  la  place  au  viol.  Mais  entre  nous,  la  question  ne  se  posait  pas.  On 
s'aimait,  sauf  que  maintenant,  elle  avait  renoncé  à  l'Homme,  celui-ci  ayant  été  durement 
châtié  sur  la  scène  du  cirque.  J  e  n'étais  pas  «  l'Homme  »,  j'en  avais  même  pas  l'air,  mais 
j'étais  entré  dans  la  jouissance  et  j'pouvais  plus  m'en  passer.  En  plus,  elle  conservait  mon 
secret  dans  un  écrin  rose  et  noir,  peut-être  jalousement. 

-  N'exagère  pas,  mon  bichon.  Des  types  comme  toi,  y  en  a  d'autres.  M'faudrait  pas 
longtemps  pour  que  tu  t'en  aperçoives. 

-  Des  fois  queue,  je  sais  ! 

Ah  !  le  rire  monumental  de  Sally  Sabat  !  J 'avais  pas  encore  trouvé  l'oison  pour  la  torcher. 

-  Et  toi,  tu  dis  rien  ? 

-  S'il  se  met  à  parler,  ce  s'ra  pas  avec  la  bouche  ! 

C'était  un  cadavre  très  ressemblant.  Il  finirait  par  parler.  Régal  Truelle  avait  les  moyens 
de  se  payer  une  tête,  mais  les  Autorités  Anti  Crime  ne  l'autoriseraient  peut-être  pas  à 
participer  encore  au  Programme  Sauvez  Votre  Peau  Grâce  à  la  Techonologie  Dernier  C ri.  Ils 
aimaient  pas  les  perdants,  à  l'AAC.  Le  Programme  était  pourtant  conçu  pourvous  permettre 
de  sauver  votre  peau,  mais  la  deuxième  chance  ne  faisait  pas  partie  de  leur  langage 
promotionnel.  Prenons  un  exemple:  j'avais  moi-même  déposé  un  dossier,  des  fois  que 
quelqu'un  m'en  voudrait  au  point  de  s'en  prendre  à  ce  qui  me  reste  de  vie.  «  Vous  avez  déjà 
bénéficié  d'un  programme  de  Sur-Vie.  Survivez  par  vos  propres  moyens.  »  La  réponse  était 
arrivée  le  lendemain.  Ce  refus  catégorique  et  sans  appel  ne  me  surprenait  pas.  J 'avais  eu 
droit  à  la  Reconstruction  P ost  Destruction.  J  e  pouvais  rien  demander  de  plus.  Si  j'avais  envie 
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de  vivre  encore,  je  devais  aussi  prendre  le  risque  de  crever  sous  les  coups  mortels  de  celui 
ou  de  celle  qui  deviendrait  la  victime  de  ma  malchance.  J 'aime  pas  vivre  dangereusement, 
d'autant  que  je  ne  me  connais  pas  d'ennemi...  mortel.  On  était  rarement  assassiné  par  un 
remplaçant.  J 'm'explique.  Si  vous  participez  au  Programme  SVPTDC,  on  vous  double  par  un 
remplaçant  et  c'est  ce  remplaçant  qui  prend  les  coups  à  votre  place.  C'est  sur  son  cadavre 
que  vous  vous  posez  la  question  des  raisons  de  vous  assassiner.  Ça  doit  pas  être  facile  à 
vivre,  ces  moments  de  réalités.  L'Enquête  devient  le  plus  dur  moment  de  votre  existence  et 
ça  peut  durer  longtemps.  Sally  Sabat  et  moi  on  s'était  mis  dans  la  tête  qu'on  avait  les 
compétences  pour  élucider  ce  genre  de  mystère.  On  interrogeait  les  cadavres  et  les  victimes 
passaient  un  sale  moment  pendant  qu'on  s'amusait  dans  les  causes  et  les  effets.  Du  coup, 
l'assassin  n'en  était  pas  un  puisqu'il  avait  assassiné  personne  !  Il  avait  exprimé  son  désir  de 
tuer,  mais  n'avait  détruit  momentanément  qu'un  remplaçant  réparable  avec  la  prime  que 
versait  la  victime  virtuelle.  Ah  !  Ils  sont  fortiches  les  requins  de  la  phynance  !  Personne  n'a 
commis  l'IR  R  É  P  ARABLE  : 

-  la  victime  n'est  pas  réellement  morte  ;  mais  son  contrat  n'est  pas  renouvelé  ;  si 
l'enquête  a  abouti,  c'est-à-dire  si  le  nom  de  l'assassin  possible  est  révélé,  la  victime  SAIT  et 
elle  doit  vivre  avec  ce  qui  peut  devenir  un  symptôme  (paranoïa). 

-  l'assassin  n'a  tué  personne  et  ce  n'est  pas  lui  (ou  elle)  qui  paye  la  réparation  du 
remplaçant  ;  c'est  pas  lourd  à  porter,  sauf  si  son  existence  se  complique  d'une  affaire  ou  il 
(ou  elle)  est  la  victime  ;  l'effet  de  miroir  est  à  craindre  (schizophrénie). 

-  la  compagnie  se  «  réseauifie  »  dans  la  croissance  et  le  bonheur  ;  un  corps  sain  dans 
une  idée  saine  ;  les  risques  sont  limités  au  cas  particulier  qu'on  a  vite  fait  de  résoudre  par 
l'Opacité  ou  la  Négation. 

Sally  Sabat  et  moi  on  travaille  pour  la  Compagnie  des  ÔS  (ÔS  ça  veut  dire  «  Ôtant 
Savoir  »).  Nous,  on  sait  pas  grand-chose.  On  a  même  pas  le  pied  sur  le  premier  barreau  de 
la  chaise.  On  s'assoit  pas.  À  deux  heures  ce  matin-là,  la  secrétaire  de  Kol  Panglas  nous 
signale  que  Régal  Truelle  a  été  victime  d'un  meurtre  dans  le  cadre  du  Programme  SVPTDC. 
On  se  repoile  vite  fait  et  on  arrive  sur  la  scène  du  crime.  Sally  Sabat  monte  sur  le  cadavre 
frais  qui  est  encore  chaud  et  je  fais  savoir  à  Régal  Truelle  que  faute  d'avoir  payé  sa 
cotisation,  il  est  marron.  Ce  qui  veut  dire  qu'il  l'a  dans  l'ÔS.  Ça  fait  marrer  DOC  qui  se  met  à 
critiquer  les  mœurs.  Kol  Panglas  s'en  fout.  Pour  lui,  l'assassin  s'est  exprimé  sans  tentative. 
Ça  ne  regarde  pas  les  autorités  judiciaires.  Ça  ne  regarde  que  la  Compagnie  des  ÔS.  Mais 
Sally  Sabat  aimerait  bien  savoir  qui  a  tellement  envie  de  trucider  Régal  Truelle  qui  s'était 
produit  comme  clown  dans  le  cirque  où  elle  mettait  les  hommes  en  pièces.  Elle  se  sent 
solidaire  de  ce  minable.  Ses  talons  aiguilles  explorent  le  cadavre.  Elle  finit  par  trouver  le 
joint,  un  service  qu'elle  ne  peut  pas  rendre  à  un  type  qui  n'a  pas  payé  sa  cotisation. 

-  J 'ai  envie  de  savoir,  me  confie-t-elle. 

On  parle  à  voix  basse,  des  fois  qu'on  serait  écouté. 

-  J'ai  pas  payé,  dit  Régal  Truelle.  Ya  longtemps  que  je  paye  plus  rien.  Je  suis  un 
parasite.  Si  on  paye  pas  pour  moi,  je  suis  foutu  ! 
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Il  était  au  moins  conscient  de  son  état.  Et  ça  n'allait  pas  aller  en  s'améliorant.  D'après 
Sally  Sabat,  on  pouvait  pas  le  laisser  dans  l'expectative.  Si  on  ne  lui  donnait  pas  le  nom  de 
son  assassin,  il  crèverait  de  pas  savoir,  ce  qui  est  douloureux.  Et  si  on  lui  faisait  ce  cadeau 
empoisonné,  il  deviendrait  fou  de  savoir,  ce  qui  fait  mal  aussi.  Sally  Sabat  ne  lui  demandait 
même  pas  de  choisir.  Il  était  condamné  de  toute  façon,  alors  ôtant  savoir  et  se  faire  plaisir. 
Qu'est-ce  que  j'en  pensais  ? 

-  Tu  fais  bien  de  me  poser  la  question.  On  est  déjà  mal  payé  et  tu  voudrais  qu'on 
travaille  pour  le  plaisir  ! 

Régal  Truelle  secouait  la  tête.  C'était  tout  ce  qui  lui  arriverait  désormais  :  dire  non  avec  la 
tête  et  oui  avec  les  mains.  J 'avais  rien  souhaité,  moi  IJ  e  le  connaissais  même  pas. 

-  Tu  connais  pas  Régal  Truelle  !  clama  Sally  Sabat. 

-  J 'en  ai  pas  honte  !  Manquerait  plus  que  ça  ! 

Régal  Truelle  avait  une  sacrée  envie  de  participer  à  la  conversation,  mais  sa  position  de 
débiteur  le  contraignait  à  la  fermer  sous  peine  de  faire  l'objet  d'indemnités  de  retard.  J 'avais 
ce  pouvoir  sur  lui  et  j'allais  en  abuser  si  Sally  Sabat  n'expliquait  pas  pourquoi  il  avait  été  le 
seul  homme  qu'elle  n'avait  pas  détruit. 

-  J 'ai  oublié  de  le  détruire  !  avoua-t-elle  dans  un  souffle. 

J'avais  envie  d'en  savoir  plus.  Elle  savait  que  j'aurais  envie  d'en  savoir  plus  si  elle 
répondait  à  ma  question  par  une  réponse  à  la  fois  précise  et  infinie. 

-  Tu  dois  combien  ?  demandai-je  à  Régal  Truelle  pour  l'emmerder  un  peu. 

-  Pas  des  tas... 

-  On  connaît  pas  la  padetta  à  la  Compagnie  des  ÔS  !  T'es  même  pas  conscient  des 
risques  que  tu  as  pris  en  t'autorisant  un  non-paiement  ! 

-  Qui  m'en  veut  à  ce  point,  monsieur  le  Commis  ?  J  e  veux  savoir  ! 

J  e  voulais  savoir  moi  aussi,  mais  pas  pour  les  mêmes  raisons. 

-  Faites-le  taire,  dit  Kol  Panglas  avant  de  se  tirer. 

Dans  l'escalier  que  je  descendais  avec  Sally  Sabat  et  le  remplaçant  qui  amblait,  Régal 
T  ruelle  me  remercia  en  me  secouant  les  mains. 

-  J  e  sais  que  je  peux  vous  faire  confiance,  monsieur  Cicada,  pleurnicha-t-il  dans  mon 
giron.  Vous  le  trouverez  et  alors  je  le  tuerai  ! 

Il  avait  sacrément  envie  de  compliquer  les  choses,  le  Régal  Truelle.  Ça  m'rendait  tout 
chose  d'avoir  à  livrer  l'assassin  à  sa  victime  potentielle.  Il  y  aurait  un  assassinat,  finalement. 
Sally  Sabat  filait  avec  le  remplaçant  qui  constituait  notre  seul  avantage  sur  les  Nouvelles 
Pratiques  de  la  Communioncation.  J 'étais  pas  fier.  Régal  Truelle  me  lança  une  larme  que 
j'attrapais  au  vol  comme  une  mouche  atteinte  de  leishmaniose. 

C'est  DOC  qui  expertise  chez  nous,  à  la  Compagnie  des  ÔS.  On  a  pas  le  choix.  Ah  la 
sale  personne  !  Bon,  je  lui  dois  d'être  encore  de  ce  Monde.  Sans  lui,  je  serais  un  steak  sur 
un  matelas  anti-escarres,  passant  le  jour  et  la  nuit  à  écouter  la  pompe  à  air  et  à  compter  les 
intervalles  de  gonflage  et  de  dégonflage,  le  regard  rivé  dans  la  fenêtre  pleine  de  ciel  et  de 
nuit.  J 'aime  pas  bouffer  liquide  par  les  veines.  DOC,  c'est  le  type  qui  se  trouve  là  quand  vous 
n'avez  pas  besoin  de  sa  perversité.  Chez  lui,  on  peut  pas  choisir  :  il  ferme  sa  gueule  ou  pas. 
Ça  dépend  de  ce  que  vous  êtes  prêt  à  payer.  D'où  le  mystère  :  papa  J  ohn  a  bénéficié  d'une 
double  greffe  à  laquelle  lui  ouvrait  droit  sa  police  d'assurance. 

-  Salut,  DOC  !  On  amène  un  remplaçant,  un  substitute. 
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-  C'est  Régal  Truelle  qu'y  s'appelle,  précise  Sally  Sabat. 

Si  quelqu'un  doit  séduire  DOC,  c'est  elle.  Il  aime  pas  les  hommes.  Il  les  soupçonne 
d'homophilie.  Sally  Sabat  lui  doit  rien.  Il  sait  ce  qu'il  risque. 

-  Encore  un  con  !  s'écrie  DOC  en  secouant  un  scalpel.  J 'vais  finir  parfaire  une  connerie 
et  mettre  le  cul  à  la  place  de  la  tête. 

J  e  frissonne.  Qu'est-ce  qu'il  a  mis  à  la  place  où  j'avais  la  queue  ?  Elle  parle  pas,  Sally 
Sabat,  quand  elle  s'énerve  d'amour.  Pas  un  commentaire,  pas  une  critique,  rien  que  du 
plaisir.  Etje  m'confesse  avec  la  même  discrétion. 

-  Ça  va  lui  coûter  cher,  constate  DOC.  Ya  rien  d'plus  cher  qu'une  tête.  Et  j'en  ai  pas 
d'réserve.  J 'ai  des  queues  en  veux-tu  en  voilà.  Ah  IJ  'en  ai  des  queues  !  Ils  finissent  tous  par 
les  émasculer.  Ils  en  ont  marre  des  queues.  Etje  tranche.  Normalement,  c'est  à  la  queue 
qu'ils  s'en  prennent.  Pas  à  la  tête. 

-  Si  j'avais  su  qu'c'étaitsi  compliqué... 

-  C'est  pas  compliqué,  dit  Sally  Sabat  qui  a  son  mot  à  dire  dès  qu'il  s'agit  de  nuancer  la 
connaissance  de  la  psychologie  féminine.  Regarde  la  queue.  Si  elle  lui  sert  à  quelque  chose, 
c'est  pas  à  baiser. 

-  C'est  qu'un  substitute,  dis-je,  croyant  expliquer  ce  que  j'ai  du  mal  à  comprendre. 

-  On  peut  même  pas  savoir  s'il  est  ressemblant,  dit  DOC  en  trifouillant  dans  ce  qui  reste 
de  la  tête.  Mais  j'ai  vu  pire. 

L'écran  révèle  un  tas  de  trucs  qu'il  appelle  des  évènements.  Il  utilise  un  logiciel 
d'Analyse  Événementielle.  Il  lui  faut  pas  plus  d'une  minute  pour  comprendre. 

-  C'que  j'peux  vous  dire,  les  aminches,  glousse-t-il  en  attendant  de  se  marrer  sans 
retenue,  c'est  que  c'est  bien  la  queue  de  la  victime.  À  un  détail  près  toutefois  :  celle-ci  n'a 
pas  servi  depuis  longtemps.  Et  ce  qui  devrait  être  là  à  la  place  de  la  tête,  c'est  bien  sa  tête. 
Ya  plus  grand-chose  dedans,  mais  c'est  pas  du  toc.  C'est  qu'on  appelle  de  la  cervelle  en 
bouillie. 

Il  devient  majestueux,  DOC,  quand  il  conclut. 

-  Ce  type  est  bel  et  bien  Régal  Truelle,  continue-t-il.  Son  assurance  lui  servira  à  rien.  Il 
est  mort. 

Il  veut  dire  quoi,  DOC  ? 

-  Veut  dire  que  c'est  le  cadavre  de  Régal  Truelle,  pas  de  son  remplaçant,  murmure 
Sally  Sabat. 

-  On  a  pas  pu  confondre...  ! 

-  On  a  confondu,  mamour. 

Elle  devient  tendre  dans  les  moments  tragiques,  Sally  Sabat.  Elle  me  caresse  les  fesses 
comme  si  c'était  le  moment  de  m'exciter.  La  tragédie,  moi,  ça  m'empêche  de  sortir  de  mes 
gonds.  DOC  referme  la  plaie  en  bougonnant. 

-  J 'vais  récupérer  deux  ou  trois  choses,  dit-il  en  prenant  des  notes  avec  une  queue  qui 
f'rait  pas  honte  à  un  animal. 

-  J 'y  crois  pas  !  Dis-moi,  ô  Sally  Sabat,  que  je  me  trompe  d'époque  ! 

-  T'es  à  l'heure,  mon  pote,  dit-elle  en  se  suçant  les  doigts.  Mais  les  assassinats,  c'est 
pas  notre  boulot. 

-  J 'appelle  Kol  Panglas,  dit  DOC  en  éjaculant. 

-  T'appelles  rien,  connard  !  hurle  Sally  Sabattoutaussi  soudainement. 
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Le  voilà  terrifié,  le  DOC,  à  deux  doigts  du  collapsus.  Il  ouvre  le  clapet  portable.  Sally 
Sabat  l'écrase  d'un  coup  de  poing  massif. 

-  Vous  pouvez  pas  faire  ça,  Sally  !  glougloute  le  matasano. 

-  Si  qu'j'y  vais  zy  faire  !  clame-t-elle  dans  le  silence  des  cadavres.  J 'y  f'rai  la  peau  à  ce 
sale  remplaçant. 

-  C'est  une  escroquerie  à  l'assurance,  dis-je  comme  si  j'y  connaissais  quelque  chose. 

-  Mais  c'est  l'affaire  de  la  police  !  s'écrie  DOC  qui  agite  sa  poupée  comme  une  petite 
fille  qu'avait  prévu  un  Noël  comme  les  autres  et  qui  sent  que  ça  va  pas  se  passer  comme 
prévu  :  Papa  a  une  maîtresse  ! 

Il  avait  raison,  DOC.  Un  premier  vers  fit  son  apparition  dans  ce  qui  restait  d'une  narine. 
Un  deuxième  prenait  un  bain  dans  la  coupelle  d'un  oeil,  côté  rétine.  J 'étais  sur  le  point  de 
rendre  ce  que  j'avais  volé  sur  le  comptoir  d'un  Mac  ce  matin  au  pied  du  lit.  J 'percevais  une 
odeur,  alors  vous  voyez  ! 

-  Il  en  aura  foutu  plein  la  bagnole  !  grogne  Sally  Sabat  qui  adore  sa  Crevault  18,  Faut 
qu'ça  tombe  sur  moé  !  Ah  !  Bordel  ! 

On  s'est  trop  pressé  ce  matin,  mais  si  on  l'avait  pas  fait,  Omar  Lobster  et  sa  bande 
seraient  arrivés  les  premiers  sur  les  lieux  de  ce  qu'on  pensait  être  un  avant-crime  ordinaire 
comme  il  s'en  commet  tous  les  jours  que  GorUr  fait  et  défait. 

-  Ce  genre  de  truc,  ça  s'met  au  frais  comme  la  bière,  remarque  DOC.  Sinon  ça 
schlingue  tellement  qu'on  se  met  au  régime  Zéro  Degré.  J 'ai  vécu  ça  une  fois  et  je  souhaite 
à  personne  de  tomber  aussi  bas.  Vous  en  voulez  ? 

On  avale  une  gorgée  sans  se  passionner  pour  les  effets  hallucinogènes. 

-  Ça,  dit  DOC,  c'est  du  sang  coagulé,  pas  d'Ia  graisse  graphitée. 

-  J 'fais  bien  la  différence  maintenant,  dit  Sally  Sabat. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait?  je  dis. 

-  Tu  viens  avec  nous  !  dit  Sally  Sabat  en  empoignant  DOC  qui  pousse  un  petit  cri 
d'enfer. 

-  On  f'rait  bien  de  l'mettre  au  frais,  conseille-t-il. 

On  le  met  au  frais,  Régal  Truelle  Original.  Il  peut  pas  y  voir  un  inconvénient.  C'est  fou 
c'qu'on  se  sent  libres  avec  les  cadavres.  Faut  dire  que  celui-ci  n'a  plus  de  tête.  C'est  pas  un 
nom  sur  un  visage.  Sa  petite  queue  ne  l'honore  pas  non  plus. 

On  arrive  chez  lui  sans  grandes  pompes.  Ya  qu'la  Crevault  qu'est  pas  discrète.  DOC 
veut  à  tout  prix  refermer  la  portière,  ce  qui  attire  l'attention,  et  le  remplaçant  de  feu  Régal 
Truelle  se  met  à  la  fenêtre.  Il  renifle  tout  de  suite  les  complications.  J  e  comprends  pas  qu'il 
se  soit  pas  tiré.  Il  devait  bien  se  douter  qu'on  finirait  par  découvrir  le  pot  aux  roses.  Un  vrai 
cadavre,  ça  n'attend  pas  si  longtemps.  Faudrait  du  renfort  pour  bloquer  les  issues  et  on  peut 
pas  compter  sur  DOC  qui  attend  l'occasion  pour  prendre  la  poudre  d'escampette  et  trahir 
ses  faux  amis.  Sally  Sabat  arrive  la  première  devant  la  porte  qui  cesse  aussitôt  d'exister.  On 
entend  un  cri.  Un  mur  s'effondre.  Quand  DOC  et  moi  on  entre  dans  le  living,  le  remplaçant 
nous  jette  un  regard  suppliant.  Sally  Sabat  lui  a  ouvert  le  ventre. 

-  C'est  des  tripes,  constate  DOC  en  se  pinçant  le  nez. 

-  Tu  comprends,  toi  ?  me  demande  Sally  Sabat. 

Elle  a  beau  être  balaise  et  posséder  un  cerveau  de  femme,  elle  comprend  pas  tout.  Elle 
a  besoin  de  son  J  ohnny  pour  conclure.  Il  était  où,  le  remplaçant  prêté  par  la  Compagnie  des 
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ÔS  ?  Le  substitute  de  Régal  Truelle  ?  Qui  était  l'autre  Régal  Truelle  ?  Et  qui  était  le  bon 
Régal  Truelle  ?  Ah  !  Si  Frank  avait  été  là  !  Si  on  m'avait  greffé  son  cerveau  à  la  place  de 
ce...  de  cette...  Ah  IJ  e  souffre  ! 

-  C'est  peut-êt'  pas  l'moment,  couine  Sally  Sabat  les  mains  pleines  d'entrailles 
véritables  et  de  ce  qu'elles  contiennent. 

-  On  choisit  pas  !  crié-je. 

DOC  s'est  planté  un  doigt  dans  l'oreille  pour  réfléchir.  Il  me  regarde  comme  s'il  allait  me 
donner  raison.  J 'ai  l'impression  d'être  au  tableau  avec  une  craie  dans  la  main  et  un  tampon 
dans  l'autre.  Qu'est-ce  que  je  crie  et  qui  j'efface  ?  De  quoi  d'autre  les  polars  nous  parlent-il  ? 

-  Fais  appel  à  ton  cerveau,  J  ohn  !  grogne  Sally  Sabat  comme  si  j'étais  en  compétition 
avec  un  prix  Nobel  sur  le  point  de  démontrer  le  contraire  de  ce  qui  lui  a  valu  la  distinction 
suprême. 

-  Vous  n'allez  pas  me  frapper  !  grince  DOC  en  levant  une  main  destinée  à  protéger  son 
visage  éloquent. 

-  Y  vous  frappera  si  vous  vous  tenez  pas  tranquille. 

-  MAIS  JE  SUIS  TRANQUILLE  ! 

Le  cadavre  retombe  sur  le  tapis.  C'est  un  cadavre  depuis  que  Sally  l'a  pris  pour  un 
remplaçant. 

-  Ça  en  fait  deux,  constate  DOC. 

-  DEUX  QUOI  !  rugit  Sally  Sabat. 

-  Y  a-t-il  eu  jamais  un  remplaçant  ?  réfléchis-je  tout  haut.  Ça  s'rait  pas  la  première  fois 
qu'on  l'a  dans  l'ÔS. 

-  Maintenant  qu'il  est  mort,  continue  DOC,  il  parlera  plus. 

-  Personne  parlera  si  tu  la  fermes,  minable  !  aboie  Sally  Sabat. 

-  On  va  où  ? 

Ça  ressemblait  à  une  fuite.  On  laissait  deux  cadavres  derrière  nous.  Et  devant,  il  fallait 
supposer  qu'un  remplaçant  fuyait  lui  aussi,  ce  qui  nous  autorisait  à  user  du  statut  de 
poursuivant,  nous  qui  n'allions  pas  tardera  être  poursuivis  par  des  autorités  impatientes  d'en 
savoir  plus.  J  e  connaissais  Kol  Panglas  comme  si  je  l'avais  conçu  moi-même.  Mais  j'étais 
jamais  passé  à  la  fabrication.  Chez  moi,  tout  demeure  discret  et  théorique.  J  e  dois  avoir  une 
influence  sur  l'existence  puisque  je  prends  mes  rêves  pour  des  réalités. 

On  quitte  la  ville,  DOC  est  plus  calme  que  jamais.  Il  a  toujours  vécu  avec  cette  confiance 
totale  dans  le  système.  D’ailleurs,  il  s'en  est  toujours  tiré. 

-  T'as  idée  d'quelque  chose,  Poupoune  ?  dis-je  sans  quitter  la  route  des  yeux. 

On  l'appelle  la  Route  des  yeux  parce  que  c'est  ce  qu'on  y  trouve  en  cherchant  bien.  Les 
platanes  exhibent  des  croix  sommaires  où  fanent  des  chrysanthèmes.  C'est  poétique  si  on 
aime  la  poésie  et  plutôt  crevant  si  on  a  pas  envie  d'y  rester.  La  Crevault  est  réputée  pour  ses 
virages  manqués.  Et  Sally  Sabat  pour  ses  manquements,  notamment  au  Code  de  la  route.  À 
force  de  savoir  pas  lire,  elle  a  l'expérience  des  certitudes,  ce  qui  l'éloigne  de  ma  pratique  du 
doute. 

-  On  a  pas  même  un  indice,  remarque  judicieusement  DOC. 

-  Il  est  pas  judicieux,  dit  Sally  Sabat,  ou  alors  je  suis  une  conne. 

N'empêche  qu'on  avait  rien  pour  continuer  de  se  poser  des  questions.  D'autant  que  les 
hypothèses  n'éclairaient  rien.  Qu'est-ce  qu'on  avait  de  sûr  :  deux  cadavres  et  un  remplaçant 
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en  fuite,  si  jamais  il  y  avait  eu  un  remplaçant,  ce  dont  on  pouvait  douter  en  connaissance  de 
la  cause  que  nous  inspirait  notre  employeur.  On  avait  toujours  fermé  notre  gueule  au 
passage  de  circonstances  qui  n'honoraient  personne,  mais  yavait  toujours  eu  cette 
constante  :  un  remplaçant  en  réparation,  une  victime  encore  intacte  et  un  assassin  qui 
agissait  directement  ou  par  l'intermédiaire  de  son  propre  remplaçant.  C'était  clair  à  défaut 
d'être  totalement  vrai,  et  c'était  invérifiable  à  tout  prix.  On  était  jamais  sorti  de  ce  schéma.  On 
avait  jamais  trahi  le  système  qui  nous  alimentait  et  nous  garantissait  clairement  un 
supplément  de  vie  appréciable  même  si  une  existence  de  vieillard  sénile  n'était  pas  une  fin 
en  soi,  Pour  le  coup,  on  était  en  marge,  voire  en  rébellion. 

-  Comme  si  j'avais  l'habitude  de  foncer  dans  le  noir  le  cul  en  tête  !  s'esclaffa  Sally 
Sabat.  Comme  si  j'étais  qu'une  femme  et  toi  qu'un  homme  ! 

-  Tu  sais  où  tu  vas  ? 

-  J  e  sais  ! 

Elle  savait.  Ça  ne  rassurait  pas  DOC  qui  rongeait  ses  chairs  autour  des  menottes.  J  e  le 
retenais  par  les  jambes  avec  mes  propres  jambes.  Mais  j'agissais  pas  sur  ses  dents. 
Quelque  chose  m'en  empêchait. 

-  T'avais  envie  d'être  seul  avec  moi,  dit  Sally  Sabat. 

J 'ai  jamais  rien  souhaité  d'autre.  J  e  pouvais  laisser  ma  queue  prendre  l'air  puisque  DOC 
en  était  le  confident  principal.  En  deuxième  rang  d'hypothèques,  Sally  Sabat.  Et  puis 
mézigue,  toujours  prêt  à  l'emploi,  même  quand  les  circonstances  ne  s'y  prêtaient  pas.  On 
allait  quelque  part  où  j'avais  pas  idée.  Ça  m'était  arrivé  quelquefois  quand  j'étais  astronaute, 
mais  si  rarement  que  je  me  souviens  mal  de  ces  moments  d'angoisse  et  de  perdition.  J 'avais 
le  verre  facile  à  l'époque. 

-  On  va  commencer  parce  sacré  enfoiré  d'trou  du  cul  !  mugit  Sally  Sabat. 

De  qui  qu'elle  parlait?  Les  trous  du  cul,  c'est  les  habitants  de  la  Terre.  J 'en  connais  pas 
d'autres.  Ça  en  fait,  des  visites  de  politesse  et  du  sang  sur  les  murs.  Je  connaissais  les 
méthodes  de  reconnaissance  de  Sally  Sabat  qui  avait  été  une  scientifique  avant  de  devenir 
noire,  femme  et  balaise,  comme  suite  à  un  accident  de  laboratoire.  Ça  doit  ficher  un  sacré 
choc  d'avoir  été  blanche,  homme  et  chétive  et  de  plus  se  reconnaître  que  dans  l'orgasme  et 
le  hasard  objectif.  J  e  m'méfiais. 

-  Méfie-toi  pas,  ma  J  ohnnie,  dit  Sally  Sabat  avec  sa  voix  d'amour.  Tu  te  goures  quand 
tu  t'méfies.  Tu  devrais  le  savoir. 

-  Un  trait  caractéristique  de  la  psychologie  des  Reconstitués,  observa  DOC. 

-  Hé  !  J 'suis  un  Greffé,  pas  un  Reconstitué  !  J 'fais  la  différence,  moi  ! 

DOC  ricane.  Il  sait  de  quoi  il  ricane.  J 'm'en  prendrais  un  jour  à  son  remplaçant.  Tout  le 
monde  sait  que  dans  ces  cas-là,  on  agit  parce  qu'on  veut  que  ça  se  sache,  ce  qu'on  cache. 
Ce  système  est  bon  parce  qu'il  est  utile.  Ça  finit  par  être  utile  en  tout  cas.  Mais  j'y  ai  pas  droit 
parce  que  j'ai  usé  d'un  autre  moyen  de  survie.  Ah  !  Si  j'avais  su  ! 

-  Arrête  de  te  plaindre,  dit  Sally  Sabat,  et  jette  un  œil  dans  le  rétro.  On  est  suivi. 

-  Ça  va  mal  se  finir,  dit  DOC. 

-  C'est  lui  ?  demandai-je  comme  si  c'était  pas  évident. 

-  Qui  voulez-vous  que  ce  soit?  fit  DOC  qui  en  savait  trop. 

Au  fait,  c'était  qui,  DOC  ?  Lui-même  ou  son  remplaçant  ? 

-  Vous  avez  envie  de  vous  amuser,  J  ohn  ?  me  demanda-t-il  avec  un  sourire  narquois. 
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Pendant  ce  temps  précieux  qui  s'écoulait  irréversiblement,  on  était  suivi  par  une 
Crevaulet,  le  modèle  en  dessous  de  la  gamme,  pas  beau  à  voir  et  rempli  de  ce  que  j'aurais 
dû  savoir  sans  poser  de  questions.  Seulement,  des  questions,  j'en  posais  et  ça  rendait  Sally 
Sabat  imprévisible  comme  les  conséquences  d'un  coup  de  pied  au  cul,  entre  l'humiliation 
mal  vécue  et  la  réponse  proportionnée.  La  radio  grésilla.  Un  message  du  QG.  Une  voix 
sortie  de  l'enfer.  J  e  montais  le  son. 

-  Sally  !  J  e  vous  parle  !  Répondez  ! 

-  J'ai  pas  grand-chose  à  dire,  patron  !  On  s'escampe  avant  de  finir  en  boîte.  Vous 
savez  pour  Régal  Truelle  ? 

-  On  s'en  fout  de  Régal  Truelle  !  Revenez  au  P  oint  de  Départ  !  C'est  un  ordre  ! 

-  Dommage  que  ce  soit  un  ordre  !  Ça  m'inspire  pas,  l'obéissance. 

-  Frank  !  Raisonnez-la  !  Frank  !  J  e  vous  parle  ! 

-  Ça  m'fait  bander  !  dis-je  tout  près  du  micro. 

-  Vous  mêlez  pas  d'çaj  ohn  ! 

-  Le  vieux  Bernie  y  t'dit  merde  ! 

-  Comment  ça  va,  DOC  ? 

-  Mal,  Roger.  Ça  va  mal.  Ces  deux  cinglés  sont  vraiment  cinglés. 

La  Crevaulet  se  rapprochait,  mais  je  pouvais  pas  voir  qui  la  conduisait.  Sally  savait,  elle, 
et  DOC  racontait  toute  l'histoire  à  Roger  Russel. 

-  C'est  insensé  !  gémissait  R og  Ru. 

J  e  repris  le  micro  : 

-  Va  quand  même  falloir  s'expliquer,  patron.  On  veut  voir  le  contrat  de  Régal  Truelle. 
Ensuite,  on  se  calme. 

-  J 'suis  trop  agitée  du  bocal  pour  ça  !  fit  Sally  Sabat  qui  négociait  les  virages  à  gauche 
d'une  nouvelle  destination. 

-  C'est  insensé  !  C'est  complètement... 

Crrrrr...  !  J  e  déchirai  le  micro.  DOC  était  fasciné  par  la  vitesse.  Et  le  type  derrière  nous 
faisait  des  signes  incompréhensibles.  En  tout  cas,  j'avais  jamais  reçu  ce  genre  de  signes.  Ça 
voulait  rien  dire.  Et  ça  énervait  Sally  Sabat.  Au  fait,  avec  lequel  des  Régal  Truelle  elle  avait 
fricoté  sans  le  détruire  ? 

-  Ferme-la,  J  ohn  !  Ferme  ça  situ  veux  pas  que  j'nous  suicide  ! 

J  e  jetai  un  œil  discret  dans  la  pente.  On  montait.  J 'avais  jamais  vu  le  ciel  d'aussi  près. 
DOC  non  plus,  mais  il  le  disait  pas,  des  fois  queue...  ! 

C'est  pas  tous  les  jours  qu'on  traverse  une  Zone  d'incertitude.  On  y  était.  Et  il  neigeait  ! 
Sally  Sabat  avait  son  idée,  sinon  je  serais  descendu  dans  la  vallée.  J 'avais  jamais  vu  de 
pareilles  montagnes.  Pas  un  arbre.  La  roche  noire  pointait  ses  faces  miroitantes  dans  la 
neige.  Pas  un  sentier.  On  croisait  des  habitations  aux  volets  clos.  Pesante  chape  de  la  neige 
dans  les  jardins  cernés  de  murs  noirs.  Pas  un  chat,  rien,  pas  une  ombre  devant  le  bar-tabac 
qui  clignote  parce  que  c'est  Noël.  Sally  Sabat  proposa  un  café.  DOC  sauta  dans  la  neige  à 
pieds  joints. 

-  Tu  vois  quelqu'un  ?  demandai-je  pour  dire  quelque  chose. 

-  Zavez  pas  de  carte  de  crédit?  dit  DOC  qui  pratiquait  les  sports  de  glisse  au 
printemps. 
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À  l'intérieur,  y  avait  pourtant  du  monde.  Des  couples.  E  nfin,  ils  étaient  deux  par  table.  Ils 
nous  regardaient  comme  si  on  était  venu  pour  briser  l'harmonie.  J  e  remarquai  un  robinet  qui 
gouttait  dans  une  grille  de  fonte  noire,  avec  un  écriteau  qui  disait  que  c'était  pour  les  mains 
et  une  savonnette  en  forme  de  citron  oblique  contre  le  mur  qui  suintait.  On  entendait  la 
chaudière  derrière.  On  a  accroché  nos  vêtements  aux  crochets  qu'un  type  nous  indiquait 
comme  si  on  dérangeait.  Si  je  comptais  bien,  ça  faisait  quinze  témoins,  sept  couples  et  le 
type  qui  était  le  patron,  mais  ils  n'étaient  pas  invités  à  faire  la  relation  entre  ce  que  je  devais 
à  Frank  et  ce  qui  me  revenait  de  droit.  J  e  m'empressais  de  m'asseoir  pour  dissimuler  ma 
fringale  de  sexe.  DOC,  plus  attentif  à  ce  qui  se  passait,  fit  le  tourde  la  pièce  en  regardant  les 
photos  de  tauromachie  sur  les  murs.  Il  avait  un  angiome  sur  la  fesse  gauche  et  il  le  grattait. 
Mais  personne  s'intéressait  à  lui.  L'objet  de  toutes  les  curiosités,  voire  des  désirs,  c'était 
Sally  Sabatqui  apparaissait  dans  toute  sa  splendeur.  Elle  se  tenait  au  comptoir,  un  pied  sur 
la  barre  de  cuivre  briquée,  et  elle  se  regardait  dans  le  miroir  derrière  les  bouteilles. 

-  Qu'est-ce  que  tu  nous  sers  ?  demanda-t-elle  au  patron. 

-  Pour  moi,  ce  sera  un  café,  s'empressa  de  préciser  DOC  qui  se  soulevait  sur  la  pointe 
des  pieds  pour  s'approcher  de  détails  appartenant  pleinement  à  l'univers  du  combat 
tauromachique. 

Le  patron  avait  de  la  bedaine. 

-  Ou  alors  j'suis  la  patronne,  me  dit-elle  en  me  frôlant. 

J  e  bredouillais  quelque  chose  sur  les  taureaux  morts  dans  l'après-midi.  Elle  me  caressa 
le  fion.  J 'étais  pas  fier.  E  Ile  avait  elle-même  tué  tous  les  taureaux  qu'on  voyait  sur  les  photos. 

-  Ça  en  fait  !  s'exclama  DOC  en  secouant  ses  doigts  pour  les  faire  claquer. 

-  Ça  en  fait  108,  beau  brun.  Vous  excitez  pas. 

Elle  posa  le  café  fumant  devant  le  nez  de  DOC  qui  se  mit  tout  de  suite  à  chercher  la 
cuillère. 

-  Zaimez  la  nature  ?  demanda-t-il  comme  s'il  ne  s'adressait  à  personne  en  particulier. 

-  On  aime  le  naturel,  dit  quelqu'un. 

-  Ya  du  monde  à  cette  époque  ? 

Il  disait  cela  parce  qu'il  aimait  la  neige.  Il  en  avait  jamais  vu  autant.  Il  aimait  bien  la  neige 
sous  le  soleil. 

-  Ya  des  endroits  où  qu'y  neige  la  nuit  et  fait  soleil  le  jour.  L'équilibre  parfait  entre  le 
désir  et  la  réalité.  Et  c'est  pas  trop  cher. 

-  Ici  c'est  gratuit  et  on  sort  pas,  dit  la  patronne. 

-  À  quoi  bon  se  cailler  ?  dit  DOC  qui  avala  le  café  d'un  trait. 

Pendant  ce  temps,  Sally  Sabat  s'entretenait  avec  les  gens.  Moi,  je  restais  assis,  pas 
conquis  du  tout  par  cette  idée  d'ouvrir  une  auberge  de  nudistes  en  pleine  tempête  de  neige. 
Maintenant,  il  tonnait  et  quelques  visages  s'étaient  recroquevillés,  rendant  les  regards 
inquiets  et  les  lèvres  tremblantes.  Je  me  doutais  qu'il  se  passait  quelque  chose.  DOC 
commanda  un  autre  café  et  le  paya  avec  sa  petite  monnaie. 

-  Ya  pas  d'petits  bénefs,  dit  la  patronne  en  refermant  son  poing. 

Elle  voulait  détendre  l'atmosphère.  Quelques  visages  cherchaient  la  lumière  dans  la 
grisaille  lancinante  des  lampes.  J  e  remarquai  les  mains  croisées.  Personne  ne  se  touchait,  à 
part  Sally  Sabat  et  la  patronne  qui  s'appelait  Ginger  comme  Rogers,  l'une  palpant  la  graisse 
de  l'autre  et  celle-ci  caressant  des  surfaces  défibrés  dures  et  nerveuses.  Au  lit,  ça  donnerait 
rien. 
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-  Zêtes  en  vadrouille  ?  demanda  enfin  Ginger. 

DOC  et  moi,  ça  f'sait  pas  un  si  Sally  Sabat  était  l'unité  de  référence.  Ginger  considérait 
mes  coutures.  Bernie  palpitait.  Frank  se  tenait  tranquille.  Elle  avait  l'air  de  me  plaindre, 
comme  si  j'étais  pas  de  ce  monde,  Une  touffe  de  poils  roux  marquait  l'intersection  de  son 
ventre  et  de  ses  cuisses,  triangle  d'or  qui  avait  peut-être  enfanté  entre  les  combats.  Une 
affiche  exhibait  un  nom  appartenant  à  la  légende  sans  qu'on  sache  vraiment  de  quoi  il 
retournait:  G  inger  Lopez,  la  Serenita.  DOC  cherchait  désespérément  dans  sa  mémoire,  des 
fois  qu'il  pourrait  m'aider  à  revenir  dans  ce  monde  sans  paraître  trop  déconnecté  de  ses 
innombrables  réalités.  Il  m'avait  expliqué  une  fois  qu'on  pouvait  calculer  ce  nombre,  mais 
que  ça  ne  me  dirait  rien.  G  inger  Lopez  n'avait  rien  d'affriolant.  Pourtant,  je  la  désirais.  J 'avais 
rien  d'un  taureau. 

-  Si  vous  cherchez  quelque  chose,  dit-elle,  je  peux  peut-être  vous  aider... 

-  Qu'est-ce  que  vous  allez  imaginer  !  grogne  Sally  Sabat.  On  cherche  rien.  On  est  venu 
voir  la  neige. 

-  Un  peu  plus  loin,  dit  G  inger,  les  gens  s'habillent  et  ils  sortent... 

Maintenant,  les  couples  se  séparaient  nettement.  Ils  occupaient  les  extrémités  du 
diamètre  concrétisé  par  les  guéridons  où  stagnaient  leurs  tasses  et  le  cendrier. 

-  Vous  vivez  seule?  demanda  Sally  Sabat  qui  n'avait  pas  l'intention  de  perdre  un 
temps  forcément  précieux. 

Elle  n'oubliait  pas  qu'on  était  suivi.  Elle  guettait  les  bruits  du  dehors,  mais  on  n'entendait 
que  le  vent  et  les  arbres.  C'est  fou  c'que  c'est  silencieux,  la  neige,  quand  ça  tombe.  Des 
fois... 

-  Ta  gueule,  J  ohn  !  fait  DOC  pour  briser  le  silence  que  je  viens  d'imposer  malgré  moi  à 
Sally  Sabat  qui  exhibe  un  ventre  net  comme  un  miroir. 

Ginger  avoue  entretenir  des  relations  avec  les  bûcherons  quand  c'est  l'époque  des 
coupes. 

-  Maintenant,  dit-elle,  c'est  l'époque  de  la  glisse.  D'où  ma  solitude. 

Sally  Sabat  opine  lentement,  si  lentement  que  j'ai  l'impression  qu'elle  va  passer  à  l'acte. 
Elle  est  capable  de  détruire  aussi  les  femmes  si  c'est  utile  au  raisonnement.  G  inger  pressent 
l'aventure  de  la  douleur.  Elle  se  déplace  pour  atteindre  le  portillon. 

-  Tu  bouges  pas,  Nénette  !  dit  Sally  Sabat. 

Son  visage  arrondit  un  beau  sourire  de  garce. 

-  J 'en  ai  marre  d'être  à  poil  alors  que  j'ai  pas  envie  de  l'être  !  grogne-t-elle  comme  s'il 
allait  se  passer  quelque  chose  de  nouveau  pour  les  autres. 

-  J 'peux  monter  l'chauffage  si  c'est  ce  que  vous  voulez,  propose  Ginger  qui  n'a  plus  la 
forme  d'une  tueuse  de  taureaux. 

-  On  va  parler  toi  et  moi,  dit  Sally  Sabat  en  l'entraînant  derrière  le  bar. 

Ya  un  type  qui  me  regarde  en  souriant.  De  l'autre  côté  de  sa  table,  son  pendant  féminin 
s'intéresse  à  l'éclairage  du  bar,  un  mélange  de  langueur  et  de  précipitation,  comme  il  sied 
aux  établissements  de  l'alcool  et  autres  douceurs  rédhibitoires.  On  ne  va  jamais  plus  loin  et 
on  ne  s'arrête  pas  à  temps. 

-  Tu  devrais  boire  ta  solution  sucrée,  me  dit  DOC  qui  avoue  en  même  temps  qu'il  a 
envie  de  s'habiller  et  de  changer  de  secteur. 

L'oreille  de  Sally  Sabat  frémit  de  temps  en  temps.  G  inger  est  passée  aux  aveux,  si  on  en 
juge  par  le  débit  de  paroles  qu'elle  s'applique  à  ne  pas  interrompre  sous  aucun  prétexte. 
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Dehors,  la  neige  s'épaissit  comme  du  blanc  qu'on  monte  dans  une  espèce  de  frénésie 
attentive  et  crispée.  Le  type  qui  me  sourit  me  parle. 

-  On  s'est  connu  en  Chine,  dit-il  comme  si  c'était  évident.  Je  f'sais  des  piquouses  à 
l'époque,  mais  j'ai  bien  changé.  J 'en  ai  eu  marre  de  ce  travail  de  bonne  sœur.  Maintenant, 
j'suis  à  l'écoute. 

Il  singea  deux  écouteurs  avec  les  mains  posées  sur  les  oreilles.  Il  voulait  savoir  comment 
j'avais  échappé  à  l'explosion  et  où  étaient  passés  les  deux  types  qui  m'accompagnaient. 
Est-ce  que  c'était  le  célèbre  Don  Omero  Cintas  qui  buvait  du  café  à  ma  table  ?  Il  avait  connu 
DOC  aussi,  mais  DOC  ne  pouvait  pas  se  souvenir  de  lui,  Fred  Comaster,  fabriquant  de 
bijoux  sur  les  bords  de  l'Ariège.  Il  fabriquait  des  bijoux  et  écoutait  à  l'occasion.  Ou  l'inverse. 
C'était  pas  compliqué,  la  vie. 

-  Parlez  pour  vous  !  dit  DOC. 

-  Faut  pas  la  compliquer,  c'est  tout  ! 

-  J  e  complique  rien,  fit  DOC  qui  s'angoissait  maintenant  que  plus  rien  ne  se  passait.  Ça 
vous  dit  rien,  les  nombres  complexes  ? 

-  J 'fais  la  différence  entre  les  complications  et  la  complexité,  moi  ! 

-  Vous  faites  surtout  la  différence  entre  le  suppositoire  et  la  queue... 

-  Etj'm'y  connais  ! 

Fred  éclata  de  rire  tandis  que  Sally  Sabat  nous  imposait  un  retour  à  la  case  départ. 
C'était  pas  le  bon  endroit.  Rien  n'avait  changé  depuis  un  siècle  ici. 

-  Et  lui  ?  demandai-je  comme  si  je  me  confessais. 

Il  nous  suivait,  c'était  tout  ce  qu'elle  savait.  On  pouvait  même  penser  qu'il  nous  poussait 
vers  le  haut.  J 'avais  pas  remarqué  les  taureaux  dans  les  pentes.  J  e  les  avais  pris  pour  des 
arbres,  noirs  et  immobiles  derrière  le  rideau  de  neige.  DOC  s'était  lui  aussi  laissé  trompé  par 
ce  qu'il  avait  perçu  comme  la  nécessaire  ambiguïté  de  l'hiver  et  sans  y  attacher  l'importance 
qu'elle  réclamait.  Il  était  déçu. 

-  On  a  fait  tout  ce  chemin  pourrien  ?  demanda-t-il  comme  s'il  l'ignorait. 

Sally  Sabat  nous  lança  nos  vêtements  par-dessus  les  têtes.  J'entrai  par  inadvertance 
dans  la  chemise  de  DOC.  Elle  m'allait  comme  un  gant,  alors  que  la  mienne  lui  parut  trop 
large  et  pas  assez  cintrée  aux  hanches. 

-  J 'suis  contente  de  vous  avoir  été  utile,  dit  G  inger  en  ouvrant  la  porte. 

J 'étais  content  de  l'apprendre.  J  ambes  nues  à  cause  d'un  pantalon  qui  ne  lui  allait  plus, 
DOC  sautillait  dans  la  neige. 

-Rev'nez  quand  vous  voulez,  lança  Gingerà  la  Crevaultqui  ronflait  dans  la  pente. 

Sally  Sabat  grogna. 

-  J 'peux  pas  m'être  trompée  !  Pas  à  ce  point  ! 

E  Ile  étreignait  le  volant  comme  si  c'était  mon  cou. 

-  Il  est  là  ! 

Il  avait  attendu  sous  la  neige,  tous  feux  éteints,  les  balais  formant  deux  triangles  noirs 
sur  le  pare-brise  derrière  lequel  il  n'avait  cessé  de  nous  observer.  Maintenant,  il  avançait 
prudemment  entre  l'ornière  et  les  balises  fluorescentes.  O  n  pouvait  s'arrêter  et  lui  demander 
de  s'expliquer,  mais  Sally  Sabat  avait  une  autre  idée,  une  idée  dangereuse  comme  disait 
DOC  entre  les  dents,  peut-être  mauvaise,  suggérai-je  dans  les  mêmes  dents. 
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Quelle  heure  pouvait-il  être?  Du  jour  ou  de  la  nuit?  La  lumière  semblait  tomber  de 
lampadaires,  mais  c'était  aussi  bien  les  lueurs  d'un  soleil  éclaté  derrière  le  mauvais  temps 
qui  nous  séparait  de  la  réalité.  On  s'enfonçait  dans  la  matière  atemporelle  d'une  tourmente 
impossible  à  fixer  ne  fût-ce  qu'une  fraction  de  seconde.  Derrière,  les  phares  bleus  de  la 
Crevaulet  lançaient  des  nitescences  de  guirlande. 

-  J 'aimerais  bien  comprendre,  risqua  DOC  qui  regardait  le  reflet  à  l'endroit  précis  de  sa 
monture  de  lunettes  où  le  monde  environnant  ne  pouvait  le  soupçonner  d'observation 
tangente. 

Sally  Sabat  s'appliquait,  surtout  dans  les  virages  où  la  route  disparaissait  pour  laisser  la 
place  à  l'ombre  la  plus  tenace  et  la  plus  verte  qu'il  m'eût  jamais  été  donné  d'observer.  J 'étais 
dans  l'arythmie  et  dans  la  crispation.  Une  érection  me  donnait  le  signal  de  la  mort,  comme  si 
je  savais  et  que  je  ne  voulais  pas  savoir.  DOC  me  proposa  une  injection  massive  de 
colocaïne. 

-  C'est  pas  l'moment  !  dit  Sally  Sabat  sans  élever  la  voix. 

DOC  venait  de  pratiquer  un  by-pass  dans  la  durite  d'alimentation  du  carburateur.  Il 
attaqua  le  tissu  du  siège  avec  quelques  gouttes  qui  provoquèrent  une  réaction  immédiate  et 
l'hydrogène  s'engouffra  dans  la  canule  qu'il  présentait  avec  une  précision  de  robot. 
L'injection  était  prête.  Il  venait  de  bricoler  la  substance  qui  allait  être  utile  à  mon  cerveau  en 
cas  de  peur  ou  pire  de  mort.  Qu'est-ce  que  je  pouvais  craindre,  à  part  la  douleur  et  la  mort? 
J  e  redoutais  la  mémoire  de  la  douleur,  si  destructrice  en  cas  de  solitude.  Et  la  mort  était  le 
principe  de  mon  inachèvement.  Étais-je  si  différent  du  commun  des  mortels  ? 

-  Vous  oubliez  le  bonheur,  J  ohn,  dit  DOC.  Si  vous  n'en  voulez  pas,  je  me  pique. 

-  C'est  pas  moi  qui  veux  pas  !  C'est  elle  ! 

-  N'exagérez  pas,  John.  C'est  trop  facile.  Vous  n'étiez  pas  bien,  à  poil,  dans  cette 
auberge  qui  vous  a  accueilli  comme  un  fils  ? 

-  J 'suis  jamais  bien,  vous  le  savez,  DOC  ! 

-  J  e  ne  sais  rien,  J  ohn.  J  e  me  pique,  avec  votre  permission,  bien  sûr. 

Il  se  piqua.  Il  se  détendit.  Je  pouvais  être  tranquille  maintenant.  La  Crevault  semblait 
glisser,  mais  on  montait.  Un  carrefour  nous  indiqua  qu'on  était  dans  la  bonne  direction.  Mais 
laquelle?  Seule  Sally  Sabat  pouvait  le  savoir.  DOC  fit  remarquer  qu'on  ne  montait  plus. 
C'était  bon  signe. 

-  Il  s'est  arrêté,  dis-je  en  reprenant  ma  respiration. 

-  Il  semble  bien  que  vous  ayez  raison,  J  ohn,  dit  DOC  qui  ne  me  convainquit  pas. 

-  La  question  n'était  pas  de  vous  convaincre,  J  ohn,  mais  de  savoir  si  vous  y  pensiez 
encore.  Vous  voulez  savoir  pourquoi  ? 

On  approchait  des  hommes.  Une  place  égayait  de  hauts  murs  où  la  lumière  verticale 
formait  des  ombres  de  fenêtres  et  de  linteaux.  Une  statue  annonçait  une  fondation.  Le 
visage  de  ce  fondateur  haut  perché  échappa  à  mon  attention.  Sous  les  couverts,  une  seule 
lumière  indiquait  une  activité  humaine  sans  doute  tournée  vers  la  conversation,  à  fleur  de 
l'attente  du  sommeil.  Sally  Sabat  nous  arrêta  le  long  d'un  trottoir  récemment  déneigé.  Des 
traces  de  pas  convergeaient  vers  l'établissement  où  nous  allions  nous  réchauffer  autour  d'un 
feu  surmonté  de  nourriture. 

-  Dites-moi  seulement  s'il  est  là,  fit  Sally  Sabat  devant  la  porte. 

Il  était  là,  mais  je  ne  dis  rien.  DOC  dit  : 
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-  Il  est  en  retard. 

Ce  qui  était  plus  juste,  mais  pourquoi  mentait-il  à  Sally  Sabat  qui  avait  des  yeux  derrière 
la  tête?  Elle  ouvrit  la  porte.  Je  fus  happé  par  une  chaleur  intense.  Nous  étions  dans  un 
couloir  avec  d'autres  gens  qui  avançaient  au  même  rythme,  tournant  le  dos  à  l'autre,  les 
yeux  fascinés  par  la  distance  qui  nous  séparait  de  l'endroit  qu'ils  semblaient  tous  connaître. 

-  On  ne  peut  pas  aller  plus  loin,  me  dit  quelqu'un. 

Pourquoi  venaient-ils  tous  dans  un  endroit  que  personne  ne  peut  dépasser?  Sally 
Sabat,  qui  commençait  à  se  déshabiller,  me  trouva  amusant  de  poser  une  question  à 
laquelle  personne  ne  répondrait.  Elle  la  retournait,  ma  question,  comme  chaque  fois  qu'il 
s'agissait  de  ne  pas  aller  plus  loin  et  d'attendre  que  quelque  chose  se  passe.  DOC  suivait 
dans  une  apparente  docilité  à  peine  trahie  par  l'impatience  d'une  colonne  vertébrale  mise  à 
l'épreuve  de  l'inconnu.  Cette  fois,  DOC  ne  pouvait  pas  prétendre  savoir  ce  qui  nous 
attendait.  Il  me  précédait,  marchant  sur  la  pointe  des  pieds  à  cause  de  sa  petite  taille, 
portant  ses  vêtements  roulés  en  boule  sous  le  bras,  côtoyé  par  des  inconnus  qui  lui  posaient 
un  tas  de  questions  auxquelles  il  répondait  courtoisement,  m'offrant  de  temps  en  temps  son 
profil  de  médaille  saturée  par  l'oxydation  et  l'acide  des  mains. 

-  Regardez  !  dit  quelqu'un.  On  arrive  ! 

J  e  me  rendis  compte  que  je  n'avais  plus  besoin  de  marcher.  Un  tapis  roulant  m'emportait 
je  ne  savais  où.  Les  distances  s'accroissaient  entre  nous.  Je  perdis  DOC  en  pleine 
conversation  avec  une  femme  qui  me  plaisait  et  à  qui  je  ne  déplaisais  pas.  Pourtant,  Sally 
Sabat  se  tenait  toujours  à  portée  de  mes  mains.  Elle  me  souriait  comme  si  j'avais  raison  de 
lui  faire  confiance. 

On  attendait  depuis  deux  jours.  Ça  grouillait  de  neuf  heures  pétantes  à  cinq  heures  de 
l'après-midi.  On  les  entendait  secouer  leurs  pieds  à  l'entrée.  Toujours  la  même  voix  pour  les 
obliger  à  respecter  les  consignes.  Ils  remontaient  par  l'escalier  qu'on  avait  nous-mêmes 
emprunté  deux  jours  avant.  Ils  entraient  et  ils  sortaient.  Ils  n'avaient  l'air  ni  joyeux  ni 
mélancolique.  Ils  semblaient  accomplir  une  tâche  alors  qu'au  début,  ils  m'avaient  donné 
l'impression  d'être  en  vacances.  On  était  arrivé  avec  un  groupe  particulièrement  bruyant  qui 
sentait  le  marron  grillé  et  le  petit  vin  fruité  du  pays.  Ils  ouvraient  des  portes  et  ne 
reparaissaient  qu'après  un  long  moment  consacré  à  la  conversation.  J  e  n'avais  aucune  idée 
de  leurs  sujets  de  préoccupation.  Ils  ne  s'occupaient  pas  de  moi  non  plus.  Par  contre,  Sally 
Sabat  les  attirait  et  elle  les  repoussait  patiemment,  presque  avec  mépris  pour  leurs  mines 
apprivoisées.  À  midi,  ils  descendaient  tous  et  on  nous  demandait  pourquoi  on  ne  descendait 
pas  nous  aussi.  Sally  Sabat  répondait  qu'on  avait  autre  chose  à  faire  alors  que  je  mourais  de 
faim.  Ils  n'insistaient  pas  et  rejoignaient  la  queue  et  les  conversations  qui  avaient  l'air  de 
constituer  l'essentiel  de  leurs  activités.  Nous  n'étions  pas  concernés.  J 'avais  la  bougeotte, 
faim  et  la  bougeotte. 

-  T'as  pas  d'patience,  me  dit  Sally  Sabat  qui  consultait  le  Règlement  intérieur  de  ce  que 
je  supposais  être  un  établissement. 

-  Un  établissement  de  quoi...  ? 

-  Qu'est-ce  que  j'en  sais  ?  Tu  dis  jamais  rien. 

-  T'es  trop  bavard,  J  ohn  ! 

-  J 'ai  le  droit  de  savoir! 
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Elle  agissait  comme  ma  génitrice,  feuilletant  des  magazines  où  j'apparaissais 
quelquefois  en  héros  de  l'espace.  Elle  aimait  ces  photos.  J 'ai  perdu  mon  sourire  depuis.  Il 
est  arrivé  trop  de  choses.  J 'ai  perdu  aussi  le  fil,  DOC  s'amena  enfin  avec  de  quoi  manger. 

-  Quand  j'ai  compris  qu'il  fallait  se  servir  sans  demander,  expliqua-t-il  en  disposant  les 
emballages  fumants  sur  les  genoux  de  Sally  Sabat,  à  l'endroit  où  d'ordinaire  je  prenais  un 
malin  plaisir  à  l'humilier  -  il  ne  restait  plus  grand-chose  d'appétissant.  J 'ai  fait  de  mon 
mieux. 

J 'en  doutais  pas.  Pourquoi  humilier  Sally  Sabat  dans  les  moments  où  elle  n'exigeait  que 
la  tendresse  ? 

-  C'est  du  chinois,  dit  DOC  en  grimaçant.  C'est  la  fourchette  qui  m'a  trompé.  Ah  !  si 
j'avais  su  ! 

Ça  m'rendait  joyeux  de  me  remplir  l'estomac  après  deux  jours  d'un  jeûne  borné  par  les 
effluves  d'un  réfectoire  qui  devait  se  situer  au  rez-de-chaussée.  J 'en  conçus  une  érection  qui 
me  poussait  à  changer  de  sujet  de  conversation.  Celle-ci  portait  toujours  sur  l'enquête  qu'on 
avait  initiée  sans  le  feu  vert  de  la  Compagnie.  Sally  Sabat  s'appliquait  à  ne  pas  en  dénaturer 
le  sens.  Elle  revenait  sans  cesse  aux  données  hors  système.  On  avait  deux  cadavres 
humains  sur  les  bras,  avec  de  la  chair  et  des  os,  et  c'était  le  même  individu  qu'on  avait 
assassiné  deux  fois.  Ce  qui  était  parfaitement  impossible.  Donc  improbable.  Et  un  substitute 
était  en  cavale,  sans  qu'on  sache  si  on  le  poursuivait  ou  si  c'était  lui  le  poursuivant.  On  avait 
plus  de  nouvelles  de  celui-ci  depuis  deux  jours.  Et  je  savais  toujours  pas  où  Sally  Sabat  avait 
prévu  de  continuer  de  raisonneren  policier.  Rog  Russel  nous  passerait  un  sacré  savon  ! 

-  Une  fois,  dit  DOC  qui  avait  fini  de  manger,  j'ai  attendu  une  semaine  entière  pour 
apprendre  finalement  que  l'enquête  était  close  depuis  cinq  jours  !  Heureusement,  on  a  de  la 
compagnie. 

Il  reluquait  des  filles  en  jupettes.  Montées  sur  des  patins  à  roulettes,  elles  démontraient 
joyeusement  que  la  roue  n'avait  rien  perdu  de  son  charme.  Il  y  en  avait  des  vertes  et  des 
pas  mûres,  ce  qui  excitait  follement  le  vieil  expert  médico-légal  qui  avait  été  autrefois  un 
inventeur  nobélisable.  Il  n'avait  qu'une  envie  :  les  faire  rougir.  Et  il  y  parvenait  quelquefois. 
L’une  d'elles  vint  chercher  nos  restes  et  il  lui  tint  une  longue  conversation  pendant  que  Sally 
Sabat  revenait  sans  cesse  sur  des  données  qui  défiaient  le  bon  sens  acquis  dans  la 
fréquentation  assidue  des  avantages  sociaux  que  le  système  accordait  à  ses  fidèles.  Elle 
craignait  d'être  passée  dans  le  camp  adverse,  ce  qui  laissait  présager  des  conséquences 
existentielles  aussi  irréversibles  que  le  Temps  auquel  on  ne  reste  pas  longtemps  étranger, 
comme  je  l'avais  appris  à  mes  dépens.  Je  la  sentais  prête  à  renoncer,  mais  elle  donnait 
plutôt  des  signes  d'une  révolte  tout  aussi  irrémissible.  La  fille  aux  patins  se  délurait 
doucement,  pendant  ce  temps.  Et  DOC  en  rajoutait,  impertinent  et  rapide  comme  un  nouvel 
adolescent. 

-  J 'réfléchis  plus  !  s'écria  Sally  Sabat  en  étreignant  mes  genoux. 

-  Tu  m'rassures  pas,  poupoune  !  Si  on  revenaità  la  maison  ? 

-  T'y  penses  trop,  ma  J  ohnnie  !  C'est  parce  que  t'as  la  pétoche. 

-  Quand  j'étais  héros,  je  m'rêvais  une  retraite  d'enfer  question  sexe  et  paradisiaque 
côté  fiscal.  J 'ai  rien  eu  d'tout  ça  à  cause  d'une  erreur  qu'on  me  fait  payer  cher. 

-  On  vous  a  quand  même  sorti  du  pétrin,  J  ohn  !  dit  DOC  qui  pouvait  faire  deux  choses  à 
la  fois. 
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J 'en  avais  de  la  chance  !  Manquait  plus  que  Sally  Sabat  ne  se  mette  plus  de  mon  côté 
que  j'ai  comme  le  cœur,  un  peu  fragile  et  vachement  sensible  aux  variations  sentimentales. 
Une  porte  s'ouvrit,  avec  Roger  Russel  dedans,  comme  un  noble  anglais  pris  dans  la  beauté 
d'une  aquarelle. 

-  J  e  vous  attendais,  dit-il.  Entrez. 

On  entrait  dans  un  autre  monde.  Il  y  a  des  gens  qui  peaufinent  leur  intérieur  pour 
dérouter  ceux  qui  entrent  sans  frapper  et  d'autres  qui  vous  changent  parce  que  vous  entrez 
avec  leur  permission.  Rog  Russel  avait  choisi  de  demeurer  un  étranger  aux  yeux  de  ses 
employés.  Son  bureau  était  divisé  en  deux  zones  distinctes  autant  par  l'aspect  que  par  le 
contenu.  Il  se  tenait  debout  sur  un  tapis  persan,  complètement  seul  sous  une  lampe 
grenadine  qui  descendait  le  long  d'une  chaîne  d'acier.  DOC  s'installa  dans  un  sofa, 
prétextant  une  soudaine  lombalgie  qui  le  pliait.  Sally  Sabatse  servit  un  scotch.  Elle  ne  fumait 
pas. 

-  Vous  ne  faites  rien,  J  ohn  ?  me  demanda  Rog  Ru. 

J 'allais  fermer  la  porte  quand  cette  question  somme  toute  ordinaire  me  sidéra  au  point  de 
me  rendre  parfaitement  incapable  d'y  répondre.  Rog  Ru  referma  la  porte  à  ma  place, 
abandonnant  le  tapis  persan  à  un  chat  angora  qui  se  mit  à  s'y  prélasser.  DOC  expliqua  mon 
attitude.  Rog  Ru  opina  et  me  poussa  près  de  la  fenêtre  d'où  je  pourrais  m'intéresser  à 
l'agitation  de  la  rue  sans  déranger  le  cours  de  la  conversation.  Seule  Sally  Sabat  avait  l'air 
triste  en  me  regardant.  Rog  et  DOC  examinaient  des  données  techniques  que  je  ne  pouvais 
pas  apprécier  à  leur  juste  valeur.  Dehors,  les  vitrines  exhibaient  des  promesses  de  bonheur. 
Une  foule  compacte  s'y  pressait  comme  autant  de  mouches  agitées  par  l'instinct  de 
conservation.  Ya  pas  comme  un  achat  compulsif  pour  préfigurer  le  bonheur  de  l'instant 
suivant.  Ah  !  J  e  l'aimais  pas,  cette  plèbe  ignoble  qui  se  marche  sur  les  pieds  au  détriment  de 
l'individu  enclin  à  se  distinguer  par  le  goût  et  l'intelligence.  Sur  mes  genoux,  le  radiateur 
organisait  les  doses  et  j'étais  pas  loin  de  la  gratitude. 

-  C'est  fini,  J  ohn,  me  dit  Sally  Sabat.  J 'ai  compris  pas  mal  de  choses. 

-  On  retourne  à  la  maison  ? 

-  On  est  en  mission,  mon  plouc  !  Vise  les  tickets  d'essence  ! 

Il  neigeait  comme  si  quelqu'un  de  haut  placé  nous  en  voulait  à  mort.  Les  gens  avaient  un 
côté  gris  et  l'autre  scintillait  avec  les  étoiles  électriques.  Pas  un  incendie,  pas  un  crâne 
écrabouillé,  rien  que  du  toc  et  de  la  discipline.  J 'avais  mal  au  cœur  à  force  d'être  obligé  de 
les  regarder  pour  ne  pas  leur  rentrer  dedans.  Rog  Russel  avait  relancé  l'affaire  Régal 
Truelle,  mais  j'ignorais  pourquoi  et  dans  quelles  limites.  Sally  Sabat  filait  devant  moi  sur  le 
trottoir  poudreux,  grondant  comme  une  bête  qui  n'aime  pas  les  gens  et  qui  les  prévient  que 
la  morsure  est  son  seul  système  de  défense.  On  nous  proposait  aussi  des  filles,  mais  je  n'en 
avais  personnellement  pas  envie.  Arrivée  près  de  la  Crevault,  Sally  Sabat  donna  un  coup  de 
menton  en  direction  de  la  Crevauletqui  pétaradait  à  l'arrêt  sous  un  orme  perclus  de  loupes. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait?  dis-je  sans  attendre  de  réponse.  Me  dis  pas  qu'on  va  encore 
monter  ! 

C'était  exactement  ce  qu'on  faisait  une  minute  plus  tard,  monter.  Monter  et  traverser  des 
endroits  où  la  tempête  réduisait  l'humain  à  ses  moufles.  J  e  pouvais  voir  leurs  visages 
sereins  derrière  les  vitres  des  cafés  où  ils  appréciaient  la  nudité  et  les  boissons  chaudes. 
Sally  Sabat  observait  la  route  en  experte  de  la  négociation.  De  grands  arbres  fantomatiques 
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nous  invitaient  à  l'hypothermie.  En  cherchant  bien,  on  trouverait  des  corps  figés  dans  une 
attitude  sereine,  enlacés  deux  par  deux  sous  la  neige  qui  répandait  ses  éclats  de  verre  pour 
fonder  la  nuit  atroce  des  vivants  qui  tiennent  à  le  rester.  J 'avais  pas  fini  de  trembler. 

-  DOC  nous  attend  à  la  prochaine,  dit  Sally  Sabat  comme  si  j'avais  tout  compris. 

On  le  retrouva  en  effet  en  bonne  compagnie,  nu  comme  un  ver  au  milieu  d'autres  corps 
dont  il  tirait  les  fils.  J 'en  avais  marre  de  la  nature.  J  e  commandais  un  voyage  au  pays  des 
elfes. 

-  T'es  dingue  !  fit  Sally  Sabat. 

-  Non.  Pas  dingue.  J 'suis  pas  sérieux,  c'est  tout. 

Le  garçon  attendait  pour  me  piquer,  en  compagnie  des  mouches  que  j'avais  pas  invitées. 
DOC  me  fit  signe  que  j'avais  tort.  À  deux  contre  un,  il  me  fallait  céder  à  la  sagesse. 

-  J 'suis  d'vot'côté  !  dit  le  garçon. 

Les  mouches  s'agitèrent. 

-  Elles  zontpas  l'droitd 'voter,  dit  Sally  Sabat. 

-  Match  nul  !  s'écria  DOC.  Vous  avez  perdu,  J  ohn! 

Dans  mon  esprit,  le  match  nul,  c'est  moitié-moitié.  Le  garçon  m'injecta  la  moitié  de  la 
dose  conseillée,  demandant  ce  qu'il  devait  faire  de  l'autre  moitié.  J 'en  savais  rien.  J 'avais 
jamais  partagé.  Mais  il  n'était  peut-être  pas  question  de  partager.  DOC  s'empara  de  la 
seringue  et  piqua  un  garçon  au  hasard.  Question  ambiance,  on  s'y  prenait  mal,  disait  le 
garçon  en  distribuant  des  capotes  anglaises.  Oazar  m'embrassa  sur  la  bouche  et  se  fondit 
aussitôt  dans  le  cortège  funèbre.  On  enterrait  quelqu'un  et  j'étais  pas  au  courant.  J'avais 
même  pas  envie  de  savoir. 

-  C'quet'es  nase  !  dit  Sally  Sabat. 

Un  type  était  en  train  de  la  provoquer,  un  gringalet  aux  poings  fermés  qui  peut  pas 
s'empêcher  de  les  fermer  chaque  fois  qu'il  est  question  de  s'expliquer.  DOC  lui  préparait  une 
dose  d'enfer,  la  dose  qui  brûle  tout  ce  qui  se  trouve  à  l'intérieur  sans  que  ça  change  rien  à 
l'existence.  Une  vacherie  de  plus  de  la  part  de  ce  compagnon  qui  n'intervenait  jamais  sans 
raison.  Le  gringalet  finit  par  s'écrouler,  la  gueule  en  plein  dans  un  crachoir  où  grésillaient  de 
vieux  mégots  encore  actifs. 

-  C'est  lui,  constata  Sally  Sabat. 

Elle  le  retourna  et  ouvrit  la  chair  entre  deux  côtes,  pâlissant  au  fur  et  à  mesure  que  la 
plaie  s'ouvrait. 

-  Ça  en  fait  trois,  dit-elle  sans  montrer  l'émotion  qui  la  secouait  de  l'intérieur. 

-  Trois  quoi  ? 

-  Trois  Régal  Truelle. 

-  iNo  me  digas  ! 

E  Ile  exhiba  un  morceau  de  poumon  qui  palpitait  en  cherchant  l'oxygène.  J 'y  croyais  pas. 
DOC  examina  l'échantillon.  C'était  un  poumon,  on  pouvait  pas  s'y  tromper  ni  dire  le 
contraire.  Pendant  ce  temps,  le  type  agonisait  dans  l'anonymat.  J'ai  rarement  vécu  des 
moments  de  cette  intensité.  Que  se  passait-il  à  ce  niveau  du  système  ?  Ça  posait  problème. 
Non  seulement  il  y  avait  trois  Régal  Truelle,  et  donc  peut-être  quatre,  voire  plus,  mais  on 
était  incapable  de  mettre  la  main  sur  le  remplaçant  alloué  par  la  Compagnie  des  ÔS.  Et 
l'assassin  courait  toujours.  Ou  il  nous  suivait. 
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La  Crevaulet  était  garée  sous  l'auvent  de  la  station-service.  Il  avait  fait  le  plein  pendant 
qu'on  perdait  du  temps  à  l'intérieur.  DOC  s'empressa  de  s'installer  sur  le  siège  arrière  de  la 
Crevault  pendant  que  je  tournais  la  manivelle.  Le  moteur  se  mit  à  grelotter.  Et  cette  neige  qui 
compliquait  l'ascension  !  Il  y  en  avait  partout,  même  sur  les  toits.  J 'en  avais  froid  aux  yeux. 

-  Monte  !  grogna  Sally  Sabat. 

J  e  montai.  On  monta  encore.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  qu'une  montagne  quand  il 
n'y  a  plus  de  montagne  ?  DOC  répondait  à  cette  question  par  des  arguments  scientifiques. 
Ça  faisait  marrer  Sally  Sabat  qui  s'embrouillait  dans  les  virages.  C'est  qu'on  en  avait  besoin, 
de  ces  virages,  pour  monter  !  Mais  au  fait...  pourquoi  on  montait.  Le  visage  de  Sally  Sabat 
se  referma  durement,  comme  si  cette  question  ne  concernait  que  moi. 

Une  heure  plus  tard,  on  fréquentait  d'autres  nudistes  dans  un  hôtel  de  luxe.  Ça  sentait 
plus  la  cuisine.  Un  abus  de  parfums  qui  me  mit  en  rage.  Je  hais  les  dépenses  inutiles, 
surtout  quand  elles  prennent  la  place  du  travail  accompli  en  coulisse. 

-  Tu  la  fermes,]  ohn,  et  tu  suis. 

Ça,  pour  être,  j'y  étais,  la  queue  entre  les  jambes  pour  paraître  normal,  sifflotant  au  ras 
des  corps  qui  me  proposaient  leurs  conversations  circonstancielles.  Dans  cette  foule  livrée  à 
la  débauche  des  apparences,  j'avais  pas  ma  chance.  Aussi,  je  jouais  pas.  J 'me  contentais 
de  regarder  et  d'pas  juger.  Enfin,  pas  aussi  vite  que  d'habitude.  Ce  qui  me  donnait  un  air 
intelligent  que  j'étais  le  premier  à  apprécier.  L'endroit  ne  manquait  pas  de  miroirs.  J  e  les 
trouvais  utiles  et  agréables.  Mais  je  la  fermais  pas. 

-  Je  vous  avais  prévenue,  Sally,  dit  DOC  qui  consultait  la  carte  des  vins.  Une  demi- 
dose,  c'est  pas  assez  pour  les  canner  et  trop  pour  les  empêcher  de  se  faire  remarquer. 

Sally  Sabat  en  convenait.  Elle  en  avait  vu  d'autres.  Sa  Johnnie  était  pleine  de 
ressources.  Elle  m'offrit  l'olive  de  son  vermouth  après  l'avoir  longuement  sucée.  Elle  savait 
pas  où  on  était.  Elle  était  jamais  montée  aussi  haut.  Mais  on  était  attendu.  Yavait 
d'I'explication  dans  l'air.  J  e  sentais  qu'on  allait  faire  un  grand  pas.  E  n  avant  ou  en  arrière,  un 
pas  de  géant  qu'on  ne  tarderait  pas  à  regretter  ou  bien  on  s'en  réjouirait  ensemble  en 
caressant  nos  érogénéités  respectives.  DOC  agirait  en  spectateur  de  toute  façon.  Muescas 
apparut  à  ce  moment-là. 

-  Mon  cher  Sally  !  Ma  chèrej  ohn  !  Etce  DOC  que  j'ai  aimé  dans  ma  jeunesse  !  J  e  suis 
ravi  de  vous  rencontrer  par  hasard  ! 

Il  prononça  «  par  hasard  »  avec  un  clin  d'œil  complice.  On  peut  pas  être  plus  moche. 
Moi,  avec  une  apparence  aussi  dégueulasse,  j'aurais  fait  huissier  de  justice.  Mais  qu'est-ce 
qu'elle  était  belle,  Cecilia  ! 

-  J  ustement,  précisa  Muescas,  je  vais  l'épouser  ! 

Comme  si  on  était  pas  au  courant!  On  était  même  invité.  DOC  aussi  était  invité.  En 
qualité  de  médecin  de  bord.  On  embarquait  pour  la  noce.  DOC  aimait  pas  coûter.  Moi,  j'allais 
coûter  un  max.  J 'vais  m'gêner! 

-  Un  champ'  dans  les  locaux  ?  proposa  notre  hôte. 

Il  logeait  à  l'étage  des  vernis  insolents,  face  à  une  merde  glace  qui  me  donna  le  frisson. 
C'est  pas  des  bulles  qu'allaient  m'ravigoter.  J'avais  besoin  d'un  multiplicateur  d'effet.  Je 
plongeais  ma  main  dans  un  bocal  de  poissons.  Ça  fait  mal  aux  tripes,  mais  c'était 
nécessaire.  À  force  de  triperventde  bout,  je  flippe  à  contresens.  Fautm'comprendre... 

-  Zavez  amené  les  outils  ?  demanda  Sally  Sabat. 
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-  Rien  ne  manque  !  fit  Muescas  en  virevoltant.  Mais  j'ai  des  doutes  quand  à  l'efficacité 
de  cette  action  hors  du  commun.  J  e  n'ai  pas  vraiment  l'habitude  d'aller  aussi  loin.  J  e  préfère 
toujours  la  diplomatie.  Il  faut  donner  pour  recevoir. 

Au  fond,  notre  mission  n'avait  peut-être  rien  à  voir  avec  ce  Régal  Truelle  qui  était  un 
inconnu  pour  nous.  Ça  sentait  l'Chinois  c 't'affaire.  C'te  montagne  dont  on  voyait  pas  la  fin, 
c'était  l'Annapurna  ou  j'y  étais  plus  ! 

DOC  était  branché  depuis  le  début  et  on  avait  pas  envie  de  savoir.  J  e  l'ai  surpris  en  train 
de  se  recharger  dans  les  toilettes.  Sur  le  coup,  j'ai  cru  qu'il  se  branlait  à  l'électricité.  Ça 
m'étonnait  de  la  part  d'un  type  qui  usait  d'un  fluide  pour  attirer  les  filles  dans  sa  toile. 
Maintenant  il  secouait  sa  queue  pour  évacuer  la  dernière  goutte,  se  plaignant  d'une 
réticence  qui  était  peut-être  un  signe  avant-coureur  de  la  vieillesse.  J  e  gouttais  pas,  moi,  et 
pourtant  j'avais  eu  une  enfance  heureuse,  de  celles  qui  ramollissent  tellement  le  cerveau 
qu'on  se  sent  vieux  à  quinze  ans.  DOC  en  avait  autrement  bavé,  à  ce  qu'il  disait.  Mais  bon, 
on  n'est  jamais  content  et  tout  s'explique  par  l'envie  que  nous  a  inspiré  un  voisin  mieux  verni 
question  équilibre  désir-réel. 

-  Yen  a  pour  combien  ?  demandai-je. 

-  Pas  plus  de  deux  mille  eurodollars,  J  ohn. 

-  Ça  coûte  cher,  les  filles... 

-  Merci  d'comprendre  que  je  suis  victime  du  désir. 

J  e  l'étais  bien  du  réel,  moi.  Toute  une  vie  passée  à  me  demander  si  j'étais  pas  en  train 
de  rêver  au  lieu  de  bosser  comme  tout  le  monde.  Ou  bien  j'avais  la  sensation  de  donner 
alors  que  j'avais  envie  de  recevoir  et  qu'on  la  ferme  à  ce  sujet.  On  entendit  Sally  Sabat  s'en 
prendre  à  la  chasse  d'eau  de  l'autre  côté  du  mur. 

-  Bon,  ben  je  m'excuse  pas,  dit  DOC  en  refermant  sa  braguette  panurgienne. 
Maintenant  vous  saurez. 

-  Ils  sauront  aussi  qu'on  sait  ! 

-  Non.  Là,  c'est  débranché. 

-  J 'me  tire  alors  ! 

Je  retrouvai  Sally  Sabat  dans  le  hall  de  l'hôtel.  Elle  fumait  un  cigare  portoricain  et 
considérait  le  Portoricain  d'un  air  apparemment  affable.  J 'ai  toujours  honte  de  me  mêler  à  ce 
genre  de  conversation.  Le  Portoricain  m'offrit  un  cigare  que  je  déclinais. 

-  J 'suis  inflammable,  dis-je. 

Il  n'en  revenait  pas. 

-  J 'ai  eu  une  enfance  heureuse,  dis-je.  Pas  une  peur,  par  une  erreur  de  casting,  rien 
pour  me  faire  changer  d'avis  quant  à  la  nature  de  mon  sexe. 

-  J 'en  ai  bavé,  dit  le  Portoricain. 

Mais  on  désensibilise  pas  Sally  Sabat  comme  ça.  Elle  descendait  une  bouteille  de  rhum 
du  bout  des  lèvres.  Le  Portoricain  la  regardait  comme  s'il  attendait  une  confidence  sur  son 
enfance.  Il  savait  pas  qu'elle  en  avait  rien  à  foutre  de  son  enfance.  Elle  exigea  un  second 
cigare.  Le  Portoricain  s'empressa  de  la  satisfaire. 

-  Vous  fumez  trop  vite,  dit-il.  Vous  les  faites  chauffer.  C'est  pas  bon  pour  la  langue. 

-  Tu  sais  ce  qu'elle  te  dit,  ma  langue  ! 
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Au  comptoir,  elle  me  confia  que  finalement  on  pouvait  considérer  que  le  côté  masculin 
de  l'Humanité,  tous  sexes  confondus,  était  constitué  moitié  de  types  fatigants  et  moitié 
d'asexués.  Elle  préférait  de  loin  son  penchant  féminin,  un  elle  ne  savait  quoi  de  critique  à 
l'égard  des  raisons  de  s'accrocher  à  la  vie  et  de  donner  un  sens  potable  à  l'existence. 

-  Mais  ils  sont  bons,  ses  cigares,  conclut-elle.  J 'm'en  servirai  peut-être,  de  ce  ras  d'Ia 
queue.  Tu  voulais  me  dire  quelque  chose  ? 

E  Ile  recueillit  délicatement  une  de  mes  larmes  d'angoisse. 

-  C'que  t'es  chou  quand  tu  tripes  ! 

-  DOC  est  branché  depuis  le  début  ! 

-  DOC  me  fait  chier  ! 

Elle  n'agirait  pas.  Elle  était  trop  fidèle  à  ses  chiens.  J  e  passai  de  l'angoisse  à  la  colère. 

-  Tu  devrais  pas,  roucoula-t-elle.  T u  t'fais  mal  alors  qu'on  t'en  veut  pas. 

On  m'faisait  mal  alors  que  je  voulais  pas  !  Mais  bon,  j'avais  pas  envie  de  discussion  ce 
matin-là.  On  se  levait  à  peine  et  on  n'avait  rien  pris  à  part  ce  rhum  et  la  fumée.  Sally  Sabat 
éleva  son  poing  pour  l'abattre  sur  le  comptoir.  J  e  la  précédai  de  peu,  agitant  une  clochette. 
Un  garçon  s'amena,  s'excusant  d'être  victime,  comme  chaque  matin,  d'un  excès  hormonal 
qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes,  au  contraire  !  précisa-t-il. 

-  Faut  pas  avoir  honte  d'sa  nature  quand  elle  a  rien  d'autre  à  dire,  décréta  Sally  Sabat 
que  le  percolateur  intriguait  maintenant. 

-  C'est  aussi  un  distributeur  de  ce  que  vous  savez,  expliqua  le  garçon  que  sa  nature 
maintenait  à  distance  des  tiroirs  qu'il  manipulait  dans  l'habitude  et  la  fascination  à  la  fois. 

Les  croissants  ne  contenaient  pas  de  froment  ni  de. 

-  De  quoi  ? 

-  Tu  t'frappes  parce  que  c'est  le  matin  et  que  t'as  pas  encore  eu  ta  dose,  expliqua  Sally 
Sabat  des  fois  que  le  garçon  soit  intéressé. 

J 'en  avais  marre  tous  les  matins,  pas  à  cause  du  miroir  qui  n'y  est  pour  rien  et  que  j'ai 
pas  envie  de  briser  parce  que  c'est  lui  qui  conseille  mon  apparence,  -  j'en  pouvais  plus 
d'additionner  les  étiquettes  pour  me  rendre  finalement  compte  que  je  me  nourrissais  trop  et 
que  j'accumulais  malgré  moi  des  substances  qui  finiraient  par  s'exprimer  à  ma  place.  Si  j'en 
avais  pas  déjà,  j'aurais  des  problèmes  de  communication  et  j'en  concevrais  de  la  haine, 
comme  mon  pauvre  Frank  qui  portait  le  nom  d'un  amant  à  l'endroit  de  l'État  Civil  où  le  père 
est  détrôné  sans  décret.  Ou  bien  je  deviendrais  au  moins  aussi  filou  et  sans  scrupule  que  ce 
Bernie  Bernieux  qui  agissait  en  moi  parce  que  ce  qui  restait  de  Frank,  y  compris  le  mystère 
de  sa  queue  légendaire,  n'avait  pas  suffi  à  me  reconstituer  entre  les  mains  de  DOC  qui  avait 
agi  comme  un  père  à  mon  égard.  Ah  !  j'avais  pas  fini  d'en  avoir  marre.  Le  Portoricain,  assis 
les  coudes  sur  le  comptoir,  nous  observait  sans  doute  pour  de  bonnes  raisons. 

-  Tu  parles  !  dit  Sally  Sabat.  J 'suis  assise  dessus,  mais  il  en  connaît  deux  ou  trois 
détails  qui  le  rendent  fou.  Ça  te  rend  pas  fou,  ma  J  ohnnie,  que  je  plaise  autant  à  un  autre? 

Ça  m'rendait  marteau  et  j'enfonçais  le  clou.  J'étais  de  ceux  qui  pensent  que  les 
spermatozoïdes,  c'est  des  animaux  qu'on  héberge  en  attendant  de  n'en  être  plus  un.  DOC 
pensait  le  contraire,  le  contraire  de... 

-  Vous  choisissez  jamais  le  moment  pour  raisonner,  me  dit-il. 

-  Soit  on  raisonne,  soit  on  baise,  dit  Sally  Sabat  plus  sentencieuse  que  jamais. 

DOC  approuva,  scellant  le  sujet  de  sa  garantie  scientifique. 


405 


Patrick  C  intas 


-  Paraît  qu'vous  êtes  branché,  DOC  ?  dit  Sally  Sabat  que  ce  détail  narratif  ne  dérange 
absolument  pas. 

-  J 'peux  plus  dire  le  contraire,  mais  j'ai  eu  des  pannes. 

-  L'amour  à  ses  longueurs. 

J'étais  plus  dans  l'coup.  Le  Portoricain  m'envoyait  des  messages  nettement  hostiles. 
J 'traduisais  pas,  des  fois  que  ça  m'fasse  mal  aux  coronaires.  J  e  respirais  dans  un  verre  et 
m'alimentais  à  la  meilleure  source  connectée  au  Monde.  Dehors,  des  gens  crevaient  de  froid 
et  je  m'en  fichais.  Yen  avait  aussi  qui  crevait  dedans  et  je  leur  ressemblais.  DOC 
m'empoisonna  par  surprise.  C'était  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire,  selon  Sally  Sabat  qui  en 
avait  assez  de  se  montrer  sous  son  meilleur  jour.  Le  Portoricain  nous  suivit  et  arriva  même 
avant  nous  devant  la  Crevault.  Il  vanta  tout  de  suite  la  moumoute  encore  vivante  de  Sally 
Sabat  qui  se  trémoussa. 

-  L'été,  dit-il,  on  s'habille  aussi  quand  on  sort  à  cause  d'une  population  très  croyante. 

-  C'est  dingue  !  s'écria  DOC. 

On  en  savait,  des  choses,  sur  les  us  et  les  coutumes  de  ce  peuple  des  montagnes  les 
plus  hautes  du  monde.  On  disait  qu'au-dessus  d'elle,  il  n'y  avait  pas  de  ciel.  Dieu  se  les 
caillait  bien  haut  et  on  pouvait  pas  vérifier. 

-  Nous  déjeunerons  ensemble  ?  demanda  le  Portoricain. 

-  Le  déjeuner,  c'est  à  Midi,  précisai-je  au  cas  où  Sally  Sabat  aurait  envie  de  changer 
l'heure. 

-  À  Midi,  fit-elle  en  secouant  la  tête  d'un  des  visons,  on  sera  pas  là.  On  reste  pas, 
ajouta-t-elle  des  fois  que  le  Portoricain  se  serait  imaginé  qu'on  était  du  genre  à  retourner  sur 
nos  pas. 

Sa  tête  étroite  s'allongea  encore. 

-  Vous...  vous  montez ...  ? 

Ça  avait  l'air  de  l'estomaquer.  Il  sentait  le  vomi  maintenant.  DOC  répandit  les  parfums 
d'une  fiole. 

-  C'est  dangereux!  s'écria  le  Portoricain.  Personne  ne  monte  à  cette  époque  de 
l'année.  Zavez  envie  de  monter,  vous  ? 

La  question  s'adressait  à  moi,  comme  si  c'était  écrit  sur  mon  front  que  j'avais  pas  le 
choix.  DOC  me  poussa  vers  la  manivelle  que  je  me  mis  à  actionner  frénétiquement. 

-  Il  tousse,  votre  moteur!  dit  le  Portoricain. 

-  Ça  prouve  qu'il  est  en  vie,  fit  Sally  Sabat. 

La  route  disparaissait  rapidement  dans  le  brouillard,  On  allait  entrer  là-dedans  parce  que 
notre  employeur  l'exigeait.  Pour  DOC,  c'était  toujours  les  vacances.  Il  caressait  nos  fourrures 
d'une  main  experte.  Les  petits  yeux  des  visons  nous  regardaient  comme  s'ils  avaient  pas 
non  plus  envie  d'y  aller.  Mais  c'était  chouette  d'avoir  troqué  nos  combinaisons  Mao  contre 
ces  petites  bêtes  qu'on  pèle  plus  depuis  qu'elles  pensent.  On  mange  plus  de  cochon  pour  la 
même  raison  et  ça  les  empêche  pas  de  vivre  dans  la  merde. 

-  J 'viens  zavec  vous  !  dit  le  Portoricain  qui  était  légèrement  vêtu. 

-  Vous  v'nez  avec  personne  !  grogna  Sally  Sabat.  On  est  en  mission  secrète. 

-  J  ustement  !  J 'ai  envie  d'savoir  ! 

Il  me  poussa  sur  le  siège  arrière.  DOC  apprécia  tout  de  suite  ma  compagnie.  Il  réduisit  la 
longueur  de  l'aiguille.  Sally  Sabat  couina  parce  que  le  Portoricain  tirait  la  couverture  à  lui. 
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-  C'est  loin  ?  demanda-t-il. 

Sally  Sabat  resserra  ses  cuisses  sur  une  main  brûlante  et  engagea  la  première  vitesse 
dans  un  bond  digne  d'une  antique  2CV.  Un  autochtone  nous  souhaita  bon  voyage  comme 
s'il  était  heureux  de  ne  plus  avoir  à  nous  compter  parmi  les  siens  parce  que  c'est  la  Loi. 

-  Zêtes  branché,  DOC  ?  dis-je  en  présentant  ma  chair  immonde  au  métal  finement  étiré 
de  la  substance. 

-  Comme  si  j'avais  jamais  fait  autre  chose,  mec  ! 

-  Alors  n'en  perdez  pas  une  !  J 'vais  en  avoir  besoin  au  tribunal. 

Les  visons  fermaient  les  yeux  maintenant.  Le  Portoricain  avait  disparu  dans  la 
broussaille  des  poils.  Sally  Sabat  scrutait  le  brouillard.  Un  panneau  indiqua  une  distance  qui 
ne  voulait  rien  dire.  J 'avais  pas  droit  à  la  parole  parce  que  j'hallucinais.  Le  Portoricain  en 
profitait  pour  donner  sa  version  de  l'amour  à  une  femme  qui  en  savait  déjà  trop.  Yavait  que 
DOC  pour  s'amuser  de  l'inutilité  de  ces  instants  de  connectivité  relative.  Un  vison  examinait 
l'œil  de  la  caméra  dissimulée  bien  vainement  parmi  les  autres  visons  que  DOC  avait 
emportés  en  abondance  des  fois  que  le  temps  s'aggraverait  au  fil  de  circonstances  non 
moins  inexplicables.  Après  la  rhétorique,  la  dialectique,  et  après  les  contradictions 
révélatrices,  les  effets  de  surface.  Un  animal  m'aurait  rassuré,  mais  il  n'y  en  avait  pas 
d'assez  fou  pour  jouer  ce  rôle  ingrat.  La  route  se  perdait  et  nous  perdait.  Plus  question  de 
s'arrêter  pour  dialoguer  avec  les  nus  dans  une  ambiance  festive.  On  avançait  dans  le  connu 
et  l'inévitable.  De  quoi  filer  le  bourdon  à  tonton  J  ohnny  que  tout  le  monde  appelait  tata 
Johnnie  par  effet  de  serre.  DOC  fixa  l'aiguille  avec  de  la  salive,  une  salive  particulièrement 
adhésive  depuis  qu'il  se  nourrissait  exclusivement  de  spermatozoïdes  morts. 

-  J  e  connais  Roger  Russel,  déclara  le  Portoricain. 

Il  arracha  son  masque  de  Portoricain.  Sally  Sabat  poussa  un  cri.  La  Crevault 
s'immobilisa  dans  l'ornière.  DOC  perdit  le  contrôle  de  l'injection  et  moi  connaissance  dans 
un  spasme  qui  prit  la  place  de  mes  rêves. 

Quand  je  me  réveillais,  le  visage  serein  d'Omar  Lobster  posa  en  même  temps  ses  lèvres 
grasses  sur  ma  langue.  Il  y  avait  encore  des  traces  d'élastomère  aux  commissures.  Et  il 
avait  conservé  la  moumoute  ridicule  du  Portoricain.  DOC  m'expliqua  lentement  que  le 
Portoricain  était  en  fait  Omar  Lobster  déguisé  en  Portoricain.  Si  j'avais  envie  d'pleurer,  il 
avait  de  quoi  activer  à  la  fois  ma  substance  d'angoisse  et  les  glandes  lacrymales 
correspondantes.  J  e  le  prendrais  jamais  au  dépourvu.  J 'étais  entre  deux  bonnes  mains  et  il 
en  avait  d'autres  en  réserve  au  cas  où  je  deviendrais  un  problème.  On  peut  pas  être  plus 
clair. 

-  J 'comprends  que  la  Crevauletnous  suit  plus,  dis-je  pour  témoigner  de  ma  lucidité. 

-  La  Crevaulet  vous  a  précédés,  dit  Omar  Lobster.  Bienvenue  chez  le  savant  le  plus 
heureux  de  la  Terre.  J  e  vous  présente  K.  K.  Kronprinz  que  vous  connaissez  déjà. 

C'était  K.  K.  K.  que  j'voyais  ou  Sally  Sabat?  J  e  m'frottais  les  yeux  avec  de  l'acide. 

-  J 'ai  pas  envie  d'expliquer,  dit  Sally  Sabat. 

-  Ya  rien  à  expliquer,  dit  K.  K.  K. 

Ils  étaient  parfaitement  intégrés  l'un  dans  l'autre.  Encore  une  œuvre  de  DOC.  Si  je 
m'frottais  encore  le  gland,  yavait  plus  ni  DOC  ni  Omar  Lobster,  mais  un  seul  personnage  qui 
n'était  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  Portoricain  avait  disparu  et  j'arrivais  pas  à  m'expliquer  pourquoi  ni 
comment.  Où  était  Régal  Truelle?  Je  pouvais  répondre  à  cette  question  :  on  l'avait  pas 
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amené  avec  nous  et  il  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  ça,  bonnes  pour  le  système  et  ses 
effets  collatéraux  et  très  mauvaises  pour  mon  équilibre  mental.  Muescas  s'amena  pour 
clarifier  les  conditions  de  l'enquête.  Au  fait,  sur  quoi  on  enquêtait  ? 

-  Zavez  pas  besoin  de  le  savoir,  dit  Muescas  qui  allait  se  marier  avec  le  plus  bel  objet 
que  j'eusse  jamais  observé  d'aussi  près  que  l'amour  platonique.  Vous  avez  un  peu  mal  au 
crâne,  John,  mais  ça  durera  pas.  Vous  allez  entrer  dans  la  douleur.  Vous  avez  été  choisi 
parce  que  vous  êtes  un  héros.  De  plus,  vos  connaissances  techniques  vous  désignent 
comme  le  meilleur  choix  possible.  J  e  ne  vous  présente  pas  DOC,  aka  Don  Omero  Cintas, 
qui  est  l'inventeur  de  la  Chirurgie  Reconstructive  Sans  Échec  -  et  O mar  Lobster  qui  inventa 
à  la  fois  le  bonheur,  avec  sa  colocaïne  légendaire,  et  la  Résurrection  Post-Mortem  sans 
laquelle  la  Mort  aurait  encore  de  l'influence  sur  nos  pensées.  L’Histoire  relate  ces  faits  avec 
tous  les  détails  capables  de  rejeter  les  arguments  contraires. 

Muescas  devenait  solennel  au  fur  et  à  mesure  que  je  comprenais  où  il  voulait  en  venir.  Il 
crachotait  de  temps  en  temps  dans  un  verre  pour  ne  pas  perdre  le  fil  de  sa  démonstration. 
Mon  existence  n'était  plus  qu'un  ramassis  d'incohérences  et  il  tentait  de  me  remettre  sur  les 
rails  parce  que  le  système  avait  besoin  de  mes  compétences  et  de  mon  sacrifice.  Il  me  flatta 
le  crâne  que  je  devinais  ouvert  comme  le  réceptacle  des  convictions  programmées  et  des 
moyens  d'y  parvenir.  Quelqu'un  soutenait  le  couvercle  de  ma  boîte  crânienne,  peut-être 
même  mon  cerveau  encore  connecté  à  ce  corps  qui  ne  m'a  pas  rendu  heureux  quand  j'en 
avais  besoin. 

-  La  Compagnie  des  ÔS  agit  en  marge  du  système,  révéla  Muescas.  La  production  de 
remplaçants  et  leur  utilisation  à  des  fins  mercantiles  sont  enfin  désignées  comme  le  pire 
crime  contre  l'Humanité  commis  depuis  la  nuit  des  Temps.  Avec  l'affaire  Régal  Truelle,  la 
Compagnie  des  ÔS  cherche  à  nous  mettre  des  bâtons  dans  les  roues.  Nous  savons  d'où 
vient  le  Crime,  qui  l'a  désigné  et  qui  l'a  perpétré.  Une  seule  main  s'abaisse  sur  notre 
tranquillité  :  celle  de  GorUr  ! 

J 'avais  eu  le  pressentiment  d'une  affaire  céleste  dans  de  rares  moments  de  lucidité, 
mais  quand  je  suis  lucide,  j'ai  mal,  alors  je  me  raconte  des  histoires  et  c'est  reparti  pour  un 
tour.  Quelquefois  j'ai  l'impression  que  je  mets  les  pieds  dans  ce  destin  uniquement  pour  me 
faire  mal,  comme  si  les  autres  n'y  étaient  pour  rien.  Mon  existence  a  besoin  de  repos. 
J 'saurais  y  faire  si  je  possédais  un  lopin  de  terre  avec  de  quoi  glander  et  m'faire  plaisir.  J 'ai 
toujours  révé  de  fréquenter  des  villageois  tranquilles  sans  avoir  nécessairement  besoin  de 
les  plaindre.  Je  ne  leur  servirais  à  rien  et  ils  me  seraient  utiles.  Avec  un  soleil  dans  le 
plafond,  comme  celui  que  je  vois  en  ce  moment,  sauf  que  je  serais  aux  commandes  et  que 
je  ferais  de  mon  cerveau  exactement  ce  que  je  voudrais.  J 'm'appelerais  même  plus  J  ohn 
Cicada  et  j'aurais  jamais  été  ce  qui  est  écrit  dans  les  tablettes  du  système.  J 'aurais  une  idée 
haute  et  précise  du  prélassement.  Mon  seul  plaisir  serait  de  ne  plus  penser  que  je  suis 
capable  de  ressentir  la  douleur  si  elle  est  appliquée  à  l'endroit  où  j'ai  tendance  à  souffrir.  E  n 
quoi  consistait  cette  trépanation  ?  J  e  regrettais  déjà  mon  vieux  cerveau  et  ses  oubliettes. 
Mais  ils  avaient  peut-être  raison  après  tout... 

À  cette  hauteur,  G  or  Ur  régnait  en  maître  absolu  et  ses  serviteurs  lui  étaient 
reconnaissants  de  les  distinguer  du  commun  des  mortels.  Il  neigeait  parce  que  c'était  l'hiver, 
sinon  il  pleuvait.  Les  éclaircies  étaient  consacrées  à  la  prière  ou  à  la  réflexion,  selon  qu'il 
était  l'heure  de  la  fermer  ou  d'apprendre  à  le  faire.  Les  religions  s'organisent  en  armée  et 
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prévoient  la  suprématie  de  l'État,  ce  qui  est  bien  utile  si  on  a  des  chances  de  participer.  Les 
créatures  qui  grattaient  les  murs  avec  des  couteaux  n'avaient  pas  cette  chance.  Racler  des 
ombres  formées  par  le  feu  nucléaire  n'était  en  rien  une  manière  de  participer  à  l'élan 
mystique  qui  élevait  jour  après  jour  cette  montagne  aux  neiges  éternelles  et  éternellement 
tournoyantes.  J  e  voyais  ça  à  travers  mes  lunettes  de  combat.  Le  Monde  était  vert  au  lieu 
d'être  rose,  mais  je  ne  l'avais  jamais  vu  rose  qu'à  travers  la  culotte  de  Sally  S  abat. 

-  On  va  se  reposer,  déclara-t-elle  tandis  que  la  Crevault  glissait  doucement  dans  la 
tourmente. 

Je  cherchais  un  hôtel  dans  les  néons  qui  bordaient  la  rue  que  nous  étions  seuls  à 
arpenter.  Muescas  nous  accompagnait,  grelottant  parce  que  le  chauffage  de  la  Crevault  était 
tombé  en  panne.  DOC  transmettait  les  images  au  QG  de  la  Compagnie.  Je  savais  pas  ce 
qui  était  son  œil  et  ce  qui  ne  l'était  pas.  J 'étais  assis  sur  l'embout  effilé  d'une  pompe  qui 
peinait  dans  les  côtes. 

-  J 'en  ai  marre  des  Nus  !  criai-je  pour  me  faire  entendre  de  ce  peuple  qui  rasait  les 
murs  ou  les  grattait  selon  qu'il  participait  ou  qu'il  subissait. 

-  La  Ville  a  été  complètement  rasée,  dit  Muescas  qui  connaissait  l'Histoire  ou  qui 
l'inventait.  Ce  que  vous  voyez  est  une  reconstitution. 

Ce  que  je  voyais  existait.  J 'avais  pas  envie  de  raser  les  murs  ni  de  les  racler  avec  un 
couteau.  J 'avais  pas  envie  non  plus  de  sortir  de  mes  vêtements  parce  que  c'était  l'usage  une 
fois  dedans.  Et  c'est  pourtant  ce  qui  m'arriva,  happé  par  la  machine  à  rendre  nu  que  la 
politique  antiterrorisme  impose  aux  établissements  publics,  surtout  s'il  y  a  des  étrangers 
dedans.  Je  me  demandais  même  pas  si  j'étais  étranger.  Une  adolescente  tamponna  mon 
passeport  en  me  vantant  les  qualités  d'accueil  de  son  pays. 

-  C'est  pas  encore  un  pays,  expliqua  Muescas,  mais  c'est  ce  qu'ils  veulent.  Ils 
imaginent  que  Gor  Ur  va  leur  filer  un  coup  de  main.  J 'ai  idée  qu'ça  va  pas  marcher.  En  tout 
cas,  on  fait  ce  qu'il  faut  pour  que  ça  n'arrive  pas. 

Je  m'déclouais.  Une  goutte  de  sang  s'épancha,  DOC  suça  l'aiguille  et  la  rangea  toute 
propre  dans  son  étui  de  métal.  La  pompe  mit  du  temps  à  s'arrêter,  comme  si  elle  s'éloignait, 
menaçant  de  ne  pas  revenir.  DOC  me  secoua  l'épaule. 

-  Faut  assumer  le  passé,  John,  dit-il  en  me  poussant  dans  l'escalier  mécanique  qui 
faisait  des  vagues. 

-  On  va  pas  passer  que  du  bon  temps,  dit  Sally  Sabat  à  l'adolescente  qui  se  gratta  un 
sein  mordu  parles  mouches. 

Ça  servait  à  quoi,  toutes  ces  mouches  !  DOC  les  voyait  se  balader  sur  son  gland  et  il  leur 
parlait  comme  si  ça  lui  faisait  du  bien. 

-  Faut  aussi  aimer  les  courants  d'air  glacés,  dit  l'ado.  L'huisserie  est  pourrie.  Nous 
fournissons  le  papier  journal. 

Elle  en  mâcha  soigneusement  une  poignée  arrachée  à  un  tas  et  recracha  la  boulette 
destinée  à  une  fente  dont  elle  nous  fit  apprécier  le  filet  d'air. 

-  Vous  voyez  ?  C'est  simple. 

C'était  ça  ou  gratter  les  murs  de  la  ville  pour  en  effacer  les  ombres  criardes.  On  avait 
tous  un  être  cher  disparu  dans  ces  conditions  atroces.  On  poursuivit  notre  chemin  avec  notre 
papier  journal  dans  une  main. 

-  Pour  le  cul,  cria  l'adolescente,  ya  du  papier  de  soie  ! 

-  Butin  de  guerre,  expliqua  Muescas. 
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Il  nous  montra  le  papier  de  soie  derrière  les  portes  et  la  manière  de  s'en  servir  sans 
attirer  l'attention.  J 'aime  pas  respecter  les  étrangers,  surtout  s'ils  sont  chez  eux.  Ça  les 
regarde  pas,  après  tout  ! 

-  Voilà  notre  chambre,  dit  M  uescas  qui  connaissait  les  lieux. 

-  Vous  êtes  de  quel  côté  ?  me  demanda  DOC  qui  continuait  de  transmettre  le  son  et  les 
images,  sans  commentaires. 

-  J 'suis  du  côté  d'ma  Sally. 

-  De  Massaly  ?  dit  négligemment  Muescas.  J 'y  ai  une  tante. 

On  avait  tous  une  tante  si  on  n'avait  rien  d'autre.  La  chambre  était  jaune  et  proprette.  La 
neige  s'accumulait  aux  carreaux.  DOC  renifla  le  goulot  d'une  bouteille  de  champagne.  On 
était  bien  accueilli.  On  nous  voulait  du  bien.  Et  j'avais  une  dalle  d'enfer.  J'allais  bander 
comme  un  taureau  en  m'empiffrant.  Mais  j'étais  pas  décidé  à  accepter  les  conditions  de 
travail  que  les  affiches  politiques  imposaient  à  nos  yeux  que  je  fermais  dans  un  cri.  Le 
garçon  d'étage  traversa  la  porte. 

-  C'est  les  bulles,  dit  DOC  en  le  poussant  pour  diminuer  les  effets  du  témoignage. 

Il  perça  le  phimosis. 

-  Ça  vous  f'ra  du  bien,  dit-il  en  dosant  l'injection. 

-  J 'en  avais  besoin,  avoua  le  garçon. 

Il  se  laissa  porter  dans  le  couloir.  DOC  portait  bien  quand  il  voulait.  Il  le  porta  aussi  loin 
que  c'était  possible. 

-  Pourquoi  le  porte-t-il  ?  demanda  Sally  Sabat  qui  croquait  des  gâteaux  secs. 

Muescas  traça  un  disque  sur  un  carreau.  Son  œil  glauque  s'y  appliqua.  Il  voyait  le 

Monde  et  il  avait  envie  de  le  changer.  Cecilia  exigeait  ça  de  lui  avant  de  convoler  en  justes 
noces.  Papa  Rog  veillait. 

-  Ya  des  commerces,  dit  Muescas  sans  se  décoller.  C'est  bon  signe. 

-  J 'croyais  que  le  commerce  c'était  du  vol,  dis-je  en  arrondissant  la  tache  sur  le  carreau 
contigu. 

-  C'est  plus  valable,  dit  Muescas  qui  se  tenait  au  courant.  Le  plus  difficile,  c'est  de 
maintenir  la  cohérence.  On  a  mémorisé  à  tour  de  bras  dans  un  esprit  de  logique 
indiscutable,  mais  les  changements  affectent  l'ensemble  et  c'est  une  autre  mémoire,  active 
celle-là,  qui  maintient  la  cohésion. 

Un  Nu  habillé  de  peaux  encore  en  vie  sortit  d'une  boulangerie  avec  une  brassée  de  pain 
que  la  neige  se  mit  aussitôt  à  couvrir  de  cristaux  actifs. 

-  C'est  Régal  Truelle,  dit  Muescas.  Cette  fois,  il  ne  nous  échappera  pas. 

-  Régal  Truelle  est  un  Nu  ?  s'écria  Sally  Sabat. 

-  Il  prend  de  la  métakolokine  lyophilisée,  dit  DOC  qui  revenait,  ayant  perdu  son  souffle 
de  coureur  de  fond  dans  l'épreuve  du  garçon,  un  truc  qui  lui  arrivait  pas  tous  les  jours,  sauf 
quand  le  temps  s'en  mêlait. 

C'était  quoi  ce  truc  de  la  métakolokine  lyophilisée?  J'en  connaissais  même  pas 
l'existence. 

-  Yen  a  pas  à  l'état  libre  dans  cette  zone,  dit  Muescas.  Faut  l'importer. 

-  J 'imagine  la  paperasse  !  fit  Sally  Sabat. 

-  Vous  n'imaginez  rien,  ma  bonne  Sally,  dit  DOC  qui  suçait  les  aiguilles  pour  qu'elles 
rouillent  pas.  Tout  le  monde  peut  pas  importer  aussi  facilement.  Il  a  le  bras  long  ou  il  en 
connaît  un  qui  l'a. 
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-  Ça  vient  souvent  de  la  mère,  dit  M uescas. 

-  Vous  le  voyez  toujours  ? 

J  e  pouvais  le  voir  tourner  en  rond  comme  s'il  attendait  quelque  chose  de  la  neige  qui 
valsait  en  vrille.  C'était  qui,  ce  mec  qui  était  tombé  sur  nous  comme  une  mouche  dans  la 
soupe?  Il  était  mort  trois  fois  et  on  savait  rien  de  son  remplaçant.  Sally  Sabat  avait 
minutieusement  relevé  les  échantillons  des  fois  qu'on  nous  prendrait  pour  des  fous.  Qu'est- 
ce  qu'on  faisait  maintenant?  J 'avais  faim.  J 'promettais  même  de  pas  érecter  au  dessert. 
Sally  Sabat  pouffa,  réintégrant  le  filet  de  morve  dans  sa  narine. 

-  Zêtes  cons,  les  mecs  ! 

On  était  trois  mecs  à  montrer  des  signes  de  turgescence  et  elle  y  était  pour  rien.  DOC 
revenait  de  loin,  Muescas  voyait  venir  et  j'étais  déjà  demain.  Elle  nous  rassembla  dans  son 
giron  et  nous  transporta  dans  la  salle  à  manger  qui  était  au  rez-de-chaussée.  C'est  pratique, 
les  femmes,  quelquefois.  Mais  seulement  les  femmes,  pas  les  autres.  J  e  commençais  par  un 
potage  aux  huîtres  accompagné  d'une  boisson  à  la  taurine.  Muescas  gardait  un  œil  sur 
Régal  Truelle,  persuadé  que  cette  fois,  c'était  le  bon.  Il  reconnaissait  les  hématomes  vert  et 
jaune  causés  par  la  métakolokine  lyophilisée  chez  les  dépressifs  paranoïaques.  Les  joues 
de  Régal  Truelle  en  portaient  trois  nettement  situés  près  de  l'appendice  nasal,  ce  qui  est 
signe  d'un  usage  constant,  voire  obstiné.  J  e  m'imaginais  pas  en  arriver  là  un  jour,  dans  la 
dépendance  d'un  personnage  influent  avec  qui  ma  mère  aurait  entretenu  des  relations 
coupables.  J 'avais  été  un  enfant  heureux,  moi.  J  e  l'étais  moins,  quelquefois  pas  du  tout,  et  je 
suivais  scrupuleusement  les  ordonnances  obtenues  par  la  voie  hiérarchique,  sans  un 
soupçon  de  connivence  avec  les  métapouvoirs  instaurés  parles  aléas  de  l'existence. 

-  P't-être  que  si  t'arrêtais  de  te  faire  remarquer  on  s'intéresserait  à  c'que  tu  dis  !  grogna 
Sally  Sabat  qu'aime  pas  trop  que  je  me  donne  en  spectacle. 

Mais  j'en  étais  à  l'agneau  au  gingembre  arrosé  de  citrate  de  sildénafil,  ce  qui  intrigue 
toujours  les  petites  filles  en  état  de  se  poser  des  questions. 

-  Vous  êtes  surtout  indiscret,  remarqua  DOC.  On  n'a  pas  besoin  de  tout  savoir  sur 
vous.  Il  est  toujours  parfaitement  inutile  de  tout  montrer  pour  être  apprécié,  donc  compris. 

Il  possédait  l'antidote  et  je  me  méfiais.  Quelle  était  l'altitude  de  cette  station  ? 

-  On  l'a  construite  à  l'époque  de  la  Menace,  narra  Muescas  qui  n'attendait  que 
l'occasion  d'exprimer  sa  connaissance  de  l'Histoire. 

Avant  la  Menace,  il  y  avait  eu  la  Terreur  et  la  lutte  contre  la  Terreur.  La  Menace  fut  une 
époque  encore  plus  terrifiante,  l'esprit  occidental  luttant  contre  la  perspective  du  massacre 
de  l'Islam  et  acceptant  en  même  temps  la  soi-disant  nécessité  de  cette  solution  finale.  On 
était  passé  de  la  schizophrénie  romanesque  à  la  paranoïa  spéculative  sans  mesurer  les 
cpnséquences  de  ce  glissement  phénoménal.  Puis  il  y  avait  eu  la  terrible  époque  de 
l'Éxécution,  d'abord  proportionnée  puis  rapidement  sommaire.  On  avait  réussi  à  100%,  mais 
le  germe  du  monothéisme  couvait,  ce  dont  témoignaient  les  Nus,  habitants  de  cette 
Montagne  qui  continuait  de  progresser  vers  le  Haut.  J'étais  le  témoin  fasciné  de  cette 
croissance,  ou  plutôt  de  cette  excroissance  qui  finirait  par  inaugurer  une  nouvelle  époque  de 
sang  et  de  feu.  J  e  comprenais  qu'on  peut  pas  être  Nu  et  Érecté  en  même  temps  sans  foutre 
toute  la  théorie  par  terre.  Si  je  suivais  bien  la  conversation,  Régal  Truelle  transportait  la 
métakolokine  lyophilisée  dans  les  pains  qu'il  achetait  chez  le  boulanger,  prenant  soin  de 
stationner  sous  la  neige,  car  la  métakolokine  lyophilisée  craint  la  chaleur  et  particulièrement 
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la  chaleur  corporelle.  Une  fois  le  pain  enrobé  de  neige  bien  cristallisée,  il  pouvait  filer  où  bon 
lui  semblait  sans  que  ça  gène  le  Monde.  Une  conception  de  la  liberté  que  lui  contestait  le 
Système.  Cette  fois,  on  se  laisserait  pas  avoir. 

-  Pourquoi  on  se  laissera  pas  avoir,  J  ohn  ? 

J 'en  savais  rien  et  ça  valait  peut-être  mieux.  J 'suis  un  partenaire,  moi,  pas  un  leader.  J  e 
m'Iimite  à  l'action  qui  est  comme  qui  dirait  une  somme  d'effets  dont  je  mesure  l'importance 
sans  en  connaître  les  causes.  C'est  pour  ça  que  j'suis  pas  chiant  quand  je  vous  raconte  ces 
choses  qui  sortent  du  cerveau  des  autres.  Régal  Truelle  en  profita  pour  se  mettre  en  route.  À 
une  minute  du  dessert.  On  quitta  la  table  en  deux  fois  parce  que  j'étais  excité. 

Dans  la  rue,  on  est  habillé  parce  que  ça  caille.  Sally  Sabat  me  tirait  par  la  queue  et  DOC 
me  poussait  au  bout  d'une  aiguille  qui  m'sucrait.  Muescas  écartait  les  curieux,  perdant  pas 
de  vue  l'objet  de  la  poursuite.  Très  loin  devant,  comme  si  je  le  voyais  par  le  petit  bout  de  la 
lorgnette,  Régal  Truelle  filait  bon  train,  soufflant  comme  une  locomotive  à  vapeur  aux  bielles 
chargées  de  neige.  Les  gosses  qui  s'intéressaient  à  moi  recevaient  des  beignes  sans  me 
quitter  des  yeux. 

Muescas  finit  par  s'inquiéter.  On  perdait  du  terrain.  Régal  Truelle  se  confondait  de  mieux 
en  mieux  avec  les  autres,  s'éloignant  comme  un  effet  de  zoom.  Les  visages  des  gratteurs 
d'H istoire  m'obsédaient,  mais  je  pouvais  pas  passer  sans  voir  ces  rognures  d'ombres  dont 
l'existence  avait  autrefois  appartenu  à  des  êtres  vivants  de  la  même  vie  que  moi.  Rien  que 
ce  massacre  m'empêche  de  croire  en  Dieu.  J 'crois  pas  en  Gor  Ur  non  plus.  Mais  il  existe. 
On  peut  pas  dire  le  contraire.  Comme  la  merde  existe  parce  qu'on  vit  conformément  à  des 
lois  naturelles  qui  nous  font  chier  finalement. 

-  Merde  IJ  ohn  !  Arrête  ton  char  !  On  va  le  perdre  ! 

Yen  a  plein  des  Régal  Truelle  dans  ce  Monde  de  crétins  et  de  fous  !  Suffit  de  demander. 
Il  filait  comme  si  la  Loi  était  de  son  côté.  DOC  calcula  une  trajectoire  tangente  dont  la 
courbure  augmenterait  notre  vitesse  d'exécution.  La  rue  s'obscurcit.  On  traversait  l'Enfer.  Et 
il  était  peuplé  de  suicidaires. 

-  Tenons-nous  par  la  main,  proposa  Muescas  qui  avait  déjà  pratiqué  la  farandole  à 
l'époque  de  la  Terreur,  traversant  les  poussières  magnétisées  des  gratte-ciels  qui 
s'écroulaient  pourformerla  Nouvelle  Surface  Existentielle. 

-  Et  n'interrogez  pas  les  gosses  !  conseilla  DOC.  Quel  que  soit  le  degré  de  votre  pitié. 

Il  augmenta  la  dose  sans  me  prévenir,  ce  qui  me  propulsa  dans  un  Monde  parallèle  où 
les  gosses  étaient  heureux  comme  je  l'avais  été  à  force  de  me  raconter  des  histoires 

inspirées  du  Reader  Digest.  Derrière  les  vitrines,  des  gens  se  dépoilaient  pour  essayer  avant 

d'acheter.  Je  connaissais  personne  dans  cette  putain  de  ville,  mais  ils  agissaient  tous 
comme  les  acteurs  d'un  spectacle  pédagogique  destiné  à  me  pliera  l'endroit  où  je  suis  droit 
comme  une  barre.  J  e  suais  dans  ma  peau  de  vison  encore  vivante.  J  e  comprenais  qu'on  ait 
envie  de  s'en  débarrasser  une  fois  au  chaud.  À  l'entrée  de  l'hôtel,  on  les  enfermait  dans  une 
cage  grillagée,  des  fois  que  ces  petites  bêtes  aient  envie  d'aller  se  balader  sans  rien  à 
l'intérieur. 

-  On  l'a  perdu  !  s'écria  Muescas  qui  revenait  sur  ses  pas  pour  me  battre. 

-  On  a  rien  perdu  !  grogna  DOC  qui  n'aimait  pas  qu'on  le  prenne  pour  une  poire. 
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Il  me  battit,  ce  qui  me  sauva  des  coups  acides  de  Muescas.  Sally  Sabat  me  léchait 
comme  si  je  saignais. 

-  Continuons  !  dit-elle.  J  uste  pour  le  principe. 

Elle  nous  mena  aux  remparts.  J 'avais  jamais  eu  aussi  froid  de  ma  vie.  Elle  exposait  ma 
queue  aux  turbulences  de  l'air  à  vif.  DOC  augmenta  artificiellement  le  diamètre  de  ce  qu'il 
prenait  pour  mon  anus.  Muescas,  lui,  scrutait  la  tourmente  au-delà  des  limites  imposées  au 
regard.  Il  voyait  Régal  Truelle.  Il  était  sûr  que  c'était  lui. 

-  Cours,]  ohn  !  Cours-y  vite  ! 

J 'avais  pas  le  choix.  Seul  et  nu  dans  la  neige  qui  tournoyait  avec  les  mouches,  je  fonçais 
dans  la  direction  que  m'indiquait  le  satellite.  J  e  rencontrais  des  arbres  et  des  poteaux,  plus 
rien  d'humain  n'était  autorisé  à  franchir  cette  zone  intermédiaire  multipolaire.  J  e  savais  ce 
que  je  risquais  en  mettant  mes  pieds  nus  dans  une  ZIM.  Mais  j'étais  activé.  J 'y  pouvais  rien. 
E  n  plus,  j'étais  efficace.  J 'avançais  au  ras  des  obstacles,  effrayant  des  lapins  qui  grimpaient 
aux  arbres.  J  e  m'rapprochais  de  ma  cible.  J 'étais  son  acier,  guidé  par  la  chaleur  qu'il  tentait 
de  réduire  par  la  pratique  de  la  raideur  cadavérique  simulée.  J  e  le  touchais  presque.  Il  portait 
toujours  sa  brassée  de  pain.  Un  vison  qui  somnolait  sur  son  épaule  donna  l'alerte  et  je 
m'embrouillais  aussitôt  dans  les  leurres.  Il  disparut.  J  e  l'avais  laissé  disparaître.  Un  pain  était 
tombé.  J  e  le  ramenais  à  mes  compagnons  de  voyage. 

-  Double  dose  pour  le  gentil]  ohnny  !  clama  DOC  en  me  rayant  de  la  carte. 

Ils  rompirent  le  pain.  C'était  pas  de  la  métakolokine  lyophilisé  !  Régal  Truelle  transportait 
des  rognures  d'ombres.  C'était  pas  Régal  Truelle  !  C'était  qui?  On  était  maintenant  en 
possession  d'une  matière  dont  on  ne  savait  que  faire.  DOC  trouva  assez  de  place  dans  mon 
ampoule  rectale  pour  la  dissimuler  au  moins  le  temps  de  quitter  la  ville  pour  monter  encore 
plus  haut. 

-  Là-haut  !  fit  Sally  Sabat  comme  si  ça  la  faisait  rêver. 

Ah  IJ  'étais  pas  tranquille.  Au  comptoir,  je  commandais  un  Trazodoni  on  ze  rocks. 

À  Shad  City,  on  reste  pas  longtemps  dehors.  Si  vous  demandez  pourquoi  à  un  Shadien 
à  qui  vous  inspirez  confiance,  mais  on  voit  pas  pourquoi  il  vous  accorderait  cette  confiance 
orpheline,  il  vous  dira  que  c'est  à  cause  des  yeux  et  du  temps.  Le  temps  est  mauvais  par 
définition  :  il  neige,  il  gèle,  il  pleut  des  grêlons,  il  vente  et  l'air  est  saturé  de  poussière 
d'ombres.  Les  yeux  qui  vous  observent  forment  le  réseau  le  mieux  informé  de  vos  défauts  et 
de  vos  tares,  sans  compter  que  le  système  recherche  plutôt  vos  compétences  pour  les 
exploiter  -  et  si  vous  z'en  avez  pas,  on  vous  enchaîne  au  trottoir  pour  que  vous  z'ayez  pas 
l'idée  de  faire  autre  chose  entre  deux  grattages  d'ombre.  Et  ça,  que  vous  soyez  citoyen  ou 
étranger.  Zavez  intérêt  à  savoir  faire  quelque  chose  de  vos  dix  doigts  et  de  ce  qui  reste  de 
votre  cervelle  après  tant  d'années  de  consommation  et  de  gesticulation  professionnelle. 
Alors  forcément,  quand  ils  m'ont  arrêté  en  possession  de  300  grammes  d'ombre  pure,  on 
m'a  pris  pour  un  gratteur.  J 'étais  pas  sur  la  liste,  mais  ça  s'expliquait  par  une  erreur  du 
système  qui  avait  tendance  à  sous-estimer  le  nombre  de  condamnés  à  gratter  les  murs  de  la 
ville  pour  en  extraire  cette  substance  nouvelle  pour  moi  :  la  fombre.  J 'en  avais  300  grammes 
dans  les  poches  et  pas  un  ami  pour  me  défendre,  pour  expliquer  que  le  pain  était  tombé 
dans  la  neige  et  que  le  véritable  coupable  avait  traversé  sans  permission  la  zone 
d'escampette.  Le  flic  à  qui  j'avais  à  faire  s'appelait  Montalban.  Il  avait  gratté  de  l'ombre  avant 
de  trouver  sa  vocation.  Mais  jamais  il  n'avait  profité  de  l'occasion  pour  escroquer  la  Ville. 
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J  amais  il  n'avait  craché  dans  la  main  qui  le  nourrissait.  Il  me  montrait  cette  main  parfumée  à 
la  fraise  et  la  secouait  nerveusement  avant  de  me  l'envoyer  sur  la  gueule.  J 'en  ai  eu  vite 
marre. 

-  J 'suis  d'Ia  CÔS  !  hurlai-je  pour  pas  risquer  l'erreur  judiciaire.  La  Compagnie  des  ÔS  ! 

-  C'est  des  voleurs,  dit  Montalban  qui  me  remercia  de  lui  donner  une  raison  de  plus  de 
s'en  prendre  à  mes  dents. 

Il  frappait  dur  pour  une  tante.  J 'avais  tout  de  suite  su  que  c'en  était  une.  J 'en  s'rais  pas  là 
si  j'avais  remercié  d'avance.  Il  agissait  en  uniforme  comme  la  Loi  l'autorisait.  J 'étais  moins 
couvert  et  ça  m'humiliait  alors  que  j'aurais  dû  me  sentir  rebelle  et  martyr.  Mais  j'avais  foi 
qu'en  la  chance  et  je  jouais  avec  le  feu. 

-  T'as  pas  agi  seul,  dit  Montalban  qui  consultait  un  écran.  Qui  c'est  c't'ogresse  ?  Et  ces 
deux-là  ?  T'en  a  amené  du  monde,  ma  J  ohnnie  ! 

J 'm'explique  :  on  était  rentré  à  l'hôtel,  mes  amis  et  moi.  O  n  avait  fait  tout  bien  :  les  visons 
dans  la  cage  et  les  chaussures  en  polystyrène  au  clou  réservé  à  cet  usage.  On  était  bien  à 
poil  quand  on  est  rentré  dans  la  salle  de  jeu.  J 'aime  pas  trop  jouer,  à  cause  de  c'que  ça 
coûte,  mais  DOC  est  un  passionné  du  cornet  à  dés  et  son  discours  fascinait  Muescas  qui  se 
laissa  entraîner  dans  une  dépense  insensée.  Sally  Sabat  soulevait  des  poids  avec  ses  seins, 
ce  qui  attirait  du  monde  aussi.  On  se  demanda  tout  de  suite,  car  il  n'y  avait  pas  de  temps  à 
perdre,  pourquoi  je  jouais  pas  et  comment  je  pouvais  avoir  l'air  si  triste  alors  que  tout  le 
monde  s'amusait.  La  réponse  était  dans  mon  anus.  Le  pain  dépassait  du  quignon  qui  avait 
l'air  d'un  téton  avec  une  goutte  de  lait  au  bout,  sauf  que  c'était  de  la  fombre  et  que  ça  se 
voyait.  J 'avais  même  pas  le  temps  de  m'expliquer.  Ça  pressait.  J  e  me  retrouvais  dans  une 
cellule,  avec  une  camisole  de  force  entre  les  jambes.  J 'pouvais  attendre  ou  jouer  au  pendu. 
J 'attendis, 

-  Ça  va  être  vot'tour,  m'sieur  !  dit  une  voix  synthétique. 

Un  chariot  passa  avec  le  pain  ouvert  dessus.  Une  trousse  scintillait  d'instruments 
coupants. 

-  Vous  le  suivez  et  vous  fermez  votre  gueule  !  dit  la  même  voix. 

Je  suivis  le  chariot.  Yavait  bien  300  grammes  de  substance.  300  multipliés  par  1,  ça 
faisait  300  ans.  Avec  un  taux  moyen  de  30%  de  remise  de  peine,  s'il  m'arrivait  rien  de 
moche,  ça  faisait  65  plus  90,  soit  155  ans,  beaucoup  plus  que  je  pouvais  espérer  de  la  vie 
avant  de  retrouver  mes  p'tites  habitudes.  Ça  s'agitait  dans  le  scrotum  et  mon  cerveau 
s'embrouillait  dans  la  série  des  désirs.  Le  chariot  s'arrêta  devant  une  porte  entrouverte. 

-  Vous  attendez  qu'on  vous  appelle.  C  'est  quoi  vot'nom  ? 

-  Cicada.  J  ohn  Cicada.  J 'suis  à  la  CÔS. 

-  Vous  asseyez  pas  ! 

Sur  quoi  j'me  serais  assis  ?  Sur  un  pain  qui  allait  faire  mon  malheur.  Ils  en  avaient  extrait 
300  grammes  et  je  me  demandais  sur  quoi  ça  agissait  une  fois  à  l'intérieur.  La  porte  s'ouvrit. 
Yavait  plus  malheureux  que  moi  !  Un  type  poussait  un  chariot  où  on  l'avait  saigné  jusqu'aux 
entrailles.  Il  passa  sans  me  voir  tellement  il  souffrait. 

-  Vous  entrez  et  vous  la  fermez  ! 

J 'entrais. 
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Le  chariot  m'avait  précédé.  Il  attendit  lui  aussi.  Je  percevais  que  mon  tremblement. 
J’avais  pas  l'choix.  Je  hais  l'Humanité  à  cause  de  ces  examens  qu'elle  nous  inflige  pour 
borner  notre  existence.  Les  Crimes  qu'on  commet  contre  elle  ne  sont  que  le  reflet  de  ce 
qu'elle  impose  à  notre  endurance.  Pour  devenir  un  Criminel,  suffit  d'aller  plus  loin  dans  tel  ou 
tel  de  ces  sens.  C'est  pas  difficile  au  fond  de  s'élever  par  le  Crime  quand  on  sait  à  quoi  on 
s'en  prend. 

-  Vous  retirez  ce  que  vous  avez  dans  le  cul  ! 

J 'savais  pas  pourquoi,  mais  j'allais  vite,  comme  si  le  temps  appartenait  aux  comètes  un 
soir  d'été.  Qu'est-ce  que  j'en  faisais  ? 

-  On  vous  l'dira  quand  ce  sera  le  moment.  Fermez-la  et  attendez.  Ya  un  bug. 

Ça  suffit  pas  que  l'existence  soit  pourrie  par  l'Humanité.  Elle  secrète  aussi  sa  vermine  et 
ça  fait  chier  l'individu.  Ah  !  J 'ai  jamais  craché  sur  un  drapeau  parce  que  je  reconnais  pas  les 
symboles,  il  a  bon  dos,  le  Deus  ex  machina,  spécialiste  de  la  Tragédie  et  de  ses  petites 
comédies  environnantes  auxquelles  on  accorde  l'importance  des  réjouissances. 

-  Criez  pas  !  Contentez-vous  de  penser  en  période  de  maintenance. 

-  Ça  sert  à  quoi,  l'ombre  ? 

J 'posais  la  question  dans  le  silence  étriqué  de  ma  cervelle,  des  fois  queue.  Ils  voulaient 
aussi  du  sang.  J 'pouvais  pas  leur  refuser  ce  p'tit  plaisir. 

-  Vous  en  avez  pris  !  constata  la  Machine. 

-  J 'en  ai  respiré  comme  tout  le  monde  dans  la  P  romiscuité  et  la  P  rophylaxie  ! 

-  Le  manomètre  indique  un  dépassement  de  la  dose  habituelle  chez  le  passant 
ordinaire.  Voyons  :  300  grammes  plus...  plus  40  !  Vous  n'y  avez  pas  été  de  main  morte, 
J  ohn  ! 

-  Mais  pisque  j'vous  dis  que  ça  m'fait  rien  !  Pa  zun  neffet  !  C'est  même  pas  bon  !  J 'ai 
joué  ma  liberté  pour  de  la  merde  ! 

-  Zêtes  con  !  C'est  pas  not'faute. 

-  Vous  zêtes  qui,  nous  ? 

340  grammes  d'après  leur  calcul.  J  e  recalculais.  J 'ai  jamais  su  jouer  avec  le  hasard.  Mon 
cerveau  préfère  les  billes,  question  trajectoire.  Vouvou  zêtes  jamais  accroupis  pour 
décaniller  l'agate  du  chouchou  ?  Ah  !  L'enfance  et  ses  traces  indélébiles  !  J 'en  bavais  encore 
alors  que  c'était  pas  l'moment  de  se  laisser  aller.  Montalban  apparut  dans  la  lumière 
survoltée. 

-  J 'ai  connu  Frank,  dit-il.  J 'vais  pas  faire  du  mal  à  son  Papa. 

Ça  m'rassurait  pas  vraiment.  Il  y  avait  des  couteaux  dans  son  regard,  Et  une  goutte  de 
parfum  dans  son  cou.  Il  avait  aussi  de  belles  dents.  J 'en  avais  jamais  vu  d'aussi  belles,  un 
peu  comme  si  c'était  ce  que  j'avais  besoin  de  voir  maintenant  que  mon  existence  entrait 
dans  les  calculs  complexes  de  l'Administration  des  Libertés  Relatives. 

-  On  a  travaillé  ensemble  sur  une  affaire,  en  Andalousie,  ya  des  années  d'ça.  C'était  un 
bon  flic.  L'a  pas  d'pot.  Y  trouvait  jamais  rien  de  ce  qu'on  lui  demandait  de  trouver.  Il  inventait 
beaucoup  aussi.  C'est  lui,  ça  ? 

Il  désignait  ma  part  de  Frank,  celle  qui  pose  question...  enfin  :  celle  qui  posait  question, 
parce  que  depuis  que  j'suis  sur  cette  enquête... 

-  Zêtes  sur  une  enquête  ? 

C'était  compliqué  à  expliquer  comme  ça  d'un  trait. 
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-  Mais  ça  explique  pas  le  trafic  et  la  consommation  de  fombre,  n'est-ce  pas,  J  ohnnie  ? 
Quand  on  se  donne,  on  a  tendance  à  gicler  dans  tous  les  sens.  C'est  pas  c'qu'on  vous 
demande  maintenant. 

-  J 'avoue  IJ  'avoue  ! 

-  Pas  besoin  d'avouer.  On  a  les  preuves  ! 

Il  montra  le  pain  et  la  dent  qui  en  portait  la  trace.  Sans  compter  que  l'analyse  du  sang 
révélait  d'autres  consommations  pas  faciles  à  reconnaître  quand  on  a  pris  l'habitude  de 
fermer  les  yeux  sur  les  petits  défauts  de  son  existence.  J  e  le  regardais  bien  en  face,  comme 
il  me  le  demandait  avec  insistance,  Il  peignait  ses  cils  avec  du  gras,  un  gras  odorant  pas 
désagréable  à  renifler  en  attendant  d'être  brisé. 

-  On  va  être  obligé  de  vous  garder  un  bon  moment,  dit-il  en  enfilant  des  gants  à  clous. 
La  fombre  a  des  effets  dévastateurs  à  haute  dose.  Vous  ne  vous  en  sortirez  pas  entier. 
J 'vais  vous  montrer  ce  qui  arrive  à  ces  consommateurs  clandestins. 

Il  projeta  une  série  de  photos  dégueulasses,  en  trois  dimensions  pour  que  j'apprécie  les 
purulences.  Dommage,  ça  sentait  toujours  son  parfum  de  femme.  J  e  m'sentais  frustré. 

-  Les  purulences,  précisa-t-il,  c'est  les  coups  et  autres  traitements  policiers  de  la  chair. 
Regardez  plutôt  son  regard,  môssieur  J  ohn  ! 

J  e  m'voyais  me  voir  !  Elle  avait  deux  trous  d'ombre.  Et  un  doigt  dans  l'un.  Qu'est-ce  que 
ça  voulait  dire  ? 

-  Ça  veut  rien  dire,  connard  !  C'est  un  spectacle,  comme  un  panneau  sur  le  bord  de  la 
route  !  T u  regardes  et  tu  la  fermes  pendant  que  j'te  la  mets  en  bouillie,  ta  gueule  ! 

J 'sais  pas  combien  de  temps  ça  a  duré.  J 'm'entendais  plus  crier.  Mais  je  parlais  sans 
arrêt.  J'avais  un  besoin  intense  de  mettre  de  l'ordre  dans  ce  que  je  disais  et  le  flic  me 
conseillait  la  pagaille,  comme  si  j'étais  un  sac  d'embrouilles  qu'il  suffisait  de  secouer  pour 
entendre  les  cloches.  On  est  arrivé  à  un  accord  quand  j'ai  compris  que  ma  résistance  avait 
des  limites  et  qu'on  les  dépassait  depuis  le  début  de  l'interrogatoire.  Rog  Russel,  qui  venait 
aux  nouvelles,  mit  fin  à  une  crise  d'incontinence  en  me  plantant  un  cigare  dans  le  bec.  Un 
allumette  craqua,  je  secouai  mes  orteils  comme  si  cette  lumière  leur  était  destinée.  Ah  !  il 
m'avait  changé,  le  Montalban  !  J  e  m'reconnaissais  pus  ! 

-  Tirez,  Johnny!  C'est  du  Havane  de  chez  Montecristo.  Avec  une  pincée  de 
cantharides  et  un  zeste  de  ciguë. 

De  la  psychobaise  à  l'ancienne  !  Il  connaissait  rien  d'autre,  le  vieux  Roggie  !  Montalban 
s'en  enfilait  un  aussi,  mais  sans  rien  dedans  parce  qu'il  aimait  pas  ça.  Il  préférait  le  sucre 
dans  l'alcool.  Il  prétendait  que  je  saurais  pas  la  fermer.  DOC  proposait  une  série  létale 
indolore.  Qu'est-ce  qu'il  foutait  là,  DOC  ?  J  e  l'avais  pas  vu  entrer.  Il  trimbalait  son  attirail  de 
chirurgien  plastique.  En  tout  cas,  j'avais  compris  que  la  fombre  n'était  pas  mise  en  pot  pour 
garnir  les  cimetières  des  victimes  de  la  Guerre. 

-  Flinguez  plutôt  ceux  qui  m'ont  arrêté  à  l'hôtel,  proposai-je.  Ils  témoigneront  pas  et 
j'fermerai  ma  gueule. 

-  C'est  déjà  fait,  dit  Rog  Russel. 

-  Ils  témoigneront  plus  ? 

-  Non,  vous  allez  la  fermer  une  bonne  foi  pour  toutes. 
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J  e  m'agitais  comme  dans  le  sommeil.  J  e  pensais  échapper  à  un  cauchemar  en  même 
temps  qu'au  meurtre  de  ma  propre  personne.  Mais  ils  possèdent  le  métal.  Rien  que  des 
mauvais  souvenirs,  le  métal,  à  l'époque  où  on  vous  vaccinait  pas  au  susucre. 

-  Un  dernier  p'tit  plaisir,  dit  DOC  qui  agissait  dans  l'ombre  de  ses  employeurs. 

-  Vous  irez  pas  en  prison,  dit  Montalban.  102  ans  d'économisé.  L'électeur  est  toujours 
contentée  l'apprendre.  Pas  vrai,  patron  ? 

-  Ya  pas  plus  con  qu'un  électeur,  dit  une  voix. 

Elle  s'ajoutait  gaiement  au  concert  de  mes  cris.  Je  m'voyais  seul,  éternellement  seul 
dans  un  coin  obscur  de  cet  Univers  qui  sert  de  prétexte  au  Sacré.  Comme  si  ce  qui  sortait  de 
la  tête  d'un  homme  pouvait  s'élever  au-dessus  des  pieds  de  l'homme  lui-même.  On  marche 
dans  une  sacrée  merde  quand  on  y  croit.  Tout  ça  pour  se  retrouver  seul  et  désespéré,  sans 
amour  et  sans  haine,  rien  que  la  peur  d'avoir  vécu  vraiment  et  d'en  assumer  finalement  les 
conséquences.  J 'avais  pas  assez  d'imagination  pour  ne  pas  en  concevoir  une  douleur  au 
moins  égale  à  celle  qu'on  m'administrait  légalement.  DOC  scarifia  mon  œil  droit. 

-  C'qui  est  bien  avec  la  douleur  appliquée  au  condamné  à  mort,  c'est  qu'il  n'en  gardera 
aucun  souvenir,  il  ne  pourra  jamais  y  penser,  jamais  il  ne  la  reprochera  au  système  qui  l'a 
condamné.  On  peut  donc  légitimement  en  transférer  l'instant  à  ceux  qui  ont  subi  le  mal  pour 
ne  survivre  qu'à  ses  implications. 

-  À  qui  qu'j'ai  fait  du  mal,  bordel  de  merde  ! 

On  peut  pas  crier  plus  fort,  à  moins  d'être  sourd.  J  e  vis  passer  le  contenu  de  mon  œil 
dans  un  tuyau. 

-  Zêtes  pas  marrants,  le  mecs,  dit  Sally  Sabat. 

Sa  voix  reflétait  une  grande  lassitude,  mais  elle  avait  beau  sombrer  dans  la  prostration 
que  lui  inspirait  ma  douleur,  j'en  étais  pas  moins  constant  dans  mon  obstination  à  vivre 
encore  la  seconde  suivante. 

-  Si  t'y  vois  encore  de  l'œil  droit,  grogna-t-elle,  c'est  que  t'es  en  train  de  te  raconter  des 
histoires.  Combien  t'as  perdu  ? 

À  part  la  vie  et  mes  souvenirs  galants,  tout  ce  qui  reste  quand  on  revient  de  loin.  Un 
huissier  recueillit  ma  semence  directement  dans  la  vésicule  séminale,  histoire  de  pas  en 
perdre  dans  le  spasme.  Le  flacon  contenait  ma  descendance.  C'est  comme  ça  que  je  paye 
mes  dettes.  DOC  grignotait  le  pain  sans  lui  trouver  le  goût  de  fombre.  Il  recherchait  une 
approbation  résignée,  mais  personne  n'était  assez  convaincu  par  ce  qu'on  venait  de 
conclure  pour  me  sauver  de  la  Honte  Suprême. 

-  Si  j'suis  pas  fait  pour  vivre  en  société,  dites-le,  minaudai-je  comme  si  je  savais  pas  ce 
qu'il  fallait  en  penser. 

-  Vous  avez  droit  à  une  retraite  digne  du  héros  que  vous  avez  été,  dit  Rog  Ru. 

-  On  est  toujours  le  héros  qu'on  a  été,  précisa  Muescas  qui  se  souvenait  de  tous  les 
détails. 

-  Et  moi  je  t'aime  comme  si  je  t'avais  acheté  chez  Toys  'R  Us,  dit  Sally  Sabat  en 
caressant  mes  rêves. 

-  Vous  en  avez  vraiment  bouffé  ?  me  demanda  DOC  qui  en  avait  vu  d'autres  dans  les 
prisons  de  son  existence. 

-  On  bouffe  bien  la  poudre  de  momie. 

-  Pourquoi  pas  l'ombre  de  ceux  qui  passaient  quand  le  feu  iranien  s'est  abattu  sur  nos 
ancêtres  ? 
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-  C'est  vrai,  reconnut  Rog  Russel.  Il  faut  venger  pour  vivre  et  non  pas  vivre  pour 
venger.  Qui  c'est  qu'a  pas  goûté  ? 

-  C'est  si  pas  obligé,  j'préfère  reperdre  au  jeu. 

-  Mais  tu  possèdes  plus  rien,  mon  pauvre  J  ohn  ! 

C'était  quoi,  rien  ?  Peu  ou  quelque  chose  qui  vaut  pas  c'que  vaut  la  vie  quand  on  a  failli 
la  perdre  ?  Ah  !  il  était  loin  le  temps  où  je  traversais  l'Univers  dans  un  tas  de  ferraille  qui 
faisait  rêver  les  gosses  devant  la  télé.  J 'avais  tout  risqué  pour  avoir  l'air  de  quelqu'un.  Mais 
je  savais  plus  jouer  qu'avec  l'argent  et  la  patience  des  femmes.  Cette  idée  d'avoir  bouffé  de 
la  poussière  humaine,  non  mais  !  Des  fois,  je  pense  que  cette  partie  de  mon  corps  qui  s'est 
volatilisée  dans  l'explosion  contenait  l'essentiel  de  ma  fibre  héroïque,  sinon  toute.  La 
prochaine  fois  qu'une  substance  nouvelle  se  propose  à  ma  curiosité  maladive,  je  m'retiens 
en  serrant  les  fesses  pour  que  mon  cul  ait  pas  une  atroce  envie  d'se  la  faire  en  cachette  des 
autorités  et  du  bon  sens. 

-  T'arriveras  jamais  qu'à  t'faire  du  mal,  ma  crotte  de  bouc  !  Ya  qu'les  autres  qui  t'feront 
du  bien  si  tu  les  empêches  pas  d'exister,  hé  paumé  ! 

Ah  !  Elle  me  plaît,  ma  Sally  Sabat  !  Elle  me  plaît  ! 

Comme  j'avais  pas  d'remplaçant  et  que  j'avais  utilisé  mon  joker  rebuild,  j'avais  plutôt 
intérêt  à  me  tenir  tranquille  question  substances.  J 'avais  abusé  de  la  fombre  sans  savoir  qu'y 
fallait  pas  en  abuser  autant.  Maintenant  que  j'écris,  je  me  magne  avant  de  revenir  aux 
bâtons  de  mon  enfance.  J 'ai  pas  d'autre  avenir.  Autant  prévenir  que  courir  au  dernier 
moment  pour  essayer  de  gagner  le  temps  perdu  en  finasserie.  Si  ça  arrivait,  que  j'perde  la 
boule  au  point  de  plus  savoir  écrire,  je  m'demandais  qui  prendrait  la  succession,  comme  moi 
j'avais  pris  le  relais  de  mon  pauvre  fils  F rank  qui  portait  le  nom  de  celui  qui  m'avait  remplacé 
dans  la  famille. 

J 'en  parle  parce  que  ce  type  se  trouvait  devant  moi.  Il  avait  pas  l'air  de  me  vouloir  du 
mal.  Il  caressa  longuement  ma  part  de  Frank  avant  de  m'demander  qui  c'était  celui  qu'il 
reconnaissait  pas. 

Je  lui  expliquais  que  dans  l'explosion,  j'avais  perdu  un  morceau  vital  de  mon  corps. 
Heureusement,  on  avait  trouvé  le  morceau  de  Frank  correspondant,  mais  au  dernier 
moment,  au  moment  où  DOC  s'est  ramené  dans  la  salle  d'opération,  il  s'est  aperçu  que  le 
morceau  en  question  n'était  pas  aussi  entier  que  c'était  nécessaire.  Je  me  souviens  qu'il 
avait  jeté  l'éponge  en  me  souhaitant  un  bon  séjour  chez  les  ombres  de  nous-mêmes.  J 'avais 
plus  qu'à  crever  après  avoir  eu  de  l'espoir. 

-  Ça  doit  être  dur,  fit  Chercos  qui  m'gratouillait  toujours  en  croyant  qu'il  gratouillait 
Frank  et  surtout  autre  chose. 

-  J 'ai  attendu  des  heures...  continuai-je. 

-  Yavait encore  de  l'espoir? 

-  Yen  avait  pas,  j'vous  dis  !  J 'attendais  la  mort  ! 

-  J  e  sais...  Elle  arrive  et  on  a  pas  le  temps  d'apprécier. 

Chercos  plongea  ses  yeux  dans  les  miens.  Il  avait  une  bonne  assurance,  lui,  et  il  avait 
bénéficié  d'une  RPM  suite  à  un  accident  chimique  qui  avait  détruit  un  de  ses  organes 
indispensables.  Il  avait  pas  idée  de  c'que  c'était  d'être  reconstruit,  d'être  obligé  de  payer  une 
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police  d'assurance  et  de  pas  avoir  les  moyens  de  se  couvrir  post-mortem.  Qu'est-ce  que 
j'deviendrais  une  fois  l'heure  venue  ? 

-  De  l'ombre,  dit-il  en  quittant  mes  yeux  pleins  de  larmes. 

J  e  lui  faisais  pas  dire.  Mais  j'avais  le  temps.  Combien,  je  savais  pas. 

-  Et  ces  greffons  que  vous  portez  comme  des  enfants...  ? 

-  Ils  serviront  encore.  Ils  sont  pas  touchés  par  l'overdose.  Ils  ont  installé  un  pare-feu 
avant  même  de  coudre.  Je  deviendrais  poussière  et  ils  continueront  de  vivre,  sans  doute 
séparément,  dans  d'autres  systèmes  corporels  en  gésine.  L'idéal,  c'est  de  pouvoir  capitaliser 
à  la  fois  sur  la  Chirurgie  Reconstructive  Sans  Échec  et  la  Résurrection  Post-Mortem. 

-  On  n'achète  pas  le  bonheur... 

-  On  en  a  plus  besoin  si  on  est  bien  couvert.  Et  je  l'suis  pas,  merde  ! 

J'arrêtais  pas  d'chialer!  Ils  m'avaient  administré  un  euphorisant  et  je  produisais  des 
larmes  !  Pas  facile  d'en  avoir  marre  de  ce  Monde  de  merde  et  d'avoir  encore  envie  de  vivre 
sans  que  ça  s'arrête  jamais.  Puisque  c'est  possible,  hein  ?  de  pas  crever.  C'est  pas  donné, 
ce  qui  limite  la  démographie  et  les  conflits  qu'elle  secrète  sans  qu'on  puisse  en  calculer  les 
conséquences  sur  une  Éternité  infiniment  finie. 

-  J 'suis  pas  porté  sur  les  questions  scientifiques,  dit  Chercos,  mais  je  les  comprends 
parce  que  mon  cerveau  est  conforme  à  la  directive  Lisez  Au  Moins  Un  Livre  Pour  Que  Les 
Enfants  Vous  Comprennent.  Ce  dont  je  me  fous. 

-  Vous  zaimez  pas  les  gosses  ? 

-  J  e  les  emmerde  ! 

Pourquoi  il  était  venu  au  moment  où  je  vivais  une  tragédie  qui  allait  se  terminer  dans  la 
poussière  de  ma  chronique  ?  Chercos  était  le  nom  d'un  village  en  Andalousie  et  il  prétendait 
en  venir  par  la  bande,  une  histoire  familiale  qui  passait  par  l'Histoire  Coloniale.  Tout  comme 
moi,  l'Américain  Éternel  devenu  l'Homme  Fini  par  manque  de  ressources.  Il  était  LE 
CHERcheur  COSmogonique  et  il  avait  écrit  plus  de  quarante  livres  dans  un  esprit  de 
Conquête  et  sans  jamais  se  prendre  pour  un  TROUveur  BAIadin  Doublement  Ridicule.  Les 
Cosmogoniques,  ça  fait  pas  dans  la  dentelle,  seulement  dans  l'écriture.  Il  avait  la  réputation 
de  pas  supporter  longtemps  les  Vessies  Gonflables  des  Lettres.  Il  en  descendait  une  de 
temps  en  temps  pour  se  faire  plaisir.  Il  avait  descendu  Régal  Truelle  et  celui-ci  était  en  fuite. 

-  La  CÔS  indique  qu'il  cotise  pour  un  remplaçant  en  cas  de  coup  dur,  déclarai-je 
comme  si  j'étais  encore  en  activité  dans  cette  usine  à  multiplicateurs  phynanciers.  Mais  il 
paye  pas  ses  cotisations.  J  usque-là,  on  a  fait  fausse  route. 

-  J 'peux  pas  vous  aider.  J 'suis  venu  pour  Frank.  Vous  connaissez  mon  amitié  pour 
DOC.  On  est  pays.  J 'crois  même  qu'on  est  cousin. 

-  Qu'est-ce  que  vous  lui  voulez  à  Frank  ?  J 'suis  pas  encore  mort.  Et  il  vous  manque 
rien.  Si  vous  êtes  venu  pour  répondre  à  la  question  de  savoir  si  j'ai  hérité  de  sa  queue 
légendaire,  vous  allez  être  mal  servi  par  le  récit  que  j'vais  en  faire.  J 'ai  encore  toute  ma  tête  ! 

-  J 'dis  pas  qu'son  appendice  caudal  me  pose  pas  les  mêmes  questions  que  le  public 
qui  vous  lit  parce  que  vous  finirez  par  montrer  ce  qu'il  en  est  vraiment,  mais  j'suis  pas  venu 
pour  ça.  J 'vous  ai  apporté  des  fleurs.  J  e  sais  que  vous  les  aimez, 

Prestidigitateur,  le  Chercos.  Un  bouquet  jaillit  de  ses  mains.  Rien  que  des  fleurs  hors 
saison,  avec  les  étiquettes  des  noms  et  de  l'acétate  cristallin.  Le  tout  noué  dans  l'or  fin  d'un 
ruban. 

-  J 'préfère  les  oranges,  minaudai-je. 
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-  J 'vous  en  ai  apporté  aussi. 

-  Comment  va  Anaïs  ? 

C'était  d'elle  qu'il  était  venu  me  parler.  Est-ce  que  j'étais  prêt  à  entendre  ce  qu'il  avait  à 
me  dire  ?  Il  fallait  que  je  sache  avant  de  mourir  !  Mais  ça  servait  à  quoi  de  savoir  et  mourir 
ensuite  ?  J  e  pouvais  très  bien  mourir  sans  savoir  qu'Anaïs  ne  changeait  pas  malgré  les 
leçons  de  l'existence. 

-  C'est  pas  la  question,  dit-il.  Elle  m'a  quitté. 

Mais  que  voulait-il  que  ça  me  fasse  qu'elle  l'ait  quitté  ?  J 'ouvris  une  orange.  Il  me  restait 
plus  qu'à  la  mordre.  Il  attendit. 

-  Elle  a  ses  raisons,  dis-je  enfin. 

La  porte  s'ouvrit  sans  ménagement.  Sally  Sabat  était  pas  de  bonne  humeur. 

-  T'as  pas  besoin  d'savoir,  dit-elle  en  m'arrachant  du  lit  où  j'étais  pourtant  cloué 
chimiquement. 

Elle  m'emporta.  Chercos  nous  suivit  avec  quelques  secondes  de  retard,  Il  était  agile 
comme  un  singe  et  Sally  Sabat  l'envoya  plusieurs  fois  dans  la  mauvaise  direction.  Il  se 
frottait  le  nez  et  recommençait.  On  tournait  en  rond. 

-  Accroche-toé,  mon  bichon  !  J 'vais  sauter  ! 

Elle  sauta...  sur  un  balcon.  Chercos  débarrassait  la  porte  de  ses  meneaux  brisés.  Il  se 
fraya  facilement  un  chemin  dans  le  verre  éclaté.  Sally  Sabat  éleva  son  poing. 

-  Faites  pas  ça,  m'dame  !  J 'apporte  de  bonnes  nouvelles  ! 

-  Vous  pouviez  pas  le  dire  plus  tôt? 

Il  y  avait  un  attroupement  devant  la  porte.  Sally  Sabat  leur  pissa  dessus.  Chercos 
recueillait  les  échantillons  significatifs.  On  atteignit  rapidement  la  sortie.  Dans  les  hôpitaux, 
pas  besoin  de  se  boutonner.  Ils  ont  des  visons  qui  vous  sautent  dessus  et  s'assemblent 
aussitôt  avec  du  velcro.  On  se  retrouva  dehors  parmi  les  passants  et  les  gratteurs  de  murs. 

-  J 'ai  assez  de  preuves  pour  les  confondre,  dit  Chercos  qui  nous  suivait. 

Sally  Sabat  avait  d'autres  soucis.  Elle  avait  reconnu  le  terrain  pendant  que  je  moisissais 
dans  l'inespérance.  Et  elle  avait  conçu  un  plan. 

-  Tu  veux  gagner,  mon  bichon  ! 

-  Que  je  veux  ! 

-  Vous  êtes  très  amoureux,  constata  Chercos. 

Il  souriait  dans  la  tourmente,  clignant  des  yeux  à  cause  des  néons.  Sally  Sabat  l'implora 
juste  le  temps  qu'il  faut  pour  lui  soutirer  une  dose  acceptable.  Elle  avait  pas  couché  avec  lui, 
mais  il  savait  pas  trop.  Enfin,  elle  ouvrit  le  flacon  et  captura  quelques  flocons  qui  grésillèrent 
au  fond,  dégageant  l'hydrogène  annonciateur.  J 'trempais  ma  queue  dans  cette  réaction 
subliminale.  Quelqu'un  la  suçait...  !  Sally  Sabat  me  poussa  à  l'abri.  J  e  lui  promettais  de  rien 
recommencer  sans  sa  permission. 

-  Expresse,  précisa-t-elle. 

Expresse.  C'était  d'accord.  J  e  recommencerais,  toujours  avec  elle.  Chercos  me  tira  par 
les  pieds  et  me  déposa  délicatement  sur  une  marche  de  l'escalier  qui  sentait  la  chaussette. 
Quelqu'un  m'enjamba.  Culotte-masque.  L'escalier  grouillait  de  petits  bruits  annexes. 
J 'identifiais  deux  insectes  de  ma  connaissance.  J 'en  possédais  les  médaillons  dans  un  tiroir 
secret  de  mon  passé.  On  les  obtenait  parélectrolyse  de  la  ménagère  familiale. 

-  On  va  s'en  sortir!  s'écria  Sally  Sabat  qui  me  parut  désespérée  l'espace  d'une 
seconde  de  bonheur. 


420 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


Chercos  soutenait  ma  tête  dans  la  montée.  Il  y  avait  quelqu'un  de  plus,  mais  je  ne 
percevais  maintenant  que  son  odeur  de  chien  mouillé. 

-  C'qu'il  est  lourd  ! 

J 'étais  lourd  et  léger  à  la  fois,  au  ras  de  la  mort  qui  guettait  l'interstice  que  Sally  Sabat 
couvrait  de  sa  bouche,  agitant  la  langue  à  cause  de  la  distance  à  parcourir  avant  de  deviner 
l'ampleur  du  problème. 

-  Faut  y  arriver  avant  que  la  police  s'en  mêle,  disait  Chercos.  Je  frais  le  pitre  pour 
brouiller  les  pistes.  Ça  m'dérange  pas. 

DOC  s'amena. 

-  Zêtes  dingues,  non  !  Il  est  fombré  à  mort.  La  moindre  secousse  et  le  hasard,  et  il  est 
foutu  !  R etournez-le  sur  le  ventre  ! 

Les  visons  s'énervaient.  Ils  n'étaient  pas  conçus  pour  pénétrer  dans  des  endroits  où  rien 
n'était  prévu  pour  eux.  J 'avais  un  porte-manteau  à  l'entrée,  mais  on  était  pas  forcément  chez 
moi. 

-  Allez  guetter  la  police,  Chercos,  ordonna  DOC  qui  savait  comment  se  synchroniser 
avec  le  désordre  multiplié  par  Sally  Sabat. 

On  entendit  Chercos  pousser  la  chansonnette  sur  le  trottoir.  Il  était  capable  de  tout  pour 
sauver  un  ami.  Mais  on  avait  pas  toujours  été  ami.  Il  en  restait  peut-être  quelque  chose,  une 
trace  d'inimitié  dans  le  couac.  J  e  pouvais  pas  faire  autant  de  choses  à  la  fois.  Un  vison  me 
conseilla  de  pas  chercher  à  profiter  d'une  situation  déjà  fort  gênante  pour  lui.  Une  porte 
s'ouvrit. 

-  Vous  savez  qui  c'est,  J  ohn  ? 

Non,  je  savais  pas.  J  e  le  voyais  même  pas.  La  fumée  me  piquait  les  yeux. 

-  On  joue  pas  vraiment,  dit  Quelqu'un.  C'est  des  haricots. 

-  Ça  dépend  combien  ça  vaut,  un  haricot... 

-  Des  clopinettes,  pas  plus  ! 

-  Continuez.  On  s'occupe  de  lui. 

-  Fié  !  les  visons  !  Dégagez  ! 

-  T'as  l'antidote  ? 

-  Chercos  l'a  oublié  dans  sa  poche.  Il  parle  à  des  flics  ! 

Les  visons  se  regroupèrent  à  mes  pieds.  J  e  gargouillais. 

-  T'es  d'Ia  partie,  ma  Sally?  gémis-je  dans  la  salive  qui  giclait  sous  ma  langue.  Tu 
m'trahis  ou  c'est  par  passion  ? 

J 'avais  des  doutes  et  elle  faisait  rien  pour  que  j'en  sois  sûr.  C'était  l'antidote  de  quoi  ? 
Est-ce  que  je  pouvais  savoir?  Il  n'y  avait  pas  d'antidote  de  la  fombre.  Il  y  en  avait  pour  la 
métakolokine.  Il  y  en  avait  pour  un  tas  d'autres  substances,  mais  ce  qui  est  détruit  est 
détruit.  On  reconstruit  rien  avec  ce  qui  reste. 

-  Qu'est-ce  que  t'es  agité,  mon  loulou  ! 

-  Chercos  a  du  mal.  On  dirait  qu'il  est  tombé  dans  son  propre  piège.  Les  flics  le  lâchent 
plus  tellement  ils  sont  intéressés  par  ce  qu'il  leur  fourgue.  Il  arrive  pas  à  conclure.  Il  sera 
peut-être  trop  tard. 

Celui  qui  parlait  avait  déjà  vécu  ce  genre  de  situation,  mais  sans  Chercos  à  la  clé.  J  e 
remuais  mes  pieds  dans  les  visons  qui  se  plaignaient  doucement.  Pour  l'instant,  DOC  se 
tenait  à  distance,  rien  dans  les  mains  ni  à  proximité.  J 'entendais  pourtant  le  compresseur. 
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Mais  de  quel  compresseur  s'agissait-il  :  il  gonflait  le  matelas  ou  du  fréon  ?  J 'étais  mort  ou 
vivant? 

-  Ni  l'un  ni  l'autre  !  dit  Sally  Sabat  qui  s'impatientait. 

-  Souhaite-leur  de  bonnes  fêtes  !  hurlai-je  à  l'adresse  de  Chercos  qui  pouvait 
m'entendre  en  tendant  l'oreille. 

DOC  marmonnait  dans  sa  barbe  ce  qui  n'était  pas  forcément  une  prière  à  mon  attention. 
À  quel  moment  je  cessais  d'écrire  ce  que  je  suis  en  train  d'écrire?  Qui  me  remplaçait  aux 
commandes  de  ce  récit  initié  par  Frank  ?  À  qui  étaient  destinés  mes  greffons  ?  Maintenant, 
ils  produisaient  de  l'ombre  avec  les  restes  de  ceux  qui  n'avaient  aucune  chance  de  survivre. 
Une  fois  dépouillé  de  mes  greffons  et  des  prothèses  gagnées  au  combat,  je  rejoindrais  la 
poussière  dans  le  feu  nucléaire  et  je  deviendrais  fombre,  c'est-à-dire  nada  !  Nada  ! 

-  Chercos  fait  des  signes  avec  son  cul.  J 'y  comprends  rien  ! 

-  Il  dit  qu'il  a  froid  ! 

-  Ça  va,  les  mecs,  vous  êtes  crevés  et  j'vous  ai  pas  encore  remerciés.  En  nature  ou  par 
virement? 

De  quoi  parlait-elle  quand  elle  parlait  plus  de  moi  ?  D'elle  ou  de  quelque  chose  que  rien 
pouvait  me  laisser  soupçonner?  Pourquoi  DOC  n'agissait-il  plus  ?  J  e  pouvais  voir  la  neige 
dans  la  fenêtre. 

-  Tu  les  vois  glisser? 

-  ...  ? 

-  Les  skieurs  !  Regarde.  Ce  sont  des  skieurs.  Là,  entre  les  arbres.  Le  chemin  avec  les 
skieurs.  La  neige  a  cessé  de  tomber  quand  ils  ont  atteint  le  sommet. 

-  Ils  sont  arrivés  avant  nous  ?  J  e  suis  déçu,  poupoune  ! 

-  C'est  que  le  hautd'la  piste  !  Nous,  on  continue. 

-  J  e  m'habillerai  bien  chaud.  J  e  doublerai  le  nombre  de  visons  ! 

-  Ils  vous  laisseront  pas  faire,  dit  DOC.  Ils  exigent  une  explication  cohérente,  du  style 
une  cause  égale  au  moins  un  effet.  C'est  pas  votre  genre,  J  ohn.  J 'vous  dis  qu'on  en  est  pas 
encore  sorti.  Qu'est-ce  qu'il  fout,  Chercos  ? 

-  C'est  pas  du  morse.  J  e  connais  le  morse. 

-  Il  a  le  cul  à  l'air  et  émet  des  messages  visuels.  C'est  tout  ce  qu'on  sait  pour  l'instant, 
DOC. 

-  T'aimerais  pas  descendre  pourvoir  ce  qui  se  passe,]  ohn  ? 

J 'aimerais  surtout  qu'on  me  foute  la  paix  !  J 'vais  finir  par  en  avoir  marre  d'attendre  et  la 
mort  en  profitera  pour  saboter  le  travail  de  l'agonie.  Regardez  bien  le  cul  de  Chercos.  Yen  a 
pas  un  que  ça  intéresse,  parmi  la  foule  ? 

-  Personne,  boss.  Ils  sont  seuls,  Chercos  et  les  deux  flics.  Ya  aussi  la  voiture  de 
patrouille,  moteur  en  route. 

-  Il  a  pas  besoin  d'une  voiture,  Chercos  ? 

-  J 'crois  qu'oui  ! 

-  Alors  cherchez  pas. 

-  Et  Anaïs  ?  Il  venait  pour  m'en  parler! 

-  Ça  va,  mon  bichon,  tout  va  bien  pour  toi.  Laisse-toi  aller. 

Sans  rien  ?  DOC  est  venu  les  mains  vides.  C'est  pas  dans  ses  habitudes  !  Il  a  toujours 
quelque  chose  pour  moi.  Et  je  compte  toujours  sur  lui.  Il  me  sourit  comme  si  je  lui  devais 
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rien.  Les  gens  vous  sourient  pas  quand  vous  êtes  leur  débiteur  et  que  la  mort  menace  de 
changer  la  donne. 

-  Ma  Sally  !  Qu'est-ce  qui  se  passe  ? 

-  T'es  pas  au  courant? 

Non,  je  l'étais  pas.  J  e  m'sentais  bien  sans  cette  question.  Mais  j'allais  savoir. 

-  Tu  sauras  rien  si  tu  t'fatigues. 

-  C'qu'elle  veut  dire,  dit  DOC,  c'est  que  vous  feriez  mieux  d'arrêter  de  nous  emmerder. 
On  a  autre  chose  à  faire.  Tenez-vous  tranquille  et  fermez-la.  On  a  pas  besoin  de  votre 
science. 

-  Le  tourmentez  pas,  DOC.  Demain,  il  regrettera. 

-  Et  on  perdra  du  temps  à  l'écouter.  Il  en  est  où,  Chercos  ? 

-  Il  agite  ses  fesses,  mais  c'est  peut-être  le  froid.  Comment  savoir  ? 

-En  tout  cas,  c'est  pas  du  morse. 

On  attendit  encore  une  heure  et  Chercos  remonta  avec  l'information. 

-  Elle  est  pas  toute  fraîche,  mais  on  vous  écoute,  fit  DOC. 

Chercos  haletait.  Il  habitait  un  rez-de-chaussée. 

-  C'est  bien  Bernie  Bernieux,  dit-il.  C'qu'il  en  restait.  C'que  vous  voyez  là,  c'est  du 
métal.  Une  sorte  de  tube  avec  un  morceau  de  Bernie  Beurnieux. 

-  J 'sais  bien  qu'c'est  du  métal  !  grogna  DOC  à  travers  la  loupe  qui  grossissait  pas  que 
son  oeil.  Mais  j'savais  pas  qu'c'était  Bernie,  sinon  j'aurais  rouspété  !  On  comprend  mieux  la 
dérive  comportementale.  Remerciez-moi  ces  flics  avec  une  clause  d'erreur  admissible.  Ils 
apprécieront.  Filez  ! 

Chercos  fila  sans  avoir  repris  son  souffle.  DOC  se  pencha  sur  mon  cas. 

-  Vous  l'saviez,  vous,  que  c'était  Bernie...  ? 

-  J  e  m'en  doutais.  J  Tai  pas  caché.  C'est  déjà  écrit  d'ailleurs. 

Merde  !  J 'étais  pas  fier  en  ce  moment  crucial. 

-  Encore  un  contrat  à  revoir,  soupira  Sally  Sabat.  T'auras  peut-être  plus  les  moyens, 
mon  bichon.  J 'vais  augmenter  mes  tarifs  ! 

-  On  fait  rien  d'autre  à  la  Compagnie  des  Zhausses  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 
Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

-  La  kolok,  c'est  vert  si  tu  mets  des  lunettes  bleues  ! 

Que  je  sois  rattrapé  par  l'épitomé  familial,  ça  dérange  ma  Sally  qui  a  d'autres  chats  à 
fouetter,  surtout  qu'on  est  en  plein  processus  inquisitoire  et  qu'on  est  loin  de  se  faire  une 
idée  de  la  conclusion  qui  mettra  fin  à  mes  tourments. 

-  J  ohn,  enlève  ces  lunettes  ! 

Dehors,  la  nuit  fendait  les  pierres.  Sally  Sabat  surveillait  la  façade  d'un  hôtel  minable 
situé  de  l'autre  côté  de  la  rue,  presque  en  face  de  la  fenêtre  qu'elle  avait  investie  de  son 
ombre.  C'était  tout  ce  que  je  pouvais  voir  d'elle.  J 'étais  couché  à  cause  d'une  migraine  et  je 
broyais  mes  dents  dans  un  rêve  qui  revenait  chaque  fois  que  je  manquais  de  cette  sacrée 
réalité  dont  elle  dosait  les  apparences  pour  que  ça  ressemble  à  quelque  chose  de  pas  trop 
ressemblant,  des  fois  que  quelqu'un  s'interroge  sur  ma  véritable  nature.  J  e  voyais  son 
ombre  pliée,  le  profil  d'un  ventre  gonflé  à  l'enfant,  et  elle  ne  cessait  de  rendre  compte  de  ses 


423 


Patrick  C  intas 


observations  et  j'étais  censé  mémoriser  ces  secondes  d'angoisse  noire  flasque  rugueuse. 
On  a  pas  idée  d'aller  aussi  loin  pour  ne  pas  aller  ailleurs. 

-  Tu  veux  dire  que  c'est  jaune,  hein  ?  barbouillai-je  entre  l'estomac  et  la  langue. 

-  J  e  dis  que  t'as  pas  besoin  de  lunettes  pour  prendre  des  notes.  L'est  toujours  pas 
rentré.  Il  rentrera  peut-êt'  pas. 

-  Ce  s'ra  pas  la  première  fois... 

J  e  jouais  avec  les  gouttes  qui  descendaient  dans  les  pliures  du  drap.  DOC  avait  répondu 
au  téléphone,  mais  il  arrivait  pas  et  je  l'attendais.  J 'pouvais  pas  crier  à  cause  des  effets 
désastreux  d'une  contraction  musculaire.  Sally  Sabat  m'avait  aidé  à  respirer  au  début. 
C'était  une  sale  blessure. 

-  Je  pisse  encore!  gémis-je  tandis  que  l'ombre  de  Sally  Sabat  s'exposait  plus 
clairement  devant  la  fenêtre  irisée.  J 'vais  perdre  tout  c'que  je  contiens  !  Qu'est-ce  qu'il  fout  ? 

-  Ya  d'Ia  circulation.  J 'ai  même  vu  le  traîneau  du  Père  Noël. 

-  Tu  charries,  poupoune  !  Ah  !  Ce  que  je  souffre  ! 

Elle  me  voyait  dans  le  carreau  adjacent  à  celui  qu'elle  détaillait  en  me  conseillant 
l'écriture  stéganographique.  J 'avais  l'air  de  quoi  ? 

-  Enlève  ces  lunettes  ! 

-  Des  lunettes  bleues,  tu  dis  ? 

Elle  haussa  ses  vastes  épaules.  J  e  pouvais  voir  le  frémissement  de  ses  fesses  chaque 
fois  que  quelque  chose  changeait  dans  la  rue.  Elle  le  reconnaîtrait  au  milieu  de  la  foule  qui 
envahissait  les  trottoirs.  La  chambre  me  parut  étroite  et  basse  de  plafond.  Peut-être  était-ce 
tout  l'effet  du  verre  bleu  que  j'imposais  à  mon  regard.  Sur  la  cheminée,  un  miroir  ne 
renvoyait  rien  de  reconnaissable. 

-  C'est  lui  !  cria  Sally  Sabat. 

J 'avais  perdu  le  fil,  mais  je  pensais  que  DOC  arrivait  avec  les  instruments  chirurgicaux 
dont  j'avais  un  besoin  urgent.  Mais  c'était  pas  DOC.  D'ailleurs,  elle  surveillait  pas  la  bouche 
de  métro.  DOC  arriverait  par  le  métro.  Il  l'avait  dit  au  téléphone.  Il  avait  donné  l'impression 
qu'on  le  dérangeait.  Pas  un  sentiment  pour  ce  que  j'endurais  à  cause  d'une  sale  blessure 
qui  menaçait  mon  existence.  La  Mort  était  entrée  deux  fois  et  elle  était  ressortie  pour 
rejoindre  ce  sacré  miroir.  C'était  Régal  Truelle  ou  son  remplaçant.  Mais  c'était  lui!  On 
pouvait  pas  se  tromper  si  on  admettait  ce  qui  n'était  pas  une  marge  d'erreur,  mais  une 
approximation  significative.  Haro  ! 

-  G  uette-le  pendant  que  je  fonce  !  grogna  Sally  Sabat  en  passant  la  porte  qui  demeura 
ouverte. 

Dans  le  couloir,  elle  bouscula  une  file  d'attente  qui  se  plaignit  mollement.  J  e  voyais  les 
queues  dressées  dans  la  pénombre  tavelée  de  lueurs  vertes.  Un  sapin  brûlait  quelque  part, 
éclairant  par  instant  ces  visages  secrets  qui  se  livraient  à  des  rites. 

-  Sally  !  J  e  pisse  !  Avec  les  lunettes  bleues,  c'est  quelle  couleur? 

Elle  ne  prit  pas  le  temps  de  me  répondre.  J 'entendis  son  pas  pesant  sur  les  marches  de 
l'escalier,  puis  la  plante  de  ses  pieds  claquant  sur  le  dallage  du  hall  d'entrée.  Les  visons 
caquetaient  dans  la  cage.  Elle  était  pressée  au  point  de  sortir  nue  dans  la  rue.  Elle 
connaissait  ces  combats  contre  l'homme.  Une  seconde  plus  tard,  elle  traversait  la  foule  en 
écrasant  des  enfants  criards.  Régal  Truelle  attendait  devant  la  porte  de  son  hôtel  minable.  Il 
ne  fut  pas  surpris  de  la  voir.  Elle  grelottait  à  peine.  Les  visons  qui  couraient  sur  Régal  Truelle 
pointaient  leurs  yeux  sur  cette  chair  noire  que  la  neige  mordait  jusqu'au  sang.  Ils  se  mirent  à 
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discuter.  Les  passants  contournaient  cet  obstacle  incompréhensible.  De  chaque  côté,  des 
vitrines  rutilaient.  J 'ouvris  la  fenêtre.  Y  avait  pas  meilleur  moyen  de  laisser  les  couteaux  de  la 
nuit  remuer  dans  ma  blessure  toujours  ouverte  et  saignante  comme  j'avais  jamais  saigné.  J  e 
tentais  de  prononcer  une  parole  magique,  mais  DOC  n'apparaissait  toujours  pas.  Sally  tâtait 
la  chair  de  Régal  Truelle  en  opinant  et  il  souriait  aux  passants  pour  expliquer  à  quel  point  il 
était  consentant,  Pendant  ce  temps,  la  bouche  de  métro  vomissait  des  voyageurs  ordinaires. 
J  e  m'piquais  le  plus  près  possible  du  cerveau,  J 'avais  rien  de  mieux  à  faire. 

-  E  nlevez-lui  les  lunettes  ! 

Seulement  voilà,  c'était  pas  des  lunettes  et  elles  étaient  pas  bleues.  Ce  bout  de  verre 
que  je  portais  sur  l'œil  comme  si  j'avais  jamais  fait  autre  chose,  c'était  le  Monde  que  j'avais 
pas  en  moi.  DOC  l'arracha  comme  un  coquelicot,  puis  il  l'examina  à  la  lueur  d'une  torche 
que  Sally  Sabat  tenait  fermement  entre  les  fesses  pendant  que  Régal  Truelle  lui  labourait  le 
visage  de  baisers  passionnés. 

-  Suivez  mon  doigt,  disait  DOC  qui  sentait  la  raclure  de  métro,  autre  quiddité  qu'on 
appelle  la  métrone  base,  en  usage  chez  les  domiciliés  de  la  paralysie  sociale. 

-  T'y  connais  rien,  mon  chou,  dit  Sally  Sabat  qui  se  nourrissait  des  données  que  Régal 
T  ruelle  lui  transmettait  parce  qu'il  la  prenait  pour  la  guérisseuse  de  la  télé. 

-  Y  connaît  rien,  mais  il  assume  !  s'exclama  DOC. 

Il  retirait  les  fibres  annexes  avec  une  pince  micrométrique.  J  e  coagulais  plus  vite  que  lui. 
Etje  l'éclaboussais  dans  la  douleur. 

-  J 'en  ai  fini  avec  cette  copie  conforme,  dit  Sally  Sabat. 

En  même  temps,  le  corps  de  Régal  Truelle  coula  sur  le  tapis,  repoussant  des  habitants 
hystériques  que  je  vis  grimper  aux  rideaux  dans  la  lumière  instable  des  néons.  DOC  trancha 
quelque  chose  qu'il  éleva  à  la  hauteur  des  yeux  de  Sally  Sabat  qui  tenait  encore  la  main  de 
Régal  Truelle.  Ils  avaient  cette  sale  habitude  de  parler  en  même  temps  etje  comprenais  rien 
d'utile  à  ma  douleur. 

-  C'est  pas  John,  Sally  !  C'est  quelqu'un  d'autre  ! 

Elle  avait  pas  pu  se  tromper  à  ce  point  !  J 'étais  qui  alors  ?  J 'avais  pas  d'remplaçant  et 
par  conséquent  je  pouvais  pas  me  prendre  pour  ma  copie  conforme.  Dans  le  tapis,  la  gueule 
de  traviole  et  le  nez  en  phase,  Régal  Truelle  ricanait,  visité  par  les  parasites  qui  se 
multipliaient. 

-  C'est  qui  ?  demanda  tranquillement  Sally  Sabat. 

-  Si  vous  l'savez  pas,  dit  DOC  en  se  retirant,  laissant  une  trace  immonde  sur  mes  reins, 
c'est  pas  moi  qui  sait  ! 

Sally  Sabat  avait  l'air  étrangement  calme.  On  aurait  pas  dit  quelqu'un  qui  comprend  pas 
et  qui  veutsavoir.  Elle  plongea  une  main  dans  ma  blessure.  J  e  poussais  un  cri  comme  si  elle 
était  en  train  de  m'achever. 

-  Pour  qui  qui  s'prend,  DOC  ?  C'est  jamais  arrivé. 

Elle  parlait  calmement,  sans  cherchera  comprendre  à  tout  prix,  laissant  toute  la  place  à 
l'attente.  J  e  touchais  quelque  chose  d'acide.  C'était  ses  larmes. 

-  Tu  vas  pas  m'quitter,  bichon  ! 

Elle  se  retourna  vers  DOC. 

-  Ils  nous  ont  tiré  dans  le  dos,  raconta-t-elle  à  DOC.  J 'ai  pas  eu  l'temps  d'sortir  mon 
flingue.  Ils  ont  filé  à  bord  de  la  Crevaulet. 

-  Ils  étaient  combien  ? 
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-  Trois  ou  quatre. 

-  Trois  ?  Ou  quatre  ? 

-  Quatre  si  le  chauffeur  était  resté  au  volant.  Sinon,  trois. 

-  Trois  qui  ? 

Sally  Sabat  montra  les  égratignures  sur  sa  cuisse.  Trois  balles  l'avaient  effleurée  et  la 
quatrième  m'avait  crevé  comme  un  fruit  mûr.  DOC  répéta  que  c'était  pas  moi,  ce  type  pour 
qui  je  me  prenais  sans  que  ça  pose  question  à  Sally  Sabat. 

-  Ce  type,  comme  vous  dites,  ça  peut  pas  être  vous,  continua  DOC  qui  n'arrêtait  pas 
d'arracher.  Ou  alors  j'm'y  connais  pas.  Qui  êtes-vous  ? 

Aux  dernières  nouvelles,  j'étais  John  Cicada,  le  héros  de  l'espace,  et  je  jouissais 
intelligemment  d'une  retraite  bien  méritée  en  compagnie  de  ma  Sally  Sabat  qui  aimait 
l'aventure  et  ne  perdait  jamais  une  occasion  de  me  faire  profiter  de  ses  talents  de 
devineresse.  Seulement  voilà,  une  analyse  approfondie  du  sujet  [moi]  donnait  d'autres 
résultats  [l'autre],  DOC  appréciait  ma  lucidité,  mais  il  craignait  que  ça  suffise  pas  à  me 
sauver  de  la  mécanique  hallucinatoire  qui  me  tirait  les  pieds  tandis  qu'il  tentait 
désespérément  de  me  retenir  par  la  langue  à  pleines  dents.  Sally  Sabat  cisaillait  le  métal 
avec  les  ongles.  Pendant  ce  temps,  les  parasites  s'accumulaient  et  menaçaient  de 
provoquer  une  réaction  défensive  de  la  part  des  autorités,  surtout  que  DOC  n'avait  pas 
refermé  la  porte  derrière  lui  et  que  les  témoins  s'agglutinaient  sur  le  paillasson.  J 'entendais 
leurs  commentaires  hâtifs,  comme  si  mon  procès  avait  déjà  commencé.  Régal  Truelle  eut  un 
spasme  d'origine  gazeuse.  DOC  le  creva  à  la  seringue  de  plusieurs  coups  qui  réduisirent 
l'épigone  au  silence  d'une  peau  qui  n'avait  jamais  valu  cher  et  qui  lui  coûtait  beaucoup. 

-  Tu  les  enlèves  ou  pas  ?  grogna  Sally  Sabat. 

Yavait  pas  d'raisons.  Je  m'accrochais  à  mon  fragment  de  verre  bleu.  Même  DOC  n'y 
pouvait  rien.  Sally  Sabat  souleva  Régal  Truelle  qu'elle  pinçait  entre  le  pouce  et  l'index 
comme  si  cette  matière  était  devenue  insane  et  contagieuse.  La  peau  traversa  la  fenêtre  et 
voleta  un  instant  dans  la  nuit  comme  un  oiseau  de  mauvais  augure.  Des  gens  rouspétèrent 
et  Sally  les  couvrit  d'injures,  la  tête  dans  la  nuit,  secouant  son  popotin  devant  le  nez  de  DOC 
qui  me  transmettait  une  jouissance  maximale.  Tout  ça,  devant  mille  témoins  qui  formaient 
une  broussaille  de  reproches  sur  le  paillasson  qui  les  invitaient  à  entrer  en  inconnus 
bienvenus  malgré  les  mauvaises  intentions. 

-  T'es  qui  alors  si  t'es  pas  moi? 

J  e  me  recroquevillais  dans  la  pogne  de  Sally  Sabat  qui  étira  le  drap  jusqu'à  la  tension 
extrême.  DOC  apprécia  et  me  piqua  frénétiquement. 

-  À  mort  la  psychologie  !  hurla-t-il  à  l'attention  des  témoins  qui  demandaient  toujours  qui 
j'étais  et  pourquoi  j'étais  plus  ce  que  j'avais  été. 

DOC  tira  la  langue  et  la  fit  vibrer  entre  ses  lèvres  grasses  de  sécrétions  vaginales.  Les 
témoins  reculèrent  d'un  pas  en  exprimant  l'écœurement  que  leur  inspiraient  ces  pratiques 
d'un  autre  âge.  Mais  j'étais  d'un  autre  âge.  J'avais  vécu  toute  ma  vie  dans  la  bricole 
pharmaceutique  approximative  et  j'en  voulais  à  personne,  moi  ! 

-  Calmez-vous,  J  ohn  !  roucoula  DOC  en  me  caressant  l'anus. 

-  J  e  suis  J  ohn  !  Faudrait  savoir  ! 

-  J  ustement,  on  sait  pas. 

-  MAIS  QU'EST-CE  QUE  VOUS  SAVEZ? 
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Sally  Sabat  m'envoya  une  beigne  qui  me  fit  faire  un  triple  saut  périlleux  au-dessus  du  lit 
qu'elle  occupait  pour  moi  en  attendant  que  je  revienne. 

-  On  sait  rien  et  tu  la  fermes  ! 

Elle  se  repositionna  face  à  la  fenêtre,  quittant  les  draps  où  je  me  mis  à  saigner  de  plus 
belle.  DOC  relativisait  à  l'attention  des  témoins.  Il  avait  maintenant  besoin  de  se  sentir  en 
phase  avec  eux,  comme  s'il  savait  ce  qui  allait  se  passer  à  mon  insu.  Sally  Sabat  crut  voir 
encore  Régal  Truelle  qui  voletait  pourtant  dans  la  nuit,  claquant  comme  deux  ailes  en  appui 
sur  l'air  solidifié  à  force  de  thérapie  par  le  plagiat.  DOC  commençait  à  s'inquiéter 
sérieusement. 

-  Qu'est-ce  qu'elle  a  pris  ?  me  demanda-t-il  en  vomissant  sa  langue  bleue. 

-  Vous  voulez  dire  :  si  je  suis  pas  J  ohn  Cicada  ? 

Il  renonça.  Maintenant,  il  s'appliquait  à  coudre  les  bords  de  la  plaie. 

-  Ils  appellent  ça  une  balle  coupante,  expliqua-t-il.  Vous  avez  eu  de  la  chance,  J  ohn. 

-  J  e  suis  J  ohn  ? 

-  Vous  êtes  ce  qu'on  vous  dit  que  vous  êtes  au  moment  où  vous  ne  l'êtes  pas. 
Compris  ? 

J  e  comprenais  pas,  mais  il  fallait  accepter  l'évidence.  Si  j'étais  John  Cicada,  je  jouais  à  la 
pétanque  avec  des  types  de  mon  âge  et  de  ma  consistance.  Or,  non  seulement  je  jouais 
pas,  mais  j'étais  d'un  autre  âge  et  DOC  appréciait  la  différence  avec  les  instruments  de  la 
douleur. 

Sally  Sabat  apparut  un  instant  sur  le  trottoir  à  travers  la  buée  épaisse  du  carreau  bleu. 
Nuit  américaine.  L'oiseau  continuait  ses  approches  sans  atteindre  le  halo  de  la  rue.  Mais  la 
nuit  ne  lui  appartenait  pas. 

-  Crachez  l'aiguille,  J  ohn  !  C'est  pas  du  métal.  Crachez-la  ! 

Une  aiguille  de  verre  comme  celles  qu'on  plante  dans  le  cul  des  parasites  pour  les 
encourager  à  se  reproduire  au  détriment  de  la  race  humaine.  Ce  qui  ne  répond  pas  à  la 
question  de  savoir  pourquoi  il  n'y  a  qu'une  race  humaine  et  tant  de  nations  pour  représenter 
l'Humanité. 

-  J  ohn  !  Frank  !  Bernie  !  Qui  que  vous  soyez,  revenez! 

C'était  l'oiseau  qui  m'parlait  sans  cesser  de  voler.  Pourquoi  je  reviendrais?  Et  je 
reviendrais  où?  Après  avoir  quitté  quoi  et  qui?  DOC  me  montra  un  échantillon  de  ma 
cervelle  écrasée,  histoire  que  je  m'fasse  à  l'idée  que  rien  ne  s'était  passé  d'assez  important 
pour  changer  ma  vie  à  ce  point. 

-  Vous  en  avez  peut-être  trop  pris,  suggéra  un  témoin. 

Il  désignait  l'ombre  du  miroir  appliqué  au  mur.  On  était  dans  un  édifice-musée  et  je 
m'croyais  à  l'hôtel  en  train  de  panser  mes  blessures  de  guerre.  Y  avait  pas  d'guerre  qui  vaille 
ce  prix  à  payer  rubis  sur  l'ongle.  Quelqu'un  proposa  un  lavement  par  le  fond  pour  m'aider  à 
vomir  les  impuretés  qui  avaient  gâché  la  fombre  garantie  par  le  gouvernement.  DOC  s'y 
opposa,  offrant  sa  poitrine  nue  comme  un  légionnaire  espagnol. 

-  Il  a  exagéré,  j'en  conviens,  dit-il  en  se  laissant  caresser  les  seins.  Mais  il  va  avoir  un 
enfant  de  la  femme  qu'il  aime,  alors  il  est  instable  comme  de  la  nitroglycérine  entre  les  mains 
d'un  autre  marmot  qui  croit  amuser  son  papa  en  secouant  le  flacon  de  semence  obtenue  par 
masturbation  collatérale,  J  e  propose  qu'on  le  laisse  dormir.  Il  fait  presque  jour.  Regardez  ! 
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Je  regardais  moi  aussi.  L'oiseau  s'était  posé  au  sommet  d'un  pylône.  Dans  la  rue,  la 
neige  s'amoncelait  sur  les  traces  de  pas  et  Sally  Sabat  s'efforçait  de  comprendre  ce  qu'on  lui 
demandait  dans  une  langue  étrangère  que  je  comprenais  uniquement  quand  elle  me 
concernait,  sinon  je  trépignais  d'impatience  et  elle  finissait  par  me  donner  tort. 

-  Zêtes  un  drôle  de  coco  !  dit  quelqu'un. 

-  Dodo,  l'enfant  do... 

J  e  pigeais  pas  vraiment.  J 'étais  un  retraité  actif,  un  senior  du  retour  sur  investissement, 
mais  la  chance  avait  tourné,  ou  je  me  rendais  compte  que  j'en  avais  jamais  eu  et  que  j'avais 
joué  avec  elle  et  non  pas  avec  le  tas  de  minables  qui  expliquaient  ma  rage  et  mon 
indignation.  J  e  pouvais  les  voir  attendre  l'événement  prévisible  mais  secret  qui  mettrait  fin  à 
ma  propre  attente.  L'oiseau  avouait  maintenant  que  le  froid  avait  une  incidence  sur  sa 
pensée  et  par  conséquent  sur  son  comportement.  Devant  la  porte  de  son  hôtel  crasseux, 
sous  le  regard  impitoyable  de  Sally  Sabat,  Régal  Truelle  se  nourrissait  de  ses  fientes,  la 
gueule  grande  ouverte  comme  s'il  allait  gober  des  mouches  alors  que  la  saison  insectivale 
se  passait  ailleurs  que  dans  ce  froid  pays. 

-  Fais  tellement  froid  qu'on  peut  même  plus  sortir.  Tu  peux  comprendre  ça,  J  ohn  ! 

J  e  pipais.  J  e  m'agitais,  mais  je  pipais.  Ma  langue  suçait  le  métal.  DOC  descendit  le  long 
de  la  douleur.  Si  je  souffrais  encore,  c'était  à  cause  de  la  dilution  N100,  comme  s'ils  veillaient 
scrupuleusement  à  ce  que  je  sois  puni  pour  avoir  bu  l'urine  de  mes  contemporains. 

-  Rhétorique  des  catatoniques,  précisa  le  carabin. 

Il  suçait  lui  aussi  et  se  faisait  sucer. 

-  À  force  de  pas  pouvoir  acheter,  dit-il  sans  cesser  de  sucer,  il  s'est  mis  à  imaginer... 

-  Imaginer  quoi...  ? 

-  Des  choses. 

-  Quelqu'un  a-t-il  vécu  ce  genre  de  chose  ? 

-  On  est  en  vacances,  merde  ! 

Ils  passaient  avec  des  skis,  sortaient  et  rentraient  aussitôt.  Des  femmes  riaient  en  se 
déshabillant,  puis  elles  ne  s'habillèrent  plus  et  regardèrent  aux  fenêtres,  secouant  leurs 
popotins  que  je  caressais  du  regard.  On  voyait  les  hommes  derrière  le  givre,  immobiles  dans 
la  tempête,  puis  ils  rentraient  pour  pisser.  Le  barman  fit  couler  l'alcool  pendant  que  Sally 
Sabat  me  nourrissait  avec  une  petite  cuillère  qui  choquait  mes  dents.  J  e  fis  remarquer  que 
malgré  la  chaleur  de  l'aliment,  le  métal  demeurait  froid  et  distant.  Quelqu'un  demanda  si  je 
souffrais  à  cause  du  froid. 

-  Fallait  pas  venir,  dit  quelqu'un  d'autre.  Il  fait  froid  ici  toute  l'année,  d'où  la  pratique  du 
nudisme  intérieur. 

Quelqu'un  semblait  ne  pas  comprendre. 

-  Comment  vous  appelez-vous  ? 

Moi  aussi  j'avais  envie  de  dire  mon  nom,  mais  ma  langue  était  clouée  avec  les  autres. 
Sally  Sabat  me  demanda  si  j'en  avais  pas  marre  de  régresser.  Mon  rouleau  de  serviette 
monta  dans  les  airs  parce  que  je  l'avais  posé  sur  ma  queue.  DOC  enregistrait  les  noms.  On 
avait  pas  attendu  Kol  Panglas  pour  commencer,  mais  personne  ne  réclama  le  mandat. 

-  J  amais  vu  un  temps  pareil  !  s'exclama  quelqu'un. 
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Il  exhiba  un  certificat  de  fréquentation  assidue.  Il  n'avait  jamais  été  ailleurs.  Quelqu'un 
s'étonna  qu'on  ne  connût  pas  les  Colonies.  Du  coup,  son  seul  séjour  dans  les  îles  formait 
une  tache  dans  la  longue  liste  qui  représentait  plus  de  cinquante  ans  d'existence. 

-  50,  c'est  rien,  s'excusa-t-il. 

-  Avec  un  1  au  milieu,  commenta  une  femme  qui  ne  buvait  pas,  se  contentant  de 
grignoter  des  en-cas. 

-  Il  fut  un  temps  où  ça  f'sait  bien  d'avoir  été  aux  Colonies  au  moins  une  fois  dans  sa  vie. 
Mais  maintenant,  je  sais  pas. 

La  question  réduisit  tout  le  monde  au  silence  pendant  que  je  finissais  ma  sauce  au 
paprika.  J  e  savais  vraiment  pas  ce  que  je  voulais.  Et  Kol  qui  n'arrivait  pas.  On  agissait  dans 
l'illégalité.  Mais  personne  ne  s'en  plaignait. 

-  Vous  enquêtez  sur  quoi  au  juste  ?  finit  par  demander  quelqu'un. 

Il  exhibait  une  tronche  à  fendre  à  la  cisaille.  Sally  Sabat  se  contenta  de  lui  clouer  le  bec. 

-  Vous  êtes  qui,  vous  ? 

Il  se  tut.  Il  réussit  même  à  se  confondre  avec  les  autres.  Ou  alors  c'était  moi  qui  voyait 
plus.  Des  fois,  j'suis  tellement  nase  que  je  confonds  le  jour  et  la  nuit.  Faut  pas  m'en  vouloir  : 
j'suis  un  retraité  sans  responsabilité  professionnelle. 

-  Tais-toi,  J  ohn  !  grogna  Sally  Sabat  en  me  fourrant  la  cuillère  de  paprika  dans  le  cul. 

À  l'entrée,  un  factotum  secouait  les  visons  qui  giclaient  contre  les  vitres  du  sas. 

-  Revenons  à  nos  moutons,  proposa  DOC. 

Il  examinait  mon  oeil,  des  fois  qu'on  m'aurait  à  son  insu  équipé  d'un  matériel  annexe  à  la 
chair.  Une  opération  à  double  insu.  La  rétine  renvoyait  la  banalité  d'un  cerveau  exercé  aux 
habitudes.  Il  trouverait  rien  s'il  continuait  de  filtrer  les  informations  avec  les  moyens  autorisés 
parle  Système.  Il  me  rapprochait  de  la  fenêtre  et  donc  des  femmes. 

-  Vous  l'avez  trouvé  où,  ce  rouleau  d'serviette  ? 

-  À  la  Boutique  !  Où  voulez-vous  qu'il  le  trouve  ? 

-  C'est  peint  à  la  main  ! 

-  Comment  voulez-vous  que  ce  soit  peint  ! 

Dehors,  les  vitrines  avaient  disparu  dans  la  grisaille,  mais  je  pouvais  voir  les  hommes  qui 
tentaient  de  traverser  la  rue  pour  atteindre  un  point  de  vue  favorable  à  leur  désir  de  skier. 
L'un  d'eux  éclairait  les  autres  avec  une  torche  qui  formait  un  halo  presque  rouge.  Les  skis 
étaient  plantés  dans  la  neige.  J 'avais  jamais  skié,  sauf  sur  le  cul  dans  la  cour  de  l'école,  pour 
épater  les  filles  qui  en  redemandaient  tellement  j'avais  un  joli  cucul. 

-  On  l'a  perdu,  se  plaignit  Sally  Sabat  qui  pouvait  manger  maintenant  que  j'avais  plus 
besoin  d'elle  pour  survivre  aux  crampes. 

-  Il  viendra  pas,  dit  DOC. 

Elle  parlait  de  Régal  Truelle  ou  de  son  remplaçant.  Il  parlait  de  Kol  Panglas  que  la 
tempête  retenait  mille  mètres  plus  bas.  J 'avais  l'air  de  m'en  foutre,  mais  j'étais  avec  des 
femmes  qui  agissaient  sur  mon  cerveau  dans  le  sens  de  l'oubli.  C'est  comme  ça  que  ça 
commence,  avec  l'oubli  qui  creuse  la  place  du  désir.  L'une  d'elle  déploya  la  serviette  qu'elle 
avait  achetée  à  la  Boutique.  L'illustration  représentait  la  station  en  été.  Elle  était  jamais 
venue  l'été. 

-  Pourquoi  ? 

L'été,  elle  allait  à  la  mer  parce  qu'elle  se  sentait  seule. 


429 


Patrick  C  intas 


-  Faut  vivre  !  pleurnicha-t-elle.  C'est  l'plus  dur,  vivre  !  Surtout  quand  on  a  pas  envie  de 
mourir  ! 

Elle  chiffonna  la  serviette  et  rangea  la  boule  dans  un  des  tiroirs  de  la  table  où  je  jouais 
avec  elle  et  quelques  autres. 

-  On  peut  monter  encore  plus  haut,  dis-je. 

Elle  ne  parut  pas  étonnée.  Elle  soupira  et  jeta  une  carte  sur  le  tas  qui  montait  en  valeur. 

-  Vous  voulez  dire  que  je  ne  gagnerai  pas  ?  demanda-t-elle  sans  me  voir. 

-  J  e  dis  qu'il  y  a  des  gens,  là-haut  !  Et  plus  haut  encore  ! 

-  Personne  n'est  jamais  monté  aussi  haut!  gloussa-t-elle  en  allumant  une  cigarette. 
C'est  la  première  fois  que  vous  montez  ? 

-  Chérie  !  C'estJ  ohn  Cicada  !  Le  héros  de  l'espace  !  Il  est  monté  si  haut  que... 

Suites  de  bavardages.  Elles  parlaient  à  voix  basse  en  regardant  les  hommes  qui  se 
concertaient  derrière  la  fenêtre.  Kol  Panglas  arriva  sur  ces  entrefaites.  Il  avait  l'air  heureux 
d'arriver.  Il  se  réchauffa  près  de  la  cheminée  pendant  qu'on  le  déshabillait.  Il  avait  le  mandat. 
DOC  en  lut  longuement  le  contenu  avant  de  se  décider  à  agir  sous  la  protection  de  la  Loi.  Il 
distribua  les  questionnaires  maintenant  que  c'était  possible. 

-  Cochez  etfermez-la  !  maugréa-t-il. 

Il  gueula  à  travers  le  givre  des  carreaux.  Le  groupe  d'hommes  entra  dans  le  sas,  confiant 
leurs  visons  aux  mains  expertes  du  factotum.  Ils  s'amenèrent  en  formation  serrée.  DOC, 
d'un  geste,  les  empêcha  de  rejoindre  les  femmes.  Sally  Sabat  veillait,  magistrale  et 
menaçante.  J 'avais  plus  qu'à  la  fermer.  Kol  Panglas  prit  la  parole  : 

-  Mes  chers  amis,  commença-t-il,  l'un  de  vous  est  Régal  Truelle,  je  ne  vous  apprends 
rien... 

Les  regards  s'entrecroisèrent  pour  s'interroger.  Kol  Panglas,  qui  maîtrisait  les 
interrogatoires  par  habitude,  déplaça  adroitement  le  sujet. 

-  Ne  me  dites  pas  que  je  devrais  limiter  mes  recherches  aux  hommes  que  voici.  Car 
Régal  Truelle  se  cache  peut-être  parmi  les  femmes. 

-  On  sait  même  pas  qui  sait!  dit  quelqu'un  qui  fit  rire  les  autres  l'espace  d'une 
corrugation  que  DOC  interpréta  comme  un  signe  de  carte  blanche. 

Il  en  seringua  treize  à  la  douzaine  avant  que  Kol  parvînt  à  le  tranquilliser.  J  e  léchais  les 
gouttes  par  terre.  Sally  Sabat  abattait  en  cadence  sa  main  puissante  sur  mon  cul  et  je 
vomissais  la  sciure  d'acide  qui  me  bouffait  la  gueule.  Je  réfléchissais,  en  proie  à 
l'accélération  du  film.  Sally  Sabat  m'encula, 

-  J 'aimerais  comprendre,  me  dit-elle  en  se  penchant  encore.  Tu  comprends,  toi,  J  ohn  ? 

Elle  s'inquiétait  pour  notre  avenir  dans  la  Compagnie.  Mais  si  on  en  était  là,  c'était  la 

faute  à  qui  ?  On  était  pas  bien  à  la  maison  ?  et  il  était  pas  agréable  notre  jardin  potager? 
Pourquoi  qu'elle  m'avait  emmené  au  bout  du  Monde  ?  Qu'est-ce  que  j'en  avais  à  foutre,  moi 
qui  avais  parcouru  le  Monde  en  long  et  en  large  ?  J 'aspirais  à  une  vie  tranquille  au  bord  du 
ruisseau  artificiel  qui  m'avait  coûté  une  fortune.  J 'étais  en  train  de  construire  un  pont 
japonais  avec  la  complicité  de  deux  cygnes  blanc  et  noir.  J 'en  demandais  pas  plus  à 
l'existence  maintenant  que  je  pouvais  plus  en  demander  trop  à  la  vie.  Si  on  redescendait, 
poulette  ? 

-  Tais-toi  !  couina-t-elle  dans  mon  oreille  droite  pendant  que  la  gauche  guettait  les 
signaux  émis  parla  réalité. 

-  J 'tairais  si  j'veux  ! 
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-  C'est  pas  l'moment,  J  ohn  ! 

On  pouvait  vivre  peinard  avec  ma  pension  et  le  produit  de  ses  passes.  Mais  ya  rien  qui 
lui  procure  plus  de  plaisir  que  de  travailler  pour  les  autres.  J  e  l'savais  avant  dT'épouser  ! 

-  Zêtes  mariés  ?  demanda  DOC  qui  giclait  à  la  place  de  la  seringue. 

-  C'est  fou  c'que  c'est  efficace,  ce  p'tit  instrument  !  dit  une  femme  en  offrant  la  pliure  de 
son  bras. 

-  C'est  fou  c'que  j'vous  aime,  moi  ! 

Kol  Panglas  tira  un  coup  de  feu  en  l'air  pour  limiter  les  accouplements.  Les  types  qui 
étaient  restés  dehors  se  rappliquèrent  sans  prendre  le  temps  de  se  déshabiller,  ce  qui 
souleva  les  sourcils  agacés  du  barman.  Je  vis  leurs  skis  s'incliner  dans  la  tempête.  Ils 
secouèrent  la  neige  de  leurs  épaules. 

-  On  a  entendu  tirer,  expliqua  l'un  d'eux. 

-  Des  fois  queue... 

DOC  les  rassura  et  distribua  les  garrots. 

-  Zêtes  tous  concernés,  expliqua-t-il.  On  s'rait  bien  monté  plus  haut.  C'est  pas  une 
question  de  hauteur.  On  peut  plus  attendre. 

-  On  peut  présenter  la  situation  comme  ça,  approuva  Kol  Panglas  qui  agissait  au  nom 
de  la  Loi  et  par  conséquent  dans  l'intérêt  de  la  Compagnie,  autrement  dit  dans  notre  intérêt  à 
nous,  Sally  Sabat  et  moi. 

Si  on  devait  monter  ce  soir,  c'était  pas  plus  haut  que  nos  chambres  respectives. 

-  La  respectivité  à  deux,  plaisanta  Sally  Sabat  qui  avait  encore  envie  d's'amuser. 

E  Ile  sauta  dans  le  lit,  jambes  en  l'air  parcourues  par  le  rayon  de  la  torche. 

-  Quelle  torche  ?  fit-elle  en  même  temps  que  le  rayon  lumineux  parcourait  son  corps 
immobilisé  par  l'attente  d'une  explication  cohérente. 

Elle  savait  qu'elle  pouvait  plus  compter  sur  moi  à  cette  heure  du  plaisir  assouvi.  Ses 
jambes  se  plièrent  dans  le  faisceau  de  lumière  qui  les  accompagnait.  Je  pouvais  voir  la 
lentille  de  la  torche  dans  le  carreau  et  la  main  qui  s'appliquait  à  chercher  entre  les  cuisses. 
Elle  bascula  d'un  coup  et  ouvrit  la  fenêtre.  Ce  qu'elle  arrachait  à  la  nuit,  c'était  le  corps 
frigorifié  de  Régal  Truelle.  Pas  un  autre  ! 
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Dixième  épisode 
PAPAPA  ! 


À  minuit  pétant,  Mescal  me  tire  par  les  pieds  et  je  me  crois  mort  comme  l'oiseau- 
exemple  fourni  avec  la  fiche  d'inventaire  (en  deux  exemplaires  :  un  cloué  sur  la  porte  et 
l'autre  sous  la  lampe  de  chevet).  J 'ai  pas  le  temps  de  dire  ouf  !  il  me  croque  le  gros  orteil  du 
pied  gauche  d'un  coup  de  dent  qui  en  dit  long  sur  ses  intentions.  Son  œil  d'agate  se  pose 
sur  moi  : 

-  T'en  as  pas  marre  d'en  avoir  marre  ? 

Il  insiste.  J  e  vois  tout  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur  de  son  œil.  J 'en  avais  marre,  mais  pas 
au  point  de  perdre  un  orteil  qu'il  avala  après  quelques  coups  de  dent  précis. 

-  J  e  vois...  dit-il  et  il  recula  dans  la  pénombre. 

J  e  me  souviens  plus  quel  jour  on  était.  Ils  étaient  tous  descendus,  ma  Sally  avec  eux.  J  e 
demeurais  seul  dans  la  chambrette,  l'hiver  à  la  fenêtre.  Le  vent  sifflait  comme  un  roseau. 
J 'étais  cloué  au  lit.  J  e  me  supporte  pas  quand  on  me  supporte  plus.  J  e  devais  avoir  fait  une 
crise  à  propos  d'une  restriction.  Sally  Sabat  mesurait  tout  dans  des  éprouvettes.  On  les 
voyait  dans  le  miroir.  J'étais  pas  fier.  Mescal  me  proposait  une  balade  dans  le  noir.  En 
voiture. 

-  On  y  va  !  déclara-t-il. 

Il  arracha  d'abord  les  clous,  un  mélange  de  cyanure  et  de  poivre  de  J  amaïque,  Un  peu 
d'eau  avait  suffi,  qu'il  appliqua  sur  mon  visage  à  mains  nues. 

-  Tu  vas  mieux,  J  ohn  ?  fit-il  sans  cesser  de  mouiller  mon  regard. 

J  e  fis  signe  que  oui,  mais  j'étais  pas  sûr  de  l'effet  que  je  produisais  sur  son  cerveau  dont 
les  ramifications  pénétraient  l'air  saturé  de  saveurs  reconnaissables.  Il  devenait  doux  comme 
un  sein  et  s'appliquait  directement  sur  ma  flaque.  J  e  voulais  y  aller,  mais  pas  comme  ça,  pas 
à  la  sauvette.  Sally  Sabat  avait  le  droit  de  savoir. 

-  Attends,  pépère  !  précisa  Mescal,  Ya  une  différence  entre  y  aller  et  s'en  aller.  Avec 
moi,  tu  y  vas.  Tu  t'en  vas  pas  ! 

-  J 'ai  pas  l'intention  de  revenir  ! 

-  Alors  tu  t'en  vas  sans  moi  ! 

Furieux,  Mescal  menaça  ma  langue  de  sa  langue.  Il  avait  ce  pouvoir  sur  moi,  me  rendre 
parfaitement  muet  au  bout  d'une  accélération  des  mots  qui  constituaient  ma  seule 
explication. 

-  Ils  comprendront  rien,  Johnny.  Tu  peux  pas  écrire  ça  :  «Je  me  sens  seul».  Écris 
plutôt  :  «  J 'm'en  vais  chercher  quelque  chose  à  manger.  Vous  inquiétez  pas.  » 

J 'écrivais.  J 'ai  toujours  redouté  d'écrire  sous  la  dictée,  mais  j'avais  pas  le  choix.  J  e 
trempais  mon  sergent-Major  dans  la  mescla  de  substances  qui  remontait  des  profondeurs. 
J  e  voulais  les  inquiéter.  Mescal  me  déconseilla  cette  stratégie  du  désespoir. 

-  T'écris  ce  que  j'te  dis  !  grogna-t-il.  Ils  attendront  pendant  un  temps  précieux  qu'ils  ne 
rattraperont  jamais. 

Il  connaissait  la  technique  de  l'avance  sur  intention,  un  truc  qu'on  enseigne  plus  à  la 
maternelle,  ce  qui  explique  que  les  gosses  soient  si  cons  de  nos  jours.  J 'dis  ça  pour  ceux  qui 
croient  dur  comme  fer  que  tout  est  la  faute  à  la  consommation.  C'est  pas  assez  profond 
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comme  pensée,  ils  se  gourent.  Consommer,  c'est  donner  un  sens  à  la  vie.  J  e  consomme  de 
l'autre  parce  que  je  suis  arrivé  au  bout  du  rouleau, 

-  Mettes  chaussettes,  dit  Mescal.  Mets  aussi  un  slip.  Les  nuits  sont  glaciales.  On  se 
souvient  même  plus  des  nuits  chaudes. 

J 'en  avais  vécu  autant  que  j'avais  voulu,  des  nuits  chaudes,  toujours  en  compagnie 
d'une  fille  de  mon  âge  et  à  l'heure  où  il  est  plus  question  de  dire  non. 

-  T'es  qu'un  looser,  dit  Mescal.  La  nuit,  tu  dors  au  lieu  de  réfléchir. 

-  J 'y  réfléchirais  à  quoi  ? 

-  À  c'que  tu  n'es  pas  ! 

Qu'est-ce  que  j'étais  ?  voulait-il  dire  et  je  comprenais  pas  jusqu'où  ça  pouvait  aller.  Il 
regarda  le  ciel  noir.  Le  halo  de  la  rue  montait  comme  un  escalier.  Il  s'accrocha  à  la  soie 
d'une  putain. 

-  Regarde  !  Regarde  encore  !  dit-il  dans  cette  oreille  velue. 

J 'enfilais  mes  crampons  pendant  ce  temps.  De  rares  passants  me  saluaient  comme  si 
j'étais  de  la  fête.  L'un  d'eux  me  passa  la  béquille  qui  avait  glissé  le  long  du  mur.  Il  jeta  un  œil 
distrait  dans  le  soupirail  rencontré  par  son  regard  pendant  qu'il  se  baissait  pour  ramasser  la 
guibolle.  Comme  j'avais  actionné  l'interrupteur,  elle  tentait  de  marcher  sans  moi,  mais  elle 
s'était  prise  dans  le  grillage  poussiéreux  où  se  cristallisaient  des  toiles  d'araignées. 

-  C'est  à  vous,  me  dit-il. 

Il  m'aida  à  me  mettre  sur  pied. 

-  Qu'est-ce  que  vous  faites  dans  la  vie  ?  me  demanda-t-il  doucement,  presque  comme 
une  confidence. 

-  La  question  maintenant  est  de  savoir  ce  que  j'y  fais  pas. 

-  Alors  je  vous  souhaite  bonne  chance.  On  dit  que  c'est  un  long  voyage. 

Il  s'éloigna  pendant  que  je  criais  sans  doute  inutilement  : 

-  Mais  j'ai  voyagé  toute  ma  vie  !  Des  milliards... 

...de  cités  pour  rien.  J 'finis  jamais  c'que  j'ai  à  dire  aux  inconnus  qui  débarquent  dans 
mon  existence  comme  un  Kokovokais  dans  un  roman  de  gare.  Pendant  ce  temps,  Mescal 
jouissait  au-dessous  de  ma  ceinture. 

-  On  y  va  !  disait-il  encore. 

J 'y  voyais  pas  d'inconvénient  tant  que  ça  me  concernait,  mais  on  venait  de  causer  un 
attroupement  et  on  était  observé  à  la  loupe.  Mescal  se  redressa  en  plein  orgasme. 

-  Vous  v'nez  d'où  ?  me  demanda  un  flic. 

On  voyait  bien  que  j'étais  un  étranger  et  que  j'avais  pas  l'intention  de  revenir.  J 'exhibais 
les  timbres  fiscaux  de  mon  passeport.  J 'avais  payé  le  prix,  on  pouvait  me  croire. 

-  Vous  feriez  bien  de  rentrer,  me  dit  le  flic.  Vous  allez  attraper  froid. 

Il  me  reconduisit  à  l'hôtel.  Mescal  sautillait  derrière  nous,  suivi  de  la  pute  qui  réclamait 
son  dû  en  agitant  une  calculatrice  de  poche.  Tout  de  suite,  l'hôtel  me  parut  plus  grand, 
mieux  adapté  à  mes  exigences.  J  e  me  retournais  vers  le  flic  pour  m'expliquer. 

-  P  lus  tard,  dit-il  en  actionnant  les  commandes  du  sas.  E  ntrez  vous  mettre  au  chaud. 

Ils  avaient  érigé  un  sapin  qui  prenait  racine  dans  un  rocher.  Des  femmes  y  mettaient  une 
dernière  touche,  secouant  leurs  miches  roses.  J 'acceptais  un  verre  contenant  ce  que  mon 
corps  exigeait  de  moi.  Sally  Sabat  m'arracha  un  cri. 
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-  C  'que  tu  peux  être  plouc  des  fois!  gazouilla-t-elle  dans  le  printemps  artificiel  qui  se 
nourrissait  de  ma  carte  de  crédit. 

-  C'est  pas  une  partouze,  dit  quelqu'un,  mais  si  vous  voulez  vous  envoyer  en  l'air  avec 
le  corps  de  votre  choix,  suivez-moi. 

Je  pouvais  voir  ses  cuisses  cisailler  la  foule  des  invités.  On  se  serait  cru  sur  un  rail 
parfaitement  rectiligne,  comme  si  on  avait  besoin  de  s'expliquer.  On  arriva  devant  le  buffet 

-  Ça  vous  dit?  me  dit-elle. 

Sally  Sabat  m'encourageait  à  me  servir.  Elle  me  tendait  une  assiette. 

-  Qu'est-ce  qu'il  estcon  !  dit-elle  à  ceux  qui  nous  regardaient. 

Mescal  était  à  la  fenêtre,  dehors.  Il  me  faisait  des  signes  incompréhensibles  qui  ne  le 
fatiguaient  pas  comme  si  j'étais  censé  finir  par  comprendre  qu'il  était  temps  d'y  aller.  Il 
n'avait  pas  dit  une  seule  seconde  où  on  allait  lui  et  moi.  Sally  Sabat  me  retenait  par  la  fibre, 
communiquant  des  combats  contre  le  Mal  dans  un  concert  de  métal  et  de  chair.  J 'avalais  la 
salive  d'une  bouche  offerte  par  la  maison. 

-  Si  vous  m'suivez,  dit  le  même  quelqu'un  qui  fuyait  mon  regard,  vous  ne  le  regretterez 
pas. 

De  quoi  parlait-il  ou  elle?  Sally  Sabat  me  conseillait  pas  la  prudence,  ce  qui 
m'paranoïait.  J 'arrivais  en  bout  de  course  avec  le  sentiment  que  j'étais  en  train  de  donner 
sans  contrepartie.  Ça  se  lisait  sur  le  visage  de  mon  compagnon  de  voyage  -  de  ma 
compagne  peut-être.  J 'introduisis  ma  queue  dans  ce  trou. 

-  Voilà  votre  nouvelle  chambre,  monsieur  Cicada.  Vous  plaît-elle  au  moins  ? 

C'était  une  nouvelle  voix  et  le  même  cul.  La  chambre  me  parut  moins  hostile,  peut-être  à 
cause  de  l'absence  de  miroir. 

-  Nous  les  avons  enlevés  à  votre  demande,  monsieur  Cicada  ! 

-  Sans  les  briser? 

Le  cucul  me  précéda  dans  le  lit  où  je  continuais  de  limer  sans  me  soucier  de  l'ambiance 
cool  métal  qu'on  tentait  de  m'imposer  dans  la  zone  de  non-désir. 

-  Du  calme  !  me  dit  Sally  Sabat  qui  tentait  de  se  substituer. 

Mescal  se  gelait  derrière  la  vitre,  soufflant  sur  ses  doigts  nus  qui  s'agitaient  comme  des 
pattes.  Une  lumière  crue  tombait  sur  sa  chevelure  d'or.  Le  vent  aussi  avait  des  doigts,  mais 
comme  des  fils  de  marionnette  et  Mescal  luttait  contre  cette  apparence  peu  flatteuse.  Il 
souriait  derrière  ses  dents. 

-  Tu  me  regardes  même  pas  !  se  plaignit  Sally  Sabat. 

-  Qu'est-ce  qui  a  changé  ?  lui  demandai-je  quand  je  fus  assez  près  d'elle  pour  espérer 
la  toucher. 

-  Les  miroirs  ne  sont  plus  à  leur  place  parce  que  Môssieur  a  fait  un  caprice.  Résultat  : 
on  se  voit  à  l'envers  ! 

Ils  me  promettaient  tous  l'aventure  et  on  en  était  à  filer  le  mauvais  coton  de  l'angoisse. 
J 'imaginais  tout  de  suite  un  Monde  concave. 

-  Un  Monde  concave  !  s'écria  Mescal  et  aussitôt  il  traça  le  graphe  correspondant. 

-  Ouais  !  Un  Monde  concave  avec  des  tangentes  extérieures,  côté  convexe,  pénil  des 
menhirs  !  Si  c'est  ça  l'aventure,  je  mets  ma  main  au  feu  ! 

-  Délire  préscientifique,  nota  quelqu'un  qui  pouvait  être  DOC. 

J  e  sentis  la  même  haleine  acide. 
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-  J  e  suis  DIC,  dit  la  voix.  Don  Ignacio  Cintas. 

-  Zêtes  jumeaux? 

-  Pas  que  je  sache. 

Il  plongea  ses  mains  dans  l'interstice  qui  séparait  ma  condition  physique  de  mon  pouvoir 
sur  les  choses.  Il  avait  jamais  vu  un  tel  désordre  de  fils.  Il  tenta  de  reconnecter  le  plus  urgent 
à  la  nécessité  de  paraître  plus  clean  que  j'en  avais  l'air.  J  e  l'interrogeais  du  regard,  ouvrant 
la  bouche  pour  recevoir  ses  offrandes.  J 'en  avais  mal  aux  dents. 

-  On  y  va  ?  dit  Mescal. 

La  croix  que  les  meneaux  formaient  sur  son  visage  me  parut  lugubre.  J  e  ne  l'ai  jamais 
conçu  que  dans  cet  ordre.  Sally  Sabat  effaçait  cette  apparition  de  temps  en  temps,  quand  le 
gel  se  reformait  entre  elle  et  lui.  Il  profitait  de  courtes  accalmies  pour  reposer  sa  question.  J  e 
voulais  en  finir,  mais  sans  les  moyens  du  néant.  C'était  improbable  et  par  conséquent 
lancinant  comme  la  douleur.  Je  grattais  moi  aussi  la  vitre  pour  y  laisser  la  trace  de  mon 
ongle. 

-  Faut  qu'tu  promettes  de  pas  recommencer,  dit  Sally  Sabat  qui  avait  envie  de  me 
tordre  les  poignets. 

Les  autres  la  retenaient. 

-  On  y  va  ?  dit  l'un  d'entre  eux.  On  a  perdu  beaucoup  de  temps.  La  nuit  n'est  pas 
éternelle.  Et  j'ai  une  sacrée  envie  d'en  finir  avec  le  désir. 

Il  y  eut  des  cris  de  joie,  des  glissements  acides,  des  cognements  secs  comme  des 
noyaux.  Mais  la  chambre  était  encore  occupée  par  les  curieux  tenaces  et  les  attentes 
prometteuses.  Mescal  secouait  sa  chevelure  pour  évacuer  la  neige  qui  tombait  à  gros 
flocons.  Derrière  lui,  la  rue  continuait  de  rétrécir  au  rythme  de  l'extinction  des  feux.  On 
entendait  les  ailes  et  les  moteurs. 

-  Il  n'arrivera  rien  si  on  a  de  la  chance,  dit  Sally  Sabat. 

DIC  calculait  des  trajectoires  entre  deux  jambes. 

-  Si  tout  va  bien,  disait-il,  c'est  pas  sur  nous  qu'ça  va  tomber  cette  nuit.  Mais  j'peux 
m 'tromper. 

-  Vous  vous  êtes  jamais  trompé,  dit  Sally  Sabat  dans  un  soupir  qui  m'arracha  le  cœur. 
On  devrait  pas  rester  ici. 

-  C'est  les  ordres,  murmura  tristement  DIC  toujours  à  l'œuvre. 

Si  quelque  chose  avait  changé,  c'était  la  distance  qui  me  séparait  de  Mescal.  Peu 
importait  qu'on  s'interposât  entre  lui  et  moi,  comme  la  fenêtre  que  Sally  Sabat  cisaillait  de 
son  ongle  expert.  Mescal  ne  s'éloignait  pas,  je  n'allais  nulle  part  et  la  fête  battait  son  plein, 
comme  ça  s'était  toujours  passé.  Mais  j'étais  plus  aux  commandes.  À  la  retraite,  ils  agissent 
par  le  bas,  verticalement.  On  met  du  temps  à  comprendre  et  encore  plus  à  agir.  En  fait,  on 
agit  jamais.  On  a  pas  l'temps. 

-  T'en  fais  quoi  de  ce  Monde  d'immortels  ? 

-  Rien.  J  e  sais  pas  ce  que  diable  on  peut  en  faire.  Tufékoatoa  ? 

-  J 'm'emmerde  ! 

-  J 'm'étais  pourtant  promis  de  pas  m'Iaisser  avoir  ! 

Ils  discutaient  en  marge  de  ma  souffrance  et  ne  souffraient  pas.  Ils  se  posaient  des 
questions,  mais  sans  souffrir,  alors  que  moi,  je  demandais  rien  à  cette  merde  de  Monde  et 
j'en  concevais  une  douleur  de  femme  au  travail,  Sally  Sabat  caressait  rêveusement  ce  front 
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obstiné,  regrettant  de  ne  pouvoir  rien  faire  d'autre  pour  me  raisonner.  Elle  s'en  prit  à  mes 
chaussettes  comme  à  la  peau  d'un  lapin  fraîchement  énuclée.  La  vision  du  pied  mutilé 
l'horrifia.  Elle  me  regarda  comme  si  j'avais  l'habitude  de  m'en  prendre  à  mes  extrémités.  DIC 
s'empressa  de  nouer  la  peau  au-dessus  de  l'os.  Ses  aiguilles  virevoltaient.  Elle  était  fascinée 
par  cette  adresse  de  jongleur.  Ça  ne  durait  jamais  longtemps,  ces  fascinations  tangentes, 
mais  j'en  étais  souvent  le  spectateur  immobile  et  je  connaissais  jamais  la  suite. 

-  Ce  type  me  tape  sur  les  nerfs,  DIC,  dit-elle  en  tirant  sur  la  manette  des  rideaux. 

Mais  Mescal  était  à  l'intérieur,  ce  qu'elle  pouvait  pas  savoir.  Il  s'installa  dans  le  couloir, 
maintenant  la  porte  ouverte  et  expliquant  la  situation  à  ceux  qui  rejoignaient  la  fête  avec  un 
retard  inexcusable.  En  même  temps,  il  amplifiait  la  rumeur  et  les  émanations.  Les  gens 
passaient  le  plus  vite  possible,  prétextant  que  ça  ne  les  regardait  pas,  ce  qu'il  contestait 
sans  la  moindre  retenue. 

-  Ne  remets  pas  à  demain  ce  qui  arrivera  dans  la  nuit,  prophétisait-il  pendant  qu'on 
s'occupait  du  degré  d'infection  que  mon  sang  répandait  dans  mes  organes. 

Il  avait  sans  doute  raison,  mais  ils  lui  donnaient  tort,  tout  ce  qu'ils  faisaient  pour  me 
maintenir  à  la  surface  de  l'existence  donnait  tort  à  ce  que  Mescal  réussissait  à  projeter  dans 
l'instant  suivant.  Je  criais  par  intermittence,  ravalant  le  contenu  du  cri  avant  qu'il  ne 
franchisse  mes  trous.  De  quoi  j'avais  l'air  si  je  n'avais  aucun  sens  ?  Ils  étaient  capables  de 
ce  mensonge. 

-  Combien  de  trous  ornent  votre  corps,  John  ?  J  e  vous  pose  la  question  parce  que  vous 
semblez  ne  pas  avoir  conscience  de  ce  qui  se  passerait  si  j'en  bouchais  un,  comme  ça  ! 

Un  doigt  acide  me  pénétra.  Il  l'agita  pour  me  faire  mesurer  la  profondeur  atteinte  par 
cette  méthode  primitive.  Il  agissait  doigt  nu  en  plein  brouillard  métaphysique.  Ses  lèvres 
laissaient  échapper  des  bribes  de  son  discours  aux  matières  déliquescentes.  Mescal  se 
laissa  impressionner  sans  toutefois  franchir  une  part  significative  de  la  distance  qui  me 
séparait  de  lui. 

-  Un  personnage  est  un  personnage,  dit  DIC.  Vous  ne  pouvez  pas  agir  sur  lui  avec  des 
moyens  inappropriés.  J  e  vous  conseille  le  repos,  voire  l'inactivité. 

-  Pourquoi  pas  la  mort,  DOC...  ! 

-  J  e  ne  suis  pas  DOC.  J  e  suis  DIC.  DOC  n'est  pas  qualifié  pour... 

Mescal  fit  grincer  ses  dents  pour  mettre  fin  à  une  conversation  qui  n'ajouterait  rien  à  la 
nôtre. 

-  Tu  comprends  ce  que  te  dit  Mescal  ?  demanda  Sally  Sabat. 

Elle  était  en  progrès.  Maintenant,  pour  diverses  raisons  que  je  n'étais  pas  en  mesure 
d'identifier,  elle  prononçait  ce  nom  sans  me  vomir  dessus  et  j'exprimais  ma  joie  en  agitant 
mes  sourcils.  J 'avais  plus  rien  d'autre  à  agiter.  Ils  avaient  conservé  la  disponibilité  du  muscle 
corrugateur.  J 'en  profitai  pour  me  connecter  au  Monde. 

-  T'es  toujours  là,  J  ohn  ? 

Oui,  pas  loin  en  tout  cas.  J  e  comprends  pas  que  le  sommeil  profite  de  la  situation  pour 
provoquer  mon  imagination.  Peut-être  que  quelqu'un  va  m'expliquer.  En  fait,  c'est  tout  ce 
que  j'attends  :  cette  explication-là,  comme  s'il  y  en  avait  pas  d'autres. 

Les  Bradley  s'amenèrent  peu  après  minuit.  J 'avais  rien  sous  la  main  pour  calculer  l'heure 
qu'il  faisait,  mais  je  me  fiais  comme  toujours  à  leur  ponctualité.  M  ike,  qui  rayonnait  dans  son 
masque  de  Vénitien,  me  demanda  tout  de  suite  où  en  on  était,  Sally  Sabat  et  moi.  Pas  une 
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seconde  il  ne  fit  allusion  à  Mescal  qui  pourtant  nous  regardait,  droit  dans  le  froid  que  des 
passants  traversaient  en  étrangers  à  nos  propres  préoccupations  en  ces  temps  de  fête. 

-  Ça  va,  je  dis.  J 'ai  eu  une  crise  de  bourdon.  Ça  arrive  aux  vieux  touristes  que  nous 
sommes. 

Mike  secoua  la  tête  parce  qu'il  s'y  connaissait  en  tourisme.  Avec  Amanda,  ils  avaient  fait 
plusieurs  fois  le  tour  du  Monde.  Ça  se  mélangeait  dans  sa  tête,  mais  il  tenait  bon  lui  aussi.  Il 
était  venu  avec  une  bouteille,  des  fois  qu'on  aurait  le  temps.  Seulement  voilà,  j'étais  de 
nouveau  cloué  au  lit.  J 'en  bavais. 

-  J 'en  ai  marre  de  rien  foutre,  dit-il  en  débouchant  ce  qui  pouvait  être  un  bourbon  ou 
quelque  chose  de  plus  fort. 

Mike  n'aimait  pas  le  vin  depuis  qu'il  avait  vomi  sur  les  cuisses  d'une  amie  qui  aurait  pu 
devenir  plus  sans  cet  incident  qu'il  qualifiait  tristement  de  regrettable. 

-  C'est  pas  une  vie,  continua-t-il.  Mais  j'ai  pas  envie  de  me  faire  chier  non  plus.  Je 
m'suis  fait  chier  toute  ma  vie.  J  e  suis  même  responsable  de  la  mort  de  quelques  idiots  qui 
m'ont  fait  confiance... 

-  Charrie  pas...  ! 

-  J'ai  jamais  aimé  ce  métier.  Mais  je  suis  né  avec  un  bistouri  dans  la  main  et  un 
chéquier  dans  l'autre.  On  s'accroche,  mon  vieux  ! 

J 'avais  pas  droit  de  faire  ce  que  j'faisais  en  ce  moment,  mais  l'alcool  agissait  une  fois  de 
plus  en  étranger  sur  ce  que  je  savais  de  moi  à  force  d'y  penser.  Mike  consulta  la 
pharmacopée  entre  les  bibelots  qui  représentaient  des  monstres  locaux. 

-  J 'ai  jamais  eu  besoin  d'ça,  dit-il.  J 'ai  eu  besoin  de  bosser  et  de  dépenser  du  fric.  J 'ai 
fait  ça  pendant  trente  ans  et  plus.  On  voyageait  tous  les  étés  et  j'apprenais  des  choses  sur 
les  autres,  ceux  qu'on  supporte  pas  longtemps  chez  eux  et  qu'on  veut  pas  chez  soi.  Ah  !  si 
on  avait  eu  un  enfant!  Elle  jouait  avec  les  leurs  pendant  que  je  m'emmerdais  à  tout 
expliquer  à  des  crétins  qui  me  ressemblaient.  On  a  même  fait  du  théâtre  à  Kokovoko.  Les 
indigènes  lui  ont  proposé  un  tatouage  et  elle  a  choisi  un  endroit  secret  que  j'ai  jamais 
découvert.  Tu  imagines  ça,  J  ohn  ? 

J  e  disais  rien  parce  que  Sally  Sabat  et  moi  on  avait  aussi  l'un  pour  l'autre  des  secrets 
bien  gardés.  Pourquoi  je  fermais  pas  la  porte.  J 'aurais  pu  descendre  aussi,  m'amuser  avec 
les  autres  jusqu'au  matin  au  lieu  de  me  poser  des  questions  dont  je  pouvais  pas  connaître 
les  réponses  faute  d'y  avoir  répondu  assez  tôt. 

-  O  K,  J  ohn  !  On  en  a  pas  fini,  mais  c'est  tout  comme.  T'étais  déjà  v'nu  ? 

-  On  sait  jamais  où  on  va  depuis  qu'on  a  fait  valoir  mes  droits  à  la  retraite  sans  me 
demander  mon  avis.  On  suit  des  pistes  jusqu'à  ce  qu'on  nous  dise  de  laisser  tomber  et 
d'aller  prendre  du  bon  temps  à  Tampico  ou  ailleurs.  On  est  où,  ici  ? 

Il  neigeait.  La  lumière  virevoltait.  Mescal  attendait  que  je  prenne  une  décision.  DIC 
entretenait  une  conversation  avec  lui  à  travers  une  autre  fenêtre  que  je  pouvais  pas  voir. 
J 'entendais  pas  non  plus  les  réponses  de  Mescal  qui  semblait  s'appliquer  à  ne  rien  laisser 
au  hasard.  Mike  s'embrouillait  pendant  que  je  lui  exposais  les  tenants  de  l'affaire  Régal 
Truelle.  Il  fronçait  ses  paupières  qui  avaient  l'air  de  pétales  en  fusion.  Sa  queue  visitait 
l'ombre  comme  si  j'y  étais. 

-  On  est  pas  heureux,  murmura-t-il.  On  est  pas  heureux  parce  qu'on  s'emmerde.  J 'suis 
d'accord  avec  toi  pour  dire  qu'il  vaut  mieux  s'emmerder  dans  le  confort  que  dans  les 
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problèmes  sociaux.  Mais  deux  malheureux,  J  ohn,  c'est  pire  que  le  malheur.  Quelque  chose 
entre  le  chaos  et  la  tragédie.  J'ai  jamais  rien  écrit  d'autre.  Comme  si  les  personnages 
sortaient  de  nulle  part  uniquement  pour  s'en  prendre  plein  la  gueule.  Ya  moins  chanceux 
que  nous,  John,  mais  ya  pas  plus  malheureux.  Et  j'écris  bien  si  je  me  tiens  à  cette 
constatation. 

La  bouteille  se  vidait  en  même  temps,  choquant  les  verres  qui  valsaient  dans  la 
pénombre.  J'arrêtais  pas  de  m'demander  pourquoi  il  fallait  que  la  porte  soit  ouverte.  Qui 
m'en  voulait  à  ce  point?  J 'avais  pas  si  mal  vécu  que  ça  après  tout.  Ça  s'Iisait  presque  sur 
mon  visage. 

-  Le  pire,  dit  M  ike,  c'est  de  pas  avoir  d'enfant  alors  qu'on  sait  très  bien  comment  on  les 
fait  et  pourquoi. 

-  Si  c'est  juste  pour  les  voir  mourir...  dis-je  dans  un  élan  de  mélancolie  qui  m'arracha 
aussi  sûrement  un  morceau  de  chair  inutile. 

J  e  palpais  Frank  en  disant  cela  et  ça  m'excitait,  Bernie  agissait  de  l'autre  côté  sur  mes 
hémorroïdes.  Mike  savait  cela.  Il  trinqua  encore  avec  l'ombre  ou  avec  celui  ou  celle  qu'il 
cachait  parce  qu'il  redoutait  de  se  retrouver  seul  dans  un  sale  moment  d'angoisse.  Je 
pouvais  voir  la  nuit  commencer  à  répandre  ses  poisons.  Mescal  me  fit  un  signe  à  double 
sens.  DIC,  toujours  à  la  fenêtre  derrière  la  protection  d'un  écran  d'air  chaud,  prenait  des 
notes  sous  l'influence  d'une  gamine  aux  seins  nus.  Des  gens  couraient  par  instant  sur  le 
trottoir,  filant  leur  lumière  comme  des  étoiles. 

-  T'es  un  veinard,  J  ohn,  dit  Mike  qui  claquait  des  dents  comme  si  le  froid  qui  m'assaillait 
le  concernait  aussi. 

Il  me  regarda  plus  attentivement.  On  ne  disposait  que  de  la  lumière  du  couloir.  Elle 
augmentait  quand  quelqu'un  passait  et  Mike  tournait  la  tête  dans  cette  direction  comme  s'il 
voulait  s'informer  de  quelque  chose  en  rapport  avec  cette  maudite  attente  qui  me  ruinait  la 
santé.  J  e  pensais  que  Sally  Sabat  s'amusait  avec  les  autres  parce  qu'elle  avait  besoin  de 
leur  mentir.  J 'étais  la  proie  de  ce  mensonge.  Mike  approuvait  sans  cesser  de  boire. 

-  Faut  traverser  le  vernis  des  cultures  pour  apprécier  la  nature  humaine,  dit-il  comme  si 
l'ivresse  le  transportait  à  l'époque  où  il  enseignait  l'anatomie  à  des  étudiants  formés  pour  la 
prodigalité  et  l'optimum  de  l'hypocrisie  et  de  l'égoïsme. 

-  J 'ai  glissé  toute  ma  vie  sur  des  surfaces  décoratives,  mais  je  possédais  le  plus  beau 
vaisseau  qu'on  puisse  imaginer.  Il  esté  la  casse  maintenant.  Etj'vais  pas  tarder  à  m'recycler 
si  j'en  juge  par  le  niveau  de  performance  et  ce  que  je  peux  en  dire  si  on  me  l'demande. 

-  J  ohn  !  J 'ai  peur  moi  aussi  de  m'retrouver  dans  le  noir,  mais  Amanda  possède  la  clé  de 
la  lumière  artificielle. 

Il  feignit  de  tourner  la  clé  dans  la  serrure  et  sa  langue  claqua  pour  imiter  le  pêne.  L'autre 
main  représentait  la  porte.  Un  coin  de  sa  bouche  se  souleva  pour  grincer  de  façon  sinistre. 
J  e  pouvais  voir  ses  yeux  mouillés  et  joyeux.  Qu'est-ce  qu'il  voyait?  Il  l'avait  toujours  vu  sans 
jamais  oser  s'en  approcher.  Quelque  chose  de  cristallin  qui  possédait  un  son  propre  et 
subissait  les  attentes  d'une  fragilité  extrême.  Mescal  frappa  à  la  vitre  à  ce  moment-là. 

J 'ouvris. 

-  La  bagnole  est  prête,  dit-il  en  secouant  sa  neige. 

Il  sursauta  à  peine  en  découvrant  que  l'ombre  était  habitée. 

-  C'est  Mike,  dis-je  pour  tout  expliquer.  L'autre,  je  sais  pas. 
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-  Mike  Bradley,  dit  M ike  en  sortant  de  l'ombre.  J 'ai  amené  une  bouteille. 

-  Ça  va,  dit  Mescal,  repoussant  l'offre  en  opposant  une  main  que  Mike  serra  quand 
même. 

J  e  retournai  dans  le  lit,  saignant  comme  un  gosse  à  la  sortie  de  l'école.  Mescal  pointait 
son  doigt  dans  la  nuit.  Mike  voyait  la  bagnole  que  je  ne  voyais  pas. 

-  Tu  peux  pas  la  voir  à  cause  de  la  distance  et  du  manque  de  lumière,  dit-il.  J 'ai  déjà 
vécu  ce  genre  de  chose.  Amanda  et  moi... 

-  Ça  va  !  fit  Mescal. 

Il  m'examina  encore.  J'avais  jamais  été  aussi  faible.  Mais  Frank  se  portait  bien.  Il  se 
dressait,  recevant  la  lumière  latérale.  Mescal  appliqua  une  goutte  sur  le  gland.  J 'attendis, 
serrant  les  dents  et  les  poings,  et  Mike  exultait  dans  le  silence  d'une  grimace.  Il  caressa 
l'ombre. 

-  Amanda...  commença-t-il. 

-  Merde  !  fit  Mescal,  interrompant  encore  le  récit  que  Mike  avait  commencé  il  y  avait 
des  années  de  cela. 

Mike  recommença  :  l'ombre,  la  caresse,  Amanda... 

-  Ça  suffit  !  grogna  Mescal. 

Il  souffla  sur  la  vitre  qui  gela  aussitôt.  M  ike  rouspéta. 

-  Zêtes  venus  pourquoi  ?  demandai-je  pendant  que  Frank  me  servait  le  plaisir  sur  un 
plat. 

-  Qu'est-ce  qui  te  rend  si  triste  ?  demanda  Mike. 

-  La  réponse  du  système  est  négative,  dit  Mescal.  C'est  la  règle  :  la  Reconstruction 
P ost  Destruction  annule  les  droits  légitimes  à  la  Chirurgie  Reconstructive  Sans  Échec  et  à  la 
Résurrection  Post-Mortem.  Le  type  que  vous  avez  devant  vous,  Mike,  va  mourir  faute  de 
droits. 

J 'opinai,  des  fois  que  Mike  pense  que  Mescal  se  foutait  de  sa  gueule.  C'était  arrivé  plus 
d'une  fois.  Il  avait  de  bonnes  raisons  de  se  méfier  de  Mescal  qui  maniait  les  nouveaux 
concepts  avec  la  perversité  d'un  connaisseur  en  réseau. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait?  demanda  Mike  qui  avait  l'air  stupide  d'un  collégien  qui  n'en 
revient  pas  de  savoir  ce  qu'il  ignorait  ce  matin  en  avalant  son  porridge  au  miel.  Qu'est-ce 
qu'on  fait?  répéta-t-il  comme  s'il  était  sur  le  point  d'appartenir  à  ce  Monde  pourri  par  les 
Étrangers.  Qu'est-ce  qu'on  fait? 

Il  était  pourri  lui  aussi,  mais  parle  Système.  Nuance  de  taille.  Mescal  dit  encore  : 

-  Ça  va  ! 

Et  il  fallut  respecter  ce  silence  d'or.  DIC  nous  observait  sur  sa  batterie  d'écrans.  Mescal 
insistait  pour  qu'on  la  ferme.  Voilà  ce  qui  se  passait  :  il  pouvait  rien  pour  nous  tant  que  DIC, 
ou  DOC,  agirait  sur  la  corde  sensible  qu'on  avait  en  commun,  Mike  et  moi.  Pourquoi  n'avait-il 
pas  amené  Amanda  ?  J 'aimais  bien  le  sourire  d'Amanda.  J  e  savais  absolument  pas  ce  qu'il 
signifiait  quand  c'était  à  moi  qu'elle  souriait. 

-  Zavez  une  bagnole  ?  demanda  enfin  Mike. 

Mescal  haussa  les  épaules. 

-  On  peut  aller  loin  avec?  insista  Mike  qui  revenait  dans  la  lumière  tamisée  que  le 
couloir  prodiguait  à  notre  attente. 
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-  On  peut,  fit  Mescal,  mais  zêtes  pas  invités. 

M  ike  parut  déçu  l'espace  d'une  longue  seconde.  Une  rasade  le  rasséréna. 

-  J 'ai  pas  dit  que  j'venais,  dit-il.  Vous  avez  une  bagnole  et  vous  pouvez  aller  loin  sans 
que  ça  m'intéresse.  Vous  pouvez  comprendre  ça,  les  mecs  ? 

-  Non  !  fit  Mescal. 

C'était  oublier  que  Mescal  avait  le  pouvoir  de  voyager  sans  permission.  J'avais  cet 
avantage  sur  Mike,  parce  que  sans  Amanda,  qui  décidait  de  tout,  il  n'allait  pas  plus  loin  que 
la  première  page.  La  différence  entre  lui  et  moi,  -  le  sourire  d'Amanda  s'expliquait  peut-être 
de  cette  façon  -  c'est  qu'il  veut  seulement  ce  que  je  peux  sans  avoir  besoin  de  lui. 

-  On  a  assez  de  carburant  pour  aller  loin,  dit  Mescal  qui  adorait  l'eau  à  bouche  chez  les 
autres. 

-  J  ohn  s'y  connaît  en  carburant,  reconnut  Mike  sans  cesser  de  boire. 

Il  me  flatta  la  nuque  d'une  main  experte.  En  même  temps,  mon  corps  se  redressait  et  je 
voyais  mieux  le  visage  de  Mescal.  Il  était  nettement  marqué  par  l'impatience  qui  retroussait 
son  nez  de  gnome. 

-  T'as  pas  l'choix,  J  ohn,  dit-il  sans  élever  la  voix. 

Mike  frémit.  Il  n'avait  pas  cessé  de  caresser  l'ombre  comme  si  Amanda  s'y  trouvait.  De 
quoi  parlait-il  quand  je  l'écoutais  plus  ? 

-  J 'connais  la  route,  dit-il. 

Ce  serait  sa  seule  contribution  au  voyage  interdit.  Sally  Sabat  haïssait  ce  genre 
d'homme  qu'elle  prenait  plaisir  à  écraser  quand  l'occasion  se  présentait.  Ça  ne  les  avait  pas 
empêchés  de  coucher  ensemble  à  une  époque  où  Sally  Sabat  représentait  rien  pour  moi.  Il 
portait  un  béret  crânement  rabattu  sur  l'oreille.  Ça  s'expliquait  :  c'était  la  Soirée  du  béret  et 
chacun  était  libre  de  le  porter  comme  il  voulait.  Dans  ce  maudit  camp  de  nudistes  où  j'étais 
rien  qu'un  trouble-fête,  on  s'amusait  avec  des  bérets,  des  chaussettes,  des  gants  et  même 
des  préservatifs  que  les  mâles  enfilaient  fièrement  pendant  que  les  gonzesses  s'en  servaient 
pour  nouer  leurs  cheveux.  DOC  lui-même  avait  inauguré  la  Soirée  du  cache-nez.  C'était  des 
gosses,  de  maudits  gosses  qui  s'amusaient  comme  des  fous  au  lieu  de  s'intéresser  aux 
choses  que  je  voyais  clairement  à  l'endroit  même  où  ils  piétinaient  joyeusement  mes 
principes.  Mais  qu'est-ce  que  j'étais  pour  eux  si  j'arrivais  pas  à  comprendre  leurs 
motivations  ? 

-  Ça  va  !  dit  Mike  qui  jouait  à  Mescal  et  à  merveille. 

Il  fallait  chercher  le  sourire  sur  la  face  verte  de  Mescal  qui  prenait  tout  au  sérieux  pour 
pas  rigoler  avec  les  autres.  Il  lançait  des  regards  haineux  vers  la  porte  chaque  fois  que 
quelqu'un  passait. 

-  Tu  peux  pas  comprendre,  me  dit  Mike.  Même  moi  je  comprends  pas. 

Il  fila,  abandonnant  ce  qu'il  avait  peut-être  caché  dans  l'ombre.  Mescal  ferma  la  porte 
définitivement.  Il  alluma  alors  la  lampe  qu'Amanda  tenait  à  deux  mains.  Elle  avait  salement 
vieilli. 

-  Toi  qui  connais  tous  les  voyageurs,  me  dit-elle  d'une  voix  chevrotante,  pourquoi  ces 
clous  ? 

Elle  désignait  mon  métal.  Son  béret  couvrait  une  chevelure  embroussaillée  par  la  colère 
ou  le  désespoir,  je  savais  pas  ce  que  j'attendais  d'elle,  Elle  avait  grossi  depuis  notre  dernière 
rencontre,  il  y  avait  des  années,  quelque  part  dans  l'Itération. 

-  J  e  veux  pas  tout  savoir,  lui  dis-je.  J  e  m'en  vais. 
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-  Seul  ?  La  nuit  ?  La  tempête  ?  La  mort  peut-être... 

-  J 'ai  pas  peur. 

-  Tu  as  peur  des  insectes... 

-  J 'ai  pas  peur.  Tu  peux  me  croire. 

Elle  me  croyait,  du  moins  elle  me  le  disait.  M ike  avait  abandonné  une  bouteille  vide.  Elle 
la  ramassa  avant  de  se  diriger  vers  la  porte  qu'il  fallait  maintenant  ouvrir. 

-  Tu  viens  ?  proposa-t-elle. 

J 'avais  pas  d'béret.  Des  bérets,  il  y  en  avait  en  veux-tu  en  voilà.  Mais  il  fallait  descendre 
et  accepter  leur  conversation,  le  néant  de  leur  attention,  la  relativité  insupportable  de  leurs 
sentiments  à  mon  égard,  Ah  !  J 'étais  pas  fait  pour  eux  aussi  parfaitement  qu'ils  étaient  faits 
pour  moi. 

-  Reviens  dans  une  heure,  Cendrillon,  me  dit  Mescal  en  riant.  J 'fais  chauffer  l'moteur. 
Ya  pas  comme  un  moteur  bien  chaud  poury  aller. 

Il  devenait  blessant,  jouant  avec  mes  véritables  intentions.  Je  me  mis  à  lui  en  vouloir, 
tentant  de  tout  lui  mettre  sur  le  dos,  et  Amanda  me  poussait  dans  le  couloir  : 

-  La  plus  belle  queue  de  l'Univers  Itératif  est  en  route  !  hurlait-elle.  F rankie  !  Réveille- 
toi  !  C'est  l'heure  de  montrer  de  quoi  tu  es  capable  en  amour. 

J'arrivais  au  bord  de  l'escalier  avec  Frank  qui  giclait  et  Bernie  qui  saignait.  Ils 
applaudissaient  pour  ménager  la  susceptibilité  d'Amanda  qui  jeta  finalement  son  béret  en 
l'air.  Ils  se  mirent  à  se  disputer  l'offrande,  riant  comme  des  gosses  mal  intentionnés  qui 
savent  où  ils  vont  quand  ils  mettent  la  main  à  la  pâte.  Sally  Sabat  leur  cognait  dessus  sans 
ménagement,  mais  elle  riait  elle  aussi  en  brandissant  ses  attributs  masculins,  cherchant  les 
cuculs  qui  pouvaient  contenir  tant  d'ambiguïté  et  de  souffrances  polysémiques.  J  e  les 
touchais  presque,  hurlant  à  l'adresse  de  Mescal  que  je  méritais  mieux.  Il  apparut  alors  en 
haut  de  l'escalier,  majestueux  et  imprenable,  posant  délicatement  ses  mains  sur  la  rampe 
qui  dégoulina  aussitôt. 

-  Pissez  !  proposa  le  maître  de  cérémonie.  Pissez,  mes  amis  !  Pissez  vous  aussi  ! 

C'était  Roger  Russel,  nu  comme  un  ver,  coiffé  d'un  béret  qui  lui  servait  manifestement 

d'auréole.  Il  élevait  ses  mains  en  signe  de  bienveillance.  J  e  pouvais  voir  les  touffes  de  poils 
roux  sous  ses  bras.  Il  éloigna  ceux  qui  l'approchaient  de  trop  près. 

-  Frank  est  parmi  nous  les  amis,  dit-il  au-dessus  des  têtes  qui  s'inclinaient.  Bienvenue  à 
Frank!  Allez! 

Je  traversais  la  foule  sur  une  civière,  pissant  comme  les  autres.  On  se  retrouva  Sally 
Sabat  et  moi  dans  le  sas. 

-  Vite  !  fit-elle.  Mescal  nous  attend. 

Rog  Ru  nous  souriait  à  travers  la  vitre  blindée,  recevant  les  témoignages  de 
reconnaissance  que  lui  prodiguaient  des  femmes  en  rut.  Le  sas  pivota.  J 'étais  revenu  vingt 
ans  avant  qu'il  m'arrive  malheur. 

Quand  on  a  voyagé  toute  sa  vie  au  fin  fond  de  l'Espace  Itératif,  on  se  sent  à  l'étroit  à  peu 
près  partout,  à  moins  qu'on  ait  le  sens  de  l'orientation  et  quelques  compagnons  festifs 
capables  d'apprécier  le  détour.  Sinon,  on  a  l'impression  de  sortir  les  poubelles  et  de  jeter  un 
œil  dans  la  rue  des  fois  qu'une  conversation  prendrait  un  tour  agréable  à  la  vue.  La  rétine 
me  démangeait  comme  si  j'étais  piqué  d'avance.  J  e  m'coltinais  mon  carabin,  mon  amour  et 
quelques  connaissances  qui  m'retenaient  par  les  pieds  parce  que  j'avais  tendance  à  voler  le 
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bien  d'autrui,  surtout  leurs  ailes  qui  rutilaient  dans  les  bars.  À  Shad  City,  si  t'es  pas  clair  du 
côté  de  c'que  tu  veux  vraiment,  t'es  aussi  foutu  qu'un  couvercle  de  poubelle  dans  le  vent.  J  e 
sortais  les  poubelles  tous  les  soirs  et  ça  m'enchantait  pas,  mais  c'était  ainsi  que  j'contribuais 
à  l'élargissement  de  mon  champ  d'action.  J 'avais  même  de  nouveaux  personnages  à  mettre 
en  jeu,  du  type  petit  vieux  qu'en  a  marre  d'exister  uniquement  parce  qu'il  plaît  plus  à 
personne,  même  avec  une  poignée  de  bonbons  dans  une  main  et  sa  queue  frémissante 
dans  l'autre.  À  l'occasion,  je  brossais  les  traces  de  pisse  sans  distinguer  les  chiens  des 
hommes.  Chaque  soir,  la  rue  était  prise  d'assaut  par  des  gosses  irritables  qui  se  mordaient 
entre  eux  et  je  m'demandais  si  la  neige  allait  cesser  de  tomber  sur  mon  chapeau  à  larges 
bords.  Des  caterpillars  poussaient  des  congères  noires  vers  le  bout  de  la  rue  où  j'avais  été 
une  fois  acheter  des  chocolatines  pour  ma  Sally  qui  se  prélassait  au  lit  parce  qu'elle  avait 
envie  de  rêver  sans  moi.  C'avait  été  une  aventure  de  la  conversation  débridée  et  de 
l'orgasme  interrompu.  J 'avais  même  goûté  à  des  vins  captieux  et  j'avais  cru,  complètement 
abusé  par  ses  bulles  d'hydrogène,  que  j'pouvais  encore  me  permettre  d'avancer  sans  les 
pieds.  On  m'avait  ramené  à  l'hôtel,  soulagé  de  fombre  et  d'enfer.  Sally  Sabat  m'avait 
adressé  des  reproches  devant  un  parterre  de  témoins  exercés  à  la  contradiction.  J 'm'étais 
défendu  avec  les  mains,  comme  d'habitude. 

-  Pourquoi  qu'vous  l'écrasez  pas,  M'dame  ?  demandaient-ils  parce  qu'ils  connaissaient 
le  passé  d'artiste  de  Sally  Sabat. 

E  Ile  avait  eu  soudain  pitié  de  moi  et  avait  fermé  la  porte  sur  leurs  nez  de  biopoivrots.  E  Ile 
aimait  installer  le  silence  autour  de  nous  et  réussissait  fort  bien  à  le  faire  sans  tuer  personne. 

-  Où  qu't'es  allé  c'te  foé  ? 

J 'savais  pas.  J  e  lui  parlais  de  cette  centaine  de  mètres  que  j'avais  franchis  après  un 
moment  de  réflexion. 

-  Tu  réfléchis  plus,  ma  J  ohnnie  ! 

J 'réfléchissais  plus  sans  ÇA  ! 

-  iNo  me  digas  !  Du  picrate  de  chez  Picrate!  Du  kitach  à  un  balle  !  Où  qu't'as  trouvé  le 
contenant? 

Dans  une  poubelle.  En  principe,  les  gens  ne  jettent  jamais  les  bouteilles,  surtout  celles 
qui  ont  un  gros  goulot.  Mais  j'en  avais  trouvé  une  et  elle  était  pas  vide.  C'était  pas  d'Ia 
javelle. 

-  J 'appelle  DOC  des  fois  qu'tu  soye  trompé,  mon  loulou, 

Et  DOC  se  ramena  pour  me  sermonner. 

-  On  en  passe,  des  belles  vacances  ! 

L'ironie  du  sort.  J 'en  étais  pas  mort.  J 'prenais  pas  beaucoup  de  place  non  plus.  Surtout 
au  lit,  regrettait  ma  Sally.  Pourquoi  y  avait-il  toujours  quelqu'un  avec  elle?  Elle  exhibait 
facilement  ses  blessures  de  guerre  pour  montrer  qu'elle  avait  combattu  le  Chinois  sans 
s'faire  tuer.  À  l'époque,  je  volais  au-dessus  du  Monde,  ayant  contracté  à  l'occasion  le  virus 
du  coude.  Ya  tellement  d'choses  qu'on  n'explique  plus. 

-  Mélange  d'éthanol,  de  fombre  et  de  sperme  d'oursin,  déclara  DOC  que  Sally  Sabat 
empêcha  d'écrire. 

De  toute  façon,  on  était  sur  écoute.  Qu'est-ce  qu'ils  allaient  en  conclure  ?  J 'avais  aucune 
envie  de  rendre  ma  plaque  et  tout  ce  que  je  devais  à  la  société.  J 'en  pleurais.  DOC  me 
scarifia  le  visage  pour  pas  oublier  l'incident. 
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-  Une  de  plus,  grogna  Sally  Sabat.  On  va  finir  parte  confondre  avec  Queequeg. 

-  Quand  y  s'ra  temps  dTinjecter,  dit  DOC  qui  lisait  la  notice,  essayez  d'pas  confondre  le 
vré  avec  le  fo.  Si  ça  arrive  malgré  tout,  piquez  ici  !  Mais  piquez  pas  si  ça  n'arrive  pas  !  Il  est 
assez  coupé  du  Monde  comme  ça  ! 

Le  soir,  le  gérant  de  l'hôtel  ne  voyait  pas  d'inconvénient  à  ce  que  je  sorte  les  poubelles 
(que  je  les  sortisse,  comme  aurait  dit  Frank  qui  s'portait  pas  mal  avec  les  cuculs  frétillants 
qui  s'proposaient  aux  conversations  locales).  Il  m'récompensait  avec  du  fo  et  j'étais  pas 
dupe.  Du  vré,  yen  avait  dans  les  poubelles,  parce  que  les  gens  savent  pas  ce  qu'ils  jettent. 
Et  j'avais  pas  honte  de  passer  pour  un  Singlé  D'Ia  Fombre.  J 'fouillais  avec  la  bouche, 
comme  un  chien,  me  servant  de  mon  intelligence  pour  mettre  de  côté  tout  c'qui  semblait 
avoir  un  intérêt  pour  c'que  j'avais.  En  fait,  ils  jetaient  c'qui  était  dangereux  pour  l'avenir 
professionnel  de  leurs  gosses,  évitant  ainsi  les  inscriptions  au  dossier.  J 'comprenais  pas 
qu'un  gosse  puisse  être  malheureux.  J 'en  attrapais  des  fois  et  ils  avaient  tous  des  traces  de 
violences  sur  le  corps,  comme  s'ils  servaient  à  quelque  chose  et  que  je  savais  pas  quoi. 

J  les  interrogeais  si  j'pouvais,  sinon  ils  répondaient  pas  à  mes  questions. 

-  C'est  quoi,  l'éjaculation,  papa  J  ohnnie  ? 

-  Quelque  chose  qui  changera  ta  vie  quand  tu  pourras. 

-  Paraît  qu'y  faut  s'caresser.  Là. 

-  Creuse  encore  dans  cette  merde,  mignon,  des  fois  que  ce  soye  au  fond  que  se  cache 
le  meilleur. 

-  Zêtes  complètement  gnouf  !  Tout  c'qu'on  jette,  ça  vaut  rien  pour  les  autres,  sauf  si 
c'est  des  dingues  qu'ont  la  permission  de  prendre  des  bains  de  foule. 

-  Ton  papa  y  raconte  c'qu'on  lui  a  raconté,  sans  chercher  à  s'emmerder. 

-  Tu  t'es  beaucoup  emmerdé,  J  ohn  ? 

-  J 'me  suis  emmerdé  toute  mon  existence,  mais  j'avais  un  bon  boulot  et  des  femmes. 
Maintenant  j'ai  plus  d'boulot  et  j'ai  qu'une  femme  qu'est  plus  costaude  qu'moé.  J 'ai  du  mal  à 
m'adapter.  Fautm'comprendre. 

-  Vous  parlez  à  des  gosses,  John!  Soit  ils  comprennent  et  vous  vous  rendez 
responsable  de  ce  qui  va  leur  arriver,  soit  ils  comprendront  plus  tard  et  ça  leur  arrivera 
quand  même. 

J 'allai  au  boutd'la  rue  et  j'entrai  dans  un  bar  où  on  jouait  à  pas  jouer.  Un  écran  distribuait 
les  rôles.  J  e  m'inscrivis  pour  pas  m'distinguer.  Mon  nom  apparut  en  rouge  dans  la  liste  verte. 
Un  videur  vint  m'interroger  poliment,  des  fois  que  l'Système  se  soye  gouré.  Mais  j'avais  un 
enfant  dans  la  poche. 

-  C'est  pour  vot'dame  ? 

J 'pouvais  pas  dire  le  contraire.  L’enfant  souriait  comme  s'il  m'avait  toujours  appartenu. 
Le  videur  s'adressa  à  lui  dans  la  langue  du  Flagélé.  Au  bout  de  cinq  bonnes  minutes  de 
conversation,  ils  étaient  d'accord  sur  ce  qu'il  fallait  penser  de  moi.  J  e  commandai  un  G  ibson 
avec... 

- ...  des  p'tits  oagnons  frés,  précisa  le  gosse,  ce  qui  provoqua  l'hilarité  du  videur. 

-  J 'ai  été  vidé  avant  de  vider  et  d'être  payé  pour  ça,  dit  le  videur  qui  consultait  le  chrono 
de  son  taxi. 

-  Moi  tout  l'contraire,  dis-je  en  pensant  à  mon  enfance  heureuse. 
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-  Ça  m'étonne  pas  d'toi  !  fit  le  gosse. 

On  avait  dû  se  rencontrer  à  cette  époque,  mais  lui  n'avait  pas  grandi  et  il  était 
malheureux  comme  un  steak.  Sally  Sabat  l'examina  sous  l'angle  de  l'amour,  mais  ça  donnait 
rien.  On  peut  pas  aimer  un  malheureux.  On  éprouve  de  la  compassion,  comme  à  l'égard  du 
p'tit Jésus,  mais  l'amour  n'en  veut  pas  et  il  s'exprime  avec  des  nuances  qu'un  gosse  peut 
pas  comprendre  parce  que  son  cerveau  ne  connaît  que  l'amour. 

-  Vous  avez  l'art  de  compliquer  les  choses,  dit  DOC  qui  s'enfilait  les  fruits  secs  de  mon 
imagination. 

-  Zêtes  tous  des  cons  !  s'écria  le  gosse  qui  venait  pourtant  de  lécher  le  sein  abondant 
de  Sally  Sabat  et  de  son  double. 

J 'avais  plus  qu'à  la  fermer.  J  e  m'réfugiai  ailleurs,  comme  d'habitude,  avec  un  flacon  sous 
le  coude,  faute  de  bouteille  assez  grande  pour  contenir  ma  science  de  l'homme. 

-  Écrivez,  dit  DOC.  Ya  rien  comme  écrire  pour  crever  l'abcès  qui  vous  fait  mal  à 
l'endroit  même  où  votre  cerveau  de  crétin  vous  indique  le  chemin  du  bonheur.  Zavez  jamais 
été  en  vacances  thermales  ?  À  poil  dans  la  chimie  du  tellurique  et  des  retombées  nucléaires. 
Ça  vous  change  un  homme  en  chercheur  opiniâtre.  Vous  qui  êtes  déjà  têtu  comme  un 
rapport  contre  nature,  vouvou  zy  feriez  des  adeptes. 

Ça  l'faisait  marrer,  DOC,  que  j'aye  du  mal  à  distinguer  le  vré  du  fo  alors  que  le  rêve  et  la 
réalité  n'exerçaient  sur  moi  qu'une  influence  limitée  aux  rapports  sexuels.  Mescal  n'était  là 
que  pour  témoigner.  Mais  au  service  de  qui  ?  Il  se  tenait  debout  près  de  la  cheminée  où 
DOC  préparait  la  suite  des  évènements. 

-  C'est  quand  même  con  de  se  poser  les  bonnes  questions  une  fois  mis  à  la  retraite, 
disait-il  sans  cesser  de  doser.  Zavez  plus  beaucoup  d'temps,  J  ohn  !  D'autant  que  vous  vous 
êtes  mis  en  fâcheuse  posture  vis-à-vis  du  Système. 

-  La  faute  à  qui  ?  hurlai-je  pour  me  faire  entendre. 

-  C'était  avant  que  j'invente  la  Chirurgie  Reconstructive  Sans  Échec  et  la  Résurrection 
Post-Mortem... 

-  La  Résurrection  Post-Mortem...  !  OmarLobsterva  vous  faire  un  procès  ! 

-  Je  «  suis  »  Omar  Lobster.  Ou  alors  je  suis  personne  et  je  suis  le  dernier  à  m'en 
étonner.  Comment  peut-on  avoir  été  heureux?  Il  a  suffi  de  vous  confisquer  les  jouets  du 
bonheur  pour  faire  de  vous  un  être  sans  avenir  que  la  mort  !  C'que  vous  cherchez  dans  la 
rue  et  dans  ses  poubelles,  c'est  la  mort,  J  ohn  !  La  mort  par  le  poison.  Vous  savez  que  vous 
finirez  par  trouver  la  bonne  substance.  Les  malheureux  finissent  toujours  par  mettre  la  main 
sur  ce  petit  trésor. 

Pendant  ce  temps,  pendant  qu'on  jacassait  comme  des  oiseaux  de  mauvais  augure,  les 
gens  envahissaient  les  hôtels  qui  s'apprêtaient  à  refuser  du  monde.  Et  la  rue  ne  se  vidait 
pas.  Le  sas  était  saturé  de  visons.  Je  m'demandais  comment  on  appelait  le  cri  du  vison. 
Enfin...  à  cette  époque  crevée  de  dieux  et  de  contrastes  en  tout  genre.  Qu'est-ce  qu'ils 
fuyaient  ?  Y  avait  rien  comme  la  guerre  pour  les  contraindre  au  voyage  à  ras  de  terre.  J  amais 
ils  ne  s'élevaient  pour  ressembler  à  nos  oiseaux  d'oxyde  de  fer  et  de  chrome.  Ils  traçaient 
eux-mêmes  les  routes  de  leur  enfer.  Et  les  touristes  rouspétaient  parce  qu'on  dérangeait 
ainsi  leur  tranquillité  et  toute  la  minutie  qu'ils  acceptaient  de  pratiquer  pour  améliorer  leur 
sort.  Les  réfugiés  n'avaient  pas  de  sens  ici.  Ils  s'entassaient  dans  les  recoins,  acceptant  la 
nudité  du  bout  des  lèvres  et  s'entourant  du  mystère  le  plus  épais  possible  pour  ne  pas 
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paraître  profiter  de  la  situation  et  des  visas  qui  pouvaient  comme  les  mouches  après  la 
neige. 

-  T'en  as  une  jolie  p'tite  carotte  !  disait  Sally  Sabat  à  l'enfant  qui  grimaçait. 

Il  faisait  ce  qu'il  pouvait  pour  pas  débander.  Un  vison  lui  mordillait  le  prépuce. 

-  J 'veux  apprendre  quelque  chose  pour  pas  être  con,  c'est  tout,  dit-il  en  limant  le  cucul 
du  vison  avec  un  poil  de  son  propre  cul. 

-  Ça  suffira  pas,  dit  Sally  Sabat.  T'es  vraiment  trop  con.  Faudrait  qu't'apprennes  des 
milliers  d'choses.  T'as  pas  un  cerveau  assez  grand  pour  ça. 

-  En  d'autres  temps,  j'aurais  été  heureux. 

Il  avait  raison.  J  e  l'avais  bien  été,  moi.  J 'avais  conservé  tous  ces  jouets.  Voulait-il  les 
voir  ?  Mais  sans  toucher  !  J  uste  regarder  pour  se  rendre  compte  qu'il  était  plus  malheureux 
qu'il  se  l'imaginait. 

-  Le  fais  pas  chier  !  grogna  Sally  Sabat  qui  s'y  connaissait  aussi  en  psychologie  des 
profondeurs. 

Elle  l'enfouit  alors  dans  son  vagin  qui  avait  jamais  rien  contenu  d'aussi  remuant.  On 
entendait  de  sourdes  lamentations,  comme  une  prière  entre  les  murs.  Mescal  riait. 

-  J 'te  l'avais  dit,  fit-il  en  se  déplaçant  vers  le  foyer  de  la  cheminée  où  DOC  tentait  de 
cuisiner  une  explication  toute  faite. 

-  Ça  en  fait,  des  gens  !  couina  Sally  Sabat. 

-  C'est  les  Iraniens  qui  font  chier,  dit  DOC  qui  passait  en  boucle  la  scène  de  la 
lapidation.  Leur  bombe  fait  des  trous  aussi  précisément  que  les  Chinois  les  remplissent  de 
merde. 

J  e  m'glissais  entre  les  cuisses  de  Sally  Sabat  qui  apprécia  l'intention,  me  prévenant  en 
langage  sibyllin  que  j'irai  jamais  plus  loin  que  le  clitoris.  Ses  doigts  embroussaillaient  mon 
esprit  enclin  à  une  certaine  confusion  dès  qu'il  s'agissait  de  mettre  un  point  final  et  provisoire 
à  l'ennui  de  la  vie  commune.  J 'avais  une  boule  d'angoisse  à  la  place  de  chacun  de  mes 
ganglions  et  ça  m'donnait  un  air  de  chasseur  qui  a  tiré  sur  les  siens  à  cause  d'un  défaut  de 
vision.  F  rank  était  turgescent  et  Bernie  menaçait  de  pisser  le  sang  si  j'arrêtais  pas  de  penser 
au  pire.  Mais  le  ciel  demeurait  noir  et  sans  reliefs  au-dessus  de  Shad  City.  Des  dealers 
ramenaient  de  la  fombre  dans  leurs  poches.  Et  personne  ne  songeait  à  leur  faire  un  procès 
parce  qu'on  se  disait  qu'on  allait  en  avoir  besoin,  de  cette  chiure  d'ombre  qui  n'avait  jamais 
eu  son  mot  à  dire.  Une  bombe,  c'est  instantané  ou  long  comme  un  jour  sans  surprises  ou 
permanent  si  on  a  la  chance  de  bénéficier  des  Programmes  Longue  Vie  à  Tous  Sauf  Ceux 
Qu'On  Pas  Droit  D'Y  Penser  Plus  Longtemps.  Mézigue,  par  exemple.  Ah  !  C'que  j'étais 
malheureux  !  Comme  si  je  méritais  tout  le  malheur  que  j'avais  pas  connu  en  temps  utile. 
Comme  si  ça  servait  à  quelque  chose,  l'enfance. 

-  Zentendez  rien  ?  questionna  Sally  Sabat  qui  s'faisait  maintenant  du  mouron  à  cause 
de  l'enfant  qu'elle  portait  à  la  force  du  clitoris. 

-  J 'entends-ty  c'qui  faut  comprendre  ? 

-  C'est  des  missiles  !  J 'reconnais  la  poussée. 

-  Yen  a  plus  pour  longtemps,  regrettai-je  déjà. 

-  Qui  c'est  qu'est  pas  vacciné?  gueula  DOC  dans  le  couloir  où  s'entassaient  les 
victimes  de  la  soif. 

Il  actionna  le  vaccinateur  automatique  qui  propulsa  aussitôt  ses  aiguilles  téléguidées  par 
nos  pensées  mélancoliques.  Les  gens  criaient  parce  que  ça  faisait  mal,  le  bien.  DOC  leur 
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expliquait  comment  ça  allait  se  passer.  Les  Marginaux  étaient  invités  à  déclarer  leur  amour 
avant  de  disparaître  définitivement  de  la  surface  que  les  autres  pouvaient  espérer  fouler 
encore  si  le  Système  était  bien  celui  auquel  il  pensait.  Il  se  tourna  vers  nous  pour  nous  jeter 
un  regard  désespéré. 

-  Zêtes  sure  de  c'que  vous  avancez?  demanda-t-il  à  Sally  Sabat  qui  se  referma 
comme  une  huître  au  contact  de  l'acide. 

-  On  est  jamais  sûr  de  rien,  DOC  !  Moi  pas  plus  que  vous  !  Qu'est-ce  que  vous  savez 
que  j'ignore  ? 

-  Si  c'est  pas  malheureux  de  décider  d'avoir  un  enfant  au  moment  où  le  père  présumé 
n'a  aucune  chance  de  survivre  à  l'accouplement  ! 

Dit  Mescal.  lise  piquait  en  attendant.  Mais  le  ciel  n'avait  pas  changé.  On  s'imaginait  qu'il 
allait  au  moins  changer  de  couleur.  La  rue  s'était  vidée.  Les  vitrines  aussi  avaient  disparu. 
De  loin  en  loin,  un  réverbère  trahissait  la  présence  d'un  paumé  qu'avait  pas  compris  l'enjeu 
de  la  nuit.  Au  lieu  de  se  mettre  à  rêver  d'hypothermie,  il  se  cachait  dans  la  lumière  parce 
qu'elle  lui  prodiguait  à  la  fois  la  réalité  de  sa  situation  sociale  et  le  confort  de  la  chaleur  qui 
est  au  cœur  même  de  tout  espoir  vital.  Couvert  de  peaux  mortes  parce  que  le  cours  des 
visons  ne  le  concernait  pas,  il  s'approchait  du  halo  où  personne  ne  l'attendait.  C'est  dur 
d'avoir  rendez-vous  avec  soi-même  pendant  que  les  autres  augmentent  leurs  chances  de 
survie  et  peaufinent  dans  la  joie  la  conservation  de  l'espèce. 

On  peut  facilement  perdre  la  tête  en  temps  de  guerre.  On  se  croit  à  l'abri  des  bombes  et 
on  se  pisse  aux  culottes  à  la  première  déflagration.  On  croit  aimer  les  siens  et  on  les  laisse 
tomber  pour  se  mettre  à  l'abri.  On  est  prêt  à  saluer  le  drapeau  national  avec  la  queue  et  on 
bande  sous  l'effet  du  sildénafil  qu'on  a  heureusement  sur  soi  parce  qu'on  n'a  pas  toujours 
été  à  la  hauteur  de  la  Femme  et  très  en  dessous  de  ses  propres  enfants.  Quelqu'un 
m'expliquait  que  c'était  le  matin  et  que  la  littérature  allait  définitivement  ressembler  au 
cinéma,  ce  qui  acheva  de  me  noyer  dans  cette  angoisse  métallique  au  goût  de  sang  et  de 
sperme  par  quoi  je  commence  et  je  finis  à  peu  près  comme  tout  le  monde,  sauf  que  j'ai  pas 
vécu  comme  ce  Monde  l'exige  entre  l'âge  de  la  retraite  et  l'heure  encore  à  venir  de  ma  mort. 
E  nfin...  j'imagine  que  je  changerai  pas  entre-temps,  l'angoisse  mutant  pour  laisser  la  place  à 
la  seule  panique  métaphysique  que  les  autres  reçoivent  comme  une  conversion  alors  qu'elle 
ne  relève  que  du  délire  d'un  malade  de  la  vie.  J 'promettais  d'en  chier  au  dernier  moment  et 
je  m'souhaitais  un  déchirement  instantané  dans  la  combustion  et  le  souffle.  J 'avais  l'œil  à  la 
fenêtre  et  le  cul  sur  la  table,  avalant  l'improbable  comme  un  spectateur  et  me  prenant  pour 
un  acteur  nécessaire  alors  que  le  rideau  venait  à  peine  de  se  lever.  C'est  comme  ça  : 
l'existence  s'achève  toujours  quelques  instants  avant  la  vie  et  c'est  une  tragédie  rarement 
perçue  par  ceux  qui  assistent  à  votre  mort  en  vous  souhaitant  de  ne  pas  emporter  la  douleur 
avec  vous.  Mais  de  la  guerre,  on  ne  voyait  qu'un  nouveau  jour  qui  rendait  les  attaques 
improbables.  Le  jour,  ça  consistait  à  attendre  la  nuit  et  la  menace  de  destruction  et 
d'occupation.  Pour  un  type  qui  s'était  baladé  toute  sa  vie  parce  que  l'enfant  l'avait  souhaité 
avant  lui,  l'instant  crucial  promettait  une  grande  douleur  et  un  enfer  de  péripéties  impossible 
à  enfiler  dans  le  temps,  un  ramassis  d'instants  qui  ne  collent  pas  pour  former  quelque  chose 
d'équilibré  à  défaut  d'être  cohérent.  J 'en  étais  à  me  souhaiter  une  lecture  en  trois  temps 
alors  que  tout  indiquait  que  le  temps  n'y  était  désormais  pour  rien  et  que  je  pouvais  plus 
compter  que  sur  l'attente  déduite  des  plans  sécants.  Toute  une  théorie  de  la  narration  qui, 
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au  lieu  de  me  précéder  historiquement,  ne  se  révélait  qu'après  coup,  par  secousses 
d'organes  et  de  sécrétions,  ce  qui  me  rendait  difficile  à  comprendre  alors  que  j'avais  tout  le 
temps  de  crever.  Et  derrière  la  vitre  que  j'embuais,  il  ne  se  passait  rien  d'autre  que  le  temps 
qu'il  fait. 

-  Tu  devrais  te  coucher,  me  dit  Sally  Sabatqui  était  couchée  dans  la  position  du  désir. 
J 'ai  rien  décidé  encore. 

De  quoi  parlait-elle  ?  Est-ce  qu'on  travaillait  encore  pour  la  Compagnie  des  Ôs  ?  J 'avais 
pas  pris  de  notes  et  je  m'embrouillais.  Qui  avait  fermé  la  porte  alors  que  Mescal  supportait 
pas  l'enfermement  sans  au  moins  une  porte  ouverte  ?  DOC  confectionnait  de  la  drogue  avec 
le  papier  peint  et  les  raclures  de  vernis.  On  entendait  le  café  qui  frémissait  dans  les  tasses, 
la  cuillère  qui  tintait,  la  langue  prise  de  panique,  les  pieds  qui  revenaient  en  catimini.  J  e  finis 
par  coller  mon  cul  à  la  fenêtre. 

-  C'est  moi  !  hurlai-je.  J  e  ne  vous  ressemble  pas  ! 

-  Tu  parles  !  fit  Sally  S  a  bat. 

E  Ile  s'endormit,  couchée  dans  la  position  du  désir,  inaccessible  et  peut-être  assouvie. 

-  Vous  devriez  avoir  sommeil,  dit  DOC.  J  e  comprends  pas. 

Il  cherchait.  Mescal  le  talonnait.  Je  vis  passer  quelques  blindés  qui  répandirent  une 
fumée  noire.  Le  passant  toussait  en  se  tenant  le  nez.  Son  filet  contenait  le  pain  et  le  vin, 
quelques  boîtes  et  le  tabac  de  la  journée,  peut-être  un  bout  de  fromage  pour  les  pâtes.  Des 
enfants  suivaient.  J 'arrivais  pas  à  me  faire  à  l'idée  qu'on  était  passé  de  l'attente  ludique  à  la 
guerre  en  trois  dimensions.  On  avait  peut-être  même  changé  d'époque.  Restait  plus  qu'à 
adapter  les  contenus  anciens  aux  contenants  nouveaux  dont  on  ne  savait  rien  sinon  qu'ils 
étaient  étrangers  et  qu'on  avait  lutté  contre  leur  influence.  J 'en  bavais. 

-  C'est  l'effet  de  l'accomplissement,  dit  DOC  sans  cesser  de  doser  ses  substances. 

-  Qu'est-ce  qui  s'est  accompli,  DOC  ? 

-  Vous  crevez  d'envie  de  savoir  parce  que  vous  n'avez  pas  de  famille. 

-  Mais  j'ai  une  famille  !  Vous,  Sally  Sabat,  peut-être  Mescal... 

-  Rog  Russel,  O mar  Lobster,  Kol  Panglas,  Anaïs  K.,  la  Sibylle... 

-  J  e  crois  que  j'vais  exploser,  DOC  ! 

-  Attendez  la  bombe,  J  ohn.  E  Ile  arrivera. 

-  Merde  d'iraniens  !  Salauds  d'Chinois  ! 

DOC  ricanait.  Un  gyrophare  indiqua  que  le  jour  était  levé.  La  rue  tournoyait  avec  lui.  Des 
soldats  couraient  dans  les  deux  sens.  Il  se  passait  quelque  chose.  DOC  m'aida  à  me 
pencher  à  la  fenêtre.  L'air  était  vivifiant.  J 'avais  jamais  été  aussi  près  de  la  vie,  preuve  que 
j'étais  sur  le  point  de  la  quitter  et  que  mon  existence  n'était  plus  le  meilleur  témoin  de  ma 
créativité.  L'odeur  du  pain  encore  chaud  traversa  mon  cerveau  pendant  que  mes  rétines 
dinguaientà  force  d'infarctus. 

-  Il  pète  les  plombs,  dit  DOC. 

Mais  Sally  Sabat  dormait.  Rien  ne  pouvait  la  réveiller  s'il  s'agissait  de  moi.  J  e  serrai  les 
dents  pour  pas  la  mordre  et  DOC  me  maintenant  à  la  surface  de  la  réalité,  pliant  mon  échine 
à  l'équerre  pour  que  je  commence  à  souffrir.  Des  gens  levaient  la  tête  en  riant.  J  e  salivais 
pour  leur  cracher  dessus,  mais  la  soif  me  contraignait  à  la  prudence  et  je  grimaçais  encore 
pour  les  amuser. 
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-  Vous  devriez  vous  calmer,  John,  dit  DOC  qui  exerçait  sur  moi  une  pression 
douloureuse  sans  m'arracher  le  cri  qui  m'eût  libéré  de  l'angoisse. 

-  J  e  viens  bien,  DOC  !  Dites-lui  que  je  recommencerai  pas.  J 'ai  compris. 

-  OK,  J  ohn.  J  e  relâche  la  pression.  Ça  devient  humide.  Vous  ne  sentez  plus  rien.  Vous 
ne  voyez  rien  d'autre  que  moi. 

-  Tout  a  disparu  ? 

-  Tout  sauf  moi.  J  e  deviens  important.  J  e  deviens  si  important  que  vous  ne  savez  plus 
ce  qui  vous  a  amené  ici. 

-  On  est  où,  DOC  ? 

-  On  est  ici.  On  ne  peut  pas  être  ailleurs.  Vous  comprenez,  J  ohn  ? 

-  J 'ai  l'impression  que  je  peux  tout  comprendre,  mais  ça  fait  encore  mal. 

-  Attendez.  J 'appuie.  Vous  sentez  ? 

-  Avec  le  nez  ou  autre  chose  ?  Expliquez-moi,  DOC.  J  e  suis  paumé. 

-  Là  !  Là  et  là  ! 

Il  s'énervait,  le  carabin  bin  bin.  Ma  jambe  droite  pendait  dans  la  rue  comme  une 
enseigne.  La  neige  tombait  encore.  Pas  moi. 

-  Retenez-le  par  la  tignasse  !  hurla  Mescal. 

Mais  Sally  Sabat  continuait  de  dormir.  Elle  était  vraiment  de  l'autre  côté  et  à  moins  de 
torturer  sa  chair  paisible,  y  avait  aucun  moyen  de  communiquer  avec  elle.  Ma  deuxième 
jambe  se  mit  à  pendre  elle  aussi.  Mon  cucul  était  tourné  vers  l'intérieur.  J  e  leur  montrais 
donc  ma  queue  bleue  dedans.  J  e  sentais  la  neige  se  fixer  sur  ma  peau  et  les  gouttes  qui 
couraient  dessus,  se  dispersant  dans  la  rue  où  on  attendait  la  suite  sans  se  faire  d'illusion 
sur  mon  sort. 

-  Utilisez  le  tuyau  d'incendie  ! 

-  Ou  alors  une  de  ses  capotes  !  Oh  !  l'engin  ! 

Qu'est-ce  que  je  tentais  pour  ne  pas  me  faire  remarquer?  Mon  cucul  s'imbibait  sans 
résultat.  DOC  essaya  l'hémorroïde  que  je  devais  à  Bernie,  mais  c'était  dur  comme  du  fer  et 
Bernie  renvoya  une  giclée  de  son  rire  rouge.  Mescal  essuyait  le  visage  tendu  de  DOC  qui 
faiblissait,  réduit  au  silence  de  l'effort  qui  dépassait  sa  volonté  de  me  sauver  à  tout  prix. 

-  Réveillez  Sally  Sabat,  conseilla  quelqu'un  qui  venait  d'ouvrir  la  porte  pour  permettre  le 
passage  de  la  bouche  d'incendie. 

-  Essayez  vous-même  puisque  vous  savez  tout  ! 

En  bas,  ils  entassaient  la  neige,  la  débarrassant  des  vestiges  de  l'arbre.  Ils  trimaient  dur 
pour  aider  à  la  manoeuvre  que  DOC  avait  entreprise  par  instinct.  Maintenant,  il  luttait  contre 
lui  même,  serrant  les  dents  saignantes  de  ce  qui  devenait  de  l'angoisse.  De  l'angoisse 
amère  contre  l'angoisse  terrifiée  qui  me  poussait  dans  le  vide  tandis  que  mon  cucul 
s'accrochait  encore  à  ses  reliques  de  merde.  Les  blindés  ne  s'arrêtaient  pas.  Je  recevais 
leurs  fumées  en  plein  visage,  toussant  comme  les  autres. 

-  Si  c'est  pas  une  lance  d'incendie,  ça  !  que  Dieu  me  damne  !  dit  le  type  qui  s'arcboutait 
parce  que  les  autres  tiraient  dans  l'autre  sens. 

DOC  était  paralysé  par  l'effort.  Il  grogna  des  ordres  concernant  la  meilleure  manière  de 
me  sortir  du  pétrin  avec  la  lance  d'incendie.  Qui  comprenait  qu'il  voulait  me  sauver  parce 
qu'il  avait  encore  besoin  de  moi  ? 
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-  Elle  dort?  iNo  me  digas  ! 

-  Vise  les  poings  fermés  ! 

-  Ah  !  Si  elle  dormait  pas  ! 

Mais  elle  dormait  dans  son  ailleurs  et  son  improbable.  J 'avais  encore  le  temps  de  rêver  à 
propos  de  ce  visage  qui  m'avait  séduit  y  avait  pas  si  longtemps.  Mes  jambes  cisaillaient  la 
neige,  contraignant  mon  échine,  celle-là  même  que  DOC  impliquait  dans  effort. 

-  Réveillez-la,  merde  ! 

-  Réveille-la  toi  ! 

Ils  pouvaient  pas  s'empêcher  de  penser  qu'elle  seule  me  connaissait  assez  pour  me 
convaincre  de  ne  pas  tenter  le  diable.  Ou  alors  ils  pensaient  encore  et  encore  à  sa  force 
surhumaine  sans  considérer  qu'elle  n'est  plus  rien  quand  elle  dort.  Personne  ne  s'avisa  à 
pincer  cette  peau  qui  ne  supportait  que  la  caresse  et  le  baiser.  Elle  dormait  tranquillement, 
ce  qui  ne  lui  était  pas  arrivé  depuis  ma  dernière  tentative  de  suicide.  Ils  m'en  voulaient  de 
compliquer  les  choses  à  un  moment  où  la  mort  était  le  principal  sujet  de  conversation,  avec 
la  protection  des  biens  et  des  enfants.  Mais  j'avais  plus  de  ressources  en  moi  pour  balancer 
mes  deux  jambes  dans  la  tourmente  et  permettre  à  mon  cucul  de  traverser  l'instant  qui  me 
séparait  encore  de  la  mort  indiscutable  et  peut-être  même  irrémédiable.  Le  tuyau  commença 
à  me  cerner.  J 'étais  foutu  si  c'était  bien  la  mort  que  j'avais  choisie.  Mais  DOC  était  figé, 
rendant  la  manoeuvre  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible.  Je  glissais  une  main  dans  le 
nœud  qui  se  resserrait,  commençant  aussitôt  à  travailler  le  glissement  qui  me  libérerait  de 
l'étreinte. 

-  Vous  ne  comprendrez  rien  de  cette  manière,  dit  Mescal  en  proie  à  sa  propre 
substance.  Vous  feriez  bien  de  lui  parler.  Il  a  toujours  aimé  parler.  Vous  ne  l'aurez  qu'en  lui 
parlant. 

Il  secouait  la  tête  en  disant  cela,  ne  touchant  pas  au  tuyau  qui  s'insinuait  entre  lui  et  les 
autres.  Il  avait  posé  un  pied  sur  les  chenets  gris  de  cendre  et  sa  canne  lançait  des  reflets 
d'argent  sur  ces  corps  au  travail.  Mais  ils  ne  l'écoutaient  pas.  Ils  s'appliquaient  maintenant, 
échangeant  de  brèves  indications  que  personne  ne  discutait  avant  d'en  avoir  éprouvé  la 
pertinence.  Et  je  glissais  sensiblement,  me  rapprochant  de  la  mort  ou  plus  prosaïquement  du 
bonhomme  de  neige  que  les  enfants  élevaient  vers  moi  pour  ralentir  ou  même  amortir  ma 
chute.  La  foule  applaudissait  déjà. 

-  Parlez-lui  !  cria  Mescal  dans  le  néant  qu'ils  entretenaient  pour  me  sauver. 

-  Parlez-lui  vous-même  !  On  n'a  pas  le  temps  ! 

Du  temps,  ils  en  avaient  et  ils  le  savaient.  Ils  calculaient  pour  démontrer  qu'ils  savaient 
contrairement  à  ce  que  Mescal  leur  reprochait.  On  actionna  le  robinet  sans  cesser 
d'observer  mes  réactions.  DOC  approuva  d'un  coup  de  menton  qui  faillit  lui  coûter  l'équilibre 
dont  il  était  la  garantie.  Le  tuyau  se  gonfla,  enserrant  mes  jambes  qui  se  mirent  à  souffrir. 

-  C'est  bon  qu'il  souffre,  expliqua  quelqu'un.  Les  suicidés  ne  souffrent  pas.  Ils  travaillent 
la  mort  dans  la  douceur. 

-  Vous  en  savez  des  choses  ! 

La  pression  du  tuyau  avait  un  peu  soulagé  DOC  qui  atteignit  mes  orteils  pour  les  tirer.  J  e 
me  dressais  aussitôt  dans  l'air  flagellé  de  flocons. 

-  Vas-y,  J  ohn  !  dit-il  sans  desserrer  les  dents  qu'il  appliquait  au  tuyau.  Laisse-toi  aller. 
Pisse.  Crache.  Chie-nous  dessus  si  ça  peut  te  faire  du  bien. 
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Les  gosses  l'encourageaient  en  frappant  des  mains,  leurs  petites  mains  qui  s'activaient 
dans  la  neige  pour  construire  exactement  au  point  prévu  de  l'impact  et  en  effet,  je  traversais 
verticalement  le  bonhomme  de  neige,  la  gueule  ouverte  pour  rien  perdre  de  la  douleur.  Il 
avait  suffi  d'une  fraction  de  seconde  d'inattention,  tout  au  début  de  l'éjaculation,  et  DOC 
m'avait  lâché  en  plein  dans  le  bonhomme,  à  la  grande  joie  des  enfants  qui  n'en  pouvaient 
plus  de  s'amuser  à  mes  dépens.  Ils  se  mirent  à  creuser  dans  la  neige  pour  me  retrouver, 
s'activant  comme  des  petits  fous  qui  savent  pas  trop  ce  qu'ils  vont  trouver.  Ils  grognaient  de 
plaisir  pendant  que  je  me  congelais  rapidement. 

-  Allon  zenfants  de  la  patrie  ! 

À  peine  dehors,  je  reçus  la  fumée  d'un  tank  en  plein  la  queue.  On  s'empressa  de  laisser 
le  champ  aux  visons.  On  me  poussa  en  direction  du  sas  de  l'hôtel  où  je  me  souvenais  de 
crécher  avec  une  femme  qui  dormait  pendant  que  je  risquais  ma  peau  dans  l'action.  Ah  !  J  e 
lui  en  voulais. 

-  Il  ne  s'est  rien  passé,  disait  DOC  au  personnel  qui  s 'grattait  les  fesses  en  pensant  à 
autre  chose. 

Les  visons  me  quittèrent  dans  le  hall,  regagnant  les  cages  où  les  conversations  allaient 
bon  train.  DOC  examina  l'effet  de  la  fumée  d'échappement  sur  ma  résistance  au  désir. 
J 'avais  besoin  d'une  injection  de  réalité  courante.  Il  procéda  à  ces  rites  pendant  qu'on 
m'expliquait  que  je  devais  pas  recommencer  si  y  avait  des  enfants  et  un  bonhomme  de 
neige.  De  plus,  on  était  en  guerre  et  j'avais  l'air  de  pas  prendre  ça  au  sérieux. 

-  Si  zêtes  pas  sérieux,  me  dit  un  représentant  de  la  Nation,  on  s'ra  plus  gentil  avec 
vous. 

Il  me  pinça  un  sein  pour  démontrer  le  sérieux  de  la  menace  nationale.  Seulement,  voilà  : 
j'étais  un  étranger,  moé  !  Et  c'était  ma  nation  qui  attaquait  sa  nation.  Pas  vrai,  DOC  ? 

-  J 'm'en  occupe,  dit-il  en  manoeuvrant  la  chaise.  On  est  venu  pour  skier,  pas  pour  vous 
emmerder. 

-  Pourquoi  qu'elle  s'est  pas  réveillée  ? 

-  Parce  qu'elle  dort.  Si  vous  avez  des  questions,  voyez  avec  notre  attaché  de  Presse. 

Il  désignait  Mescal.  On  l'abandonna  à  la  curiosité  légitime.  Dans  la  chambre,  Sally  Sabat 
se  réveillait  à  peine.  E  Ile  se  frottait  les  yeux  avec  énergie. 

-  Qu'est-ce  que  j'ai  pris  ?  demanda-t-elle. 

-  Une  substance  expérimentale  qu'on  appelle  le  sommeil,  dit  DOC. 

Elle  parut  rassurée,  mais  elle  ne  s'intéressait  pas  à  moi,  Les  cris  de  la  marmaille 
achevèrent  de  la  réveiller.  Elle  s'étira  longuement  devant  la  fenêtre.  Dessous,  les  gosses 
regardaient  les  chars  d'assaut  qui  creusaient  la  chaussée.  Ça  sentait  encore  le  pain. 

-  Ça  a  l'air  de  commencer  dans  la  panique,  votre  guerre,  DOC,  dit-elle. 

-  Ce  n'est  pas  ma  guerre,  ma  chère  Sally.  Vous  exagérez  toujours. 

-  J  e  ne  vois  pas  les  morts. 

-  Il  n'y  en  a  pas  encore.  J  ohn  a  voulu  se  tuer  tout  à  l'heure. 

-John!  Qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  Parle-moi. 

J  e  parlai.  J 'avais  tellement  de  choses  à  dire  que  je  m'embrouillais  au  bout  d'une  minute  à 
peine  d'un  récit  qui  me  tenait  pourtant  à  cœur.  DOC  rapiéçait  mes  jambes  qui  avaient 
souffert  d'une  exposition  prolongée  au  froid  et  à  la  curiosité.  Et  Sally  Sabat  semblait  ne  pas 
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m'écouter.  La  rue  s'animait  en  même  temps,  promettant  des  paroxysmes  qui  ne  la  laissaient 
jamais  indifférente. 

L'officier  se  tenait  au  milieu  du  hall,  les  pieds  sur  l'étoile  que  formaient  les  cinq 
diagonales  blanches  du  dallage  rouge  et  noir.  Son  visage  recevait  les  reflets  verts  des 
fenêtres  en  même  temps  que  la  blancheur  saturée  d'or  des  murs.  Deux  soldats 
l'accompagnaient,  armés  de  fusils  d'assaut  qu'ils  portaient  nonchalamment  en  bandoulière 
tandis  que  l'officier  agitait  son  45  en  direction  du  bar. 

-  Sortez  d'là  !  hurlait-il  à  l'adresse  de  ceux  qui  se  planquaient  derrière  le  bar  depuis 
qu'on  avait  annoncé  l'arrivée  de  la  patrouille. 

Cinq  soldats  et  un  sous-officier  étaient  restés  dehors  sous  la  neige.  On  les  voyait 
trépigner  sous  les  ormes,  portant  aussi  le  fusil  en  bandoulière,  tout  aussi  nonchalamment.  Ils 
s'étaient  concertés  avant  que  l'officier  et  deux  soldats  entrassent  dans  le  sas,  étonnés  par  ce 
dispositif  qu'ils  craignaient  peut-être  alors  qu'il  n'était  conçu  que  pour  retenir  la  chaleur  à 
l'intérieur  du  hall.  Nous  nous  tenions  à  notre  place,  assis  aux  tables  qui  nous  étaient 
attribuées,  mais  certains  d'entre  nous  avaient  choisi  de  se  cacher  derrière  le  bar,  laissant 
vacantes  les  tables  qui  leur  correspondaient.  Dehors,  la  masse  grise  et  inerte  d'un  char 
d'assaut  fumait  dans  la  tourmente,  surmontée  d'un  buste  qui  scrutait  la  neige  tombant  et  les 
halos  des  réverbères  où  s'étaient  réfugiée  la  marmaille. 

-  Sortez  d'là  !  répéta  l'officier  sur  un  ton  plus  conciliant  que  menaçant. 

Il  manipulait  la  menace  en  expert.  Son  regard  croisa  le  mien,  mais  sans  le  sonder 
comme  je  le  craignais.  Il  ne  s'attarda  pas  non  plus  à  estimer  le  degré  d'angoisse  qui  me 
poussaità  l'aimer.  Sally  Sabats'en  mêla: 

-  Sortez  d'là,  merde  !  grogna-t-elle. 

Le  regard  de  l'officier  examina  ce  corps  d'athlète  noir  et  or.  Il  demeura  immobile  au 
centre  qu'il  avait  choisi  pour  se  faire  obéir.  Il  pouvait  voir  les  dos  ronds  de  ceux  qui  se 
cachaient  derrière  le  comptoir.  J  e  vis  moi  aussi  son  visage  presque  serein  dans  le  miroir  qui 
scintillait  derrière  les  bouteilles.  Une  tête  apparut  sur  le  zinc. 

-  Nous  faites  pas  d'mal.  On  est  juifs. 

L'officier  tiqua,  se  frottant  aussitôt  la  paupière.  Les  J  uifs  se  relevèrent.  Il  leur  ordonna 
d'avancer,  ce  qu'ils  firent  l'un  après  l'autre,  ne  dépassant  pas  la  diagonale  qui  commençait 
dans  l'ombre  du  bar. 

-  Vous  êtes  des  touristes  ?  demanda  l'officier. 

Les  J  uifs  opinèrent.  Nous  aussi  on  était  touristes,  mais  on  nous  demandait  rien.  Sally 
Sabatme  fit  signe  de  la  fermer. 

-  On  veut  pas  d'mal  aux  touristes,  dit  l'officier  sans  quitter  le  centre.  On  est  même  là 
pour  vous  protéger. 

-  Nous  protéger  de  quoi  ?  demanda  quelqu'un  qui  pouvait  être  moi. 

L'officier  soupira. 

-  J 'sais  pas  si  j'suis  autorisé  à  vous  laisser  continuer,  dit-il  en  regardant  ses  bottes  qui 
dégoulinaient  sur  le  carrelage  blanc  à  l'endroit  où  il  se  tenait. 

Il  soupira  encore. 

-  C'est  que  j'vais  réquisitionner  l'hôtel. 

C'était  pas  une  bonne  nouvelle  et  il  s'en  excusa. 

-  Vous  pouvez  pas  continuer,  dit-il  plus  gravement.  Allez  vous  rhabiller. 
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Et  il  ajouta  un 

-  Mes  amis... 

qui  ne  nous  rassura  pas.  On  était  invité  à  monter  dans  nos  chambres  pour  se  vêtir  aussi 
chaudement  qu'on  pouvait.  On  allait  sortir. 

-  Vous  inquiétez  pas,  continua  l'officier.  Vous,  les  J  uifs,  vous  restez  ici. 

-  On  s'habille  pas  ?  demanda  l'un  d'eux. 

-  Pas  la  peine,  dit  l'officier. 

Il  leva  la  main  et  la  secoua.  Dehors,  le  reste  de  la  patrouille  s'avançait  pour  entrer  dans 
le  sas.  L'officier  m'arrêta,  me  tenant  par  l'épaule  d'une  main  ferme. 

-  T'as  pas  compris  ?  me  demanda-t-il. 

-  J 'ai  compris,  m'sieur  !  J  e  monte  m'habiller. 

-  T'es  pas  d'accord  pour  les  J  uifs  ? 

-  J 'suis  d'accord  avec  vous,  m'sieur  ! 

-  J 't'ai  entendu  dire  le  contraire  à  ta  copine. 

-  Vous  avez  mal  entendu,  m'sieur  ! 

-  E  Ile  est  chouette,  ta  copine.  Dommage  pour  le  noir. 

-  Elle  le  regrette  plus  que  vous,  m'sieur.  Croyez-moi. 

-  T'es  vraiment  pas  d'accord  avec  ce  que  je  fais,  hein  ? 

Il  plaisantait  pas.  Il  avait  aucune  envie  de  plaisanter.  Je  consentis  enfin  à  la  boucler, 
mais  je  grognais  à  l'intérieur. 

-  Ça  t'plaît,  le  nudisme  en  hiver  ?  me  demanda-t-il  tandis  que  les  soldats  poussaient  les 
J  uifs  dans  le  sas. 

-  Vous  zallez  pas  les  faire  sortir  comme  ça  !  rouspétai-je  du  bout  des  lèvres. 

-  C'est  mieux  pour  la  mort.  J 'aimerais  pas  être  fusillé  en  été.  Moi  aussi  j'aurais  besoin 
de  ce  froid  pour  mourir  dignement. 

Les  J  uifs  se  laissaient  pousser  dehors,  sans  protestation,  sans  même  un  dernier  souhait. 
Ils  s'alignèrent  comme  le  leur  demandait  le  sous -officier.  Les  soldats  s'alignèrent  aussi  de 
l'autre  côté  de  l'allée.  Ils  s'immobilisèrent,  fusil  au  pied.  Le  sous-officier  revint  vers  eux  et 
s'adressa  au  premier  du  rang. 

-  Allez  dire  à  ces  gosses  de  pas  rester  là. 

-  Où  je  leur  dis  d'aller,  sergent? 

-  Où  qui  voudront,  mais  pas  dans  la  ligne  de  tir. 

Le  soldat  trottina  vers  les  gosses.  Il  leur  parla  en  traçant  des  lignes  dans  la  neige  avec  le 
bout  de  son  pied.  Les  gosses  baissaient  la  tête  pour  comprendre.  Le  sergent  s'impatientait, 
tirant  de  graves  bouffées  de  son  cigare  qui  jaunissait  ses  lèvres.  Le  soldat  revint  une  minute 
plus  tard  avec  les  gosses. 

-  Ils  se  mettront  derrière  nous,  dit-il.  Y  a  pas  d'danger  derrière. 

-  Bouchez-vous  les  oreilles,  dit  le  sergent  qui  fit  trois  pas  derrière  le  peloton  d'exécution 
pour  tracer  la  ligne  qu'il  ne  fallait  pas  dépasser.  Et  regardez  pas  trop  en  face. 

Il  montra  ses  yeux  avec  son  index  sorti  du  gant  que  l'autre  main  agitait.  Les  gosses 
s'alignèrent,  à  la  fois  joyeux  et  inquiets.  On  ne  voyait  que  leurs  yeux  pétillants  et  la  rougeur 
vive  des  joues. 
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-  Chacun  son  homme,  dit  le  sergent.  Ensuite  vous  avancez  etvous  les  achevez.  J 'veux 
pas  entendre  un  seul  commentaire.  On  sait  pas  qui  c'est,  ces  gens,  mais  d'autres  le  savent 
et  ils  en  savent  toujours  plus  que  nous  et  mieux.  E  n  joue  ! 

Dans  le  hall,  l'officier  me  retenait. 

-  Ça  vous  servira  à  quoi  ?  me  dit-il. 

Son  visage  était  poupon.  Il  devait  être  le  plus  jeune  de  la  patrouille,  tout  en  étant  le  plus 
gradé. 

-  Qu'est-ce  qu'ils  attendent?  dit-il. 

Dehors,  le  peloton  avait  posé  l'arme  au  pied  et  le  sergent  s'éloignait  dans  la  neige  qui 
n'avait  pas  cessé  de  tomber.  On  distinguait  nettement  les  phares  camouflés  d'un  véhicule  de 
commandement.  Le  sergent  parcourut  les  derniers  mètres  en  trottinant,  sans  doute  parce 
qu'on  lui  demandait  de  se  presser.  La  lumière  d'une  torche  s'était  figée  sur  son  visage  qu'on 
voyait  maintenant  de  profil.  Il  y  eut  une  discussion  dont  les  moments  forts  se  signalaient  par 
le  léger  recul  du  sergent  qui  revenait  aussitôt  dans  la  conversation  parce  qu'on  le  lui 
ordonnait  vigoureusement. 

-  Notre  capitaine  est  juif,  expliqua  enfin  l'officier  qui  se  tenait  derrière  moi. 

Nous  étions  seuls  dans  le  hall.  À  l'étage,  tout  le  monde  était  habillé,  prêt  à  monter  dans 
n'importe  quel  véhicule  affecté  à  notre  rapatriement  dans  une  zone  neutre.  On  entendait 
leurs  conversations  feutrées. 

-  Il  y  a  sans  doute  d'autres  J  uifs  là-haut,  dit  l'officier,  mais  ils  n'ont  pas  commis  l'erreur 
de  se  cacher.  On  le  saura  bientôt.  Qu'est-ce  qu'ils  attendent? 

De  qui  parlait-il  ?  De  ceux  qui  attendaient  à  l'étage  qu'on  leur  propose  une  issue  paisible 
au  conflit  qui  les  opposait  malgré  eux  à  l'occupant  ?  Des  J  uifs  qui  grelottaient  sous  la  neige 
en  attendant  d'être  fusillés  ?  Des  gosses  qui  s'impatientaient  en  formant  des  boules  de  neige 
dans  leurs  grosses  mains  gantées  ?  Des  servants  du  char  d'assaut  qui  semblait  être  tombé 
en  panne  au  mauvais  endroit  ?  Du  sergent  et  du  capitaine  qui  se  chamaillaient  parce  qu'ils 
étaient  tous  les  deux  des  convertis  ?  J  e  n'avais  plus  que  l'envie  de  foutre  le  camp  d'ici  sans 
laisser  une  trace  que  le  temps  menaçait  de  ne  jamais  effacer. 

-  Vous  êtes  peut-être  juif  vous-même  ?  me  demanda  l'officier  sans  cesser  de  surveiller 
ce  qui  se  passait  dehors. 

J  e  dis  non  comme  si  je  pouvais  influencer  sa  décision  de  cette  manière. 

-  J  e  suis  juif  moi  aussi,  dit-il  en  étreignant  mon  épaule  nue. 

Sa  tête  pivota  pour  me  sourire. 

-  Cette  guerre  est  une  énorme  blague,  dit  la  bouche. 

Elle  était  surmontée  d'une  fine  moustache  dont  le  poil  dru  et  noir  retenait  encore 
quelques  flocons  transformés  en  gouttelettes. 

-  J 'parie  que  vous  saviez  même  pas  qu'il  y  avait  une  guerre  entre  eux  et  nous,  dit 
l'officier  dont  la  tête  pivota  à  l'équerre. 

J  e  frissonnais.  Mon  corps,  reflété  par  les  vitres  du  sas,  avait  rejoint  les  J  uifs  dans  l'allée, 
mais  j'étais  bien  le  seul  à  bander.  Les  gosses  formaient  maintenant  une  grosse  pelote  de 
laine  derrière  le  peloton  qui  trépignait  mains  dans  les  poches  et  fusil  entre  les  jambes.  Le 
sergent  revenait  avec  le  capitaine  et  les  phares  du  véhicule  s'étaient  éteints.  Le  capitaine 
s'immobilisa  en  me  voyant.  Il  questionna  le  sergent  qui  me  regarda  à  son  tour,  haussant  les 
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épaules.  Sa  tête  virevoltait  entre  le  regard  furieux  du  capitaine  et  ce  qu'il  pouvait  voir  de  ma 
turgescence  à  travers  la  transparence  du  sas.  Le  capitaine  entra  dans  le  hall. 

-  Allez  vous  habiller,  espèce  de  porc  !  grogna-t-il. 

J  e  me  trottai  dans  l'escalier,  au  bord  de  l'orgasme.  Sally  Sabat  me  cueillit  au  passage. 
E  Ile  ne  s'était  pas  coiffée,  comme  sortant  du  lit. 

-  T'es  dingue,  non  ? 

Elle  m'envoya  dinguerdans  la  chambre. 

-  C'est  leurs  affaires,  J  ohnnie  !  Tu  t'en  mêles  pas  ! 

Des  vêtements  volaient,  se  posant  en  désordre  dans  le  lit  défait.  Sally  Sabat  entreprit  de 
m'habiller.  J 'éjaculais  enfin. 

-  C'était  bandant  !  Ah  !  C'que  c'était  bandant  ! 

-  Ferme-la,  J  ohn  !  T u  vas  nous  attirer  des  ennuis. 

E  Ile  prit  mon  visage  serein  dans  ses  mains  de  géante. 

-  Ils  peuvent  pas  comprendre,  dit-elle.  P't-être  qu'ils  nous  permettront  de  reprendre  la 
route. 

-  Où  qu'on  va  ? 

Sac  au  dos,  on  redescendit.  Dehors,  les  corps  des  J  uifs  suppliciés  gisaient  dans  l'allée  et 
les  gosses  regardaient  la  neige  tomber. 

-  Mon  ami  est  un  peu  là,  expliqua  Sally  Sabat  au  capitaine  et  au  jeune  officier.  Il  a  pas 
compris  l'enjeu.  Il  peut  pas  comprendre  à  cause  de  sa  tête... 

Le  capitaine  s'avança  sur  des  bottes  nickel.  Il  portait  des  lunettes  noires.  Il  parut  ravi 
qu'une  femme  lui  explique  ce  que  j'avais.  Il  en  demandait  encore.  Sally  Sabat  le  harcela 
pour  me  sauver. 

-  Il  a  bu  ?  demanda-t-il. 

-  Il  a  pas  bu,  monsieur  le  Soldat,  dit  Sally  Sabat.  Il  est  comme  ça.  Vous  voyez  ? 

-  C  'est  un  hôtel  de  nudistes,  dit  le  jeune  officier  qui  croyait  tout  expliquer. 

-  Ça  n'a  rien  à  voir,  dit  Sally  Sabat  qui  donnait  des  signes  de  faiblesse.  On  est  là  par 
hasard... 

-  Par  hasard  ? 

-  Enfin...  j'veux  dire  qu'on  est  là  à  cause  de  la  tempête.  On  sait  même  pas  où  on  est, 
hein,  ma  J  ohnnie  ? 

J 'étais  d'accord.  J 'avais  jamais  pratiqué  le  nudisme.  Pas  avec  les  autres.  Dans  l'intimité, 
je  dis  pas. 

-  Pourquoi  qu'vous  les  zavez  assassinés  ?  demandai-je. 

Sally  Sabat  pouvait  plus  me  pincer.  J 'agissais  sous  une  couche  épaisse  d'un  mélange  de 
visons  et  de  polyamide.  Le  capitaine  sourit.  Lejeune  officier  l'imita  et  se  crut  autorisé  à  nous 
demander  si  on  sortait. 

-  C'est  pas  un  spectacle  pour  les  gosses,  dis-je  encore. 

-  C'est  nos  gosses  et  on  en  fait  ce  qu'on  veut  !  précisa  le  capitaine. 

Ils  avaient  amené  leurs  gosses  avec  eux.  Leurs  femmes  sans  doute  aussi. 

-  L'hôtel  est  réquisitionné,  redit  le  jeune  officier.  Vous  avez  une  voiture  ? 

-  On  en  a  une,  dis-je  crânement.  Une  Crevault. 

Je  désignais  la  pénombre  sous  les  arbres.  On  voyait  pas  la  Crevault.  Le  capitaine  ne 
voyait  rien  non  plus. 
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-  Vous  circulerez  tous  feux  éteints,  dit-il. 

-  Dans  ce  brouillard  ! 

-  P  référez-vous  attendre  la  brigade  d'évacuation  ?  dit  le  jeune  officier. 

-  On  va  s'évacuer  tout  seuls  si  vous  le  permettez,  messieurs,  dit  Sally  Sabat. 

Elle  leur  faisait  face  et  j'étais  pas  loin  d'espérer  que  ça  se  finisse  mal  pour  eux.  Mais  elle 
était  dans  la  diplomatie  en  ce  moment. 

-  Accompagnez-les,  lieutenant,  dit  le  capitaine. 

Il  nous  salua  au  passage,  levant  la  tête  aussitôt  pour  effrayer  ceux  qui  se  tenaient  à 
l'étage  derrière  la  rampe. 

-  Avec  un  peu  de  chance,  dit  le  lieutenant,  vous  s'rez  d'retour  avant  la  nuit. 

Nous  passâmes  entre  les  gosses  ravis  qui  ne  cachaient  pas  de  l'être  et  les  têtes 
étonnées  des  suppliciés  qui  regardaient  le  ciel  comme  s'il  y  en  avait  un.  Le  peloton 
d'exécution  se  concertait  sur  la  question  juive,  mais  sans  passion,  car  leurs  estomacs 
criaient  famine.  Même  leurs  treillis  laissaient  à  désirer.  Nous  achevâmes  de  longer  l'allée  et 
passâmes  sous  des  arbres  pliés  comme  des  échines  au  travail  du  futur.  Sally  Sabat  secoua 
quelques  branches  en  grognant.  Le  lieutenant  se  faufilait  en  minaudant. 

-  J 'suis  là  moi  aussi  par  hasard,  disait-il.  On  savait  bien  que  ça  allait  arriver,  mais  pas 
où.  Vous  pensez  pouvoir  retrouver  votre  route  ? 

Sally  Sabat  le  pensait.  Au  passage,  je  caressais  la  surface  grise  du  char  d'assaut.  Le 
type  qui  f'sait  la  girouette  sur  la  tourelle  me  demanda  si  j'avais  une  clope.  Ça  tombait  bien  : 
j'en  avais  pas. 

-  On  peut  pas  toujours  gagner,  dit  le  lieutenant  qui  traînait  la  patte  comme  s'il  était  pas 
pressé  de  nous  quitter.  Mais  pour  l'instant,  on  a  toujours  gagné.  Ça  nous  rend  un  peu  tristes 
quand  on  y  pense,  je  dois  l'avouer. 

-  On  est  arrivé,  dit  Sally  Sabat.  On  vous  remercie  et  on  vous  souhaite  de  gagner 
encore. 

-  Vous  souhaitez  la  victoire  à  votre  ennemi?  s'étonna  le  lieutenant.  Vous  n'avez 
vraiment  pas  de  cigarettes  ? 

-  C'qu'il  a,  dit  Sally  Sabat,  faut  l'souhaiter  à  personne. 

Le  lieutenant  m'observa  de  plus  près.  Son  œil  droit  clignotait. 

-  Zavez  pas  d'chance,  m'sieur? 

J 'en  avais  et  si  j'allais  en  manquer,  je  l'saurais  avant  lui  !  La  clé  voulait  pas  tourner  et  ça 
énervait  Sally  Sabat  qui  prenait  des  précautions  pour  pas  la  casser.  Le  lieutenant  proposait 
son  urine. 

-  Sans  plaisanter,  dit-il  tout  guilleret.  C'est  la  bonne  méthode. 

-  J 'veux  pas  qu'on  pisse  sur  ma  bagnole,  dit  Sally  Sabat  qui  plaisantait  pas. 

Elle  envoyait  sa  buée  sur  la  serrure,  la  neige  couvrant  sa  chevelure  crépue  qui  montait 
dans  les  branches.  E  Ile  rouspétait  aussi  à  cause  des  branches  qui  rayaient  la  peinture. 

-  Vous  êtes  des  assassins,  dis-je  entre  les  dents. 

Mais  le  lieutenant  m'écoutait  pas.  Il  avait  envie  de  pisser  sur  la  serrure.  Cette  idée 
occupait  tout  entier  son  esprit. 

-  C'étaient  des  touristes  inoffensifs,  continuai-je.  Vous  les  avez  assassinés  sans 
procès.  J  e  vous  souhaite  de  crever  de  froid  ! 
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Le  lieutenant  sortit  sa  petite  queue  et  l'approcha  de  la  clé  que  Sally  Sabat  manoeuvrait 
avec  une  prudence  extrême. 

-  J 'vous  ai  dit  d'pas  pisser  sur  ma  bagnole,  dit-elle  tandis  que  le  lieutenant  grimaçait  en 
attendant  qu'ça  sorte. 

-  C'est  pourtant  le  seul  moyen  que  j'connaisse  !  gloussa-t-il  sans  cesser  son  effort. 

-  Zallez  m'pissersurla  gueule  etj'vais  pas  aimerça  ! 

En  effet,  le  gland  frémissait  contre  sa  joue,  incapable  de  gicler  comme  l'exigeait  le 
lieutenant.  E  Ile  sortit  la  clé  et  la  secoua  devant  le  nez  rougeaud  du  lieutenant  qui  poussa  en 
même  temps  un  soupir  de  soulagement. 

-  J 'vous  avais  dit  non  ! 

Sally  Sabat  approcha  la  clé  de  l'œil  tournoyant  du  lieutenant. 

-  Zêtes  vraiment  un  emmerdeur,  lieutenant  !  Sonnez-moi  quand  vous  aurez  fini  de  faire 
le  mariole. 

Elle  retourna  sur  ses  pas,  cognant  la  surface  du  char  d'assaut  avec  son  sac  à  main. 
C'était  de  la  fumée  qui  sortait  de  sa  bouche. 

-  J 'ai  cru  qu'elle  allait  vous  le  faire  payer,  dis-je  au  lieutenant  qui  mesurait  pas  la 
chance  qu'il  avait  d'avoir  survécu  à  la  colère  de  Sally  Sabat. 

-  C 'est  vot' femme  ?  dit-il,  suffocant. 

-  J 'en  ai  pas  d'autres. 

-  C'est  vous  qui  avez  d'Ia  chance,]  ohn. 

Qu'est-ce  qu'il  voulait  dire  ?  J  e  le  suivis  vers  l'hôtel  pendant  qu'il  remballait  ses  outils.  Le 
sas  avait  vrombi  au  passage  de  Sally  Sabat.  J 'avais  hâte  de  voir  la  gueule  du  capitaine. 

«  La  neige  !  La  neige  !  La  neige  !  On  s'croiraità  la  télé  !  » 

Elle  en  avait  marre,  Sally  Sabat.  Non  seulement  on  était  prisonnier  d'un  ennemi  qui 
n'était  peut-être  pas  le  nôtre,  mais  le  temps  s'en  mêlait  et  on  comprenait  plus  rien.  Après 
tout,  on  était  que  de  simples  employés  chargés  d'enquêter  sur  un  cas  litigieux. 

-  C'est  qui,  c’Régal  Truelle  ?  demanda  CAP. 

Sally  Sabat  lui  expliqua  encore  qui  c'était  et  pourquoi  on  en  était  là.  Ils  avaient  consigné 
les  touristes  dans  le  hall  d'entrée  et  servi  du  café  chaud. 

-  J 'veux  plus  vous  voir  à  poil,  dit  CAP.  Ça  vous  concerne  aussi,  ma  p'tite  dame  ! 

-  Mais  j'suis  venue  pour  ça  ! 

-  Vous  la  fermez  et  vous  faites  ce  qu'on  vous  dit  !  beugla  le  lieutenant. 

On  a  fait  ce  qu'ils  disaient.  On  a  même  trahi  les  J  uifs  qui  se  cachaient  pas  et  ils  les  ont 
détruits  dehors.  Yavait  plus  qu'deux  J  uifs  :  CAP  et  le  lieutenant.  Peut-être  un  des  soldats 
était-il  juif,  mais  ça  m'aurait  étonné  à  ce  niveau  de  l'exemple  à  donner.  Sally  Sabat  répondait 
pour  moi  parce  que  j'étais  lessivé  par  la  dernière  injection.  DOC  n'y  avait  pas  été  de  main 
morte.  Il  se  tenait  près  du  bar,  faisant  les  cent  pas  en  se  demandant  s'il  en  avait  pas  trop  dit 
aux  deux  officiers  qui  étaient  juifs.  Mais  c'était  pas  la  question  du  jour  et  il  se  tenait  tranquille 
près  du  bar,  mi-vampire  mi-bonhomme,  répondant  aux  femmes  comme  s'ils  connaissait 
toutes  les  réponses.  Il  était  joliment  entouré  de  gamines  dont  il  semblait  tout  savoir.  Il 
connaissait  aussi  les  lieux  comme  sa  poche  pour  les  fréquenter  depuis  des  lunes.  CAP 
s'était  montré  chaleureux  avec  lui,  moi  je  dirais  complice,  mais  Sally  Sabat  me  demandait  de 
la  fermer  et  de  répondre  à  la  question  de  savoir  si  j'étais  encore  capable  de  piloter  un  engin. 
De  quoi  parlait-elle  ? 
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-  On  te  parle  de  l'engin,  mon  biniou  ! 

-  De  la  Crevault?  J 'conduis  jamais  cette  casserole  ! 

-  T'as  pas  vu  l'engin  ?  Ils  veulent  que  tu  le  pilotes. 

-  Et  la  Crevaulet?  Qui  conduisait  la  Crevaulet? 

-  Mélange  pas  tout,  mon  sifflet!  C'est  eux  qui  posent  les  questions  et  c'est  toi  qui 
réponds,  i  Entiendes  ? 

CAP  examina  les  piqûres  d'insecte  que  DOC  venait  de  désinfectera  la  gnole  de  base, 
mais  il  ne  fit  aucun  commentaire  à  ce  sujet.  Il  voulait  savoir  si  j'étais  en  mesure  de  piloter  un 
engin  qui  n'était  pas  la  Crevault  de  Sally  Sabat  ni  la  Crevaulet  du  type  qui  nous  suivait.  Il 
était  passé  où  ce  type  ?  Le  char  d'assaut  était  garé  exactement  à  l'endroit  où  j'avais 
observé,  depuis  la  fenêtre  de  la  chambre,  la  Crevaulet  et  l'ombre  qui  la  conduisait  derrière 
nous  depuis  deux  trois  jours,  je  savais  plus. 

-  Avec  ce  que  je  lui  ai  injecté,  dit  DOC  sans  s'éloigner  du  bar  et  de  la  caresse  interdite, 
il  tiendra  le  coup.  Mais  je  sais  pas  s'il  a  encore  une  idée  de  c'qui  faut  avoir  dans  les  couilles 
pour  se  risquer  dans  l'Espace  Itératif  avec  un  engin  de  la  première  génération.  Ça  suffit  pas 
d'Iui  demander. 

-  On  a  pas  l'temps  de  discuter  des  détails,  dit  CAP  que  DOC  énervait  passablement.  Si 
vous  vous  sentez  en  forme  pour  prendre  les  commandes,  on  est  de  votre  côté,  m'sieur 
Cicada. 

-  C'est  quoi  comme  engin  ?  demandai-je  comme  si  je  comprenais  le  chinois. 

-  Il  faut  d'abord  réparer  l'avarie,  précisa  DOC  qui  n'se  lassait  pas  de  profiter  de  la  chair 
glabre  des  fillettes  avant  qu'il  soit  trop  tard. 

-  Expliquez  !  fit  Sally  Sabat. 

-  1)  L'engin,  un  Lunartype  de  1998,  est  en  panne.  2)  Il  s'est  posé  en  catastrophe  en 
zone  ennemie.  3)  Il  contient  un  Mac  Guffin  de  première  importance.  4)  Le  pilote  est  mort  des 
suites  d'une  exécution  sommaire. 

-  Il  communiquait  avec  l'ennemi  !  s'écria  CAP. 

-  Il  s'était  branché  par  erreur  à  un  réseau  de  rencontres  partielles  utilisé  par  l'ennemi 
pour  repérer  nos  célibataires.  C'était  une  erreur,  CAP,  et  vous  l'avez  envoyé  au  peloton 
d'exécution  sans  lui  laisser  une  chance  de  réparer... 

-  ...  l'irréparable  !  J  ohn  !  Acceptez-vous  de  prendre  pour  nation  celle  que  je  défends  au- 
dessus  de  tout  soupçon  ? 

-  Il  acceptera  pas  de  trahir  le  système  de  retraite  qui  le  nourrit,  d'autant  que  son 
complément  de  revenu  principal  est  constitué  parles  émoluments  versés  parla  Compagnie 
des  Ôs.  De  plus... 

-  J 'veux  rien  savoir  de  ses  problèmes  organiques  !  Est-il  capable,  oui  ou  non,  de 
réparer  l'avarie  qui  cloue  notre  messagerie  secrète  sur  ce  sol  ingrat  et  de  piloter  l'engin 
jusqu'à  l'endroit  que  le  système  lui  indiquera  quand  il  sera  hors  de  portée  des 
écoutes  ennemies  ?  John  !  Répondez  !  Le  temps  va  finir  par  nous  manquer,  ce  que  je 
souhaite  à  personne  ! 

-  Ça  dépend...  dis-je  sans  conviction  parce  que  j'étais  au  sommet  de  la  courbe  de 
Gauss. 

-  Ça  dépend  de  quoi,  merde  !  J  ohn  !  Revenez  ! 

-  J 'suis  pas  parti,  mes  amis.  J 'suis  juste  au-dessus.  Qu'est-ce  que  vous  savez  de  la 
lévitation,  CAP  ? 
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-  S'agit  pas  d'Iéviter  !  J 'ai  une  panne  tordue  sur  le  dos  et  une  mission  à  remplir  qui  se 
remplira  pas  si  vous  réparez  pas  la  panne  ! 

-  Cercle  vicieux  !  J 'mets  jamais  les  pieds  dans  les  cercles. 

CAP  perdait  patience  et  son  arborescence  donnait  des  signes  de  résolution  parla  force. 
J  e  cherchais  Sally  Sabatetje  la  trouvais  pas.  CAP  comprit  que  j'avais  jamais  agi  seul.  Sans 
la  Sibylle,  j'aurais  pas  été  loin.  Et  sans  Sally  Sabat,  je  s'rais  pas  tombé  aussi  bas.  Mais  Sally 
Sabat  refusait  de  voyager  sans  billet  de  retour  et  la  Sibylle  était  introuvable,  J 'voulais  pas 
aller  seul  à  bord  d'un  engin  bricolé  et  au  bout  d'un  Monde  qui  n'était  plus  le  mien.  J 'avais 
explosé  une  fois  et  je  tenais  pas  à  recommencer.  D'ailleurs,  mon  assurance  ne  prévoyait 
qu'un  cercueil  en  planches  avec  rien  de  technologique  pour  me  sauver  de  la  destruction.  Il 
en  faudrait  plus  pour  me  convaincre.  CAP  était  à  bout  d'arguments,  ce  qui  le  rendait 
dangereux.  Le  lieutenant  me  proposa  les  services  de  son  cucul,  en  vain.  J 'étais  trop  loin  et 
j'avais  pas  envie  de  revenir  pour  me  frotter  à  la  réalité. 

On  me  conduisit  néanmoins  dehors  pour  me  montrer  l'engin.  Le  pilote  l'avait  posé  en 
douceursurun  groupe  d'écoliers.  On  avait  tendu  une  bâche  gonflable  par-dessus  et  la  neige 
formait  des  seins  qui  pendaient,  pissant  une  eau  jaune  et  verte  qui  dégoulinait  sur  les 
visages  des  gosses  qui  savaient  plus  où  ils  créchaient  et  qui  crécheraient  plus  nulle  part  si 
on  les  laissait  crever  dans  la  douleur  et  l'étonnement.  Mais  CAP  n'éprouvait  aucune  pitié  dès 
qu'il  s'agissait  de  se  montrer  efficace. 

-  Qu'est-ce  que  vous  en  pensez  ?  me  demanda-t-il  sans  écouter  la  plainte  d'un  enfanté 
moitié  écrasé. 

-  J 'travaillerai  pas  dans  ces  conditions.  Achevez-les  ou  prévenez  les  parents  ! 

-  J 'perdrai  pas  de  temps  avec  des  minus  habens,  J  ohn  !  Ma  patience  a  des  limites... 

Il  en  bavait.  Il  avait  jamais  joué  aussi  serré.  Il  s'efforçait  cependant  de  pas  paraître  trop 
énervé. 

-  D'accord,  J  ohn.  Vous  réparez  et  je  pilote.  Qu'est-ce  que  vous  en  pensez  ? 

-  Vous  pilotez,  mais  j'viens  avec  vous,  pas  vrai  CAP  ?  J 'suis  pas  si  con.  Achevez  ces 
pauvres  crétins  qu'ont  pas  eu  l'temps  d'grandir  pour  apprécier  la  souffrance  à  sa  juste 
valeur. 

Les  gosses  me  regardaient  comme  s'ils  comprenaient  pas  que  j'étais  leur  sauveur,  mais 
dans  le  style  petit  Jésus  qui  meurt  à  la  place  des  autres,  c'qui  empêche  pas  les  autres  de 
souffrir  et  de  crever  par  erreur  de  casting.  Par  ailleurs,  ils  se  sentaient  pas  vengés  du  tout 
par  l'exécution  sommaire  du  pilote.  Ils  y  avaient  même  pas  assisté.  Ils  étaient  privés  de  tout 
à  un  mauvais  moment  de  leur  existence. 

-  Faites  décoller  l'engin,  John,  et  j'verrai  c'que  j'pourrai  faire  pour  eux.  Je  vous 
l'promets  ! 

J 'avais  jamais  piloté  un  Lunartype  et  encore  moins  un  casse-gueule  de  1998,  mais  c'est 
à  cette  époque  qu'on  a  inventé  le  kronprinz  qui  est  à  l'électronique  ce  que  la  fombre  est  à 
l'hallucination  ou  le  kinoro  à  la  littérature.  Depuis,  on  faisait  rien  dans  l'espace  sans  le 
kronprinz.  J 'en  avais  eu,  des  pannes  de  kronprinz  dans  ma  longue  carrière  de  voyageur  au 
service  de  l'imagination  !  Du  coup,  j'm'en  souvenais  comme  si  c'était  hier.  J 'avais  une  copie 
complète  de  ce  sous-système  quelque  part  dans  la  complexité  de  mon  cerveau.  Suffisait  de 
pas  trop  m'pousser  dans  le  dos.  J 'étais  à  deux  doigts  non  pas  de  me  souvenir,  car  la 
mémoire  n'était  pas  en  jeu,  mais  de  retrouver  le  mode  d'emploi  que  j'avais  jamais  appris  par 
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cœur.  CAP  était  rouge  à  force  d'attendre  et  les  gosses  commençaient  à  crever  les  uns  après 
les  autres  à  cause  des  hémorragies  de  sang  et  de  mercure.  J 'avais  plus  qu'à  m'dépêcher. 

-  Des  fois  qu'je  sache  plus,  CAP,  faudra  pas  m'en  vouloir,  J 'suis  qu'un  touriste  et  j'étais 
même  pas  venu  pour  pratiquer  le  nudisme  comme  Kafka. 

-  Vous  me  parlerez  de  Régal  Truelle  quand  on  on  s'ra  rev'nu  ! 

-  Zavez  un  tournevis  ?  À  c'te  époque,  on  vissait  encore.  Vous  savez  :  un  manche  avec 
une  tige  cruciforme  au  bout... 

-  Regardez  dans  boîte  à  outils  ! 

J 'ouvris  enfin  le  sas.  Personne  à  l'intérieur,  pas  un  curieux,  rien.  CAP  me  suivit  pas.  Il 
montait  la  garde,  des  fois  qu'un  gosse  soit  faussement  écrasé  et  profite  de  l'aubaine  pour 
améliorer  sa  connaissance  du  XXe  siècle.  L'oxygène  pur  sifflait  à  mes  oreilles.  C'était  du 
chinois,  du  russe  au  rabais,  avec  de  l'iranien  dans  la  conception  de  la  stabilité.  J 'étais  pas  au 
bout  de  mes  peines  ! 

-  Zavez  trouvé  c'que  c'est?  s'impatientait  CAP  chaque  fois  que  je  m'fourrais  une  vis 
dans  la  gueule. 

-  Non.  Mais  quand  j'aurais  plus  d'place,  je  m'Ies  mettrai  dans  l'cul  !  Foutez-moi  la  paix  ! 
Les  Chinois  raisonnent  pas  comme  nous  et  j'ai  du  mal  à  comprendre  comment  on  peut 
espérer  que  ça  marche  à  tous  les  coups. 

-  Dépêchez-vous,  merde  !  On  a  plus  beaucoup  d'temps  ! 

-  Ils  s'en  foutent,  du  temps,  les  Chinois. 

C'était  pas  l'moment  de  philosopher,  mais  fallait  que  j'pense  aux  gosses  qui  gémissaient 
sous  moi.  Des  pauvres  gosses  qui  avaient  connu  que  l'pipi  au  lit  et  qui  avaient  maintenant 
affaire  au  Métal.  J 'pouvais  même  pas  leur  chanter  une  berceuse  de  K.  K.  Kronprinz  parce 
qu'yavait  pas  qu'des  filles  parmi  eux.  J 'en  étais  réduit  au  silence,  sauf  pour  répondre 
vertement  à  l'impatience  de  CAP  qui  avait  le  pied  sur  l'échelle  de  coupée  des  fois  que  j'm'en 
sorte  sans  son  aide. 

-  C'était  rien,  finis-je  par  dire. 

Mais  j'en  étais  pas  sûr.  Les  pannes,  c'est  comme  les  trains.  En  tout  cas,  le  voyant  de 
démarrage  était  au  vert,  la  couleur  que  le  XXe  siècle  attribuait  d'office  à  tout  ce  qui  marchait 
comme  sur  des  roulettes.  CAP  examina  la  loupiotte  avec  une  prudence  de  mouche  myope. 

-  Zêtes  sûr?  demanda-t-il.  Tout  à  l'heure,  c'était  rouge. 

-  Zentendez  pas  le  bip  sonore  ! 

Ah  !  c'que  c'est  con,  un  militaire  !  Si  c'était  pas  si  souvent  utile,  on  les  nourrirait  même 
pas.  Il  s'intéressait  aussi  aux  manettes  en  alu.  J 'pouvais  pas  tout  expliquer.  Le  temps 
pressait. 

-  Voilà  c'que  vous  allez  faire,  dit  CAP.  Vous  décollez  juste  assez  haut  pour  libérer  les 
gosses... 

...qui  commençaientà  puer,  mais  pas  la  charogne...  c'était  juste  la  pisse  et  le  biscuitau 
caca... 

...vous  décollez  pas  plus  haut  que  la  bâche  !  Faut  qu'on  la  dégonfle... 

...ça  ressemblait  salement  à  la  bulle  antiterrorisme  qui  m'avait  coûté  la  vie  et  le  droit  à 
l'assurance  tous  risques... 

...ensuite  on  s'occupe  des  gosses... 
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...  s'il  en  restait,  ce  que  je  saurais  jamais  parce  que  j'étais  prisonnier  du  Module  Lunaire  à 
Usage  Multiple... 

...Zavez  une  dernière  volonté  à  exprimer?  On  esté  la  télé... 

...  Sally  Sabat  disait  exactement  le  contraire.  Qu'est-ce  que  ça  signifiait?... 

...  Bon.  J  e  ferme.  Remontez  l'échelle. 

J 'entendis  l'échelle  coulisser  dans  le  métal.  L'espace  du  MLUM  s'était  considérablement 
rétréci,  peut-être  à  cause  du  siège  qui  venait  de  se  gonfler.  Qu'est-ce  que  je  foutais  là- 
dedans  si  c'était  un  engin  téléguidé  ?  Y  avait  longtemps  qu'ils  pensaient  balancer  une  bombe 
sur  Téhéran.  En  fait  depuis  qu'on  recevait  les  bombes  iraniennes  par  courrier  postal.  Avec 
les  compliments  d'Allah.  Et  pas  un  Arabe  à  l'horizon  qui  flambait  au  jeu  des  influences  ce  qui 
restait  de  spirituel  dans  le  Koran.  J  e  consentis  à  m'asseoir  dans  le  siège  qui  venait  à  peine 
de  se  gonfler.  J 'inspirais  des  sentiments  à  ce  tas  de  ferraille.  L'ambiance  lumineuse  était 
bleue  comme  le  XXe  siècle  qui  avait  le  goût  de  l'orange.  Qu'est-ce  que  j'attendais  pour 
gueuler? 

-John!  Vous  m'entendez  ?  C'est  DOC... 

Qu'est-ce  qu'il  avait  oublié,  ce  matasano  ? 

-  La  clé,  J  ohn,  dit  Sally  Sabat.  On  a  réussi  à  la  tourner  sans  la  pisse  du  lieutenant.  Tu 
m'entends,  J  ohn  ? 

Pourquoi  j'avais  pas  froid  ? 

-  La  météo  nous  force  à  l'inactivité,  d'un  côté  comme  de  l'autre,  dit  CAP.  Soldats,  la 
victoire  est  si  proche  que  j'entends  le  son  de  nos  cloches  !  N'entendez-vous  pas  comme  la 
terre  nous  accueille  ?  Soldats,  méritons  ce  cri  de  joie  !  Attendons  l'heure  avec  fierté  ! 

-  Allonzenfants  de  la  Patrie  i  e  ! 

Je  sentis  alors  les  premiers  effets  de  l'accélération.  Pipi,  caca,  vomi,  sperme,  sueur, 
acides,  lymphe,  sang  !  J 'en  voyais  de  toutes  les  couleurs  parce  que  les  estimations  de  DOC 
étaient  très  en  dessous  des  besoins  réels  ! 

-  Stabilisation  dans  3  secondes-temps,  J  ohn  !  Une,  deux... 

-  Alors  on  a  fait  tourner  le  moteur  qui  fumait  pas  comme  la  dernière  fois.  Tu 
t'rappelles  ?  On  avançait  pas.  Cette  fois,  c'est  la  bonne  !  DOC  veut  rester  encore  un  peu.  Tu 
l'connais.  Tu  s'ras  plus  là  pour  le  traiter  d'vicelard.  T'as  l'bonjour  de  John  qui  est  assez 
beurré  pour  pas  t'en  vouloir.  Il  est  assis  au  bar  avec  des  filles  qui  le  flattent  parce  qu'il  a  du 
pognon.  Il  est  désolé  pourtoi,  mais  tu  sais  c'que  c'esten  période  de  vacances... 

Putain  !  Qui  j'étais  ? 

-  ...trois.  Stabilisation  à  98%.  Manoeuvrez  le  correcteur  d'assise,  celui  de  gauche. 
Attendez  cinq  secondes  et  tournez  la  manette  des  gaz,  toujours  à  gauche.  Bilan  dans  dix 
minutes.  Le  temps  de  prendre  un  café. 

J 'étais  qui,  où,  pourquoi  ?  J 'm'étais  jamais  glissé  dans  la  peau  de  personne.  J 'avais  pas 
l'expérience  du  double.  Comment  on  le  pilotait,  cet  engin  de  malheur?  9  minutes  plus  tard, 
je  me  mis  en  position  d'attente.  J  e  connaissais  la  procédure,  surtout  en  cas  de  malheur.  Une 
alerte  rouge  gicla  du  kronprinz  alors  que  je  m'apprêtais  à  écouter  le  rapport  de  bilan. 

-  Bilan  reporté,  J  ohn  !  Occupez-vous  du  kronprinz  apparemment  mal  réparé... 

-  Un  train  peut  en  cacher  un  autre  ! 

-  Vous  en  faites  pas,  J  ohn.  On  maîtrise. 

-  J 'comprends  pas  l'chinois  ! 
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-  Et  là...  vous  comprenez  ? 

Ils  m'envoyaient  des  outils  de  traduction,  mais  en  chinois  et  j'étais  branché  iranien  !  En 
plus,  ça  chauffait  !  Et  ça  sentait  pas  bon. 

-  Méfiez-vous  du  subjectif,  J  ohn  !  Ça  sent  rien  de  notre  côté.  Ya  pas  d'raison  que  ça 
sente.  D'ailleurs,  ça  sent  quoi  ?  Vous  laissez  pas  intimider  par  les  couleurs.  Ce  sont  celles 
d'un  siècle  qui  ignorait  ce  que  nous  savons  des  couleurs. 

Un  autre  feu  d'artifice  menaçait  mon  existence  monacale.  Je  soufflais  dans  le 
dépressiomètre  jusqu'à  en  avoir  mal  aux  bronches.  J  e  sentais  mon  cerveau  se  liquéfier  au 
contact  du  métal  en  fusion.  Je  me  sentis  soudain  très  malheureux.  J’avais  besoin  de 
quelqu'un,  mais  j'avais  aucune  chance  de  la  rencontrer  dans  ce  MLUM  où  tout  fonctionnait 
au  gonflage  parce  que  c'était  plus  léger  à  comprendre.  Rendez-moi  mon  siècle  d'or  !  J  e  veux 
plus  retourner  d'où  je  viens  ! 

-  Pourquoi  elle  ?  Vous  avez  dit  «  la  »... 

-  J 'dirais  rien  si  c'était  pas  pour  vous  faire  plaisir! 

«  À  un  moment  donné,  vous  vous  sentirez  bien... 

-  Comme  quand  j'étais  le  nino  de  la  casa  ? 

-  Si  c'est  ça  le  bonheur  pour  vous,  J  ohn,  n'hésitez  pas.  On  vous  suit  à  cent  pour  cent, 
ce  qui  veut  dire  que  vous  pouvez  compter  sur  nous.  Qu'en  est-il  du  kronprinz  ?  C'est  un  truc 
qui  n'a  pas  changé  depuis  qu'on  l'a  inventé.  Vous  comprenez,  John:  un  truc  tellement 
parfait  qu'on  n'a  aucune  raison  de  l'améliorer.  J 'crois  qu'on  a  juste  remplacé  le  coltan  par  le 
kolokium.  Zêtes  au  courant,  J  ohn  ? 

-  Le  jour  où  ils  remplaceront  la  femme  par  un  substitut  ologique,  je  s'rai  l'premier  à 
remettre  le  terrorisme  à  la  mode. 

-  Zêtes  vraiment  marrant,  J  ohn,  quand  on  vous  demande  rien  !  » 

Les  conversations  meublaient  le  silence.  Et  entre  les  conversations,  je  souffrais  parce 
que  le  kronprinz  utilisé  contenait  des  traces  de  benzodiazépines.  Ils  savaient  d'avance  ce  qui 
m'arriverait  si  j'en  tenais  pas  compte.  J 'avais  passé  trente  ans  à  tenir  compte  leurs  avancées 
dans  le  domaine  fragile  et  périlleux  de  la  prévision  exosensorielle,  mais  jamais  ils  ne 
m'avaient  demandé  de  voyager  nu  dans  un  engin  qui  n'était  pas  prévu  pour  le  contact  métal- 
en-fusion/chair-à-vif.  Mais  je  pouvais  rien  changer  au  temps-plan-sécant:  j'étais  le 
remplaçant  de  John  Cicada  et  non  pas  cet  original  qui  se  faisait  passer  pour  un  autre. 
J 'avais  hâte  d'arriver  au  bout  du  rapport  pour  connaître  le  nom  de  celui  qui  se  foutait  de  ma 
gueule  depuis  peut-être  ce  moment  de  l'enfance  où  j'ai  éprouvé  le  doute  comme  une 
maladie  de  la  peau, 

-  Zêtes  pas  content  d'avoir  un  remplaçant,  J  ohn  ?  Vous  pensiez  vraiment  que  la  CÔS 
est  capable  de  traiter  un  employé  comme  un  minable  sans  avenir?  Vous  ne  prenez  aucun 
risque  dans  cette  mission.  On  vous  remplacera  toujours.  À  l'identique,  J  ohn.  Et  sans  marge 
d'erreur. 

Seulement  MOI,  j'étais  le  remplaçant.  C'était  moi  qu'on  remplacerait  s'il  m'arrivait  le  pire 
et  je  savais  pas  par  QUI  !  Pendant  ce  temps,  le  John  Original  se  la  coulait  douce  en 
compagnie  de  ses  imagos.  L'écran  GABA  indiquait  que  j'étais  en  train  de  saturer  mon 
activité  cérébrale  à  force  d'agir  sur  ma  conscience  professionnelle  avec  les  moyens  de 
l'enfance. 

-  Remplaçant  !  Repositionnez  le  kronprinz  !  On  vous  demande  pas  votre  avis. 
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Mais  à  quoi  correspondait  cette  trajectoire  d'ombre  fugace?  Le  vaisseau  s'inclina 
plusieurs  fois  dans  le  même  sens,  comme  si  j'étais  à  la  recherche  d'un  objectif  qui 
m'échappait  parce  que  c'était  le  bon. 

-  Vous  remontez  le  temps  au  lieu  de  prévoir  l'avenir,  J  ohn  ! 

Un  coup  d'œil  dans  le  hublot  montra  clairement  qu'ils  avaient  reconstitué  le  Monde 
autour  de  moi.  Une  Sally  Sabat  en  manteau  de  vison  m'envoyait  des  baisers  en  soufflant 
dessus  après  les  avoir  formés  avec  ses  lèvres  lippues.  La  neige  tombait  toujours, 
ensevelissant  le  reste  du  Monde.  La  Crevault  ronronnait  sur  le  trottoir,  prête  à  recommencer 
si  c'était  nécessaire.  Le  clone  de  DOC  traversa  la  paroi. 

-  J  ohn,  le  moment  est  venu.  La  poussée  est  telle  que  l'idée  du  retour  ne  concerne  plus 
votre  mémoire.  En  cas  de  douleur,  au  lieu  de  crier,  utilisez  la  sonde  P2P.  Vous  sentez  à  quel 
point  c'est  agréable  d'avoir  un  remplaçant  qui  vous  coûte  rien  et  qui  marche  comme  si  on 
l'avait  payé  ? 

-  Le  kronprinz  date  de  1998,  DOC  ! 

-  Remplaçant  !  Deuxième  rappel  à  l'ordre.  Vous  ne  devez  en  aucun  cas  précéder  votre 
titulaire.  Encore  un  essai  contradictoire  et  nous  procédons  à  votre  mise  au  rencart  avec 
destruction  à  la  clé. 

-  J  e  vois  le  Monde  comme  si  j'y  étais  !  Et  j'agis  en  conséquence,  messieurs.  Faut  pas 
m'en  vouloir  si  mon  esprit  prend  la  tangente  des  apparences. 

-  Un  remplaçant  n'est  pas  autorisé  à  prendre  la  place  de  son  titulaire  !  D'ailleurs,  vous 
ne  devriez  ressentir  aucune  douleur.  On  vous  a  insensibilisé  au  métal. 

-  Mais  QUI  avez-vous  insensibilisé  ?  MOI  ? 

-  VOUS  ! 

-  J 'vous  comprends  plus  ! 

-  Calmez-vous,  J  ohn.  J 'ai  amené  c'qu'il  faut  quand  il  le  fallait. 

C'était  la  voix  de  DOC.  Son  corps  reconstitué  avec  les  moyens  du  bord  tentait  de 
s'installer  dans  la  soute.  Il  me  conseillerait  dans  les  moments  de  doute. 

-  Appuyez  une  fois  sur  le  bouton  orange  qui  se  trouve  devant  vous  si  cette  proposition 
vous  satisfait. 

J 'appuyai  sans  prendre  le  temps  d'affiner  l'hypothèse  qui  me  plaçait  dans  la  position  du 
demandeur  alors  que  j'étais  le  début  de  réponse  que  J  ohn  voyait  se  former  sur  l'écran  de  la 
douleur. 

-  Vous  n'êtes  pas  J  ohn  Cicada  !  Seulement  le  remplaçant  modèle  98  que  la  CÔS  vous 
a  attribué  pour  vous  permettre  de  continuer  dans  de  bonnes  conditions  votre  enquête  sur  le 
pipi  des  oiseaux  des  monuments  aux  morts. 

-  GorUr  ! 

Comme  j'avais  pas  envie  de  me  vomir  dessus,  je  gueulais  dans  l'hygiaphone  au  lieu  de 
prier  qu'on  me  laisse  tranquille. 

-  Vous  êtes  John  Cicada  et  vous  observez  les  évolutions  spatiales  de  votre 
remplaçant... 

-  J 'ai  un  remplaçant?  Première  nouvelle  !  J 'croyais  que... 

-  DOC  vous  a  mal  expliqué  parce  qu'il  n'a  pas  compris  ce  qu'on  lui  a  demandé  de  vous 
transmettre  en  cas  de  guerre.  Les  J  uifs  n'étaient  pas  des  J  uifs,  mais  des  Nus  qui  s'faisaient 
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passer  pour  des  touristes  étrangers.  CAP  vous  envoie  le  bonjour.  Vous  aimez  CAP  parce 
que  c'est  une  femme. 

-  Sally  Sabat  va  m'crever  les  yeux  avec  une  aiguille  !  J 'ai  droit  à  combien  de 
remplaçants  si  je  commets  des  erreurs  uniquement  par  ignorance  des  règles  du  jeu  ? 

-  Vous  ne  pouvez  pas  ignorer  des  règles  que  vous  avez  inventées  pour  en  finir  avec  le 
bonheur  facile  de  l'enfant  que  vous  avez  été  à  une  époque  où  personne  ne  remplaçait 
personne. 

-  Mais  qui  suis-je  si  je  remplace  au  lieu  d'être  remplacé  ? 

-  Vous  êtes  John  Cicada,  héros  de  l'Espace  Itératif,  et  vous  accomplissez  votre 
dernière  mission  pour  améliorer  le  montant  de  votre  retraite.  Vous  êtes  seul  à  bord  d'un 
vaisseau  ennemi  chargé  de  transmettre  des  fictions  secrètes  à  vos  inventeurs. 

-  J  e  veux  pas  remonter  le  Temps  ! 

-  C'est  pourtant  ce  que  vous  êtes  en  train  de  faire  avec  les  deniers  publics. 

-  MaisPOURQUOI? 

DOC  avait  investi  la  soute  qui  ne  contenait  rien  parce  qu'on  avait  désarmé  le  vaisseau 
avant  de  le  renvoyer  à  ses  propriétaires. 

-  Ce  que  vous  voyez,  ce  que  vous  prenez  pour  une  conversation,  ce  qui  va  arriver  si 
vous  continuez  de  vous  prendre  pour  ce  que  vous  n'êtes  pas  parce  que  vous  êtes  ailleurs, 
tout  cela  appartient  à  la  fiction  qui  remplace  votre  avenir  pendant  que  le  Temps  retrouve  les 
détails  d'une  enfance  qui  n'en  avait  pas.  Vous  vous  nourrissiez  de  grandes  lignes  à  cette 
époque,  ce  qui  explique  le  bonheur  e  tutti  quanti.  Reprenez  le  cours  de  la  conversation  où 
vous  l'avez  laissé. 

-  Aidez-moi  !  Pitié  ! 

DOC  remonta. 

-  Vous  n'allez  pas  craquer,  J  ohn  !  Pas  si  près  du  but  ! 

-  Remplacez-le  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard  ! 

-  Tu  m'entends,] ...  ? 

La  voix  de  Sally  Sabat,  la  seule  voix  de  femme  que  je  reconnais  dans  le  noir  les  yeux 
fermés  ! 

-J...  ! 

-  J  e  t'entends  comme  si  tu  étais  de  ce  Monde  !  S...  S...  ! 

-j...  ? 

-  Remplacez-le  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard  ! 

DOC  procéda  alors  à  une  série  de  manoeuvres  qui  placèrent  le  vaisseau  en  position  de 
retour,  mais  sans  espoir.  J  e  m'accrochais  à  une  vision  erronée  de  l'amour  à  deux. 

-  Qu'est-ce  que  vous  voyez  ? 

-  J  e  vois  rien  ! 

-  Non  !  Pas  vous,  J  ohn  !  LUI  ! 

-  MOI? 

-  Qu'est-ce  que  vous  voyez  que  nous  ne  pouvons  pas  voir? 

-  Mais...  Rien  !  Tout  est...  normal. 

-  Recalez  le  kronprinz  sur  la  position  de  départ  ! 

-  DOC  se  sert  du  tournevis  pour  améliorer  la  transmission. 

-  DOC  ?  Ou  qui  que  vous  soyez,  J  ohn  a  besoin  du  tournevis  pour... 

-  Ça  va,  J ...  ? 
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J'allais  bien  après  tout,  à  part  la  douleur  et  l'incertitude.  La  Terre  était  en  train  de 
changer  de  couleur.  J 'étais  l'enfant  qui  collait  son  nez  à  la  vitre  pour  ne  rien  perdre  de  ce  qui 
ne  se  passerait  plus  s'il  prenait  la  bonne  décision. 

-  Un  quart  à  gauche,  J  ohn.  J  uste  pour  essayer.  Ah  !  Rien  !  Rien  !  Rien  !  On  reçoit  rien 
qui  ressemble  à  quelque  chose.  Comme  si... 

-  J  e  vous  écoute  !  Comme  si... 

-  Comme  si  on  s'était  trompé  à  votre  sujet.  Comme  si  c'était  vous  qui  nous  trompiez. 
Comme  si  le  remplaçant  était  à  la  place  de  l'original  et  celui-ci  à  votre  place  !  Ça  vous 
rappelle  rien  ? 

-  Non...  Rien. 

J  e  mentais.  J 'avais  déjà  vécu  ce  modèle.  On  était  heureux  à  l'époque.  Est-ce  qu'on  était 
tous  heureux  à  l'époque  ? 

-  L'avenir  interprète  votre  passé,  J  ohn.  Vous  devriez  retourner  avec  vos  amis.  Oublier 
tout  ça... 

-  Tout  ça  quoi...  ? 

-  Ça...  cette... 

-  De  quoi  parlez-vous,  DOC  ?  J  e  vais  bien.  J  e  me  sens  bien... 

-  J 'retourne  dans  la  soute...  des  fois  queue. 

-  Mais  ya  rien  dans  la  soute,  DOC  ! 

-  Si  !  Ya  MOI  ! 

L'eau  montait,  formant  des  vaguelettes  bleues  qui  éclairaient  mes  mains. 

-  Vous  savez  nager,  J  ohn  ? 

-Oui... 

-  Alors  ne  nagez  pas  ! 

Qu'est-ce  qui  manquait  à  mon  bonheur,  du  temps  où  j'étais  heureux?  Le  hublot  de 
tribord,  côté  combat,  ne  contenait  rien  d'alarmant.  Par  contre,  à  bâbord,  le  Monde 
s'enneigeait  et  je  voyais  plus  d'où  je  venais.  Désespérée,  Sally  Sabat  m'encourageait  à 
continuer. 

-  J 'ai  trouvé  le  détail  qui  manquait,  déclara  DOC  sans  sortir  de  la  soute  qui  commençait 
à  sentir  l'urine  de  sa  réflexion. 

-  Vous  oubliez  ma  mission  ! 

-  Vous  voulez  pas  savoir? 

-  D'abord  la  mission.  Ça  empêchera  l'eau  de  monter. 

DOC  secoua  sa  tête  grise  pour  me  donner  raison.  Après  tout,  je  n'étais  qu'un  remplaçant 
qu'on  pouvait  remplacer  à  l'infini  si  c'était  ce  que  prévoyait  le  contrat.  J  e  me  souvenais 
d'avoir  signé  un  contrat  dans  ce  sens,  mais  J  ohn  ne  me  disait  pas  tout.  J 'avais  maintenant 
besoin  d'une  accélération  ionique.  Et  d'une  courbe  précise.  J 'actionnai  sans  ménagement  le 
calculateur  principal.  Le  kronprinz  se  mit  à  fumer.  C'était  bon  signe.  Signe  que  DOC  était 
une  hallucination  et  que  j'étais  proche  du  but.  Mais  de  quel  but  secret  et  pourquoi  au  service 
de  l'ennemi  ?  Dans  le  hublot  où  Sally  Sabat  s'éloignait  comme  si  j'étais  en  train  de  la  quitter 
pour  toujours,  une  onde  de  choc  menaçait  l'existence  de  Shad  City,  à  quelques  secondes 
près.  J  e  n'en  conçus  aucun  sentiment  capable  de  me  permettre  une  bonne  évaluation  de  la 
situation  critique.  Si  je  délirais,  c'était  par  inadvertance  et  DOC  s'en  réjouissait  en  tapant  sur 
la  charpente  au  rythme  d'une  bonne  humeur  qui  apaisa  ma  douleur  intérieure. 
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-  Vous  êtes  là,  J  ohn  ? 

-  J 'y  suis,  les  mecs  ! 

-  Vérifier  la  tension. 

-  Quelle  tension  ? 

-  Demandez  à  DOC.  Il  vous  expliquera.  Il  est  temps  ! 

J  e  demandai  à  DOC  à  travers  l'écoutille  qui  nous  séparait.  Il  répondit  par  un  «  J 'en  sais 
foutre  rien  »  que  je  retournai  aussitôt  à  la  base  avec  une  série  de  cris  de  joie  qui  les  plongea 
dans  le  silence.  Pourquoi  qu'on  passe  pas  toute  son  existence  à  la  campagne  sans  se  poser 
les  bonnes  questions  ?  L'écoutille  coulissa  et  la  tête  transparente  de  DOC,  qui  n'était  pas  là, 
s'agita  comme  une  antenne  dans  le  vent. 

-  Vérifiez  le  débit,  qu'ils  disent  !  Sans  lui  mettre  la  puce  à  l'oreille  ! 

-  À  l'oreille  de  qui,  DOC  ? 

-  Du  titulaire  qui  est  en  train  de  se  foutre  de  vous  parce  qu'il  découvre  son  nouveau 
jouet  ! 

-  Quel  jouet? 

-  Mais  vous,  J ...  !  Consultez  les  graphiques  ! 

-  J  e  peux  ?  Même  si  je  suis  qu'un  remplaçant  remplaçable  ?  Ya  tellement  d'choses  que 
j'voudrais  savoir  sur  l'enfant  que  j'ai  été... 

-  ...qu'il  a  été,  J  ohn  !  Qu'il  a  été  !  Il  n'a  pas  fallu  une  heure  pour  vous  construire.  Vous 
voulez  voir? 

-  Voir...  l'avenir? 

-  Non,  bien  sûr.  Le  passé.  SON  passé.  Ce  que  vous  ne  pouvez  pas  savoir  parce  que 
vous  n'êtes  pas  lui. 

-  Mais  qui  !  QUI  ! 

En  bas,  pendant  qu'on  perdait  un  temps  précieux  à  s'éviter,  DOC  et  moi,  Shad  City 
recevait  la  première  onde  d'un  choc  dont  l'impact  se  situait  quelque  part  en  Iran. 

-  Qu'est-ce  que  vous  foutez  (en  farsi)  ?  rugit  l'interphone  réservé  aux  communications 
avec  l'ennemi.  Où  est  la  clé  de  désactivation  du  système  antiterroriste  ? 

-  Pauvre  J  ohn  !  Pauvre]  ohn  ! 

Le  vaisseau  amorça  alors  une  descente  aux  enfers.  Ce  n'était  plus  de  l'eau,  mais  du  feu 
et  je  me  couvrais  de  terre  en  passant.  DOC  sortit  de  la  soute  pour  gueuler,  sans  que  j'arrive 
à  savoir  s'il  avait  mal  ou  s'il  était  à  bout.  Il  prit  ma  place  dans  le  fauteuil  et  moi  la  sienne  dans 
la  soute. 

-  Vous  êtes  sûr  de  ça,  J  ohn  ! 

-  J 'avais  jamais  été  aussi  sûr  de  c'que  je  voyais  sans  me  voir.  On  était  à  deux  doigts  de 
la  conflagration  universelle  à  cause  d'illuminés  qui  voulaient  pas  quitter  ce  Monde  sans  les 
autres.  Une  armée  de  remplaçants  grimpait  le  plus  haut  possible  pour  échapper  au 
massacre.  Ils  arrivèrent  à  Shad  City  sans  prévenir,  ce  qui  désorganisa  complètement  la 
Compagnie  des  Ôs. 

-  iNo  me  digas  ! 

-  J  e  voyais  ça  dans  le  hublot  de  bâbord  tandis  qu'à  tribord  se  préparait  le  plus  grand 
remplacement  de  tous  les  temps.  J  e  pouvais  pas  imaginer  un  pareil  rassemblement  de  force 
et  de  volonté  de  vaincre  par  le  processus  de  remplacement  qui  devait  beaucoup  à  mes 
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voyages,  du  temps  où  j'étais  un  héros  doublé  d'enfant,  avant  de  sombrer  dans  l'exagération 
et  l'addiction  qui  s'ensuit.  Vous  me  comprenez  ? 

Ils  comprenaient,  mais  c'était  trop  tard  pour  comprendre  que  j'arriverais  pas  à  temps 
pour  sauver  la  Perse  et  ses  roses.  Le  vaisseau  que  je  pilotais  entra  en  phase  avec  les 
Nouveaux  Moyens  de  Remplacement.  Comment  ne  pas  en  avoir  le  souffle  coupé  ?  Même 
DOC,  qui  me  remplaçait  aux  commandes,  en  était  tout  retourné.  Il  en  demandait  plus, 
gueulant  dans  l'interphone  que  le  Monde  allait  changer  et  qu'on  s'en  foutait  pour  l'Autre 
Monde  qui  n'avait  plus  que  l'importance  du  mauvais  souvenir.  J 'étais  d'accord  avec  lui  pour 
virer  de  bord.  Dans  la  soute,  je  m'activais  à  graisser  les  bielles  qui  chauffaient  à  blanc  dans 
un  effort  que  j'aurais  qualifié  d'humain  si  j'avais  été  dupe  de  ce  que  je  voyais  comme  si  j'y 
étais. 

-  Qui  êtes-vous,  John?  Qui  vous  a  remplacé?  Il  y  a  un  trou  dans  votre  mémoire. 
Comment  le  remplissez-vous  ? 

On  vit  alors  le  vaisseau  amiral  s'avancer  vers  la  tête  de  l'armada,  passant 
majestueusement  au-dessus  de  nous  et  nous  saluant  de  ses  feux  de  position  qui  clignotaient 
dans  la  nuit  itérative  que  je  connaissais  peut-être  mieux  que  tous  les  autres,  que  tous  ceux 
qui  revenaient  sur  les  lieux  en  revanchards  pour  changer  la  donne.  DOC  alimentait 
joyeusement  mon  excitation,  me  proposant  un  finale  digne  de  mon  imagination,  de  ce  que 
mon  imagination  ignorait  encore  malgré  l'abondance  de  signes. 

-  Shad  City  est  à  portée  de  tir  !  s'écria  DOC. 

Le  collimateur  clignota,  confirmant  l'approximation  instinctive  de  DOC. 

-  Mais  qu'est-ce  que  vous  voulez  remplacer,  John?  On  peut  vous  aider  si  vous  y 
mettez  du  vôtre.  Vous  ne  pouvez  pas  remplacer  ce  qui  n'est  pas  prévu  pour  ça, 

-  Caprice  d'un  gosse  qui  se  croit  heureux  parce  que  les  autres  sont  jaloux  de  lui. 
E  nculez-le  avant  qu'il  prenne  goût  à  la  femme.  E  nculez-le,  je  vous  dis  ! 

-  J  e  qui  ?  fit  DOC  comme  si  on  avait  le  temps  de  discuter. 

-John!  Faut  lubrifier  l'arbre  principal  avec  ta  propre  graisse  ! 

-  Foutez-lui  la  paix  !  beugla  DOC  qui  perdait  patience  au  moment  où  il  aurait  fallu  en 
avoir  à  revendre. 

J 'arrêtais  pas.  Ça  fumait  dans  la  soute.  Ça  fumait  de  l'oxyde  et  de  l'hydrogène  en  phase 
gazeuse  et  je  me  retenais  pas  de  donner  tout  ce  que  j'avais  dans  le  ventre.  Tout  ça  pour  leur 
prouver  que  si  j'étais  un  minable,  je  saurais  mourir  au  bon  moment  et  la  gueule  ouverte  pour 
montrer  que  j'étais  pas  mort  sans  un  cri. 

-  Pourquoi  le  cri,  J  ohn  ?  On  comprend  pas... 

-  Parce  que  je  me  sens  pas  bien,  les  mecs  ! 

Je  me  sentais  vraiment  pas  bien.  DOC  avait  beau  être  transparent  -  parce  que  je  le 
voulais  -  on  était  à  l'étroit  dans  ce  Lunartype  d'une  époque  dont  on  ne  savait  presque  plus 
rien  depuis  que  ses  principes  avaient  été  mis  au  rencart.  Aussi  fus-je  plutôt  surpris,  dès 
notre  arrivée,  de  constater  que  papa  Joe  avait  laissé  des  traces  en  territoire  ennemi.  Sa 
statue  se  dressait  au  beau  milieu  des  pistes  d'atterrissage,  gigantesque  et  balayée  par  les 
faisceaux  des  projecteurs  qui  nous  l'avaient  révélée  au  cours  de  l'approche.  DOC  était 
fasciné  parla  ressemblance. 
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-  On  peut  pas  ressembler  plus  ni  mieux  à  son  papa,  dit-il  en  se  jetant  dans  le  toboggan 
qui  gerbaitdu  talc  dans  la  nuit. 

On  se  serait  cru  en  plein  jour,  mais  les  étoiles  du  Nouvel  Assemblage  Constellaire 
témoignaient  assez  que  la  nuit  n'avait  pas  perdu  ses  droits  sur  cette  extension  dont  le 
drapeau  vert  et  noir  flottait  sur  tout  ce  qui  avait  un  sommet.  Des  factotums  se  chargèrent  de 
mettre  le  LT  98  à  l'abri  des  regards.  D'autres  nous  poussèrent  au  bout  de  piques  et  nous 
exprimèrent  notre  frayeur  lorsque  nous  constatâmes  que  le  Champ  des  Empalés  constituait 
une  attraction  pour  la  foule  des  Chômeurs  et  des  Ignorants.  J 'avais  à  peine  eu  le  temps 
d'ôter  mon  casque  qu'une  rumeur  s'éleva  et  DOC  traduisit  aussitôt  le  sens  profond  de  cette 
langue  étrangère. 

-  Ils  vous  prennent  pour  papa,  dit-il  en  agitant  sa  petite  main  gantée  de  noir,  signe  qu'il 
avait  déjà  été  empalé  dans  les  mêmes  circonstances. 

Mais  le  ton  de  la  rumeur  ne  monta  pas  plus  haut  que  la  confidence  faite  à  celui  qu'on 
n'attend  plus  depuis  si  longtemps  qu'on  ne  reconnaît  en  lui  que  la  promesse  non  tenue.  Une 
jeune  fille  fleurie  m'embrassa  sur  la  bouche,  me  demandant  qui  j'étais.  DOC  se  fraya  un 
chemin  dans  la  foule  pour  me  rejoindre. 

-  Surtout  ne  dites  rien  qui  puisse  compromettre  notre  sécurité,  souffla-t-il  dans  mon 
oreille. 

La  pique  correspondant  à  sa  faute  le  harcelait  tandis  que  je  me  sentais  pénétré  parcelle 
que  je  ne  méritais  pas,  à  moins  que  les  fautes  de  mon  papa  fussent  aussi  les  miennes  par 
héritage. 

-  Ne  contestez  rien,  dit  encore  DOC  qui  se  laissait  porter,  secouant  ses  jambes  comme 
un  pendu. 

Nous  atteignîmes  bientôt  l'entrée  des  Bureaux  gardée  par  deux  chiens  attelés  à  deux 
femmes  qui  tendaient  leurs  jambes  en  guise  d'attelage. 

-  Vous  ne  serez  pas  empalé  si  vous  êtes  J  ohn  Cicada,  me  dit  le  cerbère. 

-  Il  ne  ment  pas,  se  plaignit  la  femme  qui  était  attelée  à  ses  flancs. 

J  e  m'empressais  de  déclarer  que  j'étais  bien  J  ohn  Cicada  et  que  je  ne  demandais  qu'à 
comprendre  si  cela  pouvait  me  sauver  de  la  souffrance  infligée  à  mon  cul.  Car  j'étais  entré 
dans  la  souffrance,  saignant  déjà.  DOC  s'éleva  en  même  temps  et  je  me  sentis  seul  et 
désespéré.  La  femme  se  plia  pour  me  baiser  le  cul.  J’admirais  alors  le  saignement  des 
lèvres  qu'elle  me  tendait  comme  si  je  méritais  d'entrer  dans  les  Bureaux  alors  que  DOC  était 
emporté  dans  un  cri  de  joie  déconcertant  tant  il  accompagnait  justement  la  liesse  de  la  foule. 

-  Nous  saluons  le  digne  fils  de  Joseph  Cicada,  dit  la  femme.  Que  ta  faim  nous 
nourrisse,  Héritier  ! 

J  étant  un  dernier  regard  sur  l'ectoplasme  de  DOC  qui  se  raidissait  sur  la  pique  encore 
oblique,  j'entrepris  de  monter  l'escalier  qui  se  présentait  à  moi  comme  la  seule  direction  à 
prendre. 

-  J  oe  nous  a  sauvés  !  J  oe  nous  a  sauvés  !  Et  il  est  mort  injustement  ! 

La  foule  qui  nous  accompagnait  prenait  plaisir  à  passer  de  la  joie  à  la  haine,  ne  modulant 
rien  entre  le  «  J  oe  nous  a  sauvés  »  -  de  quoi  ?  -  et  «  il  est  mort  injustement  »  -  comment 
et  pourquoi  ? 

-  Prenez  place,  me  dit  la  femme  qui  s'efforçait  de  résister  à  l'attelage  que  le  chien  de 
garde  tentait  apparemment  de  lui  subtiliser. 
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Nous  nous  engageâmes  dans  un  étroit  corridor  de  lumière  bleue  qui  était  une  galerie  de 
portraits.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  arrêter  devant  le  portrait  de  papa.  On  le  voyait  en 
tenue  de  pilote,  debout  en  haut  de  l'échelle  de  coupée,  prêt  à  s'envoler  vers  une  de  ses 
innombrables  aventures  stellaires.  À  cette  époque,  le  voyage  était  une  aventure  et  c'est 
d'ailleurs  au  cours  de  la  dernière  que  papa  trouva  la  fin  de  son  existence  utilitaire.  Il  n'était 
jamais  revenu  et  on  racontait  d'étranges  histoires  sur  ce  qui  s'était  passé  à  bord  de  son 
vaisseau  pour  expliquer  ce  qui  n'aurait  jamais  dû  se  passer.  J  e  frissonnais  dans  ma  sueur. 
La  femme,  qui  était  peut-être  la  Femme,  me  caressa  la  joue  pour  activer  le  processus  de  la 
mémoire-habitude.  Une  minute  plus  tard,  je  fumais  une  cigarette  avec  le  Chef  de  service  qui 
s'excusait  pour  le  Directeur  qui  était  retenu  ailleurs  par  le  Devoir.  J  e  comprenais  que  j'étais 
papapa. 

-  Ce  n'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire,  croassa  le  Chef.  Le  voyage  s'est  bien  passé  ?  On 
m'a  parlé  d'un  tir  de  barrage... 

-  Rien  à  côté  de  ce  que  je  vais  morfler... 

De  la  fenêtre,  on  voyait  les  pals  soigneusement  alignés,  n'entendant  que  la  rumeur  de  la 
foule  mue  par  un  tapis  mécanique  déployé  à  grande  vitesse.  Des  hommes  nus  s'efforçaient 
d'atteindre  les  sommets  de  ces  espèces  de  mâts  de  Cocagne,  levant  un  bras  droit  au  bout 
duquel  la  main  ne  trouvait  pas  ce  qu'elle  cherchait,  mais  arrivés  à  proximité  des  jambes, 
parfois  même  du  cul,  ils  rencontraient  le  sang  qui  agissait  comme  le  savon  et  ils 
redescendaient,  piteux  et  grognant,  subissant  alors  les  moqueries  de  ceux  qui  ne  faisaient 
que  passer  en  attendant  de  tirer  le  gros  lot.  Mais  en  y  regardant  de  plus  près,  on  pouvait  voir 
que  les  créatures  qui  tentaient  de  grimper  le  long  de  la  pique  qui  crevait  DOC  à  l'endroit  du 
cul,  ces  créatures  n'étaient  pas  des  hommes,  pas  même  de  petits  morveux  pleins  de  hargne, 
-  c'étaient  des  fillettes  joyeusement  haineuses  qui  s'entredéchiraient  dans  les  coagulations 
prometteuses  qu'un  peu  de  merde  rendait  aussi  dangereuses  que  le  sperme  dont  elles 
raffolaient  sans  scrupules.  Ce  spectacle  était  à  vomir. 

-  Votre  papa  aussi  avait  une  Imagination  Sans  Fil,  me  dit  le  Chef.  Nous  supposons 
encore  qu'elle  ne  fut  pas  pour  rien  dans  sa  disparition  corps,  vaisseau  et  âme.  Il  était  seul  et 
prétendait  le  contraire.  Cela  ne  lui  était  jamais  arrivé.  Il  avait  toujours  résisté  à  la  tentation 
d'inventer  l'autre  pour  ne  pas  être  seul.  Raison  pour  laquelle  nous  l'avions  choisi.  C'était  une 
mission...  cruciale  pour  la  sécurité  de  notre  pays.  Un  peu  comme  celle  que  vous 
accomplissez  en  ce  moment  toutaussi...  déterminant. 

-  Nous  comprenons  votre  nervosité,  ajouta  la  Femme. 

Elle  ferma  la  fenêtre  sans  me  demander  mon  avis,  mais  avais-je  vraiment  besoin  ou 
envie  d'assister  à  l'agonie  de  DOC  que  les  fillettes  n'avaient  aucune  chance  d'atteindre? 

J 'examinai  les  coussins  d'un  fauteuil. 

-  Vous  pouvez  séjourner  ici  tant  que  vos  désirs  y  seront  satisfaits,  dit  le  Chef.  Madame 
vous  accompagnera. 

La  Femme  approuva  cette  sage  décision,  m'assurant  qu'elle  ne  me  laisserait  pas  seul 
une  seconde  et  que  je  pouvais  me  fier  à  son  jugement.  J  e  déclarai  en  être  honoré  alors  que 
l'impatience  me  donnait  l'aspect  d'un  poisson  frétillant  dans  un  bocal  destiné  à  l'amour.  Le 
Chef  me  tendit  un  verre  vert.  Je  le  remerciai  scié. 
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-  Votre  papa  ne  reviendra  pas,  mais  il  est  resté  dans  nos  mémoires,  dit-il  en  buvant 
dans  un  autre  verre  vert.  Vous  avez  vu  la  statue  ?  J 'aime  ce  poing  dans  les  étoiles.  Nous  ne 
procédons  jamais  autrement. 

Il  montra  ses  dents  pour  menacer  le  futur  de  ses  enfants  et  de  ceux  des  autres  en  même 
temps.  Je  m'inquiétais  pas  pour  la  marchandise,  à  peine  curieux  de  savoir  ce  qu'elle 
représentait  pour  ce  peuple  ennemi  que  mon  père  avait  servi  au  détriment  de  sa  race.  Et  je 
mangeai  aussi  beaucoup  pour  éviter  de  critiquer  ce  qui  après  tout  ne  me  regardait  plus. 
J 'avais  pas  connu  mon  papa,  seulement  sa  théorie,  ce  qui  m'avait  pas  empêché  d'être 
heureux  comme  un  oursin  en  période  d'orgasme. 

-  Vous  ne  voulez  vraiment  pas  savoir?  me  questionnait  le  Chef  entre  deux  gorgées  qui 
me  brûlaient  la  gorge. 

Il  avait  l'air  d'attendre,  comme  si  la  mission  qu'on  lui  avait  confiée  consistait  à  me 
prendre  en  flagrant  délit  de  curiosité. 

-  Vous  avez  eu  froid  à  Shad  City?  demanda  la  femme.  Nous  bombardons  le  centre- 
ville  depuis  ce  matin,  profitant  d'une  éclaircie  provoquée  par  les  ondes  de  choc  des  essais 
nucléaires  coréens.  Vous  avez  quelqu'un  là-bas  ? 

-  J 'y  ai  la  femme  que  j'aime  et  qui  croit  m'aimer... 

-  Nous  avons  entendu  parler  de  cette  Sally  Sabat.  Elle  aussi  est  la  fille  de  J  oe  Cicada, 
votre  papa, 

-  Vous  devez  être  mal  renseigné,  m'dame  !  Elle  a  pas  eu  une  enfance  heureuse.  Et 
puis  papa  a  pas  eu  d'autres  enfants,  pas  même  des  bâtards  qui  expliqueraient  leur  enfance 
malheureuse  par  l'absence  du  père  et  les  secrets  bien  gardés  de  la  mère. 

-  Sally  Sabat  est  votre  demi-sœur,  dit  le  Chef.  Elle  est  venue  jusqu'ici  pour  nous  le 
prouver  ! 

-  Alors  comment  vous  expliquez  qu'elle  est  MA  femme  ? 

Zavaient  pas  vraiment  envie  de  discuter,  ces  hôtes  que  mon  ennemi  soumettait  à  ma 
lucidité  automnale.  Mais  je  venais  de  poser  la  mauvaise  question  et  le  pal  me  chatouillait 
l'anus  comme  un  archet  la  cinquième  corde.  Le  Chef  me  jeta  un  regard  de  compassion  que 
la  Femme  se  refusait  visiblement  à  partager  avec  lui.  Leurs  missions  respectives  ne  se 
rejoignaient  qu'en  dehors  de  toute  perspective  jubilatoire.  Le  pal  se  retira  lentement, 
communiquant  des  vibrations  sans  doute  relatives  à  l'attente,  à  la  hâte  peut-être. 

-  Chaque  vendredi,  expliqua  le  Chef,  nous  nous  rendons  au  pied  de  la  statue  de  votre 
papa  pour  méditer  sur  l'Histoire  dans  laquelle  il  est  entré  parce  que  vous  voulons  qu'il  en  soit 
ainsi.  Vous  avez  été  héros  vous-même,  mais  ça  n'a  pas  tenu,  n'est-ce  pas  ?  Il  a  manqué  à 
votre  aventure  cette  infime  différence  qui  sépare  le  personnage  du  quidam.  Vous  avez 
confondu  le  chant  des  mots  avec  le  sens  des  termes.  Nous  en  sommes  tous  là,  rassurez- 
vous. 

Il  devenait  prolixe,  le  Chef,  en  l'absence  de  son  Directeur,  mais  que  faire  si  les  hasards 
d'un  agenda  exerçaient  sur  lui  des  pressions  autrement  créatives  que  les  moments  précis  de 
l'exécution  des  tâches  ?  J  e  comprenais  aussi  ces  prérogatives. 

-  Il  faudra  nous  expliquer  aussi  ce  qui  vous  a  déterminé  à  occuper  un  emploi  à  la 
Compagnie  des  Ôs,  dit  la  Femme. 

-  Il  ne  s'agit  pas  de  détermination,  Madame.  Seul  le  besoin... 
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-  Nous  connaissons  les  fragilités  du  système  de  retraite,  mais  cela  explique-t-il  votre 
décision  de  poursuivre  le  délinquant,  voire  l'escroc  ? 

-  À  vrai  dire,  c'est  pour  moi  le  seul  moyen  de  ne  pas  quitter  celle  que  j'aime  d'une 
semelle... 

-  Vous  m'en  voyez  flattée,  dit  la  Femme. 

-  Elle  veut  dire  que  votre  attachement  au  genre  féminin  l'honore  et  la  satisfait,  ajouta  le 
Chef. 

-  C'est  pas  ce  que  j'ai  voulu  dire  ! 

-  Qu'est-ce  que  vous  disiez,  mon  cher  John,  que  nous  avons  compris  de  travers? 
Devrais-je  dire  de  traviole  pour  être  parfaitement  compris  de  vos  lecteurs  ? 

Le  pal  recommençait  à  titiller  mon  envie  de  chier.  J 'crois  même  que  j'gargouillais.  En 
présence  d'une  femme  qui  pourrait  être  la  vôtre  uniquement  parce  que  c'est  une  femme, 
c'était  pas  folichon  comme  défense  contradictoire,  je  l'avouais  sans  honte  à  mes  détracteurs. 

-  N'exagérez  rien,  gloussa  le  Chef  dont  les  yeux  clignotaient  à  la  recherche  de 
l'approbation  que  la  Femme  hésitait  à  lui  accorder  sans  doute  parce  qu'elle  ne  comprenait 
que  la  moitié  de  ce  que  je  disais. 

-  Vous  serez  empalé  de  toute  façon,  dit-elle.  C'est  une  blague  !  s'écria-t-elle  aussitôt 
parce  que  je  pâlissais. 

-  J 'ai  toujours  apprécié  votre  humour,  Frank  !  caquetait  le  Chef. 

-  Moi  c'estj  oe...  j'veux  dire  :  J  ohn  ! 

-  Ah  !  Oui...  J  ohn.  Vous  ne  trahissez  personne  en  nous  servant.  Vous  le  savez  ? 

-  J 'vais  reprendre  un  peu  de  cette  sauce  si  ça  vous  fait  rien  d'me  servir...  patron. 

-  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  !  Ah  ! 

Il  riait  de  bon  cœur,  le  Chef  qui  n'attendait  plus  rien  de  son  Directeur.  Et  la  Femme, 
encore  liée  au  chien  par  un  attelage  pimpant  et  pimponnant,  buvait  sans  retenue  dans  mon 
verre  vert.  Un  messager  interrompit  son  rire.  Il  apportait  des  nouvelles  de  Shad  City  dont  le 
bouclier  antimissile  fonctionnait  à  merveille. 

-  À  merveille  ?  s'étonna  le  Chef. 

-  À  merveille  pour  eux,  Chef  !  Pour  nous,  c'est...  c'est... 

-  Rompez  ! 

Le  Chef  froissa  le  message  avec  une  lenteur  qui  témoignait  de  la  précision  et  de  la 
puissance  dont  il  désirait  porter  les  coups  à  ses  ennemis  au  nom  de  je  ne  savais  quel  peuple 
que  papa  servait  encore  peut-être  sans  le  vouloir.  J 'en  étais  la  preuve  flagrante. 

-  Vous  allez  devoir  retourner  à  Shad  City  pour  corriger  les  données,  dit  la  Femme  qui 
interrogeait  un  calculateur  mobile  incrusté  dans  le  museau  de  son  chien. 

J  e  m'étonnai,  J  e  protestai  même  ! 

-  À  Shad  City,  on  fusille,  Madame  !  J  e  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux. 

E  Ile  éclata  de  rire,  montrant  sa  langue  bleue  et  l'or  de  ses  dents. 

-  Elle  s'imagine  que  vous  n'êtes  pas  taillé  pour  les  trahisons,  dit-elle  en  me  proposant 
une  cuillère  de  sauce  bourguignonne. 

-  Mais  j'ai  trahi,  Madame  !  Monsieur  !  Comprenez-moi  !  J  e  l'aime,  oui  !  Mais  pas  au 
point  de  me  jeter  dans  la  gueule  du  loup  !  Et  puis,  sans  l'aide  de  DOC,  je  suis  incapable  de 
piloter  cette  merde  de  LT  98  ! 

Elle  me  barbouillait  la  gueule  en  riant  tandis  que  je  pensais  à  les  trahir.  Le  Chef  non  plus 
n'était  pas  dupe  de  ma  fidélité.  Il  me  lécha  le  nez. 
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-  On  ira  voir  la  statue  de  papa  un  autre  jour,  dit-il  fermement.  Il  aimera  ça,  vous  verrez. 
Un  tiroir  secret  contient  ses  dernières  volontés.  Vous  glissez  la  pièce  dans  la  fente  et  papa 
se  met  à  rêver  de  postérité.  C  'est  pathétique,  vous  verrez. 

-  J 'suis  pas  venu  pour  remuer  le  linge  sale  !  J 'en  ai  rien  à  foutre  de  la  légende  !  J 'veux 
même  pas  des  explications.  J 'veux  qu'elle  les  trahissent  et  qu'elle  me  rejoigne  ici  où  on 
pourra  vivre  comme  des  p'tits  zoiseaux  en  cavale.  Vous  n'aurez  rien  d'autre  à  faire  que  me 
l'amener,  pieds  et  poings  liés  si  c'est  nécessaire.  J  e  me  charge  du  reste. 

-  Amener  ici  ce  colosse  d'amour  et  d'exigence  !  Vous  délirez,  monsieur  Cicada  !  Vous 
êtes  fou  ! 

-  J  e  n'délire  pas  !  J  e  n'suis  pas  fou  !  J 'ai  simplement  envie  qu'on  me  foute  la  paix.  On 
était  sur  une  piste  quand  vous  avez  foutu  votre  bordel  funèbre  !  J 'sais  même  plus  où  j'en 
suis  !  Mais  elle  peut  arranger  ça  si  je  lui  demande  de  changer  de  métier  ! 

-  C'est  impossible,  J  ohn,  dit  la  Femme  qui  me  léchait  aussi. 

Le  chien  léchait.  Ils  léchaient  tous  pendant  que  je  cherchais  une  solution  à  un  faux 
problème.  J 'ouvris  la  fenêtre  dans  un  élan  de  fureur  aveugle. 

-  À  Shad  City,  l'inceste  n'est  pas  un  crime  contre  la  nature  humaine,  dis-je  plus 
calmement.  C'est  pas  l'cas  ici,  je  sais. 

-  Vous  savez  rien,  J  ohn.  Vous  en  savez  si  peu  que  vous  êtes  devenu  un  danger  pour 
vous-même.  On  peut  vous  aider  si  vous  y  mettez  du  vôtre.  On  a  été  gentils  avec  votre  papa. 
Pourquoi  qu'on  l'serait  pas  avec  son  fiston  qui  lui  ressemble  à  s'y  méprendre  ?  Imaginez  une 
seconde  ce  bonheur  retrouvé  !  Il  vous  a  rendu  heureux,  n'est-ce  pas  ?  Alors  qu'elle  vous 
mine.  Et  vous  savez  pourquoi  elle  vous  mine  ? 

-  Parce  qu'elle  sait. 

-  Bingo  ! 

On  pouvait  brancher  un  micro  au  pied  de  chaque  pal.  Ça  coûtait  cinq  sous.  On  avait 
toujours  cinq  sous  dans  la  poche.  On  n'avait  rien  d'autre  que  ces  cinq  sous  et  ça  nous 
rendait  heureux  de  savoir  qu'il  arriverait  jamais  rien  d'autre. 

«  Vous  en  avez  de  la  chance,  J  ohn  !  C'est  aujourd'hui  la  Saint-J  oseph-Cicada,  qui  est 
aussi  le  jour  de  Saint-Basile-le-Grand.  Le  peuple  sera  content  d'apercevoir  le  digne  fils  de 
son  père.  Habillez-vous  et  descendez  déjeuner  avec  nous.  Nous  vous  attendons  dans  le 
Salon  Préparatoire  à  l'Ambition  Politique.  Vous  y  admirerez  notre  esthétique  néobaroque  et 
pourrez  consulter  les  États  Moraux  de  l'Entreprise  Libérale.  Croissants  chauds  et  jambon  de 
Parme  !  Nous  buvons  aussi  du  Lambrusco  dans  de  petits  verres  dorés  à  l'or  fin  par  des 
Palestiniens  arabes.  Prenez  vos  gants  pour  la  cérémonie.  Et  la  canne  que  le  Musée  J  oseph 
Cicada  accepte  de  nous  prêter  pour  l'occasion.  Vous  avez  aussi  de  la  famille  ici,  bien 
qu'uniquement  constituée  de  cousins  trop  lointains  pour  prétendre  à  l'héritage  selon  nos  lois. 
Vive  la  New  Palestine,  mon  cher  J  ohn.  Vous  y  êtes  le  bienvenu.  Et  vous  le  savez.  Ne  me 
dites  pas  le  contraire.  Nous  saurons  effacer  de  vos  pratiques  cette  haine  conjuguée  de 
l'Arabe  et  du  J  uif.  Vive  l'Iran  !  Gloire  à  J  élah  !  Et  merci  au  Dalaï-Lama  ! 

-  Gloire  à  J  élah  !  » 

Ça  pouvait  être  le  deuxième  jour,  le  lendemain  de  mon  arrivée  en  Palestine.  À  peine 
réveillé,  j'eus  pourtant  le  sentiment  que  j'avais  dormi  longtemps,  beaucoup  plus  longtemps 
que  me  le  laissait  entendre  cette  douce  matinée  d'hiver.  Après  les  discours,  on  m'invita  à 
pisser  dans  un  bocal  qu'une  vestale  s'empressa  d'emporter.  Comme  je  la  regardais 
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s'éloigner  dans  ses  voiles,  le  Chef  m'adressa  ce  compliment  et  m'offrit  une  brosse  à  dents  et 
un  flacon  d'eau  de  toilette.  Je  dévissai  le  bouchon,  comme  on  fait  quand  on  reçoit  un 
présent,  et  portai  mes  narines  sur  le  goulot.  Ça  sentait  la  pisse. 

-  Avec  un  soupçon  de  purin,  précisa  le  Chef. 

Il  me  montra  comment  se  servir  du  bouchon  vaporisateur.  La  fleur  vaporisée  se 
redressa.  Clin  d'œil.  J 'allais  être  très  sollicité  aujourd'hui  et  les  femmes  ne  seraient  pas  les 
dernières  à  montrer  leurs  curiosités. 

-  J  e  vous  laisse,  J  ohn  !  Le  devoir  m'appelle  ailleurs,  mais  je  serai  à  vos  côtés  dans  les 
grands  moments  de  la  Célébration. 

Ça  m'soulageait  pas  vraiment.  De  quoi  m'plaignais-je  ?  J  e  jetai  un  regard  incrédule  à  la 
fenêtre.  La  rue  se  réveillait  à  peine.  Quelques  véhicules  se  croisaient  dans  l'indifférence  et 
l'habitude  sans  doute  aussi.  De  rares  passants  se  pressaient,  levant  la  tête  pour  observer 
d'un  air  inquiet  les  enseignes  qui  grésillaient  en  s'éteignant  lentement.  J  e  crus  apercevoir  le 
ciel  dans  l'agrégation  des  édifices,  voyant  d'autres  fenêtres,  mais  sans  les  distinguer  des 
panneaux  publicitaires  et  des  antennes  de  communication.  Les  façades  portaient  les  traces 
immondes  d'une  pollution  totale  des  éléments  et  des  ensembles.  La  statue  de  papa  se 
reflétait  dans  des  angles  impossibles  à  définir  logiquement  ou  tout  simplement  par  la  force. 
La  fleur  aspergée  retomba  dans  le  rayon  de  soleil  qui  portait  son  ombre  très  loin  sur  le 
guéridon  où  elle  côtoyait  le  miroir  dont  j'allais  me  servir  pour  exister  encore.  J 'avais  un 
intense  besoin  de  corriger  ma  courbe  prospective.  J 'ouvris  un  tiroir  et  ne  fus  pas  surpris  d'y 
trouver  une  ampoule  de  fombre  diluée  dans  du  machaquito. 

-  Vous  n'en  aurez  pas  d'autres,  dit  une  voix.  Ne  commencez  pas  par  là,  John.  La 
journée  va  être  longue. 

-  J  e  vous  ferai  chanter  ! 

La  voix  se  mit  à  rire,  mais  comme  si  elle  m'aimait,  comme  si  je  n'avais  aucune  raison 
d'en  douter,  et  je  me  vis  dans  le  miroir,  brossant  ma  tignasse  saturée  de  vert-de-gris,  l'œil 
tournoyant  dans  les  giclées  infinitésimales  du  sang,  la  main  gantée  de  noir  alors  qu'on  me 
conseillait  le  blanc  comme  couleur  du  deuil  et  de  l'hommage. 

-  Vous  avez  une  minute  de  retard  sur  l'horaire  prévu,  J  ohn  !  Rattrapons-la  maintenant 
qu'il  en  est  encore  temps.  Laissez-vous  faire. 

-  Il  se  passe  quelque  chose  au  niveau  du  canal  hyaloïdien  !  J 'air  reconnu  cette  douleur 
toute  la  nuit,  mais  autre  chose  m'empêchait  de  me  réveiller  et  mon  esprit  s'est  embrouillé 
comme  chaque  fois  que  je  suis  la  proie  d'une  contradiction  phénoménale. 

-  C'était  un  cauchemar,  J  ohn  !  Votre  rétine  se  porte  bien,  aussi  bien  que  c'est  possible 
pour  un  homme  de  votre  âge.  Vous  avez  essayé  votre  Urinospay  ? 

-  Sur  une  fleur... 

J  e  cherchai  la  fleur... 

-  Celle-là  ! 

-  N'essayez  jamais  sur  les  fleurs  ! 

-  C'est  pas  moi  qui...  ! 

J 'étais  prêt,  presque  méconnaissable  dans  le  miroir.  J  e  m'adressai  un  sourire.  Quelqu'un 
fouillait  mes  poches. 

-  Le  spay  dans  la  poche  de  droite  et  l'ampoule  dans  la  gauche.  N'oubliez  pas,  J  ohn  !  Et 
ne  confondez  pas.  Vous  avez  la  liste  des  circonstances  ?  Vous  savez  vous  en  servir.  Ne 
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touchez  pas  aux  fils  ni  aux  antennes.  Une  circonstance  donnée  correspondant  selon  le  cas  à 
une  vaporisation  urinotemporaire  ou  à  un  cristal  d'anis  associé  à  son  grain  de  fombre.  Vous 
êtes  équipé  pour  traverser  le  Monde  sans  problème  !  Allez  !  Poussez-vous  !  Trip  trip  trip  ! 

Je  descendis  l'escalier.  Un  domestique  en  tenue  de  soirée  me  confia  qu'il  manquait 
d'enthousiasme  chaque  2  janvier. 

-  J  e  ne  devrais  pas  dire  ça  à  Monsieur  qui  est  le  fils  du  saint  du  jour.  Mais  j'en  ai  gros 
sur  la  patate.  Monsieur  comprendra  vite  que  je  ne  suis  pas  fait  pour  le  servir. 

-  J 'ai  jamais  eu  d'domestique.  J 'suppose  que  j'peux  m'en  passer. 

-  Monsieur  dit  ça  parce  qu'il  ne  sait  pas... 

L'homme  qui  me  parlait  et  se  confiait  peut-être  à  moi  en  même  temps  était  plié  comme 
une  chaise.  Il  m'arrivait  donc  au  coude  qu'il  tenait  d'une  main  ferme. 

-  Monsieur  me  suivra  sans  contester  mes  choix  ? 

Nous  atteignîmes  les  tapis  du  rez-de-chaussée  qui  formaient  une  série  d'embûches 
inévitables.  Je  croisais  des  dames  en  habit,  fraîches  comme  des  fonds  de  bières  et 
caquetant  en  me  désignant. 

-  Vous  êtes  en  quelque  sorte  la  star  du  jour,  Monsieur.  Nous  allons  entrer  dans  le 
salon.  Vous  connaissez  le  Salon  ? 

-  ...  ? 

-  Au  moins  de  réputation.  C'est  ici  que  Monsieur  votre  père  signa  son  dernier  contrat 
avec  nous. 

-  Nous  ? 

-  Il  ne  pouvait  en  être  autrement  à  cette  époque.  Les  choses  ont  bien  changé  !  Voyez 
ce  qu'ils  ont  fait  de  moi  ! 

Une  chaise  pliante  qui  n'invitait  pas  à  la  pause.  Il  se  déplia  un  peu  pour  ouvrir  la  porte  à 
deux  battants.  Le  Salon  était  plein  à  craquer.  Les  visages  pivotèrent  pour  me  toiser.  J 'agitai 
un  gant  pour  m'inviter,  mais  le  domestique  se  mit  à  gueuler  dans  l'hygiaphone  qui  nous 
séparait  des  convives  ;  un  détail  qui  avait  échappé  à  mon  attention  crispée  comme  un 
mollusque  qu'on  vient  d'effleurer  avec  l'acier  d'une  lame. 

-  Détendez-vous,  bordel  !  grogna  le  domestique.  La  porte  va  s'ouvrir  ! 

Les  p'tits  trous  de  l'hygiaphone  s'élevèrent  rapidement.  J  e  les  suivis  du  regard  jusqu'à  la 
hauteur  du  rideau  qui  surplombait  le  devant  de  la  scène.  Un  projecteur  sonda  mon 
apparence,  hésitant  entre  la  ressemblance  évidente  et  le  caractère  ignoble  de  mes 
mauvaises  habitudes.  Je  souriais  sous  l'effet  de  la  caféine  injectée  dans  les  dents.  Une 
dame  en  habit  vert  me  tendit  une  tasse  de  thé,  me  demandant  si  je  souhaitais  le  sucrer. 

-  Ce  n'est  pas  une  dame,  Monsieur  !  Elle  vous  sert.  Dites  oui  ou  non  et  passez  votre 
chemin.  Nous  allons  nous  poster  là  ! 

J  e  frôlai  la  chair  tétanisée  de  la  bonne  qui  m'sucra  au  passage.  Ah  !  J 'étais  pas  fier.  Le 
domestique,  toujours  plié  et  me  tenant  le  coude  dans  sa  pince  achetée  au  rabais  dans  un 
surplus  militaire,  me  plia  dans  un  strapontin  en  bois  vernis  avec  la  queue.  Y  avait  même  pas 
d'dossier!  Et  pas  moyen  de  se  plaindre  au-delà  du  gémissement  intime! Ah!  J'étais 
heureux  comme  un  saucisson  prêt  à  déguster. 

-  Vous  la  fermez  et  vous  écoutez,  dit  le  larbin. 
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Il  plaisantait  pas.  J  e  pinçais  un  croissant  brûlant,  m'ébouillantant  la  bouche  avec  le  thé 
qui  fumait  comme  du  foin  à  la  campagne.  Il  se  contenta  de  se  redresser  encore  et  de  croiser 
ses  mains  sur  sa  bedaine  en  forme  de  poire. 

-  Vous  prendrez  bien  un  peu  de  jambon  ?  recommença  la  bonne. 

-  Dites  oui  !  grogna  le  domestique  qui  badinait  toujours  pas. 

-  Oui  ! 

Elle  m'enfila  une  tranche  acide  entre  deux  gorgées  qui  réduisirent  ma  langue  à  la  lavette 
par  laquelle  j'avais  commencé  il  y  avait  tellement  de  lurettes  que  ça  m'donnait  des  idées 
d'suicide. 

-  Dites  c'est  bon. 

-  C'est  mon  ! 

Il  avait  l'air  satisfait,  le  larbin.  Son  sourire  dégoulinait  pour  me  mouiller.  Il  décroisa  un 
moment  ses  mains  pour  rajuster  mon  nœud  papillon.  Il  était  fier  de  moi  et  ne  s'en  cachait 
pas. 

-  Ça  va  commencer  !  jubila-t-il. 

Une  chaise  s'approcha,  giclant  l'huile  de  ses  moyeux.  Elle  me  toucha  les  guiboles.  Ses 
engrenages  sifflaient  derrière  une  première  couche  de  grésillements  électroniques. 

-  Posez  votre  cul  là-dessus  !  dit  le  larbin  sans  desserrer  les  dents. 

-  E  ncore  du  thé  ?  dit  la  bonne.  Il  en  reste... 

Le  strapontin  avait  réveillé  de  vieilles  douleurs.  La  bouche  gonflée  et  le  cul  dilaté,  je 
m'arcboutai  pour  atteindre  la  chaise  qui  corrigeait  automatiquement  sa  position.  Je  la 
remerciai  en  m'y  retrouvant  un  peu  de  travers,  l'habit  froissé  et  le  jambon  sur  la  langue. 

-  Vous  êtes  un  maître  comme  nous  en  rêvons  !  lança  le  larbin  qui  projeta  en  même 
temps  une  larme  à  l'œil  qui  acidifia  douloureusement  ma  lèvre  inférieure. 

La  bonne  avait  aidé  à  la  poussée.  E  Ile  trépignait  en  voyant  que  j'allais  atteindre  mon  but. 
À  l'intérieur  de  la  chaise,  l'électromécanique  était  soumise  à  des  contraintes  résiduelles. 
Encore  un  effort  et,  tout  barbouillé  de  thé  et  de  jambon,  je  me  retrouvais  aux  commandes 
d'un  vaisseau  factice  débarrassé  de  sa  tourelle.  Un  micro  traversa  ma  langue.  Je  mis  la 
main  à  la  poche. 

-  NON  !  gueula  la  voix  du  Chef. 

J  e  palpai  le  corps  infini  de  l'ampoule  contenant  la  fombre  liquéfiée  à  l'anis. 

-  NON  !  Ce  n'est  pas  celui  qu'on  attendait,  continua  le  Chef  qui  remplaçait  le  Directeur 
en  vadrouille.  NON  !  Ce  n'est  pas  le  fils  EXACT  de  notre  saint  du  jour. 

On  me  regardait  comme  si  j'avais  fait  du  mal  et  que  j'allais  être  noté  en  dessous  de  zéro, 
dans  le  froid  polaire  des  mobiles  inavouables  sans  tortures  préalables.  J 'acceptais  le  thé 
brûlant  comme  prolégomènes  à  la  mort  promise. 

-  CE  J  ohn  Cicada  est  un  remplaçant  ! 

Cri  de  la  foule  amplifié  par  une  nouvelle  génération  de  transistors  utilisant  les  bienfaits  du 
kolokium  104.  Mais,  continua  le  Chef 

-  c'est  un  honnête  homme.  Regardez-le  !  Il  est  absolument  dénué  de  mauvaises 
intentions  à  notre  égard.  Il  ne  contient  aucun  armement  dissimulé  derrière  sa  gentillesse 
apparente. 

Rengorgement  et  petite  démangeaison  anale. 
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-  Nous  ne  lui  ferons  pas  de  mal.  Il  a  accompli  sa  mission  aussi  bien  que  J  ohn  Cicada 
l'aurait  fait,  trahissant  son  pays  d'adoption,  mais  soucieux  de  ne  pas  insulter  ses  origines  ni 
la  supériorité  incontestable  du  père  sur  sa  descendance  aléatoire. 

Regard  condescendant.  J'enlevai  mes  gants.  Mes  mains  caressaient  des  commandes 
d'acier  déconnectées.  Le  réseau  crachotait  à  proximité. 

-  Nous  serons  bienveillants  avec  cet  homme,  psalmodia  le  Chef.  J  ohn  !  Lève-toi  ! 

La  chaise  s'éleva,  déchirant  ma  surface  devenue  insensible,  mais  je  communiquais 
toujours  avec  mon  cerveau.  Étais-je  de  chair  et  d'os  comme  le  prétendait  le  Chef?  J 'avais 
pas  accès  à  ce  genre  d'information. 

-  Qui  vous  dit  que  c'est  pas  J  ohn  Cicada  ? 

Une  voix  venait  de  s'élever.  J  e  tournai  douloureusement  la  tête  dans  sa  direction.  Sally 
Sabat  rouspétait  sans  ménager  ses  contradicteurs.  Sally  Sabat  ou  son  remplaçant  pris  au 
piège  de  la  Palestine.  J  e  poussai  un  cri  d'amour,  caressant  le  flacon  qui  se  dilatait  d'avance. 

-  Ma  Sally  ! 

-  Faites-le  taire  !  La  réparation  est  provisoire  ! 

Avec  quoi  ils  m'avaient  colmaté  ?  Un  pal  atteignit  mon  diaphragme.  Je  suffoquais.  Ils 
avaient  couplé  la  chimie  et  les  effets  électrostatiques.  J 'en  bavais,  incapable  de  trouver  le 
premier  mot  de  ma  protestation  aux  bourreaux. 

-  S'il  y  a  quelqu'un  ici  qui  peut  reconnaître  J  ohn  Cicada,  c'est  moi  ! 

-  Qu'est-ce  qui  vous  y  autorise  ? 

-  J  e  suis  Sally  Sabat,  la  femme  couillarde  qui  a  mis  le  Monde  à  feu  et  à  sang  suite  à 
une  erreur  de  manipulation  de  la  Substance  Originale.  J  e  sais  de  quoi  je  parle.  Ah  !  Si  le 
Directeur  était  là  ! 

-  Mais  il  n'est  pas  là,  Madame,  et  je  le  remplace  ! 

Je  croyais  rêver.  Entre  remplaçants,  on  se  comprenait  pas.  Alors  entre  hommes  !  Je 
tentai  une  dernière  hypothèse.  Et  si  j'étais  une  erreur  humaine  ? 

-  Déconnez  pas,  J  ohn  !  Le  moment  est  mal  choisi. 

J  e  m'parlais  !  Et  je  raisonnais  pas  !  J 'avais  du  sang  sur  les  mains  et  j'arrivais  pas  à  me 
rappeler  ces  circonstances.  Je  demandais  pitié  à  des  ignorants,  des  chômeurs,  des  SLS, 
des  gosses  sans  avenir  professionnel.  J  e  m'adressais  à  la  racaille  en  retour,  à  des  pinces- 
sans-loi,  des  rêveurs  atténués,  de  la  merde  en  bâtons  d'écriture,  des  bois-sans-moi,  des 
pétés  de  l'égalité,  des  inconnus  à  la  ripaille,  des  inutiles  conscrits  pour  le  meilleur  et  pour  le 
pire  !  J  e  m'sentais  plus  tellement  j'avais  de  choses  à  dire.  Sally  Sabat  fendit  la  foule  sans 
ménagement. 

-  T'as  au  moins  un  avantage,  J  ohn  Cicadax... 

On  ajoutait  un  x  pour  désigner  les  remplaçants,  mais  j'étais  peut-être  xx  ou  xxx  ou  x2.., 
-  qu'est-ce  qu'elle  en  savait,  elle  qui  savait  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir  sur  l'état  de  la 
connaissance  scientifique  du  moment? 

-  Tu  possèdes  le  plus  bel  engin  intergalactique  que  j'ai  jamais  observé  à  la  surface  de 
ce  Monde. 

-  Sans  tourelle,  ça  va  être  difficile,  mamourx... 

-  On  s'passera  d'tourelle  !  Avale  tout  d'un  coup,  sans  scrupules  ! 
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J 'avais  jamais  essayé  ce  truc.  Mais  elle  connaissait  la  chimie  et  pouvait  pas  m'envoyer 
en  enfer  sans  m'prévenir.  J  e  versais  le  contenu  de  l'ampoule  dans  le  flacon  sans  provoquer 
de  fusion.  Ça  chauffait  même  pas  ! 

-  Mais  ça  va  r'froidirsi  tu  t'grouilles  pas  ! 

J  e  m'grouillai,  Comme  ça,  à  vide,  j'pouvais  pas  calculer  le  temps  de  réaction. 

-  C'est  papa  qui  va  être  déçu,  dit  quelqu'un. 

La  foule  se  dispersait  pour  atteindre  le  buffet  installé  en  marge  du  dispositif  politique. 
J'étais  cloué  à  l'acier  qui  m'empalait  et  Sally  Sabat  actionnait  la  pompe  à  hélium  qui 
m'gonflait.  Pendant  ce  temps,  le  Chef  informait  le  Directeur  par  l'intermédiaire  de  la 
Secrétaire  du  Directeur.  Elle  avait  son  mot  à  dire  et  ça  l'rendait  dangereux  à  distance. 

-  On  va  s'casser  d'ce  mauvais  pays  qui  sent  le  prépuce,  dit  Sally  Sabat.  C'est  pas 
comme  d'se  couper  les  ongles,  tu  comprends  ? 

J 'étais  coupé,  moi  ? 

-  Seulement  du  Monde  qu'est  pas  au  mieux  d'sa  forme,  mon  choubiniou.  Non  mais 
regarde-les,  ces  ancêtres  de  la  guerre  larvée  !  On  est  bien  différent  toi  et  moi,  allez  ! 

-  Mais  je  suis  pas  le  bon  !  J  e  remplace... 

-  Tu  remplaces  bien.  Et  tout  pour  moi  !  J 'demande  pas  plus  à  la  Science.  J 'promets 
d'en  rester  là. 

-  Tu  promets  rien,  mamourx.  T'est  trop  belle  pour  moi  ! 

-  J'ai  jamais  été  aussi  belle,  crois-moi!  Et  j'suis  plus  toute  jeune,  si  t'y  vois  pas 
d'inconvénient. 

E  Ile  était  l'acier  qui  projetait  la  réalité  sur  les  murs.  Ah  !  C  'que  j'étais  heureux  de  m'être 
réveillé  ce  matin  ! 

Faut  dire  que  j'me  réveille  pas  tous  les  matins  d'aussi  bonne  humeur.  Ce  que  vous  lisez 
est  écrit  par  un  remplaçant.  Sally  Sabat  n'expliquait  pas  non  plus  sa  présence  dans  le  camp 
ennemi,  m'affirmant  que  la  Sally  Sabat  que  j'avais  connue  était  un  remplaçant  avec  qui  elle 
était  de  mèche  pour  des  raisons  familiales  tellement  obscures  que  je  ne  compris  rien  à  son 
discours  devant  la  coiffeuse. 

-  Toi,  au  moins,  dit-elle  en  lissant  sa  frange  avec  un  produit  contaminant,  tu  sais  c'que 
t'as  à  dire  !  Ah  !  Ils  te  chouchoutent,  nos  émules  !  Et  puis  t'as  un  papa  et  une  statue 
commémorative.  J 'ai  rien,  moi,  si  j'compte  bien. 

E  Ile  vaporisait  en  même  temps  des  senteurs  printanières  que  le  courant  d'air  portait  vers 
la  fenêtre  entrouverte.  Un  peigne  doré  surmontait  une  ébauche  de  chignon.  Je  pouvais  la 
voir  se  voir  dans  le  miroir,  impérative  et  soupçonneuse. 

-  Tu  l'connais,  ton  discours  ? 

-  J 'y  ai  travaillé  toute  la  nuit. 

-  T'as  changé  des  choses  !  Y  vont  pas  aimer  ça  ! 

-  J 'ai  rien  changé.  J 'ai  appris  par  cœur  pour  pas  vomir.  J  e  m'sens  toujours  pas  capable 
de  dire  autant  de  conneries  à  propos  de  papa. 

-  Mon  pôv'  biniou  !  T'as  vraiment  pas  d'Ia  veine. 

Elle  me  regardait  la  voir,  travaillant  le  sourire  pour  maintenir  ma  bonne  humeur  à  la 
hauteur  de  son  attente.  Mais  qu'attendait-elle  d'un  remplaçant  qui  débitait  des  sornettes  pour 
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pas  se  démasquer  en  public.  Que  savait-elle  de  moi?  Je  veux  dire:  de  lui.  De  cette 
multiplication  par  zéro. 

-  Tu  d'vrais  pas  penser  en  présence  de  la  femme  de  ta  vie,  ma  Johnnie.  Ça  m'rend 
triste  et  dangereuse.  Mais  pourquoi  j'te  dis  ça  ! 

Le  peigne  retenait  une  broussaille  nouée  sur  le  sommet  du  crâne.  Les  gouttelettes  se 
figeaient  sans  maintenir  la  forme  que  ses  mains  s'efforçaient  de  donner  au  chignon.  Elle 
bataillait  contre  son  aspect,  comme  le  faisaient  toujours  négligemment  les  modèles 
originaux.  Car  elle  n'était  que  cela  :  le  modèle  réduit  à  l'oisiveté  et  au  péché.  Elle  était 
encore  nue,  bras  en  l'air  et  courbant  l'échine  qu'elle  me  proposait  d'utiliser  comme  appui  si 
l'encens  des  cérémonies  me  rendait  perméable  aux  influences  des  rites. 

-  C'est  une  longue  journée,  dit-elle.  Mais  les  enfants  adorent  ça, 

Je  pouvais  savoir  qu'elle  avait  contribué  au  Repeuplement  Contre  l'Émergence,  sans 
doute  avec  cette  passion  sans  marge  qui  avait  toujours  caractérisé  ses  sorties  dans  le 
Monde,  mais  comment  imaginer  ce  qui  n'est  pas  concevable?  Elle  se  leva  après  avoir 
pivoté  sur  le  tabouret  qui  ne  la  contenait  pas.  Instantanément,  un  voile  redescendit  sur  elle, 
l'enveloppant  de  ce  mystère  qui  n'expliquait  pas  sa  beauté. 

-  Tu  devrais  t'habiller  aussi,  me  dit-elle.  À  Shad  City...  commença-t-elle. 

Elle  effaça  une  larme  sur  mon  visage,  élevant  la  bouteille  verte  qui  contenait  mes  reflets. 
J 'acceptai  un  petit  verre  malgré  les  consignes.  Pas  d'alcool  ni  de  sexe  avant  un  discours 
inaugural.  J  e  montrai  mes  seins  à  la  fenêtre,  fourrant  ma  queue  dans  le  radiateur  tandis 
qu'elle  orientait  ma  tête  dans  le  sens  du  verre  déjà  à  moitié  bu. 

-  C'est  c'qui  f'ra  la  différence  avec  les  autres  années,  dit-elle.  Cette  inscription  au  burin 
te  donne  un  sens,  J  ohnnie.  J  ohnnie  fille  de  papa  J  oe.  Ils  en  espéraient  pas  tant  !  On  lèvera 
nos  verres  à  tes  rêves,  J  ohnnie.  MA  J  ohnnie  !  Ah  !  C'que  j't'aime,  ma  fifille  ! 

Ce  que  vous  lisez  est  écrit  par  un  remplaçant.  Le  soleil  illuminait  l'incalculable  abîme  des 
façades.  Au  loin,  le  Champ-de-Mars  était  une  étroite  bande  verticale  chamarrée  en  bas  et 
grise  en  touchant  le  ciel.  On  devinait  un  soleil  oblique  aux  rayons  facilement  détournés  de 
leur  destination.  Un  soleil  qui  ne  servait  plus  aux  plantes  ni  à  la  chair.  Mon  cœur  battait  la 
chamade.  Si  je  m'habillais  en  fille,  qu'est-ce  que  je  changeais  au  discours  ?  Sally  Sabat 
refusait  de  penser  si  les  conditions  n'étaient  pas  réunies  selon  l'ordre  précis  de  leurs  valeurs 
empiriques.  Les  remplaçants  n'enfantent  pas  dans  la  douleur.  Elle  commença  à  coiffer  mon 
intense  chevelure  héritée  du  héros  inexplicable  autrement  que  parle  sacrifice  de  sa  chair. 

-  Détends-toi,  chérie,  roucoulait-elle. 

Le  peigne  étincelait.  J'en  avais  l'eau  à  la  bouche.  Sally  Sabat  pensa  d'abord  à  une 
queue  de  cheval,  puis  son  esprit  vit  apparaître  un  garçon  qui  me  ressemblait  et  elle  parut 
satisfaite  de  renoncer  au  cheval  pour  l'aile  d'un  oiseau  qui  tombait  canaillement  sur  mon 
épaule. 

-  T'es  vraiment  chou  !  dit-elle  au  paroxysme  d'une  joie  qu'elle  me  communiquait  dans  le 
cadre  d'un  programme  imposé  à  son  désir. 

J'avais  été  chou  avant  de  sombrer  dans  le  remplacement.  Personne  ne  m'avait 
condamné.  J'avais  subi  une  série  logique  sans  jamais  chercher  à  en  briser  les 
conséquences  existentielles.  Ça  n'arrivait  qu'à  moi,  d'après  ce  que  je  pensais,  alors  que 


477 


Patrick  C  intas 


John  Cicada  avait  eu  une  enfance  heureuse,  ne  commençant  l'expérience  de  la  douleur  que 
dix  ans  et  plus  après  la  coloration  définitive  du  premier  poil  pubien. 

-  T'es  ma  fifille  etj'vais  t'faire  belle  ! 

J  e  sentais  comme  elle,  comme  un  fruit  ouvert  qui  coule  sur  la  nappe,  entre  l'eau  claire  du 
cristal  et  la  ligne  de  fuite  d'une  main  impatiente  d'accompagner  la  plus  incroyable  des 
confessions.  Elle  pouvait  pas  m'abandonnerà  un  destin  national.  Pas  elle  ! 

-  T'aimeras  te  voir,  fifille  !  T'aimeras  te  regarder  comme  personne  te  voit.  On  est  des 
espèces  d'hommes  toi  et  moi  ! 

Pendant  ce  temps,  la  rue  se  remplissait  au  fil  des  bennes  chargées  des  éléments  de  la 
décoration  qui  allait  conditionner  les  visions  de  la  plus  longue  journée  de  l'année.  Un 
éclairage  additionnel  fouillait  l'ombre  laissée  à  l'aventure  par  le  soleil.  On  répandait  aussi  les 
premières  senteurs  du  mimosa  dont  les  éclatements  étaient  aussitôt  suivis 
d'applaudissements  interminables.  Mes  seins  devenaient  lourds  et  le  métal  m'enserrait 
comme  suite  à  une  sclérose  en  plaques.  Maintenant,  elle  modelait  l'échine  qui  me  porterait 
aux  nues. 

-  Pas  un  bouton  !  Pas  une  fissure  !  Rien  qui  rappelle  la  chair.  T'es  vraiment  parfaite, 
fifille  !  Personne  te  reprochera  rien. 

-  J 'ai  demandé  un  play-back,  mais  ils  ont  refusé. 

-  Y  t'refuseront  rien  maintenant  !  T u  peux  me  faire  confiance,  fifille  !  T'est  belle  que  c'en 
est  presque  une  offense  à  la  beauté  ! 

Un  domestique  entra,  portant  un  habit  soyeux  sur  son  avant-bras. 

-  La  robe  de  Mademoiselle  est  détachée,  couina-t-il.  J'espère  que  Madame  sera 
satisfaite.  Il  y  a  encore  une  petite  odeur,  mais  rien  de  perceptible  pour  le  gogo. 

Il  avançait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  pas  abîmer  le  tapis.  La  robe  sentait  un  peu,  mais 
quoi?  Sally  Sabat  renifla  moins  discrètement,  grognant  comme  un  chien  qui  défend  sa 
gamelle. 

-  Le  gogo  est  au  pouvoir,  Muescas.  Ne  l'oubliez  pas. 

C'était  Muescas  etj'l'avais  reconnu  !  Salut  Muescas  !  J  e  suis... 

-  Mademoiselle  est  ravissante,  bava-t-il  dans  la  main  qui  lui  donnait  à  manger.  C'est 
papa  qui  va  être  content.  Il  adorait  les  petites  filles  qu'il  trouvait  à  la  fois  perverses  et  lucides, 
mais  le  destin  n'a  pas  voulu  du  garçon  que  vous  étiez  et  il  est  mort  très  malheureux  malgré 
l'excitation  du  voyage  expérimental.  Comment  allez-vous,  J  ohn  ?  J  e  suis  radieux  de  vous 
revoir. 

-  Cassez-vous,  Muescas  !  Vous  allez  la  troubler  et  elle  ne  saura  plus  son  discours.  Que 
pensez-vous  de  la  queue  ? 

-  On  dirait  une  aile,  Madame. 

-  C'est  tout  l'effet  que  j'escomptais  ! 

Sans  les  pieds,  j'avais  l'air  d'une  fille.  Le  Prinz  serait  content.  On  allait  me  présenter  au 
Prinz  et  j'avais  de  grands  pieds  martyrisés  par  l'usage  !  Heureusement,  la  bouche  était 
pulpeuse  à  souhait,  presque  juteuse.  Le  Prinz  adorait  l'humidité  sucrée,  selon  ce  qu'on 
savait  de  ses  coutumes.  Muescas  étirait  des  rubans  élastiques  destinés  à  mon  chignon.  Il 
aimait  lui  aussi  la  fraîcheur  et  regrettait  que  tout  s'achève  par  l'acné.  Sally  Sabat  ponctuait 
ces  aveux  par  de  légers  coups  de  brosse  qui  atteignaient  le  larbin  où  il  ne  s'attendait  pas  à 
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rencontrer  la  douleur  aiguë  du  jugement.  Mais  il  ne  tarissait  pas  de  concupiscence  si  on  lui 
en  donnait  l'occasion. 

-  Ce  sera  un  discours  d'un  genre  nouveau,  déclarai-je  comme  si  j'étais  en  mesure  d'en 
apprécier  la  nouveauté  et  le  genre. 

-  J 'en  savoure  déjà  les  applaudissements  et  les  bis  ! 

Elle  était  aux  anges,  peaufinant  le  détail  jusqu'à  l'exagération.  Si  elle  continuait  dans  ce 
sens,  j'aurais  des  airs  si  connus  qu'on  me  confondrait  avec  toutes  les  gloires  de  la  beauté 
féminine.  Et  il  n'en  manquait  pas,  si  j'étais  bien  informé,  comme  l'est  toute  femme  qui  se 
respecte  pour  ne  pas  passer  pour  une  idiote. 

-  Mais  qu'est-ce  que  vous  avez  dans  les  poches,  Mademoiselle  !  s'écria  soudain  le 
larbin  qui  refusait  de  s'appeler  Muescas  si  je  mentais. 

-  Ma  foi  !  s'étonna  Sally  Sabat,  c'est  de  la  D  ! 

-  De  la  D  quoi?  jouai-je  dans  le  même  registre,  mais  un  ton  en  dessous  pour  rester 
crédible. 

-  De  la  D  ?  Poufiasse  !  Ah  !  Ma  fifille  est  une  catin  ! 

La  brosse  m'arracha  un  cri.  Nous  dinguâmes  aux  pieds  du  larbin  qui  sautillait  pour  pas 
se  brûler.  J 'étais  cuit. 

-  Pas  de  D  chez  moi,  fifille  !  gueulait  ma  maman. 

-  Pas  de  D  ? 

-  Pas  de  Destruction,  fifille  !  Ah  !  Moi  qui  t'ai  construite  pour  le  plaisir  !  Et  toi  qui...  qui... 
Ah  ! 

Muescas  avait  reculé  vers  la  porte,  mais  il  s'était  pris  le  pied  dans  le  tapis,  luttant  pour  ne 
pas  rester.  Sally  Sabat  me  fit  entrer  de  force  dans  la  robe  aux  poches  vidées.  L'ampoule  et 
le  flacon  étaient  tranquillement  posés  sur  la  coiffeuse  à  proximité  de  la  poire  d'angoisse 
qu'on  me  destinait.  Ma  queue  oscillait  doucement  entre  les  gouttes  qui  giclaient  du 
vaporisateur.  Sally  Sabat  me  forçait  à  inhaler  le  contenu  de  l'ampoule.  Elle  prétendait  me 
donner  une  leçon  pour  protéger  le  discours. 

-  Pas  de  D  quand  tu  es  une  fille,  compris  ?  Tu  f'ras  c'que  tu  voudras  quand  tu  seras  un 
garçon,  ce  qui  arrivera  si  J  élah  le  veut  ou  si  son  papa  ne  peut  pas  faire  autrement.  Ce  que  je 
lis  est  écrit  par  un  remplaçant. 

-  M 'dame  !  J 'peux  pas  vous  aider  car  je  suis  retenu  par  un  tapis  commandé  à  distance 
par  les  serviteurs  du  système.  Veuillez  interrompre  l'émission  qui  n'a  plus  de  sens.  Revenez 
parmi  nous  ! 

J  e  cherchais  le  bouton  sans  espérer  le  trouver.  Sally  Sabat  me  retenait  par  les  épaules, 
pesant  de  tout  son  poids  pour  me  réduire  à  l'immobilité  de  la  douleur  acceptée.  Ma  queue  la 
pénétra.  Elle  se  cabra  comme  l'animale  qu'elle  était.  J  e  connaissais  la  procédure  en  cas  de 
conflit  perdu  d'avance  avec  un  modèle  original  lui-même  issu  de  la  fornication  et  du  dosage 
extrême.  Muescas  gueulait  parce  que  ses  orteils  ne  répondaient  plus  sur  la  fréquence  du 
devoir  accompli.  J 'éjaculai  sans  plaisir,  provoquant  un  retournement  de  situation  en  ma 
faveur.  Sitôt  debout,  je  sonnai  la  valetaille. 

-  J 'suis  pas  venu  de  mon  plein  gré,  criai-je  à  la  fenêtre.  J  e  veux  vivre  nu  ! 

J  e  fus  alors  happé  par  la  réalité  sommaire  qui  justifiait  le  peu  de  respect  qu'on  accordait 
encore  à  ma  crédibilité. 

-  Vous  serez  la  fille  qu'on  vous  demande  d'être,  dit  le  personnage  qui  se  dressait 
devant  moi  en  habit  de  fête. 
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Il  s'inclina. 

-  J  e  suis  le  Directeur  des  Bureaux  de  Vérification  des  Genres,  dit-il  en  me  tendant  une 
main  secourable.  Vous  n'auriez  pas  dû  avaler  cette  cochonnerie.  Nous  allons  vous  faire 
vomir,  ce  qui  est  douloureux  comme  la  gésine,  puis  nous  reprendrons  le  discours  où  les 
circonstances  l'ont  laissé,  ce  qui  augmente  la  douleur. 

Il  communiquait  dans  la  joie  et  j'étais  pas  foutu  de  comprendre  que  c'était  pour  mon  bien. 
Ma  langue  léchait  les  résidus.  J 'arrivais  pas  à  me  calmer.  Ils  avaient  enchaîné  Sally  Sabat 
au  miroir  qui  doublait  son  importance  et  j'étais  encore  dégoulinant  de  passion.  Muescas 
resserrait  les  liens  sans  trouver  aucune  limite  à  son  effort.  Il  en  était  dérouté. 

-  Êtes-vous  prêt?  demanda  le  Directeur. 

-  J 'suis  prête.  J 'ai  jamais  été  aussi  prête  du  but  ! 

-  Vous  avez  aimé  le  jambon  de  Parme  ? 

-  J 'en  bave  encore,  Sire  ! 

Il  parut  satisfait.  J 'connaissais  la  chanson.  On  vous  pose  une  question  anodine  et  vous 
tombez  dans  le  piège  parce  que  vous  pensez  qu'elle  contenait  autre  chose  d'autrement 
révélateur  de  vos  problèmes  sentimentaux.  Je  leur  renvoyais  ma  salive  comme  si  j'en 
connaissais  pas  l'usage  thérapeutique. 

-  Vous  vous  sentez  bien  maintenant  qu'elle  ne  peut  plus  vous  imposer  sa  volonté  ? 

C'était  moins  anodin  comme  question  annexe,  mais  ça  m'inspirait  toujours  pas.  Je 

devais  avoir  l'air  d'un  idiot  qui  se  demande  pourquoi  son  papa  lui  ressemble  et  qui  trouve 
pas  la  réponse  dans  la  bouche  de  sa  maman.  C'était  exactement  ce  qui  venait  de  se  passer 
et  j'en  étais  pas  fier.  Dehors,  les  capsules  étaient  accueillies  par  des  cris  de  joie.  On  arrivait 
de  tout  l'Univers  pour  reconnaître  les  mérites  de  mon  papa,  J 'en  étais  même  pas  fier.  J 'étais 
fier  de  rien.  J 'avais  même  plus  envie  de  prononcer  un  discours  et  d'apprécier  mon  nom 
gravé  dans  la  pierre  avec  des  lettres  d'or.  Surtout  que  tous  les  bâtards  de  papa  étaient  au 
rendez-vous.  On  me  pencha  à  la  fenêtre  pour  que  j'apprécie.  La  rue  ne  tenait  plus  en  place. 
Les  sémaphores  ne  répondaient  plus,  mais  on  avait  l'habitude  des  aléas  et  on  se 
reconnaissait  à  des  signes  douteux  qui  sentaient  la  pisse  de  chat. 

-  Zêtes  fier  maintenant,  J  ohn  ? 

-  Comme  une  gamine  qu'on  a  regardée  sans  la  toucher,  Sire  ! 

On  descendit.  Le  hall  était  bondé. 

-  On  ne  parle  que  de  vous,  J  ohn.  Vous  êtes  la  star  ! 

J 'brillais  pas  en  dessous,  mais  ils  savaient  sauver  les  apparences.  On  me  lança  des 
grains  de  riz  pour  ajouter  à  la  confusion.  Le  sas  était  immobilisé  par  les  vieux  qui  étaient 
venus  pour  bouffer  et  qui  revenaient  sur  leurs  pas,  bourrés  d'incertitudes  et  d'idées  noires. 
On  les  ménageait  pour  éviter  le  collapsus  des  issues  de  secours.  Ça  m'donnait  le  temps  de 
réfléchir  sans  cédera  la  douleur.  Muescas  n'arrêtait  pas  d'arranger  mes  plis  et  mes  mèches, 
voire  les  joyaux  de  pacotille  qu'on  avait  confiés  à  ma  beauté  de  circonstance.  De  temps  en 
temps,  un  vieillard  s'élevait  pour  voir  le  Monde  arriver  de  toutes  parts.  Ya  des  choses  qui 
prennent  de  l'importance  avec  l'âge,  par  exemple  les  fusées  qui  reviennent  chaque  année 
pour  témoigner  de  la  fidélité  du  Monde  à  l'égard  de  la  joie  mise  en  oeuvre  pour  étayer  le 
bonheur  d'une  poignée  d'hommes  en  larme. 

-  Compte  tenu  de  votre  état  émotionnel,  dit  le  Directeur  qui  profitait  lui  aussi  de  la 
pause  autorisée  par  la  sénilité,  vous  répéterez  après  moi.  Ça  simplifie  le  calcul  de  l'erreur 
probable. 
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-  Zen  !  J 'adore  répéter.  J 'penserai  à  autre  chose. 

Le  sas  se  libéra  d'un  coup  par  écrasement  sommaire  de  la  masse  sénile  qui  rejoignit  les 
égouts.  J  e  faillis  me  retrouver  le  cul  par  terre  à  cause  d'un  foie  qui  avait  échappé  au  triturage 
des  idées.  Enfin,  l'air  vivifiant  d'un  hiver  tenace  me  sortit  de  la  buée  et  des  particules 
entropiques.  La  foule,  contrainte  au  mouvement  linéaire  qui  la  rapprochait  du  forum, 
apprécia  mes  couleurs  virginales  et  le  rouge  pincé  de  mes  joues.  Un  véhicule  prévu  pour 
contrer  les  émeutes  la  scinda  sans  ménagement.  On  me  demanda  si  j'avais  reçu  des 
pouvoirs,  mais  j'en  savais  rien.  J 'étais  pas  grand-chose  au  fond.  Ça  s'voyait  pas,  mais  j'allais 
pas  loin  non  plus,  sauf  que  j'étais  un  fils  à  papa  et  que  je  savais  pas  ce  que  ça  allait  me 
coûter.  J 'savais  même  pas  ce  que  j'avais  déjà  payé  pour  le  rester. 

-  Maintenant  vous  fermez  votre  gueule,  J  ohn,  et  vous  faites  exactement  ce  qu'on  vous 
dit.  Répétez  après  moi...  Ce  que  vous  lisez  est  écrit  par  un  remplaçant. 
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Onzième  épisode 

AVEC  DES  KOPEKS  ET  DES  YUANS  ! 


Y  avait  pas  d'secret.  Tout  ce  qu'avait  contenu  la  cervelle  de  papa,  y  compris  ses 
mauvaises  pensées,  -  et  il  n'en  avait  pas  manqué  au  cours  de  son  existence  de  plaisirs  et 
de  coups  du  sort-,  gisait  à  113  mètres  de  profondeur  à  la  surface  d'un  disque  de  métal  qui 
pénétrait  verticalement  l'écran  protecteur  du  Memory  Shoe  Business,  comme  l'appelait  la 
populace.  Celle-ci  était  constituée  principalement  de  Chômeurs  et  d'ignorants,  la  plus 
grande  partie  des  chômeurs  étant  ignorants  et  la  quasi-totalité  des  ignorants  complètement 
débile.  Une  ligne  tracée  à  la  chaux  indiquait  l'emplacement  approximatif  du  disque  mémoire- 
fric,  limitée  aux  extrémités  par  deux  piquets  dont  le  vent  agitait  les  fanions.  Sur  cette 
diagonale,  un  cercle  imposait  la  limite  à  ne  pas  dépasser  et  comme  ceux  qui  se  trouvaient 
aux  extrêmes  avaient  un  avantage  -  celui  de  la  proximité  -  on  obligeait  les  gens  à  tourner. 
À  l'entrée  du  MSB,  on  leur  plantait  un  régulateur  dans  le  cul,  ce  qui  expliquait  leurs  mines  de 
crétins  qui  n'ont  pas  demandé  à  être  là  mais  qui  veulent  savoir.  Pour  la  plupart,  c'était  une 
habitude  dont  il  leur  arrivait  de  se  plaindre  en  termes  si  courtois  qu'on  ne  pouvait  éprouver 
aucune  pitié  face  à  un  malheur  si  benoîtement  accepté.  Le  Cercle  était  interdit  de 
stationnement.  Les  contrevenants  se  voyaient  sucrer  un  douzième  d'allocation,  mais  c'était 
pas  une  si  mauvaise  affaire  que  ça  puisque  cette  retenue  était  reportée  post-mortem  pour 
financer  une  Chirurgie  Reconstructive  Sans  Échec  ou  une  Résurrection  Post-Mortem  selon 
le  cas. 

Dès  le  matin  du  2  janvier,  dans  la  froidure  et  quelquefois  la  pluie  métallique  qui  tombait 
après  avoir  jailli  des  Centrales,  des  gens  entraient  dans  le  cercle  et  attendaient  patiemment 
d'être  verbalisés  par  des  a-gens  qui  étaient  autorisés  à  fouler  la  pelouse  sacrée  s'ils  avaient 
de  bonnes  raisons  de  le  faire.  On  les  voyait  alors  prendre  les  précautions  d'usage  et 
interroger  les  contrevenants  présumés  sans  entrer  dans  le  cercle.  C'était  quelquefois 
terriblement  compliqué  de  se  faire  une  idée  de  la  situation  qui  vous  amenait  à  initier  un 
interrogatoire  qui  aboutissait  nulle  part  si  le  soi-disant  contrevenant  était  un  a-gens.  La  perte 
de  temps  devenait  insupportable  après  deux  échecs  consécutifs.  On  avait  jusqu'à  neuf 
heures  pour  distinguer  le  vrai  du  faux.  Passé  cette  heure  impérative,  il  ne  devait  rester 
personne  sur  la  pelouse  et  les  excuses  des  uns  et  des  autres  étaient  tout  simplement 
broyées  avec  leurs  demandeurs.  À  neuf  heures  pétantes,  la  pelouse  était  nickel  et  j'étais 
encore  vivant,  terrifié  mais  vivant  ! 

Un  an  s'était  écoulé  depuis  mon  arrivée.  J 'étais  passé  du  statut  de  fils  à  papa  à  celui  d'a- 
gens  stagiaire.  Faut  bouffer.  On  peut  pas  rester  sur  sa  faim  après  une  cérémonie  qui  avait 
connu  le  fiasco  de  mon  discours  en  l'honneur  de  papa.  Un  an  plus  tard,  je  servais  enfin  à 
quelque  chose  et  c'était  du  concret.  J 'avais  même  conduit  quelques  interrogatoires  musclés, 
achevant  les  indécis  et  les  resquilleurs  avec  une  hargne  qui  me  vaudrait  tôt  ou  tard  une 
reconnaissance  sans  ambiguïté.  Mais  c'était  peut-être  deux  ans  après,  ou  plus.  Comment 
savoir  quand  on  a  perdu  le  fil  des  conversations  qui  me  servaient  de  commentaires  ? 
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Le  2  janvier,  je  portais  le  chapeau,  signe  que  j'étais  pas  totalement  étranger  à  la 
célébration  des  jours.  Saint  Basile  redescendait  avec  des  explications  claires  sur  les 
Réformes,  précédant  de  peu  l'hologramme  de  papa  qui  le  dépassait  d'une  tête  en  taille  et 
d'une  vision  en  prophétie  aléatoire.  Les  gens  aimaient  papa  comme  s'il  avait  été  leur 
géniteur,  mais  tout  était  oublié  le  lendemain  qui  était  le  J  our  de  la  Loi  Phallique,  24  heures 
de  déballage  familial  en  compagnie  des  industriels  de  la  Pharmacie  Universelle.  Ce  jour-là, 
j'étais  désactivé  et  je  restais  chez  moi.  Ici,  on  ne  travaille  jamais  deux  jours  d'affilée  des  fois 
qu'on  se  mettrait  à  trouver  des  connexions  non  prévues  par  le  système.  Mais  y  avait  pas  de 
danger  de  mon  côté.  J 'étais  crevé  tous  les  deux  jours,  incapable  de  construire  quelque 
chose  de  viable  sur  des  relations  qui  n'effleuraient  que  mes  absences.  Yavait  sans  doute 
des  choses  à  dire  sur  le  rapport  du  jour  au  lendemain,  mais  c'était  le  cadet  de  mes  soucis. 
J  e  voyais  le  Monde  à  travers  la  visière  de  ma  casquette  posée  sur  l'œil  comme  une  capsule 
de  canette  qu'on  n'arrive  pas  à  revisser  dans  la  précipitation  et  peut-être  l'angoisse.  Je 
poussais  les  gens  dans  et  hors  le  Cercle  des  Gardiens  du  Bonheur  par  la  Pratique  et  la 
Réflexion,  ne  me  souciant  aucunement  d'autres  douleurs  que  la  mienne.  À  neuf  heures, 
j'étais  au  premier  rang  et  le  sergent  clignait  de  l'œil  dans  ma  direction  pour  me  rappeler  que 
je  devais  être  le  premier  à  saluer  papa  dès  que  saint  Basile  aurait  fini  de  nous  bassiner. 

J 'sais  pas  de  qui  je  tiens  cette  fatigue  constante,  de  papa  qui  avait  l'érection  facile  ou  de 
maman  qui  jouait  à  la  marelle  quand  elle  a  eu  ses  premières  eaux.  J 'en  avais  marre  de  cette 
existence,  mais  elle  m'inspirait  rien  d'autre  qu'une  autre  existence  où  je  régnais  toujours  pas 
parce  que  j'étais  crevé  rien  qu'à  l'idée  d'avoir  quelque  chose  à  faire  au  lieu  d'en  faire 
quelque  chose.  J 'attirais  pas  les  jalousies,  ce  qui  repose  toujours  un  homme  pas  bégueule, 
sauf  le  2  janvier  dès  que  le  sergent  me  faisait  un  clin  d'œil  parce  que  c'était  lui  qui  s'occupait 
de  la  lumière.  On  voyait  sa  main  dans  la  poche  et  l'antenne  qui  en  sortait.  Il  devait  presser 
un  bouton  ou  quelque  chose  dans  le  genre  et  saint  Basile  s'éteignait  en  regrettant  d'avoir 
affaire  à  des  imbéciles  pendant  que  papa  croissait  comme  la  queue  qu'il  m'avait  léguée  pour 
pas  décevoir  les  femmes.  La  foule  retenait  sa  respiration  avant  de  raconter  des  conneries. 
J 'étais  alors  le  seul  à  pouvoir  fouler  la  pelouse  sacrée  sans  avoir  à  rédiger  un  rapport 
circonstancié  avec  preuves  à  l'appui.  J 'dirais  pas  que  j'savourais  l'instant,  mais  ça 
m'déplaisait  pas  d'être  seul  au  milieu  de  tous.  La  bienveillance  de  papa  facilitait  l'attente  dont 
elle  demeurait,  année  après  année,  le  spectacle  vivant.  Pas  peu  fier  de  revêtir  les  emblèmes 
de  la  Nation,  je  m'avançais  dans  la  lumière  composite,  finissant  par  atteindre  l'endroit  exact 
où  papa  n'était  plus  visible  sous  l'angle  de  la  perfection,  trahi  par  l'approximation 
holographique  et  les  données  accessoires.  J 'en  profitais  toujours  pour  glaner  un  ou  deux 
détails  qui  meubleraient  ma  conversation  une  fois  revenu  à  la  réalité  quotidienne  et  aux 
usages  du  faux. 

La  tribune  officielle  m'envoyait  aussi  des  messages  sibyllins  que  la  foule  prenait  pour  les 
didascalies  de  ma  tragédie  comique.  Si  j'étais  fini,  j'avais  bien  choisi  l'endroit  pour  que  ça  ne 
s'arrête  jamais,  histoire  de  prendre  un  sens  au  lieu  de  le  donner,  ce  qui  distingue  toujours 
l'imbécile  de  l'artiste.  J 'agitais  ma  petite  main  d'enfant,  cachant  l'autre  dans  les  replis  de  la 
chair  qui  en  demandait  toujours  plus  sans  me  donner  les  moyens  de  m'en  prendre  aux 
autres.  J 'étais  pas  vraiment  le  héros  du  jour,  parce  que  tout  le  monde,  y  compris  les 
notables,  s'ennuyait  à  mourir,  vœu  de  l'inaccompli  dont  il  ne  restait  finalement  que  l'ennui 
entaché  de  morosité  et  d'envie  de  tricher  avec  les  autres  pour  leur  ressembler. 

-  Avancez  d'un  pas,  dit  la  voix  du  sergent  dans  mon  oreillette. 
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La  pointe  de  mes  pieds  rognait  la  ligne  blanche.  Derrière  moi,  la  foule  tournait,  pressée 
d'atteindre  les  pôles  de  la  diagonale.  J 'avancerais  dans  un  angle  de  60  degrés  le  long  d'une 
ligne  fictive  au  bout  de  laquelle  je  disparaîtrais  parce  que  c'était  le  point  mort  de 
l'hologramme.  On  m'avait  bien  re-expliqué  que  je  devais  cesser  de  penser  au  mal  qu'on  me 
faisait  parce  que  je  n'attendais  rien  d'autre  de  la  société.  Le  régulateur  qu'ils  m'avaient 
planté  dans  le  cul  était  un  modèle  à  gyrophare  intégré,  mais  une  fois  arrivé  au  cœur  de 
l'hologramme,  c'est-à-dire  au  centre  du  Cercle,  je  disparaîtrais  du  champ  de  vision  de  la 
Presse  et  je  pourrais  alors  poser  une  question  à  mon  papa,  celle  que  je  voudrais,  si  jamais 
j'avais  encore  envie  de  pratiquer  l'incision  à  vif  dans  le  corps  du  délit.  Ils  savaient  même  pas 
si  j'y  avais  pensé  toute  l'année,  du  4  janvier  au  31  décembre.  Le  sergent  avait  tenté  de  le 
savoir.  Il  avait  renoncé  parce  que  le  temps  avait  passé  plus  vite  que  prévu. 

-  Allez-y,  J  oe  ! 

Tiens?  J 'étais  pas  J  ohn.  Il  m'appelait  par  le  prénom  de  mon  papa, 

-  Vous  avez  bien  entendu,  J  oe.  Vous  êtes  J  oe.  Avancez  !  88  pas  à  la  minute.  Non  !  Pas 
Sambre  et  Meuse  ! 

Y  s'énervait  parce  que  j'avais  compris  de  travers  une  idée  que  j'avais  qu'à  suivre  pour 
pas  en  perdre  le  fil. 

-  Zêtes  J  ohn  !  Comment  voulez-vous  être  papa  si  vous  zavez  pas  d'femme  ? 

-  J 'ai  pas  d'femme,  sergent? 

-  Pas  d'patrie,  pas  d'famille  et  pas  d'boulot  !  Personne  vous  regrettera  ! 

J 'avais  du  mal  à  comprendre  ce  que  me  disait  le  sergent  parce  que  la  foule  parlait  aussi, 
mais  en  tournant,  ce  qui  ajoutait  à  la  confusion.  Une  étincelle  se  produisit  à  la  surface  de  ce 
que  je  pouvais  voir  sans  lunette  d'approche. 

-  Vous  êtes  à  deux  doigts  de  l'objectif,  J  ohn.  Revenez  vite  ! 

On  disait  pas  si  on  m'aimait  et  je  savais  pas  si  j'étais  concerné  par  un  retour  aussi 
clairement  désiré.  Une  seconde  plus  tard,  le  Centre  me  traversa  comme  un  cri  qui  aurait  été 
le  mien  si  j'avais  répondu  à  la  question  de  savoir  ce  que  diable  je  foutais  dans  cette 
situation.  J 'avais  atteint  l'objectif  à  cent  pour  cent  de  mes  capacités  cognitives,  mais  rien 
n'indiquait  que  j'avais  gagné  un  nouveau  mode  de  propulsion  tangente.  J 'attendis. 

-  Zaimez  ce  jeu,  J  ohn  ?  Un  peu  ancien  question  rendu  panique,  trouvez  pas  ?  Nous,  on 
n'y  joue  plus. 

-  Expliquez-vous  ! 

-  Expliquez  vous-même  pourquoi  on  joue  plus  entre  nous,  seulement  avec  vous,  J  ohn- 
J  ohn-J  ohn-J  ohnnie  ! 

Me  voyaient-ils  aussi  nettement  qu'il  le  prétendaient?  Le  Centre  se  cloquait  sous  l'effet 
d'une  source  de  chaleur  que  je  ne  parvenais  pas  à  identifier.  Cent  pour  cent,  ce  n'est  pas 
rien.  C'est  peut-être  même  tout. 

-  Plaisantez  pas  avec  le  rendu  spatial,  J  ohn  !  Etlaissez-nous  le  temps  de  réagir.  Ce  jeu 
est  obsolète.  On  n'a  pas  l'expérience  de  la  seconde,  ni  la  pratique  de  la  division 
infinitésimale.  Ça  ne  se  passe  plus  comme  ça,  J  ohn  ! 

-  J 'ai  gagné  !  J 'veux  retourner  chez  moi  ! 

-  Personne  vous  attend,]  ohn  !  Vous  pouvez  pas  inventer  ce  personnage. 

-  J 'ai  besoin  de  ma  cage  !  Vous  n'auriez  pas  dû  me  sortir. 

-  Vous  sortez  tous  les  deux  jours  pour  vous  rendre  utile... 
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-  J  e  sers  à  rien,  les  mecs  !  Vous  pouvez  pas  comprendre  ce  qu'un  enfant  comprendrait 
si  on  l'poussaità  bout? 

-  On  n'est  pas  des  enfants.  On  joue  pas  comme  des  enfants.  Et  on  n'aura  pas  d'enfants 
si  vous  continuez  à  nous  menacer  d'extinction.  Nous  ne  sommes  pas  une  race,  J  ohn  !  Vous 
ne  pouvez  rien  contre  nous  ! 

-  J  e  pourrais  si... 

-  Continuez,  J  ohn.  Dites  whatif  ! 

-  J 'ai  gagné!  Sortez-moi  de  là  ! 

-  Ce  serait  pas  d'jeu,  J  ohn  !  Nous,  on  joue.  On  triche  pas  avec  la  réalité.  On  la  réduit  au 
fil  de  la  conversation.  On  n'existe  que  pour  gagner.  Ce  que  vous  appelez  gagner,  c'est 
remplacer  le  0  par  un  1,  et  le  1  par  un  2,  et  ainsi  de  suite.  Ça  s'appelle  pas  jouer,  ÇA,  J  ohn  ! 

Remarquez  bien  que  les  autres  jours  de  fête  ne  ressemblaient  pas  au  2  janvier.  J'y 
jouais  jamais,  me  contentant  d'exécuter  des  tâches  subalternes  qui  me  fondaient  dans  la 
masse  exutoire  sans  me  coûter  un  fifrelin  d'esprit.  Un  jour  de  merde  par  an,  c'est  pas  grand- 
chose  en  regard  de  la  masse  des  jours  qui  ne  signifient  rien  que  ce  qu'il  est  d'usage  d'en 
penser  pour  ne  pas  attirer  l'attention  des  curieux  qui  vous  veulent  du  Bien.  Un  Bien  dont  la 
chronique  est  au  pire  un  ramassis  de  toutes  les  fables  qui  alimentent  une  imagination  de 
seconde  main  bien  pratique  en  cas  de  déficience  sociale.  Je  m'souhaitais  pas  d'être 
chômeur  à  la  première  occasion,  c'est  pas  c'que  j'veux  dire.  Et  j'avais  aucune  chance  de 
devenir  ignorant  au  point  de  pas  pouvoir  me  rappeler  que  j'avais  été  moins  con.  Je 
m'contentais  de  mon  statut  d'a-gens  sans  en  discuter  les  conditions  qui  le  fondaient  en  droit 
comme  en  rêve.  Non,  vraiment,  c'est  pas  grand-chose  d'avoir  à  jouer  contre  l'inadvertance 
une  fois  par  an  et  peut-être  moins  si  ça  compte  plus  beaucoup  de  vieillir  sans  béquilles. 

-  Ça  va,  les  mecs,  dis-je  pour  tout  rejouer  comme  si  j'avais  perdu,  J 'vous  laisse  une 
chance-temps-orgasme.  J  ouez-la  sans  moi. 

-  Zêtes  papapa  non  plus,  qu'on  sache  !  Zavez  pas  d'Ieçon  à  nous  donner.  On  joue  sans 
vous  et  contre  vous. 

-  J 'peux  m'barrer  alors  ?  Quelqu'un  m'attend... 

-  Devant  une  console  ?  Faites  marrer  avec  vot'  8  bits  ! 

Un  court-circuit  me  sauva  sans  douleur,  mais  avec  la  peur  de  la  douleur,  ce  qui  me 
ramena  à  la  surface  dans  un  état  d'excitation  qui  posa  question. 

-  Suivez  la  diagonale,  J  ohn.  Et  vous  souciez  pas  de  revenir.  Ça  arrivera  si  c'est  ce  qui 
doit  arriver.  Vous  les  entendez  ? 

-  Ils  continuent  de  se  foutre  de  moi,  mais  ça  n'a  plus  aucune  espèce  d'importance.  J  e 
suis  clean  ! 

J  e  revis  papa,  il  se  tenait  fièrement  debout,  les  mains  sur  les  hanches  pour  affirmer  sa 
détermination  à  propos  d'une  question  qui  m'avait  pas  effleuré  l'esprit.  Pendant  ce  temps, 
que  je  passais  à  me  ronger  les  ongles  dans  l'attente  d'un  mot  qui  m'aurait  mis  sur  la  piste  de 
l'amour,  la  foule  continuait  de  tourner  sans  entrer  dans  le  cercle  qui  représentait  pour  moi  la 
plus  délicieuse  des  tentations.  Je  savais  pas  si  j'étais  en  train  de  revenir,  mais  ça  y 
ressemblait.  Le  sergent  m'y  encourageait  en  m'envoyant  des  différences  de  potentiel  qui  se 
transformaient  aussitôt  en  secousses  chimiques. 

-  Vous  prenez  toujours  le  kolokium  qu'on  vous  a  prescrit  il  y  a...  voyons... 
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Qui  tournait  les  pages  de  ce  mémorandum?  Pourquoi  des  pages  et  non  pas  l'écran 
fatigué  que  j'avais  l'habitude  d'interroger  pour  savoir  où  j'en  étais  financièrement  ?  La  foule 
ne  me  regardait  même  plus,  Elle  était  ailleurs  alors  que  je  revenais  d'une  hallucination 
tenace. 

-  C'était  il  y  a  si  longtemps,  J  ohn.  N'en  parlons  plus.  Vous  avez  redosé  la  nécessité,  si 
je  vois  bien  ce  que  je  vois... 

Il  consultait  l'historique  que  j'avais  trafiqué  dans  la  nuit. 

-  Vous  devriez  dormir  la  nuit,  J  ohn,  et  travailler  le  jour,  comme  les  autres.  Sorti  d'ici, 
c'est  le  chômage,  ou  pire  :  l'inactivité.  Vous  connaissez  quelque  chose  de  pire  que 
l'inactivité,]  ohn  ? 

-  L'illusion.  J  e  sais  que  je  risque  de  me  faire  pas  mal  d'illusions  en  sortant. 

-  Qui  vous  en  a  parlé  ?  Sans  doute  pas  aussi  clairement  que  vous  dites.  Ne  faites  pas 
confiance  à  ceux  qui  reviennent.  Prenez  votre  mal  en  patience  et  ne  pensez  qu'à  avoir  mal. 
Laissez  tomber  la  patience.  Elle  ne  vous  inspirera  jamais  rien.  On  redose  ensemble  ? 

-  Ça  s'raitplus  sage,  en  effet. 

J'avais  l'air  d'un  gosse  repenti  qui  s'avoue  vaincu  par  plus  fort  que  lui.  Personne  ne 
m'avait  vaincu  de  cette  façon.  J  e  montrais  mes  mains  parce  qu'à  ce  moment  précis  il  n'y 
avait  rien  dedans,  sinon  j'aurais  fui. 

-  L'illusion  ou  la  paralysie,]  ohn  ? 

-  À  pile  ou  face  ? 

-  Vous  aimez  jouer. 

-  J 'ai  toujours  joué  !  Ils  ont  inventé  le  je  après  avoir  rendu  tous  ses  jeux  au  père  Noël. 
J'étais  là  quand  ça  s'est  passé.  L’Humanité  était  en  pleine  croissance.  On  prévoyait  un 
massacre.  On  jouait  à  prévoir.  On  gagnait  pas  toujours  parce  que  les  jeux  se  vendaient  bien 
dans  les  zones  d'hyperorgasme  et  qu'on  voulait  pas  les  vaincre  sans  les  avoir  d'abord 
utilisés  économiquement.  Ils  gagnaient  sans  jouissance,  juste  pour  crever  le  plafond  et 
empocher  des  bénéfices  incontrôlables  en  zone  d'ennui.  Et  c'était  ça  qui  nous  manquait: 
s'ennuyer  à  force  de  jouer.  Ils  en  profitaient  pour  stériliser  les  futurs  combattants  sans 
distinction  de  sexe.  Voilà  pourquoi  on  a  perdu  et  pourquoi  ils  ont  fini  par  jouer  des  haricots. 
Ah  IJ  'ai  une  de  ces  envies  d'être  demain  !  Zavez  un  p'tit chez-soi,  DOC  ?  On  échange  ? 

«  O.K.,  J  ohn.  Ça  fait  un  an  que  vous  vous  amusez  à  nos  dépens.  On  a  pas  regardé  à  la 
dépense.  J 'espère  que  vous  avez  apprécié.  Maintenant,  on  aimerait  que  vous  vous  rendiez 
utile.  C'est  pas  trop  vous  demander,  J  ohn.  C'est  juste  vous  demander  de  vous  comporter  en 
homme  responsable... 

-  Fait  un  froid  d'canard,  mec.  J 'sors  pas  dans  ces  conditions... 

-  On  vous  demande  pas  d'sortir!  Vous  pouvez  vous  rendre  utile  sans  mettre  le  nez 
dehors. 

-  Pis  d'Ia  fenêtre,  j'vois  la  statue  d'papa.  On  peut  pas  être  mieux  logé. 

-  Logé,  nourri,  blanchi  !  Ah  !  s'il  était  là,  vot'papa  ! 

-  Y  verrait  pas  sa  statue  en  regardant  la  fenêtre. 

-  Zêtes  pas  obligé  de  regarder  la  fenêtre,  John.  On  peut  changer  le  contenu.  L'est-y 
pas  beau  l'feu  dans  la  cheminée  ?  On  s'croiraità  la  campagne.  Savez  c'qui  manque  et  qu'on 
pourrait  demander  à  la  direction  ? 

-  Des  bougies.  J 'ai  déjà  demandé,  mais  ils  ont  peur  que  j'me  les  mette  dans  l'cul. 
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-  Zavez  un  gode  pour  ça,  J  ohn  !  Chaque  chose  à  sa  place.  J 'vous  l'ai  déjà  dit  :  c'est  un 
problème  que  les  choses  ont  changé  de  place  et  que  vous  savez  plus  où  elles  étaient  avant 
que  ça  arrive. 

-  La  statue  de  papa  est-elle  à  sa  place  ? 

-  Elle  est  à  l'endroit  où  on  l'a  érigée.  Il  se  trouve  que  c'est  derrière  la  fenêtre.  Z'auriez 
habité  côté  montagne,  vous  verriez  pas  la  statue.  Le  funiculaire  est  en  panne.  Voilà  une 
chose  que  vous  sauriez  sans  vous  fatiguer  les  méninges.  Au  lieu  d'ça... 

-  ...côté  mer,  ça  voyage. 

-  Vous  pourriez  voyager  si  vous  vouliez. 

-  Avec  qui  ?  Ma  Sally  est  en  cavale.  M'ont  interrogé  des  fois  que  mon  Inconscient  en 
saurait  plus  que  moi.  Impossible  de  savoir  s'il  a  cafté.  Ils  se  ramènent  avec  leur  Inconscient 
collectivisé  et  on  est  trahi  par  soi-même  après  une  minute  de  combat  fratricide.  Si  ça  s'fait, 
Sally  Sabat  est  dans  un  trou. 

-  Elle  est  pas  dans  un  trou. 

-  Qu'est-ce  que  vous  en  savez  ?  Y  vous  disent  pas  tout.  Zêtes  qu'un  carabin  et  vous 
avez  qu'ça  pour  bouffer.  Comment  vous  faire  confiance  quand  on  sait  qu'on  risque  de  vous 
ôter  le  pain  d'Ia  bouche  ? 

-  Vous  devriez  avoir  confiance  en  moi,  J  ohn.  J 'suis  pas  un  mauvais  bougre. 

-  On  sait  même  pas  si  vous  êtes  un  homme  ou  une  femme  ! 

-  J 'suis  les  deux,  J  ohn.  J 'ai  jamais  été  qu'les  deux.  Pas  comme  cette...  ! 

-  Vous  connaissez  pas  la  mère  de  mes  enfants  ! 

-  Première  nouvelle  !  Zavez  plus  d'un  enfant?  Y  doit  s'sentir  moins  seul  maintenant  ! 
Ah  !  si  j'avais  su  ! 

-  Zêcoutez  pas  entre  les  lignes.  Comment  voulez-vous  réussir  là  où  ils  ont  échoué  ? 

-  Personne  n'a  échoué,  J  ohn.  Vous  voulez  changer  de  chambre  ?  On  en  a  une  superbe 
côté  boulevard.  Zaurez  des  néons  et  pis  du  bruit  de  femmes. 

-  J 'suis  bien  ici,  DOC.  J 'suis  vachement  bien.  Don  Omero  C intas.  Moi  c'estj  C,  comme 
ce  p'tit  con  qu'à  fait  tant  d'mal  à  l'humanité. 

-  Vot'papa  aussi  c'était  J  C.  Vous  blasphémez.  Heureusement,  on  est  pas  sur  écoute. 
Ah  !  Ils  sauraient  vous  remettre  dans  le  droit  chemin  si  y  avait  pas  cette  ordonnance  d'Alice 
Qand. 

-  Mais  vouzêtes  Alice  Qand,  DOC  !  J 'reconnais  votre  écriture  en  patte  de  chien.  On 
peut  pas  vous  lire  aussi  clairement,  hélas  ! 

-  J 'peux  vous  aider  à  sortir  de  là  ! 

-  J 'veux  pas  sortir  !  J 'veux  juste  qu'on  me  foute  la  paix.  Une  fois  par  an,  on  m'amène 
sur  le  Memory  Shoe  Business  que  les  islamistes  zont  pa  zencore  réduit  à  néant.  C'est 
toujours  ça  d'gagné,  mec  ! 

-  Faut  pourtant  que  j'vous  dise  que  ça  peut  pas  durer.  C'est  pas  une  question  d'prix. 
Zêtes  bien  assuré.  La  Compagnie  des  Ôs  s'fout  pas  d'Ia  gueule  de  ses  anciens  employés. 

-  Le  seul  problème,  DOC,  c'est  que  vous  êtes  en  train  de  parler  à  mon  remplaçant.  Y 
prendra  aucune  décision  à  ma  place.  C'est  la  loi  !  Y  cause  ettoutc'que  vous  voudrez,  mais  y 
décide  pas  !  Vous  perdez  vot'temps,  DOC. 

-  J  e  l'perdrai  si  j'veux,  merde  !  Même  si  j'dois  l'perdre  à  détruire  vot'remplaçant.  C'est  la 
Loi,  ça  aussi  !  Vous  voulez  que  j'fasse  venir  l'original  ? 
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-  Il  est  à  Shad  City,  l'original.  En  train  de  gratter  les  murs  pour  s'alimenter  l'imagination. 
Pendant  qu'son  remplaçant,  y  déguste  ! 

-  Zêtes  pas  à  plaindre,  J  ohn  !  Vous  avez  tout  c'que  vous  voulez. 

-  Sauf  le  cul  et  la  came.  Ah  !  J  e  suis  mal  barré  !  J 'aimerai  zautant  qu'on  arrête  de 
s'friter.  C'est  pas  d'Ia  bonne  psychologie,  ça  ! 

-  Mais  j'suis  pas  psychologue  IJ  'suis  neuromancien. 

-  Alice  Qand  est  un(e)  psycho  au  service  du  système  ! 

-  J 'suis  pas  Alice  Qand  !  Confondez  avec  quelqu'un  que  j'connais  pas.  Revenez  sur 
terre,  J  ohn  ! 

-  Mais  on  y  est  pas,  sur  Terre  !  J 'me  souviens  pas  du  voyage,  mec,  mais  ils  m'ont 
envoyé  ad  infinito.  Sans  procès  ni  avis  du  public.  C'est  toujours  c'qui  arrive  aux  curieux 
qu'ont  pas  compris  qu'yavait  rien  à  voir.  Piquez-moi  ousque  j'ai  mal,  docteur  Alice  Qand. 
DAQ  ! 

-  J 'ai  rien  sur  moi,  J  ohn.  Que  des  sucreries,  et  encore...  à  l'aspartame.  Ah  !  C'que  je 
m'sens  femme,  des  fois  ! 

-En  profitez  pas  pour  tomber  amoureuse  !  J 'ai  trop  d'enfants  et  pas  assez  d'raisons  de 
pas  l'reconnaître. 

On  était  quelque  part  entre  la  Réalité  et  le  Rêve,  Alice  Qand  et  moi.  On  bavassait  sur  la 
société  en  attendant  de  subir  les  décisions  du  système  qui  exploitait  nos  intelligences 
furtives.  Yavait  bien  une  fenêtre,  mais  c'était  ce  qu'ils  appelaient  un  écran  mental,  alors 
forcément  je  voyais  la  statue  d'papa  qui  saluait  l'océan  jalonné  de  bittes  d'amarrage,  Alice 
Qand  était  dans  la  Réalité  et  je  m'voyais  dans  le  Rêve  comme  si  j'y  étais.  J 'avais  qu'les 
pieds  sur  le  plancher  des  vaches,  comme  les  tours  triplées  du  Memory  Shoe  Business,  la 
tête  dans  les  nuages  et  les  mains  où  qui  faut  pas.  J 'poussai  une  espèce  de  râle  comme  si 
j'voulais  retrouver  mon  haleine.  Alice  Qand  resserra  l'élastique  de  mon  masque.  Elle  aimait 
pas  les  fuites. 

-  Vous  bougez  trop,  dit-elle. 

-  Ça  m'rassurede  bouger!  Zavez  pas  une  ampoule  de  fombre ?  Des  fois,  ils  m'en 
injectent  sous  la  peau  du  ventre.  J 'attends  pas  une  minute  pourtriper. 

-  Zêtes  trop  dépendant,  J  ohn.  Faudrait  vous  vider  comme  un  mort.  Vous  connaissez  les 
principes  de  la  momification  ? 

-  J 'aime  pas  les  momies  !J  'aime  pas  le  cuir  !  J 'aime  rien  si  c'est  pas  du  plaisir  pur.  On 
pourrait  faire  l'amour  platonique,  vous  et  moi  ? 

-  J 'ai  qu'ce  boulot  pour  bouffer,  J  ohn  !  Choisissez  autre  chose. 

-  J 'choisis  d'pas  choisir,  comme  d'hab.  Mais  j'ai  pas  sommeil.  Ils  en  mettent,  un  temps, 
ces  islamistes  ! 

En  effet,  Manhattan  était  tranquillement  posé  sur  East  River,  comme  si  rien  de  ce  qui 
allait  se  passer  n'était  possible.  Le  pont  de  Brooklyn  filtrait  les  camés  arrivant  de  City  Hall 
Park.  J 'arrivais  pas  à  comprendre  comment  c'était  arrivé.  J  e  m'frottais  les  yeux  au  lieu  de 
crever  l'écran. 

-  Regardez  encore,  dit  Alice  Qand. 

Ça  m'occupait  pendant  que  le  Monde  continuait  de  faire  chier  le  monde.  Le  Rainbow 
Bridge  flamboyait  dans  la  bagarre.  Et  chaque  fois  que  j'ouvrais  la  fenêtre  pour  respirer  un 
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coup,  un  oiseau  me  chiait  dessus.  C'était  pas  le  bon  traitement.  Alice  Qand  griffonnait  des 
ordonnances  d'un  autre  temps.  E  Ile  me  retenait  par  la  chemise  pendant  que  l'oiseau  chiait. 

-  C'est  papapa,  dit-elle.  C'est  Isabella  Eugénie  Boyer  qu'vous  voyez.  Zêtes  jamais  venu 
à  New  York?  On  sortira  ensemble. 

-  J 'irai  nulle  part  si  j'dois  aller  quelque  part  ! 

-  Pas  même  pour  bouffer  un  hot? 

-  Me  tentez  pas  !  J 'ai  une  de  ces  faims  ! 

On  imaginait  pas  que  ce  s'rait  facile.  Au  contraire,  Alice  Qand  me  montra  les  images  du 
désastre  futur.  Un  mec  se  faisait  enculer  dans  la  torche  refaite  à  neuf.  Les  signaux 
déroutaient  les  navires  qui  arrivaient  du  monde  entier.  Un  autre  écran  montrait  comment 
enfiler  un  préservatif  avant  de  s'en  servir  et  des  fois  qu'on  aurait  pas  compris,  on  forçait  le 
mannequin  à  éjaculer  sans  trucage. 

-  Si  c'était  papa,  dit  Alice  Qand  au  sujet  de  la  statue  qui  levait  le  bras,  seulement  c'est 
papapa.  Va  falloir  vous  amputer. 

Elle  injectait  les  substances  prévues  parle  Protocole  Avant  Après  et  surveillait  un  écran 
qui  reflétait  la  situation  dans  le  Monde  Extérieur.  Comme  si  j'y  étais.  Et  je  m'sentais  à  l'aise 
dans  le  vice. 

-  Faut  pas,  me  conseillait  Sally  Sabat. 

Elle  visitait  le  Liberty  State  Park  sans  moi.  Sans  personne.  Sans  rien.  L'information 
m'était  transmise  par  voie  orale.  J  e  maîtrisais  rien. 

-  Qu'est-ce  que  vous  voyez  si  j'appuie  là  ?  demandait  Alice  Qand  en  brandissant  la 
fiche  de  résultat. 

-  J 'y  vois  rien,  que  j'vous  dis  ! 

-  Vous  devriez  voir  quelque  chose  !  Tout  le  monde  voit  quelque  chose  quand  j'appuie 
là  !  Même  les  cons  ! 

-  Vous  appuyez  p't-être  pas  au  bon  endroit  !  C'est  délicat,  ce  corps  que  je  donne  à  la 
science  sans  mon  consentement.  Tout  ça  parce  que  c'est  papapa  ! 

-  On  y  arrivera  pas  si  vouvou  zénervez  pour  des  riens  IJ  'connais  la  procédure.  C'est  là, 
à  deux  doigts  du  sillon. 

-  Zappuyez  pas  assez  fort  ! 

Pendant  ce  temps,  dans  le  couloir,  les  condamnés  à  mort  se  plaignaient  de  la  fumée. 
Elle  remontait  des  cuisines  par  l'escalier.  Ça  sentait  vaguement  le  vin  blanc  et 
l'ammoniaque.  J 'offris  ma  grimace  de  dégoûté  dîexistence,  ce  qui  me  valut  les  reproches 
conditionnés  du  bourreau, 

-  Lui  parlez  pas,  me  conseilla  Alice  Qand. 

-J 'peux  savoir  pourquoi? 

-  C'est  une  question  psychologique  que  vous  pouvez  pas  comprendre. 

-  J 'suis  si  con  que  ça  ? 

-  Zêtes  pas  bien,  J  ohn.  Ni  con,  ni  ailleurs.  J  e  m'pose  pas  d'autres  questions,  croyez- 
moi.  Et  là  ? 

Toujours  rien.  J 'réagissais  pas  au  top  de  l'embrouille  vernaculaire.  Deux  doigts,  c'est  pas 
une  distance,  juste  une  appréciation  de  ce  qu'il  faut  pas  faire.  Alice  Qand  demanda 
l'autorisation  d'explorer  les  cicatrices  au  miscrocope.  J 'en  revenais  pas.  Elle  raisonnait  avec 
un  cerveau  supplémentaire.  C'était  pas  bon  signe,  mais  j'avais  tellement  mal  au  cul  que  j'en 


489 


Patrick  C  intas 


devenais  l'esclave.  Dix  minutes  plus  tard,  elle  regardait  dans  un  viseur  liquide.  Ce  qu'elle 
voyait  n'avait  aucun  sens.  Pas  celui  qu'elle  attendait  d'un  héros. 

-  J 'dois  avoir  trop  bu,  dit-elle. 

-  J 'ai  rien  bu  et  c'est  pareil. 

-  J 'parlais  du  truc  psychologique  qui  vous  embête,  J  ohn  ! 

-  J 'parlais  d'ma  condamnation,  DOC  ! 

-  Zêtes  pas  condamné,  J  ohn.  C'est  juste  que  j'trouve  pas  c'que  j'devrais  trouver...  LÀ  ! 

-  Zavez  combien  d'doigts  ? 

J 'pouvais  voir  ses  mains  au  travail  de  ma  chair.  Elle  cisaillait  dedans,  suivant  la  ligne 
grossière  des  cicatrices  avec  une  lame  à  double  tranchant.  La  peau  résistait  par  endroits, 
mais  elle  expliquait  rien  et  continuait  de  trancher  au  ras  des  côtelettes.  J 'avais  qu'une  chose 
à  faire  :  régler  le  débit  du  robinet  qui  m'injectait  un  mélange  de  bonheur  discret  et 
d'exubérance  pointilleuse. 

-  Zallez  voir  vot'papa  si  tout  se  passe  bien,  dit-elle  sans  desserrer  les  dents. 

C'était  bien  d'me  faire  sentir  que  ça  pouvait  aussi  se  passer  mal,  auquel  cas  je  verrais 
papapa.  Un  condamné  à  mort  me  soutenait  la  tête  que  j'arrivais  plus  à  tourner  dans  le  bon 
sens  parce  que  dans  l'autre,  je  vomissais.  Un  chien  se  nourrissait  paisiblement,  automatique 
et  désuet  sur  le  tapis  éponge. 

-  C'est  vot'chien,  que  j'vous  dis  !  glapit  le  condamné  en  bavant  dans  ma  bouche  que 
j'avais  tort  de  laisser  ouverte  comme  si  j'faisais  confiance  aux  mouches  question  aveu 
spontané. 

-  J 'ai  jamais  eu  d'chien,  rouspétai-je. 

J 'en  avais  jamais  eu,  mais  les  choses  avaient  tellement  changé  que  j'étais  en  droit  de 
pas  m'étonner  d'en  avoir  eu  un. 

-  Alors  pourquoi  vous  rouspétez  ?  dit  Alice  Qand. 

Elle  était  plus  tranquille  maintenant.  Elle  me  montra  le  morceau  de  chair  immonde  qui 
frémissait  d'angoisse  dans  une  pince  d'acier  rutilant. 

-  C'est  Frank,  dit-elle. 

Une  queue  intense  apparaissaiten  même  temps. 

-  Bernie,  c'est  le  cul,  dit  le  condamné. 

-  Zallez  m'amputer  dl'anus  aussi  !  beuglai-je. 

-  J 'fais  c'qu'on  m'dit,  J  ohn.  Ils  savent... 

-  Ils  savent? 

J 'ai  jamais  compris  ces  psychologues  qui  angoissent  au  lieu  de  tranquilliser.  Sans  Frank 
entre  les  jambes  et  sans  Bernie  au  cul,  qui  j'étais  ? 

-  C'est  pareil  pour  moi,  dit  le  condamné.  Ils  vous  expliquent  rien. 

-  C'est  quand  même  plus  clair  pour  vous,  mon  ami,  dit  Alice  Qand. 

-  Ce  s'ra  complètement  clair  dans  deux  jours,  dit  le  condamné  en  mimant  une 
strangulation. 

-  Deux  jours...  deux  doigts... 

Alice  Qand  me  pansait.  J 'étais  ivre  d'iode.  Plus  question  d'baiser  ni  d'me  faire  baiser. 
J 'en  avais  de  la  chance  ! 

-  Savez  c'qu'on  dit  au  condamné  avant  d'ouvrir  la  trappe  ?  me  demanda  le  condamné 
en  flattant  mes  déchets  annexes. 

-  Zallez  m'Ie  dire... 
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-  «  Ça  va  bien  se  passer». 

-  Si  c'est  pas  encourager  la  paresse,  ça  !  s'écria  Alice  Qand. 

De  quoi  parlait-elle  ?  Du  condamné  à  mort  ou  du  réclusionnaire  à  vie  ?  Sous  moi,  une 
peuplade  de  nettoyeurs  biologiques  s'activait  pour  effacer  les  traces  de  ma  double 
mutilation.  J  e  comprenais  pas  et  m'rendais  morose. 

-  Vous  m'avez  sauvé  une  fois,  DOC,  etv'là-t-y  pas  que  vous  me  mutilez  sans  intention 
d'améliorer  l'animal.  J 'aurais  compris  si... 

-  Vous  comprendrez  jamais  rien,  J  ohn.  L'expérience  s'achève  sur  la  constatation  d'un 
échec.  Vous  n'accomplirez  rien  dans  cet  état. 

-J 'peux  encore  parler! 

-  Pour  c'que  ça  sert...  commenta  le  condamné  à  mort.  «  Pitié  !  J 'aime  la  vie  !  J 'veux 
pas  mourir  !  »  Etcouic...  ! 

Il  se  pinça  la  pomme  d'Adam  en  grimaçant  et  s'immobilisa  dans  la  posture  du  pendu 
qu'on  ausculte. 

-  Ne  leur  adressez  jamais  la  parole,  J  ohn,  dit  Alice  Qand.  Ils  vous  empoisonneront  avec 
leurs  apagogies. 

-  Couic...  !  répéta  le  condamné. 

J  e  souffrais  atrocement  derrière  l'écran  de  la  colomorphine.  Comme  si  j'étais  assis  sur 
une  inexplicable  planche  à  clous  et  que  je  m'observais  à  travers  un  rideau  de  mouches  à 
viande.  L'odeur  me  parvenait  par  accidents  réels  alors  que  mon  esprit  rêvai  tapapa.  Alice 
Qand  tira  le  rideau,  m'imposant  un  motif  de  fleurs  grotesques  entrelacées. 

-  On  essaye  sans  eux,  J  ohn,  des  fois  que  leur  influence  explique  votre  comportement. 

E  Ile  exhiba  la  bassine  qui  contenait  F  rank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur. 

-  Tant  qu'on  agit  que  sur  le  remplaçant,  vous  avez  pas  d'souci  à  vous  faire,  dit  le 
condamné  qui  recherchait  l'approbation  avant  qu'il  soit  trop  tard.  Vous  s'rez  bien  ici,  entre  le 
couloir  et  la  fenêtre.  Mais  j'vous  survivrai  pas. 

-  J 'peux  leur  parler  ?  demandai-je  à  tout  hasard, 

Alice  Qand  parut  triste  de  m'entendre.  Elle  dit  non  avec  les  yeux,  puis  : 

-  C'est  pas  comme  si  c'était  des  choses  vivantes.  On  sait  pas  bien  comment  elles 
agissent  sur  nous.  Comment  elles  survivent  parce  qu'on  les  héberge.  On  le  saura  peut-être 
si  vous  êtes  sage,  J  ohn. 

-  Sans  papa  ? 

-  Yapapapa  ! 

J  e  me  retrouvai  seul  une  fois  de  plus,  saignant  comme  un  animal  de  boucherie  et  agité 
de  l'intérieur  comme  un  cadavre.  La  porte  demeurait  entrouverte,  filtrant  les  bruits  qui  ne 
dépassaient  pas  la  hauteur  du  cri  que  je  tentais  de  pousser. 

-  C'est  compliqué,  mec,  m'avait  dit  le  condamné  à  mort  avant  de  sortir.  C'est  compliqué 
parce  que  tu  veux  tout  savoir.  T'aurais  dû  faire  assassin.  Ya  rien  comme  la  préméditation 
pour  tout  expliquer.  Faut  devenir  un  être  social  et  non  pas  un  personnage  de  roman.  Tu  veux 
que  j'te  raconte  mon  histoire  ? 

Je  voulais  pas.  Ça  l'décevait,  parce  que  personne  ne  l'avait  jamais  écoutée.  Tandis 
qu'on  écoutait  mes  moindres  détails  pour  les  mettre  en  réseau  et  amuser  une  galerie 
d'autres  personnages  qui  me  compliquaient  la  vie.  J 'allais  passer  une  nuit  rideau  tiré  sur  la 
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Réalité,  laissant  toute  la  place  au  Rêve  et  aux  rêveurs  qui  spéculaient  sur  ma  Reconstruction 
Sans  Échec  (soi-disant). 

J 'étais  devenu  une  curiosité  scientifique  de  premier  plan.  Mon  corps  pantelait.  J  e  passais 
mon  temps  au  lit,  où  je  cauchemardais,  et  sur  une  chaise  qui  roulait  même  pas.  Frank-la- 
queue  et  Bernie-le-frimeur  vivaient,  si  on  peut  appeler  ça  vivre,  dans  la  chambre  voisine.  On 
s'parlait  à  travers  la  porte,  sans  se  voir,  valait  mieux.  Ou  bien  c'était  quelqu'un,  Alice  Qand 
par  exemple,  qui  m'faisait  la  conversation  pour  que  je  crève  pas  d'ennui  à  force  de  me 
tromper  sur  l'identité  des  uns  et  des  autres.  Sinon,  je  mangeais  en  imaginant  que  Frank-la- 
queue  et  Bernie-le-frimeur  vivaient  dans  des  bocaux.  J 'en  avais  de  la  chance,  de  vivre  et  de 
pouvoir  encore  profiter  des  menus  plaisirs  sans  lesquels  un  homme  est  un  animal  de  foire. 
Alice  Qand  revenait  tous  les  jours  à  la  même  heure  pour  me  lire  la  liste  des  condamnés  à 
mort,  même  que  des  fois  j'étais  surpris  d'entendre  le  nom  d'un  réclusionnaire  dont 
l'expérience  avait  mal  tournée. 

-  Ça  arrive,  dit  Alice  Qand.  C'est  rare,  mais  ça  arrive.  Faut  pas  vous  vous  en  faire, 
J  ohn. 

Il  se  trouvait  que  mon  corps,  d'habitude  si  docile  et  prêt  à  toutes  les  expériences  vécues, 
mon  corps  s'était  mis  dans  la  tête,  allez  savoir  pourquoi,  de  rejeter  les  greffes  que  DOC  avait 
pratiquées  naguère  dans  le  cadre  d'une  Chirurgie  Reconstructive  Sans  Échec.  Ça  avait  bien 
marché  jusque-là.  Et  puis  je  m'étais  mis  à  délirer,  signe  que  j'allais  pas  bien  et  que  la  société 
devait  faire  quelque  chose  pour  que  ça  s'arrête.  J 'avais  échappé  à  la  Peine  de  Mort  grâce  au 
coup  de  piston  d'un  membre  important  de  la  Hiérarchie  que  je  servais  pourtant  pas  aussi 
bien  que  l'exigeait  la  Théorie  de  la  CÔS.  J  e  voulais  connaître  l'identité  de  ce  bienfaiteur,  ce 
qui  avait  provoqué  une  autre  crise,  mais  avec  du  sang  cette  fois,  que  je  crachais  dans  une 
joie  symptomatique.  Voilà  comment  j'expliquais  que  j'avais,  dans  mon  récit  des 
circonstances,  superposé  la  personnalité  ordinairement  affable  de  DOC,  que  je  vénérais 
parce  qu'il  m'avait  sauvé  la  vie,  et  celle  d'Alice  Qand  qui  n'avait  pas  compris  l'enjeu  alors 
que  DOC  commençait  à  planifier  l'opération  qui  me  priverait  momentanément  de  Frank-la- 
queue  et  Bernie-le-frimeur.  Maintenant,  à  l'heure  où  je  vous  parlais  -  mais  vous  ne 
m'écoutiez  pas  -  ,  on  m'avait  placé  dans  l'attente  des  découvertes  scientifiques  nécessaires 
à  ma  survie.  DOC  se  plaignait  de  la  lenteur  des  travaux  et  Alice  Qand  s'appliquait  à 
entretenir  la  fraîcheur  des  deux  plaies  qui  ne  devaient  à  aucun  prix  cicatriser,  sinon  je 
devenais  un  type  sans  queue  et  sans  cucul.  Ou,  en  cas  d'hémorragie  interne  ou  de 
gangrène,  un  mort.  Mais  dans  mon  malheur,  j'avais  de  la  chance.  Il  est  chouette  ce  Monde 
Occidental!  Pendant  que  les  Déshérités  du  Progrès  crevaient  comme  des  mouches  de 
laboratoire,  ici,  à  Shad  City  ou  à  New  York,  voire  à  New  Paris,  on  s'en  faisait  pas  trop 
question  vie,  même  si  l'existence,  comme  c'était  mon  cas,  relevait  du  tas  de  merde  et  de  la 
poubelle  métaphysique.  Si  la  Science  allait  vite,  mon  intégrité  me  poserait  plus  de  problème 
d'ambiance.  J 'aurais  une  queue  et  un  cul  comme  tout  le  monde  etj'pourrais  m'en  servir  dans 
les  limites  de  la  décence  et  du  degré  de  douleur  maximum  imposé  par  la  Sagesse.  Mais  si 
j'allais  plus  vite  que  la  Science,  ce  qui  arrive  aux  guignards  presque  à  tous  les  coups,  soit  je 
continuais  avec  l'idée  que  j'avais  plus  rien  à  voir  avec  l'instinct  de  reproduction,  ce  qui  me 
rendrait  morose  et  terrible,  -  soit  je  finirais  par  avoir  un  problème  de  santé  tellement 
astucieux  que,  par  le  miracle  de  la  Résurrection  Post-Mortem  à  laquelle  me  donnait  droit  ma 
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police  d'assurance,  je  deviendrais  le  même  condamné  à  la  morosité  et  à  la  terreur,  mais  ad 
infinito. 

J'ai  jamais  été  fortiche  question  réflexion,  mais  là  je  battais  l'pompon.  Même  les  mots 
croisés  ne  réussissaient  pas  à  me  sortir  de  cette  poubelle  mentale.  J 'en  avais  marre 
d'attendre  et  Alice  Qand  me  lisait  la  liste  des  condamnés  à  mort  du  jour.  Elle  prononcerait 
peut-être  mon  nom  à  quelqu'un  d'autre  que  moi  si  je  devenais  un  assassin  au  lieu  de  me 
complaire  dans  l'honnêteté  comme  c'était  paraît-il  mon  destin.  Cette  veillée  funèbre  n'en 
finissait  pas.  Et  Alice  Qand  s'imaginait  que  je  m'ennuyais,  peut-être  à  mourir,  alors  que 
j'étais  plus  prosaïquement  en  colère,  contre  moi-même,  parce  que  je  me  faisais  l'effet  d'un 
plouctocrate,  et  contre  le  Monde  qu'elle  représentait  uniquement  pour  le  servir  alors  que  je 
commençais  à  construire  des  structures  mentales  capables  de  le  défier. 

-  J 'suis  un  homme,  dit-elle. 

Mais  j'avais  plus  rien  pour  m'Iaisser  enfiler  et  rien  pour  enfiler  si  c'était  moi  l'homme.  On 
s'regardait  quelquefois  sans  rien  dire,  exactement  comme  si  tout  ce  qu'on  se  disait  n'avait 
aucune  importance  parce  que  tout  était  joué  et  qu'on  était  simplement  en  train  d'attendre. 
DOC  disait  pas  le  contraire.  Il  m'avait  montré  la  photo  d'Omar  Lobster  qui  avait  accepté  de 
me  sauver  si  c'était  encore  possible.  C'était  une  photo  de  famille,  avec  les  fleurs  de  la 
véranda  et  des  gosses  impossibles  à  identifier,  mais  on  voyait  parfaitement  le  corps  d'Anaïs 
K.  qui  prenait  un  bain  de  soleil  à  proximité  d'une  broussaille  chargée  d'abeilles  et  de 
papillons.  Ça  en  faisait  du  monde  !  La  photo  avait  disparu  à  l'intérieur  du  tablier  blanc  que 
DOC  semblait  ne  jamais  quitter,  sauf  pour  faire  le  mariole  avec  des  fillettes  à  Shad  City, 
avec  la  neige  qui  tombait  à  gros  flocon  et  le  vent  qui  assaillait  les  passants  sous  les 
réverbères.  C'était  bien,  d'après  lui,  que  je  me  souvinsse  de  ça  et  que  j'en  parlasse  comme 
si  j'y  étais.  Alice  Qand  appréciait  finement  la  probabilité  que  tout  ça  se  fût  réellement  passé 
en  l'absence  flagrante  de  Sally  Sabat. 

-  Faudrait  p't-être  que  vous  m'en  parliez,  de  Sally  Sabat,  proposa-t-elle  en  l'absence  de 
DOC  qui  bouffait  du  Chinois  le  week-end. 

-  J 'ai  pas  tellement  envie,  dis-je  en  vomissant  sur  ma  bavette. 

-  On  peut  la  faire  venir  si  vous  voulez.  Elle  est  très  occupée  par  l'affaire  Régal  Truelle 
qui  fait  encore  la  une  des  journaux,  ce  qui  la  démoralise  parce  qu'elle  trouve  rien,  p't-être 
parce  que  vous  zêtes  plus  là  pour  la  conseiller. 

-  Mais  je  suis  le  remplaçant  de  J  ohn  Cicada  ! 

-  Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  par  là  ? 

Sinon  c'était  Frank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur  qui  me  parlaient  à  travers  la  porte.  Ça 
m'rendait  dingue  de  pas  les  voir,  mais  d'après  DOC,  valait  mieux  pas  vu  que  c'était  que  des 
morceaux  de  chair  sanguinolente,  peut-être  même  en  voie  de  décomposition  si  l'expérience 
était  en  train  de  tourner  mal. 

-  John!  me  dit  Alice  Qand.  Je  peux  remplacer  Sally  Sabat,  dans  le  cadre  d'un 
psychodrame,  si  vous  voyez  c'que  j'veux  dire... 

-  Zêtes  pas  assez  costaude,  m'ame  !  Et  puis  j'ai  plus  qu'des  doigts  pour  caresser  et 
une  bouche  pour  recevoir  les  offrandes  de  l'amour. 

-  C'est  pas  mal,  une  bouche... 

-  C'est  bien  pour  vous,  ouais  ! 
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Frank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur  étaient  moins  compliqués.  Comme  je  les  voyais  pas 
-  heureusement,  disait  DOC  -,  je  les  imaginais,  Frank-la-queue  dressé  dans  un  bocal  et 
Bernie-le-frimeur  en  train  de  renifler  une  éprouvette.  Ils  se  faisaient  autant  de  mourron  que 
moi,  d'autant  qu'ils  avaient  pas  droit  aux  avantages  des  vivants,  ce  dont  ils  étaient 
parfaitement  conscients.  DOC  voulait  me  persuader  que  c'était  rien  d'autre  que  deux 
morceaux  de  chair  qui  pouvaient  pas  penser  à  ma  place.  Alice  Qand  lui  envoyait  des  signes 
pour  l'inviter  à  ménager  mes  centres  perceptifs  que  j'avais  à  la  place  du  cœur  depuis  que 
l'existence  m'en  voulait  à  mort.  Qu'est-ce  que  je  cherchais?  demandait  DOC  en  prenant 
soin  de  pas  trop  ouvrir  la  porte  pour  continuer  ses  recherches. 

-  J 'vais  vous  lire  la  liste  des  condamnés,  dit  Alice  Qand.  Yen  a  deux  aujourd'hui,  deux 
mecs  qui  ont  pas  respecté  les  règles  d'usage  de  la  femme.  Ils  vont  arrêter  d'penser  au  bout 
d'une  corde. 

E  nsuite,  on  les  découperait  en  morceaux  pour  sauver  des  existences  humaines.  Le  type 
qui  me  visitait  chaque  jour  à  l'heure  du  dessert,  pour  me  le  piquer  parce  que  j'avais  pas  le 
bras  assez  long,  m'expliquait  qu'il  était  persuadé  de  pas  mourir  vraiment  de  cette  façon  et 
que  ses  morceaux  finiraient  par  foutre  le  feu  à  des  existences  bornées  par  la  résurrection. 
Toutes  les  religions  promettent  la  vie  éternelle.  Yavait  pas  d'raison  logique  pour  que  les 
damnés,  cons  ou  pas,  échappent  à  cette  règle  universelle.  Est-ce  que  j'étais  d'accord  avec 
lui  ?  Il  croquait  ma  pomme  à  grosses  dents  en  me  regardant  comme  s'il  venait  de  me  jouer 
un  tour  pendable. 

-  Zavé  zété  mon  héros  préféré,  ajoutait-il  quelquefois  pour  s'excuser  d'être  trop  réaliste 
et  pas  assez  joueur.  Des  fois,  j'm'imagine  que  je  pilote  un  vaisseau  pour  vous  sauver  de  la 
mort  que  Gor  Ur  vous  destine  parce  que  vous  avez  été  trop  loin,  bien  au-delà  des  limites. 
Zaviez  un  héros  pour  vous  encourager  à  combattre  à  mains  nues  contre  le  dieu  le  plus 
puissant  jamais  créé  ? 

-  J  amais  personne  ne  m'a  remplacé  aux  commandes  de  mon  vaisseau,  mais  je  suis  sûr 
qu'il  est  bon  d'en  rêver  ensemble.  Ça  s'termine  comment,  ton  aventure  ? 

-  Ils  m'accusent  d'avoir  provoqué  la  mort  d'une  femme  qui  m'aimait  pas  alors  que 
j'avais  envie  d'elle.  J 'ai  rien  fait  que  d'Ia  bouffer  pour  effacer  les  traces  d'une  tragédie  qui  ne 
concerne  que  moi.  Vous  voulez  assistera  ma  pendaison  ? 

Alice  Qand  avait  lu  les  deux  noms  et  ce  type  avait  frémi  comme  j'avais  jamais  vu 
quelqu'un  frémir.  Ah  !  J 'saurais  pas  expliquer.  Y  avait  du  tremblement,  mais  avec  autre  chose 
de  plus  profond,  une  infinité  de  signaux  impossibles  à  comprendre  sans  la  clé  dont  ce  type 
était  tellement  jaloux  qu'on  pouvait  douter  de  son  existence.  J'avais  un  besoin  inexplicable 
de  comprendre.  Alice  Qand  avait-elle  le  pouvoir  de  retarder  l'exécution  ?  J  e  le  lui  demandais 
même  pas  et  le  type  s'accrochait  à  ma  conversation  avec  une  discrétion  qui  en  disait  long 
sur  sa  capacité  à  détruire  la  vie.  Ce  Monde  est  assez  pourri  pour  exécuter  les  assassins,  les 
privant  de  tout  droit  à  l'Éternité  parce  qu'ils  ont  interrompu  la  vie,  alors  qu'on  ne  tente  rien 
contre  ceux  qui  s'en  prennent  cruellement  à  l'existence,  politiciens,  religieux,  serviteurs  et 
commerçants  confondus.  Ah  !  J  e  rageais  intérieurement  de  voir  disparaître  un  mec  à  qui  on 
ne  pouvait  reprocher  qu'une  vie,  sachant  que  cette  vie  avait  été  forcément  sauvée  par  la 
Science  et  que  l'existence  qui  lui  correspondait  continuerait  d'être  ce  qu'elle  avait  toujours 
été  :  une  invitation  à  l'assassinat  double  d'un  pauvre  type  qui  était  né  pour  tuer.  En  plus,  il 
n'avait  jamais  tué  qu'un  remplaçant.  Ah  !  Elles  sont  belles,  nos  nations  ! 
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-  Vous  pouvez  y  aller  si  vous  voulez,  dit  Alice  Qand  sans  consulter  DOC  qui  ferait  un 
scandale  après  coup. 

-  J 'irais  comment? 

-  Dites  plutôt  :  Comment  ça  roule  ? 

Ça  roulait.  Ça  roulait  même  bien.  On  suivait  les  deux  condamnés,  un  qui  m'intéressait  et 
un  autre  dont  j'avais  rien  à  foutre  parce  qu'il  entrait  pas  dans  le  champ  de  mes  recherches. 
Le  mien  se  retournait  de  temps  en  temps  pour  me  remercier  d'être  là.  Les  gardes  qui  les 
encadraient  ne  bronchaient  pas  quand  je  critiquais  amèrement  la  société.  Peut-être  parce 
que  j'étais  amer  et  que  cette  amertume  neutralisait  le  sens  que  je  voulais  donner  à 
l'Humanité  qui  se  torche  avec  de  l'humain  pour  sentir  moins  mauvais.  Toutefois,  Alice  Qand 
ouvrait  sa  grande  gueule  pour  tempérer  mes  propos,  sans  rien  provoquer  chez  les  gardes  à 
qui  on  avait  peut-être  coupé  la  langue  ou  trafiqué  le  cerveau.  Qu'est-ce  que  ça  fait  comme 
bruit,  les  pas  dans  un  couloir  !  J 'en  étais  ému.  Alice  Qand  me  dit  que  c'était  bon  signe. 

-  Vous  pouvez  pas  vous  cantonner  à  l'épopée  relative,  dit-elle  comme  si  les  gardes 
pouvaient  comprendre  quelque  chose  à  ce  déballage  psychologique.  Vous  avez  besoin 
d'exprimer  vos  émotions... 

-  Comme  un  gamin  ? 

-  Non.  Comme  une  femme. 

-  J 'ai  jamais  tué  d'femmes  ! 

-  Mais  vous  les  avez  rendues  si  malheureuses  qu'elles  se  sont  tuées  plutôt  que  de 
nourrir  votre  légende.  Vous  savez  que  le  Système  respecte  scrupuleusement  les  dernières 
volontés  du  mort.  E  Iles  ont  donc  disparu  de  l'existence  pour  tout  le  monde  ! 

-  C'est  pas  un  crime,  ça  !  dit  le  type  qui  marchait  vers  la  mort  comme  un  môme  qui  sait 
pas  nager  marche  vers  les  vagues  en  se  grattant  le  cul. 

Alice  Qand  haussa  les  épaules.]  'pouvais  pas  bander  à  sa  place. 

-  Dire  que  j'ai  jamais  souhaité  que  de  vivre  simplement,  persuadé  que  la  simplicité  est 
naturelle  et  par  conséquent  digne  d'un  combat  politique. 

-  Mais  vous  vous  êtes  comporté  en  héros  ! 

Mon  condamné  préféré  se  retourna  encore,  ralentissant  et  obligeant  le  peloton  à  ralentir 
avec  un  temps  de  retard  qui  n'expliquait  rien. 

-  Vous  me  toucherez  au  moment  où  la  trappe  commencera  à  donner  des  signes  de 
mouvement. 

J  e  connaissais  cette  vibration  de  la  matière  en  fusion.  J  e  fis  oui  avec  la  tête. 

-  Ensuite  vous  toucherez  la  corde  tendue  à  mort... 

-  J  e  l'ferai,  dis-je  comme  si  je  trouvais  ça  normal. 

Il  parut  satisfait  et  reprit  le  rythme  que  les  gardes  et  l'autre  condamné  suivirent  sans 
discuter.  Alice  Qand  bandait  sans  vergogne.  Sa  queue  soulevait  la  jupe  qui  montrait  ses 
genoux.  Le  condamné  se  retourna. 

-  J  e  bande  moi  aussi,  dit-il  d'un  air  joyeux.  Je  suis  sûr  que  tout  le  monde  bande  ici... 

Sauf  moi  et  j'étais  pas  en  mesure  de  vérifier  que  Frank-la-queue  en  faisait  autant,  ni  que 

Bernie-le-frimeur  appréciait  l'offrande.  On  traversa  une  cour  peuplée  d'arbres  nus.  Des 
oiseaux  se  réveillaient  en  piaillant  joyeusement,  du  moins  j'imaginais  qu'ils  se  réveillaient 
dans  le  bonheur  des  rayons  de  soleil  qui  hésitaient  encore  à  se  fixer  aux  murs.  Une  étrange 
saleté  couvrait  le  sol  de  terre  battue  avec  un  mélange  de  mâchefer  et  de  feuilles  mortes. 
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L'échafaud  se  dressait  dans  un  angle  ombragé.  Des  papillons  tournoyaient  dans  la  proximité 
de  la  lumière.  J 'en  avais  l'eau  à  la  bouche. 

-  Maintenant,  me  dit  Alice  Qand,  vous  vous  taisez,  L'instant  est  solennel. 

Les  deux  condamnés  se  placèrent  sous  les  noeuds  qu'une  légère  brise  balançait  dans  la 
poussière  et  le  pollen.  Un  type  leur  parla,  lisant  un  document  qu'il  aspergeait  de  salive.  J  e 
voyais  pas  le  bourreau. 

-  C'est  nous  le  bourreau,]  ohn  ! 

Alice  Qand  m'offrait  un  profil  étonné.  Son  nez  frémissait.  Mon  cœur  battait 
douloureusement.  J 'en  revenais  pas.  La  chaise  me  porta  au  pied  de  l'échafaud. 

-  Vous  appuyez  là,  me  dit  un  garde  en  uniforme.  Zêtes  pas  obligé  de  regarder  ni  en 
haut... 

il  désigna  les  deux  condamnés  qui  attendaient... 

...ni  en  bas... 

il  éclaira  les  jupons  de  l'échafaud.  DOC  attendait  lui  aussi,  un  stéthoscope  à  la  main. 

-  Vous  fermez  les  yeux,  dit-il.  C'est  le  plus  simple.  Donnez-lui  une  dose  de... 

Il  prononça  le  nom  de  la  substance. 

-  Et  pour  le  bruit  ?  demandai-je.  J  e  suppose  que  ça  fait  du  bruit.  Le  levier,  la  trappe,  le 
cri,  l'os,  l'air  qui  bouge... 

-  Avec  ça,  J  ohn,  ça  f'ra  pas  d'bruit  et  vous  n'entendrez  rien. 

-  Vous  sentirez  rien,  ajouta  le  garde.  Vous  pouvez  me  faire  confiance.  Ça  fait  même 
pas  couic  !  Hein,  DOC  ? 

Le  jupon  retomba. 

-  En  plus,  on  est  dans  le  noir,  dit  DOC.  Vous  verrez  si  vous  le  voulez  le  flash  de  la 
trappe  et  les  deux  carrés  constants  traversés  par  les  cordes.  C'est  une  drôle  d'attente.  Le 
temps  d'une  éjaculation...  Sûr  que  quand  on  n'a  jamais  éjaculé  dans  ces  circonstances,  on 
peut  pas  comprendre... 

-  Regardez  le  verre  dépoli,  J  ohn.  C'est  vous  qui  prenez  la  photo  !  Le  p'tit  oiseau  va 
sortir  !  Pirou...  Ll  ! 

Ah!  J'en  ai  fait,  des  photos!  J'avais  plus  beaucoup  d'temps  pour  autre  chose.  Mon 
cerveau  s'était  d'abord  intéressé  à  cette  réalité  de  seconde  main,  puis  il  s'est  mis  à 
interroger  les  détails  et  finalement  on  s'est  entendu  pour  faire  des  photos  avant  de 
commettre  l'erreur  fatale  qui  vous  met  sur  la  touche  en  attendant  que  le  système  repère 
votre  anomalie  et  veuille  bien  relancer  le  temps  qui  s'est  arrêté  au  moment  où  ça  allait 
devenir  intéressant.  Voyez  la  boucle  infernale.  On  vous  envoie  pas  à  New  York  pour 
critiquer,  mais  pour  être  critiqués,  voire  modifiés,  p't-être  même  carrément  refaits  à  neuf. 
C'est  l'destin  des  remplaçants.  Faut  tenir  compte  de  l'usure  des  sous-systèmes  qui 
contrôlent  notre  apparence,  -  quelquefois,  dans  les  cas  les  plus  pointus,  le  système 
d'apparences  qui  met  les  rupins  à  l'abri  des  sentiments  populaires.  J  e  veux  êt'  peuple,  dit  La 
Bruyère  dans  les  livres  scolaires.  Moi,  j'veux  pas.  J  e  l'suis  déjà.  J 'veux  êt'  un  héros,  mais  un 
héros  bien  payé,  du  style  star  de  cinoche  ou  flic  en  papier  tue-mouches,  et  j'veux  pas  me 
retraiter  dans  un  local  fermé  et  surveillé.  J 'ai  raison  et  LB  a  tort.  T'as  déjà  vu  un  peuple  qui 
veut  pas  améliorer  ses  fins  de  mois  ?  On  est  tous  sur  le  même  dada,  sauf  qu'yen  a  qui 
montent  à  cru  sur  des  canasses  et  que  les  autres  se  font  monter  par  des  chevaux  de  races. 
Ya  un  refrain  à  faire  avec  ça.  J'y  pensais  en  faisant  des  photos  par-dessus  l'épaule  des 
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pauvres.  J 'étais  pas  bien  dans  ma  tête,  je  l'reconnais.  On  me  rapportait  au  compte-gouttes 
des  nouvelles  de  Frank-la-queue  et  de  Bernie-le-frimeur.  Pendant  ce  temps,  je  chiais  dans 
un  tuyau  et  j'souffrais  atrocement  d'éjaculation  spontanée.  Une  fois  par  an,  on  me  vissait  à  la 
place  du  cul  un  régulateur  à  gyrophare  intégré,  des  fois  qu'j'aurais  plus  envie  d'aller  saluer 
papa  en  présence  d'une  foule  en  liesse.  J 'avais  même  appris  le  discours  par  cœur.  J 'avais 
tout  appris  par  cœur  et  j'prenais  des  photos  pour  pas  oublier  que  j'avais  rampé,  non  pas 
pour  travailler  mon  image  publique,  mais  parce  que  j'avais  la  trouille  de  mourir.  F aut  t’mettre 
à  ma  place,  mec  ou  gonzesse  qui  m'écoute.  Avant  le  Grand  Shisme  Granulaire,  t'avais  pas 
l'choix  :  tu  finissais  toujours  par  crever,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  verni  du  cul  ou 
infortuné  d'Ia  queue.  D'où  le  sentiment  religieux  qui  était  une  sorte  de  poésie  du  désespoir, 
avec  des  textes  sacrés  et  des  rites  scarificateurs.  Après,  quand  DOC  et  Omar  Lobster  ont 
donné  à  l'Humanité  la  possibilité  de  pas  quitter  le  Monde  sans  une  claire  intention  de  pas 
revenir,  tu  finis  dans  cette  espèce  de  coma  réveillé  qui,  non  content  de  changer  le  sens  du 
sommeil,  te  démontre  quotidiennement  que  t'as  tort  de  rêver.  Et  ça,  que  tu  soyes  verni  du 
cul  ou  infortuné  d'Ia  queue.  La  question  restant  de  savoir  où  passait  le  reste  de  l'Humanité, 
celle  qui  pouvait  pas  avoir  sa  place  dans  l'espace  limité  qui  nous  privait  déjà  d'oxygène  et 
des  revenus  de  la  terre.  Quelque  chose  se  passait  entre  le  rêve  et  l'espoir  et  on  recevait 
aucune  instruction  pour  le  savoir.  Alors  je  faisais  de  la  photographie  et  je  stockais  en 
attendant  que  ça  serve  à  quelque  chose.  J  e  suis  qu'un  remplaçant,  vous  comprenez  ?  Le 
vrai  John  Cicada  est  en  vacances  à  Shad  City,  regardant  la  neige  tomber  comme  s'il  ne 
l'avait  jamais  vue,  voyant  les  autres  s'amuser  comme  des  fous  alors  qu'il  a  le  sentiment 
d'être  le  seul  à  avoir  perdu  la  tête.  Il  interroge  rarement  le  Terminal  que  la  CÔS  a  mis  à  sa 
disposition  des  fois  qu'il  aurait  des  doutes  sur  le  système  d'assurance.  Il  est  en  train  de 
pourrir,  se  demandant  ce  qu'on  veut  trouver  dans  ce  qui  n'est  pas  encore  pourri.  Sally  Sabat 
s'amuse  elle  aussi,  mais  avec  circonspection,  parce  qu'elle  aime  pas  le  peuple  qui  s'amuse 
d'un  rien  pourvu  qu'on  le  fasse  pas  trop  chier.  Elle  revient  tous  les  soirs  avec  des  confettis 
sur  la  tête  et  les  épaules,  la  gueule  ravagée  par  l'alcool  et  les  morsures.  Elle  s'assoit 
quelquefois  devant  le  Terminal.  Je  m'demande  ce  qu'elle  fait  de  son  remplaçant.  J'en  ai 
jamais  entendu  parler.  Vaut  p't-être  mieux  que  j'Ia  ferme  à  ce  sujet.  Ya  des  odeurs  qui  ne 
trompent  pas  quand  j'y  pense  et  que  je  fais  que  d'y  penser,  n'allant  pas  plus  loin  parce  que 
l'odeur  de  merde  finirait  par  sentir  l'œuf  pourri. 

Ce  matin-là,  pendant  qu'on  parlait  à  la  télé  de  la  bombe  iranienne  qui  leur  avait  explosé 
dans  les  mains,  Alice  Qand  s'est  amenée  en  grandes  pompes  accompagnées  de  ces  deux 
connards  de  savants,  Don  Omero  Cintas  et  Omar  Lobster,  lesquels  souhaitaient  vérifier 
quelques  détails  avant  de  me  projeter  dans  les  limites  d'une  expérience  qui  n'avait  de 
scientifique  que  le  nom,  et  encore  !  Un  bouquet  de  fleurs  les  précédait.  Il  entra  donc  le 
premier  et  se  posa  sur  ma  table  de  chevet  encombrée  de  vieux  livres  que  j'avais  pas  encore 
déchiffrés.  C'est  ça,  je  lis  pas,  je  déchiffre,  et  ça  étonnait  encore  ce  vieux  DOC  qui  dénichait 
toujours  les  textes  les  plus  obscurs  que  l'esprit  de  l'homme  avait  produits  uniquement  pour 
se  faire  remarquer.  La  plupart  du  temps,  avec  un  bon  dictionnaire  -  même  un  mauvais,  à  la 
réflexion  -  ,  le  texte  en  question  relevait  de  l'anecdote  sans  intérêt  ou  de  la  pensée  la  plus 
sommairement  envisagée  pour  pallier  le  manque  d'intelligence  et  surtout  de  talent.  Régal 
Truelle  s'était  rendu  célèbre  dans  le  cercle  très  restreint  des  candidats  à  la  gloire  hermétique 
sans  dico,  pour  avoir  pondu  une  de  ces  merdes  qui  attiraient  mon  attention  uniquement 
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parce  qu'elles  sentaient  ce  qu'elles  disaient,  preuve  qu'elles  servaient  à  quelque  chose. 
DOC  m'amenait  un  autre  dico,  en  plus  de  sa  part  légitime  dans  le  bouquet  de  fleurs.  Omar 
Lobster  se  tenait  à  l'écart  à  cause  qu'il  aimait  pas  trop  le  sang  et  les  déchirures.  Il  s'arracha 
quand  même  un  baiser  que  j'acceptais  parce  que  j'étais  pas  rancunier  à  cette  époque.  Et 
puis,  je  suis  qu'un  remplaçant.  Mal  payé  et  considéré  comme  un  inutile  si  j'm'oublie. 

-  J 'espère  que  ce  nouveau  dictionnaire  conviendra  à  vos  nouvelles  recherches,  dit 
DOC  qui  en  avait  toutefois  arraché  plusieurs  pages  qu'Alice  Qand  n'arrêtait  pas  de  fourrer 
dans  sa  poche. 

-  Nous  avons  beaucoup  d'espoir,  dit  négligemment  Omar  Lobster. 

J  e  tournais  les  pages  en  attendant  qu'il  se  passe  quelque  chose  dans  cette  existence  où 
il  ne  se  passe  jamais  rien  à  l'avantage  de  la  vérité.  J 'en  savais  trop  sur  la  tuerie  organisée 
par  le  système  pour  dissimuler  la  faillite  constante  de  ses  expériences  sur  la  mort  et  la 
propriété.  J 'comprenais  pas  pourquoi  ils  laissaient  pas  les  pauvres  et  les  malheureux  mourir 
de  mort  naturelle  ou  accidentelle.  Au  moins,  Régal  Truelle  se  contentait  de  réclamer  de 
meilleures  conditions  d'existences  et  un  traitement  digne  de  la  maladie  mentale.  Il  limitait  sa 
gueulante  à  des  choses  qui  le  concernaient  directement,  espérant  ne  pas  être  seul  dans 
cette  merde,  ce  qui,  traduit  dans  sa  langue,  prenait  des  proportions  littérales  dignes  d'un 
mollah.  Moi,  je  visais  dans  le  viseur,  pas  ailleurs.  Et  je  me  déconnectais  sans  arrêt  avec  des 
produits  imaginés  pour  devenir  réels. 

-  Ces  fleurs  sentent  bon,  dis-je. 

J  e  disais  pas  qu'elles  étaient  belles,  ce  qui  aurait  offensé  mon  système  visuel,  ni  que  j'en 
appréciais  le  toucher  intentionnellement  passé  au  papier  de  verre  de  la  contrainte  et  de  la 
douleur  appliquée  initialement  à  mon  utilité  relative. 

-  Nous  vous  les  avons  apportées,  poursuivit  DOC  qui  lisait  sans  papier,  parce  que  nous 
savons  à  quel  point  Frank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur  vous  manquent.  Rassurez-vous,  ils 
vont  bien. 

Ce  qui  voulait  sans  doute  dire  qu'une  flopée  de  laborantins  s'agitaient  pour  contenir  les 
signes  de  putréfaction.  Les  voix  que  j'entendais  trahissaient  leur  origine  synthétique.  Quand 
Frank-la-queue  me  disait  qu'il  allait  bien,  ça  voulait  dire  qu'il  allait  déjà  mal.  J 'étais  pas  dupe, 
mais  j'voulais  pas  que  ça  se  sache. 

-  Que  diriez-vous  de  vacances  à  Shad  City,  notre  cherj  ohn  ?  On  y  skie  agréablement, 
disent  les  bulletins  de  l'Office  du  Tourisme. 

-  Les  murs  de  Shad  City  sont  bien  connus  pour  leur  surface,  susurra  Omar  Lobster  qui 
devait  sa  découverte  aux  effets  secondaires  des  bombes  iraniennes  qui  avaient  détruit  le 
quartier  historique. 

-  J  e  vous  accompagnerai,  dit  Alice  Qand. 

Cette  idée  n'avait  pas  l'air  de  la  séduire.  La  perspective  de  tomber  sur  Sally  Sabat  ne  la 
réjouissait  pas  non  plus,  elle  ne  s'en  cachait  pas.  Avais-je  vraiment  envie  de  rencontrer  J  ohn 
Cicada  alors  que  c'était  strictement  interdit? 

-  Ça  va  !  grogna  DOC.  C'est  pas  maintenant  qu'il  faut  le  décourager... 

-  Comme  mec  inoffensif,  dis-je  narquoisement,  on  fait  pas  mieux  que  moi.  C'est  moi  qui 
lui  annonce  la  nouvelle  ou  vous  avez  d'autres  méthodes  pour  participer  à  la  Limitation 
Intelligente  de  la  Démographie  ? 

-  C'est  pas  la  question  !  s'écria  Omar  Lobster. 
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C'était  quoi  alors  la  question  que  je  poserais  à  J  ohn  Cicada  qui  était  loin  de  s'imaginer 
que  Frank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur  n'était  que  les  produits  avariés  de  son  imagination? 
Et  que  répondrait-il  si  ça  l'énervait  que  ce  soit  moi  qui  lui  pose  cette  question  tangente  ? 

-  L'Original  doit  être  conforme  à  son  remplaçant  si  c'est  ce  qui  doit  arriver  !  rugit  DOC 
qui  alluma  un  ignoble  cigare  en  même  temps. 

-  Et  papa  dans  tout  ça  ?  demanda  Alice  Qand. 

Elle  revenait  dans  la  conversation  avec  les  moyens  de  la  critique  expérimentale.  Sa  main 
explorait  les  confins  du  bouquet.  Elle  m'avait  jamais  paru  aussi  belle.  Pourtant,  c'était  un 
mec.  J  e  pouvais  donc  trahir,  volontairement  ou  par  erreur,  un  point  crucial  de  la  véritable 
nature  de  J  ohn  Cicada  dont  je  devenais  petit  à  petit  l'image  parfaite,  ce  qui  est  contraire  aux 
lois  du  remplacement.  E  Ile  sourit,  comme  si  elle  venait  de  recevoir  le  fil  de  mes  pensées. 

-  Nous  irons  si  vous  voulez,  Chef,  dit-elle  sans  désigner  le  chef.  J  e  ne  sais  pas  bien  en 
quoi  cela  va  servir  notre  cause.  Quelle  sera  ma  marge  de  manoeuvre  ? 

-  Vous  ferez  exactement  ce  qui  vous  passera  par  la  tête,  dit  Omar  Lobster  comme  si 
quelque  chose  venait  de  le  décourager. 

-  Et  que  m'arrivera-t-il  si  mon  esprit  refuse  de  se  prêter  à  ce  jeu  ? 

-  Ce  n'est  pas  un  jeu  !  C'est...  piroula  Omar  Lobster. 

-  C'est  une  expérience,  ma  chère,  conclut  DOC. 

Il  aimait  pas  les  femmes  mûres,  surtout  si  c'était  des  hommes.  Alice  Qand  se  pencha  sur 
le  bouquet  comme  s'il  contenait  un  terminal  et  qu'elle  en  voyait  l'électronique  malgré  les 
déguisements  viraux. 

-  J 'ai  jamais  joué,  avoua-t-elle. 

Elle  minaudait. 

-  Pas  vraiment  joué,  précisa-t-elle. 

-  Vous  faisiez  quoi  alors  quand  je  vous...  commençais-je. 

Elle  rit,  montrantsa  langue  rose  et  la  luette  irritée  parles  virus.  Ses  yeux  larmoyaient.  On 
pouvait  pas  la  prendre  au  sérieux  quand  elle  se  préparait  à  détruire  ce  que  vous  aviez 
construit  pour  elle.  J  e  pestais  parce  que  j'étais  condamné  à  l'immobilité  relative,  mais  je 
voulais  me  servir  de  mes  mains. 

-  Calmez-vous,  J  ohn,  conseilla  DOC.  Tout  se  passera  bien  si  vous  y  mettez  du  vôtre. 
C'est  ce  que  vous  lui  direz.  En  substance.  J  e  vous  laisse  peaufiner  le  détail  de  l'expression. 

-  Vous  savez  ce  qu'il  dira  quand  il  me  verra  ? 

-  J  e  suis  sûr  que  ça  se  passera  dans  un  miroir... 

-  Mais  vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  me  dira  ! 

Alice  Qand  était  d'accord  avec  moi.  On  pouvait  pas  m'envoyer  en  mission  alors  que 
j'étais  J  ohn  Cicada  et  que  J  ohn  Cicada  n'était  pas  encore  moi.  L'expérience  manquait  de 
préparation.  Il  fallait  aussi  songer  à  un  environnement  sentimental. 

-  Il  tomberait  amoureux  de  sa  propre  image  ?  proposa  Omar  Lobster. 

-  Vous  êtes  chou,  Omar,  dit  Alice  Qand,  mais  vous  n'avez  jamais  su  préparer  le  terrain 
des  émotions.  Votre...  expérience  manque  d'hypothèses. 

-  C'est  ça  ou  la  pendaison,  décréta  DOC  qui  plaisantait  pas  avec  l'emploi  du  temps. 

J 'avais  plus  rien  pour  matérialiser  la  peur.  J  e  me  contentai  de  serrer  les  poings  comme  si 
j'avais  mal  autre  part.  Il  avait  mal  où,  J  ohn  Cicada,  en  ce  moment? 

-  Il  a  mal  partout,  sauf  là  et  là,  dit  Alice  Qand. 
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E  Ile  montra  où  J  ohn  n'avait  pas  mal  et  où  je  risquais  l'hémorragie  si  on  continuait  de  me 
persécuter  comme  un  renégat.  Ensuite,  elle  débita  la  longue  liste  des  risques,  à  la  manière 
d'un  camarero  espanol.  La  bouche  de  DOC  en  demeurait  grande  ouverte  tandis  qu'Omar 
Lobster  la  fermait  pour  retenir  des  remontées  gastriques  que  personne  n'apprécierait  si  ça 
arrivait. 

-  Faudrait  vous  mettre  d'accord  avant  qu'il  n'arrive  malheurà  Frank-la-queue  et  Bernie- 
le-frimeur,  dis-je  sans  vouloir  y  toucher.  C'est  pas  à  moi  de  l'dire,  mais  j'm'en  sens  le  droit 
dès  que  vous  perdez  les  pédales  de  la  conversation.  J 'sais  même  pas  si  J  ohn  Cicada  ça 
s'rait  pas  moi  tout  simplement. 

-  C'est  vous  qui  perdez  les  pédales,  J  ohn  !  Vous  êtes  un  remplaçant. 

-  Mais  le  remplaçant  de  qui  ? 

J  e  m'souvenais  comme  ç'avait  été  compliqué  avec  Régal  Truelle.  Sally  Sabat  avait  cru 
perdre  sa  tête  de  mule.  Un  remplaçant  qui  tue  le  remplaçant  d'un  remplaçant  qui  tue  le 
remplaçant  d'un  remplaçant  qui... 

-  Cessez,  voulez-vous,  J  ohn  !  On  ne  s'entend  plus  penser  ! 

Elle  pensait  vraiment,  Alice  Qand.  Elle  en  avait  les  moyens.  Elle  connaissait  le  terrain 
comme  si  elle  en  était  aussi  la  reine.  J  amais  elle  ne  parlait  du  roi.  Qu'est-ce  que  je  l'avais 
saoulée  pour  qu'elle  en  parlasse...  !  J'ignorais  pas  non  plus  que  l'usage  du  subjonctif 
imparfait  correspondait  à  un  fragment  de  Frank-la-queue  oublié  par  le  chirurgien  qui  s'en 
mordait  les  doigts  maintenant.  Même  Bernie  me  soufflait  des  réponses.  J'avais  pas  tout 
perdu,  une  bonne  nouvelle  qui  remettrait  J  ohn  sur  ses  pieds  de  héros  de  l'aventure  et  de  la 
femme.  Dans  le  couloir,  les  condamnés  se  renseignaient  sur  mes  véritables  intentions. 

-  On  peut  pas  le  laisser  empoisonner  l'existence  de  notre  chère  Sally  Sabat  qui  aurait 
d'autres  chats  à  fouetter  si  ce  tocard  ne  l'aimait  pas  autant  !  dit  Omar  Lobster  qui  se  rongeait 
pas  les  ongles  pour  pas  ouvrir  la  bouche. 

-  Taisez-vous,  Omar  !  couina  DOC. 

-  C'est  quoi,  ces  fleurs  ?  demanda  Alice  Qand  qui  commençait  à  éprouver  les  premiers 
effets  du  pollen  sur  ses  nerfs. 

-  C'est  des  fleurs  !  grogna  DOC  qui  se  pinçait  le  nez  lui  aussi. 

Quand  les  gens  se  pincent  le  nez  en  votre  présence,  vous  pensez  forcément  à  vos  pieds 
ou  à  votre  cul.  J  e  pensais  à  mes  pieds.  J 'savais  plus  m'en  servir  pour  quitter  les  lieux.  J 'étais 
descendu  bien  bas  et  yavait  encore  du  chemin  à  faire. 

-  Vous  avez  subi  une  opération  extrêmement  pointue,  John,  dit  DOC  qui  regardait  la 
statue  de  papa  au  loin  à  la  fenêtre.  Il  le  fallait!  Sinon  il  vous  serait  arrivé  malheur  et  le 
peuple  ne  m'aurait  pas  pardonné  cette  négligence  fatale. 

-  C'est  un  début  d'explication,  je  le  conçois,  dis-je. 

Je  retenais  mes  gaz.  Pas  par  courtoisie,  mais  parce  que  je  craignais  de  me  vider  de 
cette  intolérable  manière.  Alice  Qand  me  proposait  un  ersatz,  mais  sans  conviction.  Elle 
savait  trop  que  plus  rien  ne  m'encouragerait  à  continuer  si  j'étais  privé  des  attributs  de  la 
masC U Linité.  Elle  piqua  quand  même  une  glande  qui  émergeait.  Une  douceur  suivie  d'une 
traversée  du  désert.  J 'arrêtais  pas  d'avancer  dans  le  noir,  avec  de  la  lumière  derrière  et  des 
murs  d'acier  de  chaque  côté.  C'était  tout  ce  que  je  pouvais  imaginer  pour  me  sauver  de  la 
douleur  et  c'était  pas  grand-chose  aux  yeux  de  ceux  qui  pouvaient  encore  m'admirer  pour  ce 
que  j'avais  été  dans  le  vrai  comme  dans  le  faux. 
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Le  mec  qui  m'accompagna  alors  s'appelait  0.  Carabos.  J 'savais  pas  à  quel  prénom 
correspondait  cet  o,  mais  c'était  peut-être  un  grade.  J  les  avais  souvent  entendu  s'appeler 
par  un  o  ou  par  un  a,  ce  qui  donnait  :  «  a  ?  T'as  du  feu  ?»  «  J 'en  ai  pas,  o  !  »  Ce  qui  voulait 
pas  dire  nécessairement  qu'a  n'en  avait  pas.  Ni  d'ailleurs  qu'a  cherchait  à  provoquer  je  ne 
savais  quel  sentiment  profond  mis  sous  surveillance  par  le  système  de  relève  au  front.  0. 
Carabos  était  entré  un  matin  dans  ma  chambre  bleue,  celle  des  jours  heureux,  et  il  m'avait 
proposé  de  descendre  pour  prendre  un  café  en  sa  compagnie.  J  e  lui  fis  remarquer  que  la 
contention  prévue  par  la  procédure  m'empêchait  de  le  satisfaire.  Il  avait  la  clé. 

-  Faites  pas  l'mariole, J  ohn  !  Ettoutse  passera  bien. 

Il  tourna  la  clé.  Clic  !  Etreclac  !  J 'étais  libre. 

-  À  c'te  heure,  dit-il,  ya  personne  pour  nous  emmerder.  On  f'ra  ça  dans  l'intimité 
partagée  avec  les  balayeurs  et  les  femmes  de  ménage.  Vous  aimez  ce  genre  de  femmes  ? 

Il  poussa  la  porte  et  jeta  un  œil  dans  le  couloir.  Un  signe  m'invita  à  le  suivre. 

-  Zêtes  verni  ou  pas  ?  me  demanda-t-il  tandis  qu'un  ficus  se  présenta  à  moi. 

-  J 'sais  pas,  dis-je  en  traversant  le  ficus  par  la  droite.  Des  fois  oui,  des  fois  non.  J 'suis 
un  mortel  commun. 

-  Vous  êtes  un  héros,  J  ohn.  Soyez  pas  mesquin. 

Mesquin  ou  modeste  ?  J 'avais  affaire  à  un  type  qui  s'y  connaissait  en  conversation.  Pas 
moyen  d'échapper  à  sa  vigilance. 

-  Zêtes  exactement  le  type  que  j'm'attendais  à  trouver  en  fouillant  un  peu,  continua-t-il 
sur  le  même  ton. 

Le  couloir  était  balisé  par  des  plantes  vertes.  Un  tapis  central  le  traversait  dans  le  sens 
de  la  longueur,  avec  des  intermèdes  de  tables  basses  bordées  de  fauteuils  aux  accoudoirs 
usés  jusqu'à  la  corde.  Pas  un  chat.  0.  Carabos  écoutait  aux  portes  quand  je  signalais  un 
bruit  suspect,  m'indiquant  aussitôt  que  j'me  faisais  du  mouron  pour  rien.  J  e  l'suivais  sans 
savoir  qui  je  suivais.  Il  avait  un  poisson  dans  la  bouche,  tout  frais  pêché,  et  il  le  mordillait 
sans  se  décider  à  le  tuer.  Le  poisson  me  regardait  comme  si  j'étais  indiscret.  On  atteignit 
l'escalier  qui  descend  dans  ce  sens.  Un  alignement  de  plantes  vertes  indiquait  où  il  fallait 
mettre  le  pied  pour  pas  se  casser  la  gueule.  0.  Carabos  me  montrait  ces  endroits  précis 
avec  l'index  qu'il  pointait  nerveusement  en  commentant  son  état  dont  j'étais  d'après  lui 
responsable  à  90  %.  J  e  m'demandais  à  quoi  correspondaient  les  10%  restant,  imaginant 
peut-être  un  peu  vite  que  c'était  l'amorce  d'une  dette  que  je  pourrais  pas  plus  payer  que  les 
autres. 

-  On  va  s'asseoir  près  de  la  fenêtre,  dit-il. 

-  Si  c'est  c'que  vous  voulez,  dis-je.  J 'suis  pas  chien. 

-  Vous  l'êtes,  J  ohn.  Un  héros-chien-de-faïence.  C'est  c'qu'on  nous  apprend  à  l'école. 
J 'suis  pas  chien  moi  non  plus. 

Il  avait  une  génération  de  moins  que  moi  et  des  cheveux  sur  la  tête,  doux  et  humides, 
peut-être  parfumés  si  j'm'approchais  sans  l'émoustiller. 

-  Ça  vous  fait  quoi  d'y  retourner  ?  me  demanda-t-il. 

Il  manipulait  les  ustensiles  du  petit-déjeuner.  Ça  m'énervait,  mais  je  me  contenais,  des 
fois  que  j'étais  en  train  de  payer  ma  dette. 

-  J 'en  sais  rien,  dis-je  docilement. 

En  fait,  j'savais  pas  où  je  retournais.  J 'avais  été  dans  tellement  d'endroits  que  tout  était 
possible  question  géographie.  J 'savais  même  pas  que  je  retournais.  J 'avais  une  vague  idée 
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de  la  mission  qu'on  finirait  par  me  confier  pour  me  désennuyer,  mais  rien  sur  son  objet 
véritable  ni  sur  l'endroit  où  j'allais  laisser  ma  santé.  Il  servit  un  café  légèrement  sucré. 

-  Comme  ça  on  n'a  pas  besoin  de  touiller,  dit-il  en  montrant  encore  son  index 
électrique. 

Il  défonça  un  croissant  avec  la  même  obstination.  Ses  yeux  visaient  juste.  J 'en  avais  la 
chair  de  boule.  Une  gorgée  de  café  me  rassura  pas.  Mon  nez  dégoulinait  joyeusement. 

-  J 'm'appelle  0.  Carabos.  J 'suis  carabin  bin  bin.  Carabin  d'Oc  pour  l'état  civil.  Avant, 
j'étais  éleveur  de  poulet  en  Chine.  Faut  bien  vivre  !  C'est  assez  sucré  ? 

-  J 'suis  l'remplaçant  de  J  ohn  Cicada... 

-  J  e  sais  !  J 'ai  vot'dossier  depuis  quelques  jours.  Ils  m'ont  cueilli  à  la  descente  d'avion 
comme  un  malfrat.  Les  gens  se  demandaient  pourquoi  ils  arrêtaient  un  terroriste  avec  tant 
d'égards.  Vous  savez  c'que  c'est... 

-  Non...  ! 

-  Vous  fréquentez  pas  une  négresse  ?  Ça  vous  rend  suspect  d'islamisme.  Ils  vous  l'ont 
pas  dit? 

-  L'papa  d'Sally  Sabat  était  un  soldat  américain. 

-  Mais  c'était  pas  un  héros  ! 

J 'avais  du  mal  à  suivre  ces  sauts  dans  le  vide  chronologique.  Sally  Sabat  pratiquait  des 
rites  ancestraux  et  risquait  plutôt  d'être  persécutée  par  l'Internationale  Islamiste,  Elle  pouvait 
exhiber  des  cicatrices... 

-  Parlez  pas  des  autres  !  ditO.  Carabos  en  me  prenant  les  mains. 

Son  regard  se  vissa  dans  le  mien,  me  privant  de  café. 

-  Qu'est-ce  qu'ils  vous  ont  dit?  demanda-t-il  comme  si  je  pouvais  comprendre  l'enjeu 
de  la  conversation. 

-  Ils  veulent  m'envoyer  en  vacances  à  Shad  City... 

-  Vous  voulez  pas  y  aller  parce  que  J  ohn  Cicada  n'est  pas  prêté  vous  rencontrer... 

-  C'est  pas  ça...  Il  est  peut-être  heureux  après  tout  ! 

-  Il  ne  l'est  pas  !  Mais  vous  avez  raison  de  penser  qu'il  ne  vous  attend  pas.  Son  esprit 
est  occupé  par  une  enquête  des  plus  ardues. 

-  Y  s'ra  pas  content  d'me  voir  ! 

-  Il  est  jamais  content  ! 

-  J 'suis  pas  un  sosie  !  J 'suis  un  remplaçant. 

-  La  théorie  du  sosie  n'est  plus  en  usage  dans  ce  Monde.  Il  s'agit  d'autre  chose  ET 
VOUS  LE  SAVEZ  ! 

Il  criait  maintenant.  Mais  personne  ne  se  pointa  pour  nous  demander  si  on  avait  besoin 
de  quelque  chose.  On  était  vraiment  seul.  Personne  derrière  ni  en  dessous.  J 'observais 
cette  surface  trop  tranquille  pour  être  vraie.  Et  il  prit  le  temps  d'attendre  ma  réponse.  J 'me 
rappelais  plus  la  question,  mais  j'angoissais.  Il  m'offrit  un  morceau  de  chocolat  et  se  suça 
patiemment  les  doigts  pendant  que  je  réfléchissais.  On  allait  peut-être  voyager  ensemble, 
main  dans  la  main.  J  e  devais  à  tout  prix  m'habituer  à  cette  présence.  Pas  un  signe,  rien. 
J 'attendais  moi  aussi.  Puis  : 

-  C'est  un  voyage  sans  retour,  J  ohn.  Saisissez  cette  chance. 

-  J 'peux  pas  décider  pour  lui  ! 

J 'avais  crié.  Toujours  personne.  Le  jour  se  levait.  Il  neigeait.  On  était  à  Shad  City  pour 
tester  ma  résistance  aux  intermédiaires  supposés.  Qu'est-ce  que  ça  voulait  dire  ? 
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-  C'est  un  Simulateur  Sans  Conséquences,  ditO.Carabos  que  je  pouvais  aussi  appeler 
Carabin  d'Oc  si  c'était  plus  facile  à  comprendre. 

J 'avais  connu  un  Carabin  d'Ôs  à  l'École  Élémentaire  du  Devoir  et  de  la  Discipline.  C'était 
un  fan  d'Isaac  Hayes.  Il  imitait  Isaac  Hayes  comme  s'il  se  destinait  au  remplacement  alors 
qu'on  était  censé  devenir  les  Voyageurs  du  Capital,  Nevercan  say  Goodbye... 

-  Changez  pas  d'sujet,  J  ohnlj 'suis  un  type  sérieux.]  'ai  déjà  tué... 

-  T out  l'monde  a  tué,  ricanai-je  pour  me  donner  bonne  contenance. 

Il  me  regarda  comme  s'il  se  préparait  à  modifier  sans  mon  accord  certains  aspects  de 
ma  personnalité.  Et  il  hochait  la  tête  en  se  mordant  les  lèvres.  C'était  un  type  assez  banal 
physiquement,  gris  et  petit,  l'œil  vif,  mais  les  mains  sans  cesse  agitées  par  ce  qu'il  se 
préparait  à  dire.  Ce  décalage  temps-attitude  me  désorientait.  Il  finit  par  aborder  sans  retenue 
la  question  du  sexe.  En  tant  que  remplaçant,  j'étais  pas  concerné  et  de  toute  façon  j'avais 
droit  à  un  certain  degré  d'intimité.  J 'agitais  mes  pansements  sans  cesser  de  ricaner.  Il  s'en 
prit  à  mes  fils. 

-  F  rank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur  sont  définitivement  exclus,  dit-il. 

Il  avait  l'air  sincèrement  triste  de  m'annoncer  cette  terrible  nouvelle.  Et  c'était  ce  qu'on 
me  demandait  d'apprendre  à  J  ohn  Cicada  qui  était  loin  de  deviner  qu'il  ne  ferait  jamais  plus 
l'amour.  Avaient-ils  prévu  un  produit  de  remplacement?  Personnellement,  sexe  ou  pas 
sexe,  je  voyais  aucun  inconvénient  à  continuer  mon  œuvre  de  remplacement.  Mais  j'pouvais 
apprécier  à  quel  point  c'était  un  coup  dur  pour  J  ohn  qui  aimait  le  sexe  et  particulièrement  le 
sien. 

-  C'est  une  mission  difficile,  je  sais,  dit  0.  Carabos.  Raison  pour  laquelle  on  m'a 
désigné  pourvous  accompagner. 

-  Encore  faudrait-il  que  vous  soyez  qualifié  !  C'estune  mission...  psychologique. 

-  Toutc'que  vous  voudrez,]  ohn.  J 'suis  là  pourvous  aider.  Vous  allez  apprendre  un  tas 
d'choses  avec  moi.  Une  nouvelle  commence  toujours  par  un  apprentissage. 

-  Sans  Frank-la-queue  ni  Bernie-le-frimeur,  ya  rien  à  apprendre  de  cette  merde 
d'existence  !  Qu'est-ce  que  vous  feriez  rien  qu'avec  les  mains  et  les  pieds  ? 

-  Vous  oubliez  la  tête,  J  ohn  ! 

-  Et  papa  ? 

-  Ya  papapa  ! 

La  camionnette  du  boulanger  passa  en  trombe,  soulevant  la  neige  qui  retomba  sur  le 
gazon  tiède  des  trottoirs.  On  était  toujours  à  Shad  City  et  j'étais  en  train  d'apprendre  à  me 
comporter  en  observateur  actif. 

-  Vous  aurez  pas  grand-chose  à  faire,  me  câlina  0.  Carabos.  D'autant  que  j'serai  là 
pourvous  expliquer. 

-  M'expliquer  quoi  ?  J 'suis  pas  du  genre  expliquant,  moi.  Les  expliquants,  c'est  la  porte 
à  côté.  On  fait  pas  le  même  métier,  eux  et  moi. 

0.  Carabos  n'était  pas  du  genre  à  se  décourager  parce  que  ça  n'avançait  pas  et  il  tenait 
les  fils  du  psychodrame  qui  me  reliait  à  l'original.  J 'avais  oublié  ses  lunettes  à  monture  en 
moue  de  veau.  Il  clignait  des  yeux  derrière  un  verre  légèrement  fumé.  Il  paraissait  plus 
compétent  maintenant  en  matière  de  trouble-fête.  Comment  Sally  Sabat  réagirait-elle  ? 

-  J  ustement,  on  n'en  sait  rien,  avoua  le  carabin  bin  bin. 

-  Qu'est-ce  que  vous  savez  au  juste  ? 
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Ma  question  l'inquiéta  un  instant.  J 'suis  pas  bon  en  instants,  pas  au  point  de  savoir  ce 
qu'ils  signifient  quand  ça  arrive.  Il  savait  rien  de  la  réaction  probablement  violente  de  Sally 
Sabatqui  aimait  le  sexe  de  J  ohn  Cicada  plus  que  le  sien.  On  aurait  même  pu  affirmer  qu'elle 
le  possédait  et  qu'on  risquait  gros  à  l'en  déposséder.  Ya  des  humains  qui  plaisantent  pas 
avec  la  propriété,  môssieur  le  Carabin  ! 

-  J  e  sais,  je  sais  !  dit-il  sans  perdre  son  sérieux.  On  a  pensé  à  tout  ça  avant  vous.  On 
fait  confiance  à  notre  Instinct  de  P  rédateurs.  Y  a  rien  comme  l'IP  pour  rajeunir  même  l'idée  la 
plus  ancienne.  D'ailleurs,  on  se  rappelle  jamais  par  quoi  on  a  commencé.  On  n'a  que  le 
sentiment  de  la  route  à  suivre.  Vous  devriez  l'savoir,  vieux  voyageur  ! 

-  J  e  sais  ce  que  J  ohn  Cicada  veut  bien  me  faire  savoir... 

-  Le  vieux  J  ohn  et  le  Système  Induit,  J  ohn.  N'oubliez  pas  le  Système.  Vous  ne  pouvez 
pas  penser  sans  le  Système.  L'existence  est  sectaire  ou  n'est  pas.  Et  qu'est-ce  que  la  vie 
sans  existence,  J  ohn  ?  Certainement  pas  un  voyage  !  Vous  le  savez  mieux  que  personne. 

-  J  ohn  et  moi  on  s'en  tient  à... 

-  À  quoi,  J  ohn  ?  À  des  principes  de  base  ?  Il  faut  asseoir  l'existence  sur  des  faits,  J  ohn. 
Et  les  faits  sont  créés  par  le  Système,  pas  le  contraire.  On  peut  même  pas  imaginer  le 
contraire  pour  expliquer  ce  qui  arrive  à  l'existence  depuis  que  l'entreprise  a  remplacé  la 
cueillette  saisonnière.  Allons-y  ! 

-  Maisj'veux  pas  y  aller  !  Papa... 

-  Ya  papapa  !  Suivez-moi! 

-  J 'étais  pas  venu  pour  ça! 

-  Vous  êtes  pas  venu.  On  vous  a  amené  sans  votre  consentement.  Et  maintenant  vous 
y  allez  dans  les  mêmes  conditions  préparatoires. 

-  Il  fait  froid  dehors  ! 

Il  neigeait  et  la  rue  était  déserte.  C'était  pas  l'heure  d'aller  bosser.  Personne  n'allait 
bosser  dans  ces  conditions.  Pas  même  les  remplaçants  qui  venaient  se  requinquer  librement 
à  NewYork  parce  que  le  prix  du  pain  était  avantageux.  Et  puis  j'partirais  pas  sans  Frank-la- 
queue  et  Bernie-le-frimeur. 

-  La  queue,  j'comprends.  Frank  avait  une  grande  queue.  Mais  pourquoi  Bernie  était-il 
un  frimeur  dans  cette  nouvelle  vie?  Il  avait  jamais  frimé.  Juste  vendu  des  marchandises 
avariées  quand  il  pouvait  pas  faire  autrement.  0.  Carabos  m'examinait  la  rétine  avec  une 
seringue.  J 'sentais  rien,  les  amis,  et  j'me  plaignais  pas.  Seulement  j'avais  pa  zenvie  de 
quitter  ce  Monde  sans  garantie  de  retour.  On  renonce  pas  facilement  aux  p'tits  conforts  qui 
améliorent  l'existence  quand  on  a  plus  rien  à  foutre  pour  gagner  de  quoi  bouffer  et  soigner 
ses  artères.  Ah  !  J 'y  tenais  à  l'existence  !  J  e  m'accrochais  à  une  chaise  de  bar  qui  s'Iaissait 
faire  et  glissait  avec  un  bruit  d'enfer  sur  le  dallage  de  j'me  rappelais  plus  quel  hôtel 
sédentaire  qui  coulait  comme  un  fromage  dans  la  mer  qui  m'invitait  à  négliger  le  Droit  pour 
étudier  le  Désir.  KIKIKI  ! 

-  Zêtes  pas  si  dingue  d'après  l'rapport,  J  ohn  ! 

-  Vouzon  r'filer  un  rapport?  Et  vous  lisez  pas  entre  les  lignes?  Vos  compétences 
s'arrêtent  à  l'interprétation  du  nain  de  service  ! 

-  J  ohn  !  J  ohn  !  J  ohn  !  Qui  interprète  le  nain?  Qui  est  ce  nain  qui  revient  à  la  fin  de 
chaque  séance  ?  On  s'entend  plus  parler  avec  tout  ce  boucan  ! 
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Les  moteurs  venaient  de  s'allumer  après  une  analyse  rapide  des  circonstances 
climatiques  et  de  l'occupation  temporelle  de  l'espace.  On  attendait  la  publicité  pour  mettre  la 
gomme  ! 

-  Pas  d'publicité  sans  vice  du  consentement  !  Le  Droit  prime  sur  le  Désir. 

-  Le  Monde  à  l'envers,  DOC  !  Qu'est-ce  qu'y  faut  pas  entendre  pour  bouffer  !  Ah  !  J 'ai 
pas  fini  d'exister  en  échange  d'au  moins  une  prière  par  jour  ! 

-  Réduisez  la  visibilité  ! 

-  C'était  comme  ça  tous  les  jours,  DOC  ou  qui  que  vous  soyez.  Qu'est-ce  que  vous 
voulez  savoir  encore  ? 

-  On  s'entend  plus  !  J 'imaginais  pas  un  tel  boucan.  C'est  infernal.  On  voit  vraiment  rien  ! 

-  On  a  pas  besoin  de  voir,  DOC.  On  a  peut-être  même  besoin  de  cette  purée  d'pois. 
Touchez  à  rien  ! 

J 'avais  toujours  aimé  ces  départs  rituels  pour  des  voyages  qui  répondaient  à  la  demande 
bonheur-fric.  J 'avais  conscience  de  n'être  qu'un  pion  dans  le  jeu  plaisir-limite.  Mais  qu'est-ce 
que  je  pouvais  changer?  Rien.  Alors  je  changeais  rien.  J  e  m'activais  pour  profiter  des  jours 
de  relâche  auxquels  j'avais  droit  parce  que  j'étais  aussi  un  signataire.  Y  avait  vraiment  rien  à 
faire  pour  espérer  que  tout  n'aille  pas  dans  ce  sens.  On  voyait  tout  à  la  télé.  On  pouvait  pas 
dire  qu'on  était  pas  prévenu.  On  était  même  bien  informé,  mais  qu'est-ce  qu'on  pouvait  faire 
pour  pas  être  aussi  cons  que  les  autres  ? 

-  Allez-y,  J  ohn  !  Vous  avez  une  fourchette  de  trente  secondes.  À  vous  les  commandes  ! 

Ya  pas  comme  cette  confiance  qu'ils  vous  font  quand  ils  ne  peuvent  faire  autrement.  La 

seule  chose  qu'ils  contrôlent,  c'est  votre  destruction  instantanée.  Personne  ne  souffre.  Vous 
disparaissez  dans  la  lumière  avec  la  cargaison  et  le  fret  humain.  Tout  le  monde  est  assuré  ! 

-  Trajectoire  sous  influence,  J  ohn  !  Pétez  dans  la  soie  ! 

Puis  l'espace,  un  ralentissement,  de  nouvelles  vibrations  métalliques,  la  voix  de  Gor  Ur 
qui  revient,  le  sens  à  donner  au  futur  et  celui  à  prendre  à  l'extase  avant  que  l'écran  se 
déchire. 

-  C'est  parti,  les  amis  !  gueulai-je  dans  le  micro  que  me  tendait  une  hôtesse  en  tenue 
légère.  J 'ai  l'impression  d'avoir  vingt  ans  de  moins  et  une  queue  en  plus.  Vous  pouvez  jeter 
un  œil  par  les  hublots.  Vous  laissez  pas  faire  par  les  enfants  qui  collent  à  force  de 
ressembler  à  des  sucettes.  Ce  que  vous  voyez,  c'est  le  passé.  On  voit  plus  que  ça  quand  on 
a  l'habitude  des  voyages.  Ceux  qui  voyagent  pour  la  première  fois  ont  envie  de  vomir.  C'est 
normal.  Vomissez  dans  les  sacs  prévus  à  cet  effet.  Car  ce  n'est  que  l'effet  de  la  cause 
commune,  mecs  !  On  est  tous  des  dés  pipés  et  ça  nous  inspire  aucune  poésie  ! 

C'était  pas  parti  autant  que  jîespérais,  mais  j'étais  en  forme.  On  survola  la  Chine  dix 
minutes  plus  tard  et  0.  Carabos  dirigea  le  tir  d'un  missile  qui  atteignit  son  objectif,  l'opéra 
d'Pékin  qui  prenait  déjà  l'eau.  On  partit  en  vrille  à  la  première  réplique.  J 'raconte  ça 
calmement  parce  je  suis  calmé,  sinon  je  s'rais  devenu  la  première  pierre  et  0.  Carabos 
pourrait  plus  rigoler  autant  dans  le  masque  qui  lui  fournit  l'oxygène  indispensable  à  la  survie. 
Les  Chinois  connaissent  pas  bien  la  technique  du  remplacement.  C'était  une  bonne 
occasion  de  faire  causette  avec  ces  faces  de  rats  qui  m'mordillaient  les  pieds  parce  que 
j'avais  plus  d'queue  pour  les  enculer  proprement.  Yavait  même  un  nègre  qui  avait  trahi 
l'Afrique  dans  une  opération  bancaire  de  grande  envergure  et  avait  empoissonné  les 
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relations  sociales  dans  la  savane.  C'était  un  spécialiste  du  tir  ami,  m'avait  expliqué  Gu,  le 
Chinois  qui  parlait  ma  langue  uniquement  pour  la  trahir.  C'était  tous  des  traîtres  et  on  les 
employait  dans  les  missions  de  bavardage.  Le  nègre  s'appelait  Sabat.  Quand  je  l'appris,  au 
cinquième  jour  de  mon  apprentissage  de  l'aveu  complet,  j'lui  demandais  s'il  était  le  papa  de 
Sally  Sabat  et  il  me  répondit  que  des  Sally,  il  en  connaissait  tellement  que  quand  il  les 
baisait,  il  s'demandait  plus  s'il  en  était  le  propriétaire  légitime  ou  l'héritier  inattendu.  Il  avait 
une  bonne  tête,  Sabat.  J 'étais  toujours  prêt  à  croire  qu'il  me  ferait  aucun  mal.  Mais  il  me 
faisait  mal  à  l'heure  prévue  par  les  Chinois  et  j'avouais  un  détail  de  plus.  C'était  crevant  de 
résister  dans  un  réel  effort  patriotique  et  de  pratiquer  la  confession  sommaire  chapitre  après 
chapitre.  Heureusement,  mon  état  me  privait  des  dynamos  que  0.  Carabos  encaissait  dans 
la  joie.  Ils  me  piquaient  parce  que  j'aimais  ça,  extrayant  la  moelle  pour  trouver  le  point  HOT 
qui  est  comme  qui  dirait  la  clé  des  confessions  sans  trous  de  mémoire.  Ils  trouvaient  rien 
parce  que  c'est  le  genre  de  point  crucial  qu'on  a  dans  l'cul  une  bonne  fois  pour  toutes.  Or, 
j'avais  pas  emporté  Bernie-le-frimeur  dans  mes  bagages.  0.  Carabas  y  m'avait  dit  que  j'en 
aurais  pas  besoin.  Il  se  trompait.  Il  avait  beaucoup  baissé  dans  mon  estime  en  révélant  ce 
secret  de  la  Composition  Nouvelle  de  l'Etre.  Les  Chinois  s'en  serviraient  pour  pratiquer  le 
commerce  équitable.  Les  vaches  ! 

-  Vous  dites,  bava  Gu  sur  mes  lèvres  tremblantes,  que  vous  avez  sulvécu  à  l'explosion 
et  que  vous  avez  peldu  ces  deux  membles  essentiels  :  la  queue  et  le  cul...  Mais  c'est 
telifiant  !  On  peut  pas  vivle  sans  ça  ! 

-  Zavékapa  financer  l'terrorisme,  grouilla  0.  Carabos  qui  n'en  pouvait  plus  de  cracher 
du  sang. 

-  Nous  combattons  le  telolisme  !  Zavez  jamais  été  à  l'Opéla  ?  On  y  toltule  des  Alabes 
pour  que  le  peuple  complenne  bien  que  c'est  eux  les  coupabres  !  Et  pas  nous  comme 
l'afilment  votre  gouvelnementde  melde  !  Qu'est-ce  que  vous  fabliquiez  à  bold  d'un  vaisseau 
de  combat? 

-  Une  expélience,  ditO.  Carabos. 

Il  était  sacrément  sacrifié  à  l'heure  où  j'vous  parle.  Forcément,  il  en  savait  plus  que  moi. 
Etj'savais  pas  grand-chose  de  John  Cicada  dont  j'étais  l'ambassadeur  au  pays  de  la  grippe 
aviaire. 

-  Vous  savez  pas  gland-chose  palce  que  vous  léfréchissez  pas  ! 

J  e  réfléchissais  sans  arrêt  au  contraire.  J  ohn  Cicada  survivrait  à  cet  aléas  qu'on  pouvait 
considérer  comme  médical  si  on  n'était  pas  chinois.  Seulement  Gu  était  Chinois  et  Sabat 
avait  envie  de  l'devenir.  Mes  pieds  ressemblaient  à  un  cochon  de  lait  cuit  au  four. 

-  Qu'est-ce  que  vous  voulez  savoil,  melde  !  hurlai-je  dans  la  langue  du  coin  où  j'allais 
peut-être  finir  ma  double  existence  de  remplaçant  et  de  poète. 

-  Vous  êtes  poète  ?  me  demanda  Gu. 

Sa  voix  venait  de  s'adoucir.  Sabat  cessa  d'inciser  la  chair  de  mes  genoux. 

-  C'est  pas  malqué  survot'dossier,  dit  G u. 

Il  tournait  les  pages.  Rien  sur  moi,  sur  ce  que  j'étais. 

-  On  peut  être  les  deux  à  la  fois  ?  s'interrogeait  Sabat. 

Ça  l'faisait  bander.  Il  se  pencha  sur  le  dossier,  appuyant  son  menton  sur  l'épaule  de  Gu 
qui  marmonnait  nerveusement. 

-  Bonne  question,  dit-il.  Demandez  à  0.  Calabos. 
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Et  0.  se  mit  à  hurler  en  suivant.  Cinq  secondes  de  hurlement  et  une  minute  d'aveu. 
C'était  son  rythme.  Mais  il  savait  pas  si  j'étais  poète  ou  si  j'en  avais  seulement  l'envie.  J  ohn 
Cicada  était  astronaute  et  espion,  preuve  qu'on  pouvait  être  deux  choses  sans  qu'ça  soye 
un  crime. 

-  J 'suis  bien  carabin  et  con,  dit-il  dans  la  giclée  de  salive  que  Sabat  reçut  en  bon 
joueur. 

-  Qu'est-ce  que  vous  êtes,  vous,  Sabat,  à  paltnègle  ?  demanda  Gu. 

Sabat  réfléchissait  sans  cesser  d'affiner  l'application  de  la  douleur.  Il  avait  commencé  : 

-  J  e  suis... 

Mais  Gu  l'avait  interrompu  en  riant,  trouvant  irrésistible  la  réplique  suivante  : 

-  Si  vous  êtes  deux,  il  faut  pas  dile  «  je  suis  »,  mais  «  nous  sommes  »  !  Faut  savoil 
s'explimerau  nom  de  tous. 

Sa  gueule  parfumée  à  l'hydrogène  sulfuré  se  posa  sur  mon  oreille.  Il  avait  envie  de 
chuchoter,  ce  qui  plia  Sabat. 

-  Vous  voulez  savoil  ce  que  nous  sommes  ? 

-  J 'veux  bien  si  c'est  pas  trop  dur  à  retenir,  couinai-je. 

-  Nous  sommes  lavis  ! 

Il  léchait  quelque  chose  au  fond  de  mon  conduit  auditif.  Ça  l'rendait  précis  comme  un 
scalpel.  Il  insista  : 

-  Nous  sommes  lavis.  Vous  complenez  ?  Et  vous  êtes  notle  invité  d'honneul. 

Il  avait  enfin  compris  que  j'savais  rien  d'intéressant  sur  la  Science  Infuse,  mais  que  par 
contre  j'avais  le  pouvoir  de  divertir  l'esprit  sans  le  flatter.  C'est  ça,  la  poésie,  Il  était  d'accord 
avec  moi.  0.  Carabos  ouvrait  des  yeux  de  merlan  frit.  Sabat  l'empêchait  de  dire  ce  qu'il 
pensait  de  moi  à  cet  instant  divin  où  je  m'sauvais  à  la  Bettancourt.  Il  avait  l'air  désespéré, 
mais  j'y  pouvais  rien  :  j'avais  d'Ia  chance  et  il  en  avait  pas.  Sabat  se  remit  au  travail  et  nous 
sortîmes,  G  u  et  moi,  par  la  petite  porte. 

-  Nous  allons  voil  si  un  lemplaçant  peut  êtle  autle  chose  en  même  temps. 

J'avais  pas  dit  en  même  temps  !  Ah  !  Ça  commençait  mal,  mon  apprentissage  du 
chinois  !  Mais  le  moment  était  mal  choisi  pour  peaufiner  le  détail.  Je  suivais  en  clopinant, 
laissant  ma  trace  dans  un  couloir  que  des  ombres  léchaient  avec  une  application  de  mauvais 
élève  qui  demanderait  pas  mieux  que  de  devenir  aussi  bon  que  les  meilleurs.  Yen  avait  un 
qui  se  servait  d'une  porte  pour  apprendre  les  tables  de  logarithmes  par  cœur.  On  entra  dans 
une  chapelle  suintante  de  larmes.  L'effigie  de  Gor  Ur  était  en  croix  surmontant  un  bourricot. 
Je  saluais  une  vierge  nue  qui  s'adonnait  à  la  rupture  de  l'hymen  avec  une  passion 
d'amoureuse.  Elle  me  rendit  un  salut  désespéré.  C'était  pas  une  Chinoise,  donc  elle 
souffrait.  Gu  haussa  les  épaules. 

-  Vous  calicatulez,  mon  ami  ! 

On  sortit  alors  dans  un  jardin  peuplé  d'orangers  en  fleurs.  J  e  me  souviens  :  c'était  à 
Courdoue  et  on  avait  bu  le  machaquito  d'une  J  uive  qui  offrait  son  jardin  au  passant.  Les  rues 
étaient  noires  et  blanches.  J  e  te  cherchais... 

-  C'est  jori  !  s'écria  Gu  en  tapant  des  mains  sur  mes  pieds  sanglants.  C'est  vlaiment 
tlès  jori  ! 

C'était  à  Couldoue 

et  on  avait  bu  le  machaquito  d'une  J  uive 
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Et  vous  l'avez  tlouvée  ? 

-  C'était  pas  une  femme,  si  vous  voyez  c'que  j'veux  dire... 

-  Un  enfant?  Nous  peldons  beaucoup  d'enfants  en  Chine.  Nous  en  retlouvons 
beaucoup  aussi. 

-  C'était  un  mec... 

À  c'te  époque,  j'étais  un  amoureux,  pas  un  baiseur,  hé  conard  !  Enfin,  j'étais  poète  et  je 
l'prouvais.  Gu  cessa  de  me  briser  les  os.  Il  avait  l'air  d'apprécier  ce  genre  de  confession 
qu'on  fait  pas  à  tout  le  monde,  même  sous  la  torture. 

-  Vous  connaissez  pas  les  Espingouins,  dis-je.  Ils  sont  jaloux  de  leurs  femmes  et 
manient  le  couteau  avec  l'expérience  de  l'infidélité  matrimoniale.  J 'étais  venu  avec  un  copain 
anglais  qui  s'prennait  pour  un  oiseau  dans  les  meilleurs  moments  de  sa  schizophrénie.  Je 
courais  alors  que  lui  prétendait  voler... 

-  C'est  ça,  la  poésie  ? 

Il  avait  l'air  déçu,  mais  ses  yeux  reflétaient  une  joie  contenue.  Autant  que  je  le  dise 
maintenant,  des  fois  qu'on  se  méprenne,  j'ai  jamais  fricoté  avec  des  mecs.  Mais  il  fallait  que 
je  m'accroche  à  quelque  chose  et  c'était  tout  ce  que  j'avais  trouvé  pour  résister  encore  un 
peu  à  l'envie  de  crever  pour  que  ça  s'arrête.  On  entendait  encore  les  cris  de  0.  Carabos  et 
les  têtes  des  ombres  s'exposaient  à  la  lumière  pour  montrer  à  quel  point  cette  souffrance  les 
affectait.  Gu  exigea  une  autre  poésie.  J'avais  pas  vraiment  d'inspiration  et  j'pouvais  pas 
parler  de  mes  pieds  sans  l'offenser. 

La  femme  qui  me  précédait 
ne  possédait  rien  de  connu 
J  e  l'avais  suivie  pour  savoir 
mais  elle  ne  me  conduisit  nulle  part 
et  je  dus  la  violer 
alors  que  je  l'aimais. 

-  Melde  c'est  beau  !  s'écria  Gu 

Il  cessa  de  frapper.  Il  avait  l'air  de  quelqu'un  qui  cherche  les  mots,  mais  qui  ne  trouve 
que  ceux  qu'il  vient  d'entendre.  La  douleur  croissait  maintenant  qu'elle  ne  résistait  plus.  J  e 
poussai  un  cri  pour  soulager  ma  conscience.  Il  reprit  alors  mollement  le  carnage,  sans  cet 
appétit  qui  m'avait  convaincu  de  me  donner  à  lui  pour  ne  pas  me  vendre  à  tout  le  monde. 
J 'crois  qu'il  appréciait  la  nuance,  me  demandant  d'en  dire  quelque  chose  sur  la  voie  du 
poème  : 

Elle  aimait  les  fleurs, 
mais  pas  autant  que  moi 
J  e  pris  le  risque 
de  lui  en  offrir  une. 
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C'était  pas  trop,  mais  ça  le  rendait  fou.  Il  exprima  sa  joie  en  m'arrachant  une  rotule.  Était- 
il  convaincu  ?  Et  cela  me  sauvait-il  ?  Cet  intermède  m'aurait  enseigné  un  autre  aspect  de  la 
ruse.  Il  me  demanda  soudainement  si  j'avais  l'habitude  de  ruser  avec  la  souffrance. 

-  Vous  me  donnez  l'implession  de  suivie  les  fils  de  ma  pensée  pendant  que  je  fais  mon 
tlavail.  J  e  vais  vous  galder  comme  un  petit  chien.  Ils  ne  peuvent  pas  me  lefuser  ça.  Vous 
parlelez  pendant  que  je  tlavaille.  Vous  palelez  de  moi  et  du  supplicié.  Et  je  vous  fêlai  aussi 
soufflil  pour  entletnil  votle  jaldin  poétique.  J 'ai  besoin  de  poésie,  de  cette  poésie  qui  veut  se 
sauver,  mais  que  je  tiens  à  ma  melci. 

On  s'était  arrêté  sous  les  orangers. 

-  Je  ne  suis  pas  un  Chinois  comme  les  autles.  Voulez-vous  bien  devenil  mon 
lemplaçant? 

-  J  e  suis  pas  votre  petit  chien  ? 

-  Un  lemplaçant  n'est  pas  un  petit  chien  ? 

J 'pouvais  pas  lui  expliquer  que  le  remplaçant  de  J  ohn  Cicada  pouvait  devenir  le  petit 
chien  de  Gu,  mais  que  le  remplaçant  de  Gu,  s'il  existait,  ne  pouvait  en  aucun  cas  être  celui 
de  J  ohn  Cicada. 

-  Il  a  un  petit  chien,  J  ohn  Cicada  ? 

-  Il  en  a  un,  mais  c'est  pas  moi.  En  fait,  John  et  moi,  on  s'est  jamais  rencontré.  0. 
Carabos  avait  organisé  cette  rencontre,  mais  il  a  eu  cette  idée  absurde  de  détruire  l'Opéra 
de  Pékin... 

-  J  e  vois,  digu. 

Il  voyait  sans  doute  rien.  Une  petite  poésie  lui  ferait  le  plus  grand  bien... 

-  Non,  non,  dit-il.  Il  ne  faut  pas  abuser  des  bonnes  choses,  surtout  si  elles  vous  lendent 
mérancorique. 

-  Vous  avez  un  super  accent  américain,  mec  !  On  va  bien  boulotter  vous  et  moi. 

Chez  lui,  c'était  vert  et  rose,  avec  des  rideaux  de  soie  transparente  dans  la  lumière.  Il 
m'installa  dans  la  baignoire  parce  que  je  saignais  encore.  Il  fit  couler  une  eau  chaude  qui 
m'anesthésia. 

-  Alols,  poursuivit-il,  ce  J  ohn  Cicada  a  voyagé  tlès  loin  et  paltoutetvous  êtes  lesté  à  la 
maison...  Et  ce  n'était  pas  sa  maison...  Où  vous  habitez,  petit  chien  ? 

-  C'est  compliqué...  Faudrait  qu'j'explique  à  quoi  je  sers... 

-  On  sait  tlès  bien  à  quoi  selvent  les  lemplaçants  !  L'avez-vous  lemplacé  aux 
commandes  du  vaisseau  intelgaractique  ? 

-  Plus  d'une  fois  ! 

-  Vous  savez  donc  piloter  ces  engins.  J 'aime  beaucoup  l'idée  d'un  petit  chien  qui  sait 
piloter  les  vaisseaux. 

Il  m'offrit  une  douceur  du  bout  des  doigts.  J 'arrêtais  pas  d'saigner.  Mais  il  parlait  pas 
d'hémorragie.  Seulement  de  l'avenir. 

-  Où  sont  F lankie-la-queue-énolme  et  Belnie-le-flimeur-velni-du-cul  ? 

Voilà  où  il  voulait  en  venir,  ce  faux  ami  à  la  langue  fourchue  !  Il  projetait  l'eau  de  la  poire 
sur  ces  lieux  vacants  de  mon  intimité,  deux  trous  qu'il  n'expliquait  pas  et  qui  étaient  en 
rapport  avec  ce  que  0.  Carabos  avait  planifié  dans  le  cadre  sans  doute  d'une  enquête 
approfondie  commanditée  par  l'industrie  du  remplaçant.  Une  technologie  qui  échappait  aux 
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Russes  et  aux  Chinois,  ce  qui  mettait  le  Monde  Occidental  à  l'abri  des  ambitions  arabes  et 
iraniennes.  Il  parlait  plus  du  poète. 

-  Vous  mangez  leli  ?  demanda-t-il. 

Un  autre  petit  chien  attendait  de  savoir  si  je  mangeais  leli.  Il  était  en  laisse  et  Sabat  lui 
caressait  la  tête  qui  s'aplatissait  sous  cette  main  de  géant. 

-  Leli  est  bon  poultou,  vous  deviiez  le  savoil. 

J 'aurais  pu  me  sentir  à  l'aise  dans  cette  atmosphère  raciste,  mais  j'avais  pas  l'moral.  Il 
manquait  une  pièce  à  ma  joie.  Ça  f'sait  trois  si  j'comptais  pas  les  trous  d'mémoire. 

-  Flankie  était  un  ami,  dit  Sabat  qui  parlait  chinois  à  l'occasion. 

Comment  peut-on  accorder  sa  confiance  à  un  type  qui  en  avait  trahi  d'autres?  Gu 
voulait  pas  en  discuter.  Il  discutait  jamais  avec  les  chiens,  d'autant  que  j'avais  l'air  d'un 
cochon  de  lait  cuit  au  four  et  que  ça  l'rendait  peut-être  pédé.  C'était  qui  cet  autre  chien  qui 
me  conseillait  leli?  Il  me  regardait  en  coin,  le  croc  visible  dans  l'ombre  et  la  narine  aux 
aguets. 

-  Belnie  aussi  était  un  ami,  renchérit  Sabat  qui  bandait  sous  ses  bananes. 

Pouvais-je  me  risquer  à  demander  des  nouvelles  de  mon  ami  0.  Carabas  qui  transportait 

mes  médicaments  ? 

-  Il  va  mal,  dit  Sabat.  C'est  bon  signe.  Il  mange  comme  quatre. 

-  Comme  quatle  quoi  ?  s'énerva  Gu. 

Sabat  n'en  savait  rien.  Il  y  avait  deux  hommes  en  lui  :  un  type  assez  intelligent  pour 
survivre  sur  le  dos  des  autres  qu'il  trahissait  et  un  con  qui  se  demandait  s'il  avait  cet  air 
intelligent  qui  n'allait  pas  bien  avec  la  couleur  de  sa  peau.  Le  genre  de  type  raciste  qui  se 
demande  pourquoi  les  animaux  ont  quatre  pieds  et  les  hommes  seulement  deux,  oubliant 
que  les  mains,  ça  sert  pas  qu'à  se  servir  d'elles  comme  on  a  envie.  Il  énervait  pas  que  Gu, 
ce  qui  m'rapprochait  des  idéaux  de  la  Chine  et  de  Confucion  en  particulier.  Son  chienchien 
bavait  sur  la  sortie  d'bain  qui  sentait  encore  la  femme.  J  e  jouais  avec  la  savonnette  parce 
que  j'avais  pas  d'cucul. 

-  Duli  alol,  figu. 

Le  chien  claqua  les  talons  et  pivota  en  direction  de  la  cuisine.  Sabat  prit  place  dans  la 
chaise  qui  m'était  destinée.  Il  dit: 

-  Avouez-le,  J  ohn  !  Vous  appréciez  l'aventure,  pas  vrai  ? 

Gu  attendait  la  réponse,  immobile  dans  la  position  du  lézard  qui  craint  pour  sa  queue.  Il 
versait  du  vert  dans  mon  eau  et  je  glissais  ailleurs  sans  rouspéter. 

-  J  ohn  aime  les  substances  plus  que  l'aventule,  n'est-ce  pas  ?  murmura-t-il  sans  cesser 
de  dealer  à  l'œil. 

J 'pouvais  pas  dire  le  contraire  maintenant  que  je  glissais. 

-  Qu'est-ce  que  vous  voulez  savoir,  les  mecs?  demandai-je  parce  que  c'était  le 
moment  de  se  renseigner. 

-  Qui  estj  ohn  Cicada  ?  Où  trouver  Frank  et  Bernie  ?  Qui  êtes-vous  ? 

C'était  Sabat  qui  parlait  petit  nègre.  On  pouvait  pas  être  plus  clair. 

On  m'servit  du  riz  avec  un  accompagnement  de  légumes  et  de  crustacés  de  la  première 
génération.  La  gnole  n'était  pas  mauvaise  non  plus.  Une  cuillère,  une  rasade.  La  première 
platée  me  rendit  docile  comme  une  feuille  morte.  Ma  pompe  à  merde  cafouillait  sous  les 
appareillages  chargés  des  éliminations.  J'étais  presque  seul,  accompagné  de  0.  Carabos 
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qui  s'exprimait  couramment  dans  la  langue  de  la  douleur,  il  puait  aussi,  à  cause  des 
sécrétions  algiques  et  de  l'hydrogène  sulfuré.  L'écran  recevait  en  direct  différé  les  images 
panoramiques  du  Memory  Shoe  Business  qui  était  en  liesse  à  l'heure  où  je  vous  parle 
librement.  Des  prisonniers  du  boulot  envoyaient  de  l'air  dans  la  statue  de  papa  qui  continuait 
de  gonfler  dans  une  ambiance  préparatoire  à  couper  avec  les  cils.  C'était  peut-être  une 
Boucle  Exhaustive  Hier-Demain  comme  on  en  voyait  dans  les  hallucinations 
supercommerciales  de  l'Enfance  au  Service  de  la  Conservation  Pratique  de  la  Planète.  Sans 
le  hublot  qui  montrait  la  superposition  Lune-Étoile  du  berger  -  lune  en  phase  ascendante  et 
étoile  à  la  verticale  de  ce  qui  semblait  être  l'Axe  du  Ciel  en  période  de  Vacances  Industrielles 
Revue  par  le  Patronat  -,  sans  cette  vision  somme  toute  poétique  qui  envahissait  le  hublot, 
j'aurais  eu  des  pulsions  autodestructrices  et  j'en  aurais  bavé  avec  le  Système  Sauvez-les  du 
Néant  et  ses  pratiques  d'un  autre  âge.  0.  Carabos  n'était  plus  en  mesure  de  taper  le  carton 
et  il  s'en  plaignait  dans  de  longs  gémissements  qui  semblaient  en  phase  avec  la  théorie  de 
la  tonalité  circulaire.  J 'pouvais  à  peine  penser  et  bouffer  en  même  temps. 

-  Si  vous  voulez,  m'avait  dit  Sabat  en  petit  nègre,  vous  pouvez  doser  la  morphokolokine 
synthèse  avec  ce  petit  robinet. 

-  C  'est  pas  un  robinet  !  C  'est  une  petite  queue  ! 

-  On  a  rien  trouvé  d'autre  à  part  ce  petit  iranien  qui  servait  de  cucul  à  des  camés. 

-  J 'y  toucherai  pas  ! 

-  J 'regrette,  J  ohn,  mais  on  n'a  pas  trouvé  de  fillette  consentante.  Faudra  faire  avec  ce 
robinet,  que  ça  vous  plaise  ou  non. 

-  J 'y  toucherai  à  aucun  prix  ! 

-  Vous  direz  pas  ça  quand  vous  commencerez  à  souffrir. 

-  Mais  je  souffre,  bordel  de  merde  ! 

J 'avais  beau  crier,  le  p'tit  robinet  il  arrêtait  pas  d'gicler  sa  spermature  essentielle  dans  un 
tuyau  qui  s'enfonçait  allez  donc  savoir  jusqu'où  dans  ma  chair,  creusant  je  savais  pas  quel 
organe  pour  influencer  mon  comportement  et  la  teneur  de  mes  pensées.  Sabat  me  montra 
comment  il  fallait  agir  sur  ce  qui  restait  du  prépuce.  Ça  m'empêchait  pas  d'bouffer  avec  un 
appétit  qui  faisait  le  spectacle  des  écrans  de  contrôle.  Ils  me  traduisaient  en  binaire  retraduit 
au  niveau  du  spectacle  que  papa  critiquait  vertement.  En  réalité,  sa  voix  était  un  cut-up 
truqué.  Qui  pouvait  écouter  ces  conneries  à  part  Régal  Truelle  et  ses  innombrables 
remplaçants  qu'il  fallait  maintenant  appeler  des  répliquants  si  on  avait  pas  envie  de  passer 
pour  des  idiots.  Le  plot  s'acheva  dans  la  confusion  d'un  discours  destiné  à  chauffer  la  salle. 
Sabat  m'encourageait  à  applaudir,  mais  on  s'éloignait  à  la  vitesse  de  la  lumière  croissant 
dans  l'au-delà  et  j'avais  des  visions  dantesques  à  couper  le  poil  au  ras  d'Ia  peau.  J  e  faillis 
m'escaner  à  cause  d'un  débris  étranger  à  la  recette  du  riz  aux  crustacés  de  la  première 
génération,  des  crustacés  avec  l'envie  de  forniquer  quand  c'est  l'heure,  un  met  de  choix 
après  le  caca  d'hirondelle  des  faubourgs  et  l'extrait  de  Hottentot  au  panaris  universel.  J 'en 
aurais,  de  ces  sommets  de  la  Gastronomie  Philosophique  Extérieur-Intérieur,  si  j'apportais 
mes  connaissances  secrètes  sur  un  plateau  que  j'avais  intérêt  qu'y  soye  au  moins  d'argent, 
sinon  j'étais  bon  pour  la  rigole  et  ses  infestations  humanodomiciliaires.  Ah  !  J 'étais  dans  la 
mouise  jusqu'aux  glandes  mammaires,  incapable  de  réagir  comme  un  diplômé  des  Grandes 
Écoles  et  pas  loin  de  ressembler  à  un  valet  d'ferme  qui  swingue  constamment  dans  le  foin. 
Sabat  me  confia  qu'il  en  avait  rien  à  foutre  de  ce  qui  m'arriverait  si  je  m'en  sortais,  parce  que 
j'aurais  perdu  mon  honneur  et  mon  apparence.  Si  je  sortais  d'ici  vivant,  j'trouverais  plus  à 
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m'employer  dignement  pour  paraître  moins  compliqué  de  la  synapse.  Ça  l'faisait  marrer,  ce 
roitelet  qui  s'accroupissait  uniquement  pour  chier. 

-  Vous  avez  p't-être  de  la  chance,  petinègra-t-il.  J 'en  ai  bien  moi,  Et  papa  y  cirait  les 
bottes  au  lieu  de  manger  ce  qu'yavait  dedans. 

Une  douleur  infâme  m'obligea  à  me  servir  du  p'tit  robinet  qui  réagit  au  quart  de  tour, 
pétaradant  dans  le  foutre  et  les  conditions  précaires  d'une  existence  qui  finirait  par  s'en 
prendre  à  l'enfance  avec  la  même  fatalité  de  l'injustice  et  du  dégoût.  J 'voyais  pas  sa  gueule 
de  camé  au  sucre,  mais  je  l'imaginais  pas  sans  la  grimace  du  plaisir  qui  s'accroche  à  la 
transe  avec  le  triste  espoir  d'en  finir  avec  la  merde  organojudiciaire  qui  décide  à  la  place  de 
la  vie.  Un  pauvre  gosse  comme  je  l'avais  été,  contrairement  à  John  Cicada  qui  avait  été 
heureux  pendant  que  ses  congénères  se  branlaient  avec  du  savon  d'Marseille.  Un  détail  de 
mon  anatomie  fictionnelle  qui  figurait  pas  dans  mon  dossier  d'embauche.  Ah  !  J 'sais  pas  si 
j'ai  bien  fait  d'vous  révéler  que  j'suis  que  l'remplaçant,  pas  l'original,  des  fois  qu'il  vous 
vienne  à  l'idée  d'en  parler  avec  les  autorités  compétentes.  Mais  ça  vous  servirait  à  quoi  de 
pas  aller  au  bout  de  ce  bouquin  ?  Vous  en  parlerez  un  jour  à  vos  enfants  quand  y  s'ra  temps 
de  passer  au  jeu  et  à  ses  conséquences  cérébrales.  Sabat  me  resservit  sans  chipoter. 
J 'aurais  pas  d'dessert si  j'me  sentais  mal.  Qu'est-ce  que  j'aurais  à  la  place  du  dessert? 

-  Des  clopinettes  avec  des  prunes  et  des  clous,  qu'il  dit  en  se  marrant  face  au  miroir. 

0.  Carabos,  qui  écoutait  malgré  les  ravages  de  la  douleur,  lança  un  cri  en  forme  de 
mouette.  J 'avalais  d'travers  un  morceau  de  la  cervelle  du  crustacé  qui  bordait  l'assiette  de 
Sa  Majesté  outragée.  Sabat  lui  confirma  que  son  statut  d'obstiné  congénital  lui  ouvrait  pas 
droit  aux  substrats  iraniens. 

-  Nonmédéfoi  !  clama-t-il  pour  se  faire  entendre. 

0.  Carabos  retourna  dans  la  douleur  avec  une  taxe  supplémentaire,  ce  qui  m'inspira  la 
docilité  sans  condition.  J 'avais  soif  de  chitine,  du  coup,  et  j'en  croquais  des  tonnes  pour  me 
faire  bien  voir.  Sabat  me  promit  un  nid  d'hirondelle  avec  des  noix  de  lotus  et  un  soupçon  de 
sueur  populaire.  J 'en  avais  l'eau  à  la  bouche  et  pourtant,  j'avais  plus  faim.  Mais  fallait  finir  et 
saucer  avec  du  pain  sur  la  planche,  sans  ménager  le  coude  et  l'index,  comme  c'était  écrit 
dans  le  Grand  Livre  du  Destin. 

-  Zaurez  aussi  droit  à  un  traitement  de  faveur  question  sommeil  et  même  fornication. 
Démissionnez  maintenant  si  vous  aimez  pas  être  réveillé  parles  races  inférieures. 

Ça  promettait!  Le  repas  terminé  sur  un  vomissement  interdit,  on  me  retourna  sur  le 
ventre  pour  extraire  la  merde  que  la  pompe  pouvait  pas  débiter  aussi  nettement  qu'un 
compte  en  banque.  J  e  m'Iaissais  briquer,  l'œil  sur  la  souffrance  inadmissible  de  0.  Carabos 
qui  chuintait  comme  une  fontaine  publique,  entre  l'ombre  des  eucalyptus  rouges  et  les 
entrejambes  des  pensionnaires  de  l'asile  dont  le  mur  de  pierre  grise  descendait  sur  la  ville 
comme  les  pans  de  la  forteresse  du  roi  Christophe.  Ah  IJ  'étais  traversé  d'images  muettes  et 
l'écran  les  reproduisait  avec  une  fidélité  de  jeune  mariée.  J 'pouvais  pas  agir  sur  les  boutons 
de  la  console  qui  jouait  sans  moi.  C'était  pas  faute  de  m'agiter,  mais  je  glissais  dans  le 
mauvais  sens,  à  tel  point  que  je  me  comprenais  plus  moi-même.  Yavait-il  une  fin  à  ce 
voyage  ? 

-  Ça  dépend  de  vous,  dit  Sabat. 

Quelle  était  l'influence  de  0.  Carabos  sur  l'hypothèse  de  départ? 

-  Aucune.  Quand  ce  s'ra  fini,  je  l'enculerai  pour  achever  son  éducation. 
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Sabat  plaisantait  pas  avec  la  pratique  du  trou.  Il  possédait  un  bel  engin  à  peu  près  tout 
l'temps  en  érection  préséminale,  il  gouttait  comme  un  lys  sur  la  nappe  brodée  au  tissu 
vaginal,  prêté  m'humilier  par  la  pompe  si  je  la  fermais  pas.  Encore  une  question,  Sire... 

-  Qu'est-ce  qu'on  fera  vous  et  moi  à  Shad  City  si  0.  Carabos  n'est  plus  en  état  de 
m'approcher  de  l'original  que  je  remplace  plus  trop  en  ce  moment  ? 

-  Vous  le  remplacez  plus  que  vous  n'croyez,  J  ohn.  E  ncore  une  giclée  ? 

-  Si  c'est  d'Ia  gnôle,  patron,  j'veux  bien  réessayer! 

Tu  parles  d'une  gnôle  !  À  l'intérieur,  le  p'tit  iranien  avait  un  goût  sucré  passablement 
conservé  dans  l'acide  des  faubourgs  téhéranais.  Je  grimaçais  dans  son  miroir  pour 
démontrer  qu'on  n'était  pas  en  phase  lui  et  moi  et  qu'il  pouvait  aller  se  coucher  sans  moi.  J  e 
suce  bien,  mais  pas  à  ce  point  ! 

-  Vous  énervez  pas,  J  ohn,  ditSabat. 

Il  observait  la  canule  millimétrée  à  travers  la  lentille  du  jeune  Iranien. 

-  Vous  sentez  quelque  chose,  LÀ  ! 

Ni  là,  ni  rien.  Qu'est-ce  que  j'pouvais  répondre  à  ce  genre  de  question  sans  risquer  la 
flagellation  par  le  bas  ?  J  e  frémissais  partout,  brouillant  les  pistes  du  Savoir.  Sabat  reniflait  la 
simulation.  Son  œil,  grossi  par  les  effets  de  rétine  du  Perse,  explorait  mon  nombril  comme  si 
c'en  était  pas  un. 

-  Zavez  été  jusqu'où  ?  me  demanda-t-il. 

-  J  usqu'à  la  rivière.  E  nsuite,  j'ai  traversé  le  pont  avant  de  me  rendre  compte  que  c'était 
une  illusion  et  que  j'étais  en  train  de  nager,  luttant  contre  le  courant  avec  le  courage  du 
désespoir... 

-  J 'aime  pas  vos  manières,  J  ohn  !  J 'prévois  le  pire  entre  vous  et  moi. 

J 'avalai  l'acide  de  ma  salive  avec  les  bulles  salées  de  la  prémonition. 

-  J 'vous  dis  la  vérité,  DOC  !  Vous  pouvez  vérifier.  Les  courbes  signalent  un  va-et-vient 
des  mêmes  phobies  migratoires.  Pas  un  pic  pour  avertir  l'esprit  que  je  serais  en  train 
d'essayer  de  vous  berner,  Bernie  ! 

-  Avalez  ça  ! 

C'était  de  la  poudre  de  perlimpinpin.  L'Iranien  tourna  de  l'œil. 

-  Si  c'est  pas  une  jolie  petite  bite,  ça  !  s'écria  Sabat. 

C'était  c'que  c'était.  On  voyait  plus  bien  à  cause  de  la  nuit  solaire.  Un  reflet  de  hublot 
indiquait  qu'on  descendait  d'un  cran  sur  l'échelle  des  orbites.  0.  Carabas  râlait  comme  un 
nourrisson  qui  sent  venir  la  douleur  alors  qu'une  goutte  de  sucre  vient  de  lui  donner  de 
l'espoir.  Il  me  regarda  comme  si  j'étais  le  seul  responsable  de  ce  qui  lui  arrivait  sans  moi.  Il 
voyait  que  j'avais  moi  aussi  des  problèmes  et  une  existence  à  sauver  du  naufrage  de  la 
douleur  et  de  l'ennui,  mais  ça  l'intéressait  pas  que  je  m'aime  à  ce  point  tellement  il  s'aimait 
lui  aussi.  Sabat  en  jouait. 

-  C'est  dingue  ce  qu'il  faut  comme  temps  pour  la  gonfler  cette  statue  de  papa  Cicada  ! 

J'étais  d'accord  avec  lui.  Papa  gonflait  tellement  qu'on  pouvait  légitimement  se 

demander  si  on  n'était  pas  en  train  d'halluciner  sans  hallucinogène.  Vous  hallucinez 
comment,  vous  ? 

-  J  ohn  !  N’influencez  pas  les  témoins.  Sans  leurtémoignage  franc,  on  peut  pas  déclarer 
la  mort  du  condamné  sans  jeter  le  trouble  dans  l'opinion.  Fermez-la  ! 

Ils  étaient  silencieux  et  somme  toute  aussi  discrets  que  des  carabins  en  stage 
d'application  pratique  du  phénomène-frottis  maladie-palliatif.  Assis  sur  les  gradins  entre  deux 
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hublots  qui  consacraient  papa  à  la  postérité  du  succès  populaire,  ils  se  contentaient 
d'observer  les  effets  de  la  douleur  sur  l'esprit  et  ses  conséquences  sur  l'avenir  de  la  chair. 
De  temps  en  temps,  ils  priaient  J  élah  en  se  coltinant  des  produits  consacrés,  ce  qui  ne 
réduisait  pas  leur  crédibilité  scientifique.  Zétaient  pas  assez  cons  pour  s'Iaisser  réduire  au 
logotype  qui  ornait  leurs  épaulettes.  Vus  d'ici,  ils  avaient  tous  la  même  gueule,  un  peu  de 
traviole  à  cause  d'une  pratique  serrée  du  calcif.  Zavez  les  yeux  gorgés  d'un  liquide  gorurien 
coupé  de  tendances  racistes.  Ils  buvaient  le  cocktail  neurone-expansion  de  l'univers  qui  était 
à  la  mode  parce  qu'on  avait  envie  d'améliorer  la  qualité  de  la  foi  avec  des  preuves  textuelles 
postlisibles.  Leurs  doigts  étaient  contrôlés  directement  par  une  annexe  de  la  Cour  de 
Cassation  qui  cassait  pas  des  manivelles  question  justice,  mais  qui  s'appliquait  parfaitement 
à  l'esprit  de  conservation  des  Biens  de  l'Humanité,  nourrissant  leur  Chronique  avec  des 
fables  qui  n'étaient  rien  d'autre  que  ce  qu'on  voulait  savoir  et  donner  en  héritage. 

-  Si  vous  vous  adressez  à  eux,  m'avait  conseillé  DOC  du  temps  où  je  pratiquais  l'art  de 
la  queue  et  le  syphonnage  par  le  cul,  n'oubliez  pas  qu'ils  sont  les  locataires  du  dessus  et 
que  leurs  nuisances  sont  dues  à  l'état  du  plancher,  ce  qui  les  innocente  d'avance. 

Mais  je  m'adressais  à  leurs  filles  qui  n'avaient  pas  encore  l'âge  de  participer  aux 
partouzes  organisées  par  la  Religion  sous  la  surveillance  de  la  Politique  avec  le 
consentement  tacite  des  Banques.  Je  les  prévenais  de  l'ambiguïté  nation-sexe  avec  les 
mots  de  la  tribu,  prêté  sauterie  pas  de  la  chanson,  voire  du  poème,  si  les  conditions  étaient 
réunies  pour  passer  à  des  actes  secrets  destinés  à  pourrir  la  mémoire  et  le  temps  qui  passe 
parce  qu'on  est  condamné  à  en  reproduire  les  détails  nourriciers  de  la  confession.  J 'avais 
qu'à  ouvrir  le  robinet  pour  me  faire  comprendre.  On  parlait  pas,  on  échangeait  des  regards 
pour  se  déchirer  mentalement.  Et  j'avais  que  deux  envies  :  retourner  à  New  York  pour 
célébrer  avec  les  autres  papa  et  ses  oeuvres  séminales  ;  ou  arriver  en  grandes  pompes 
funèbres  à  Shad  City  pour  dire  à  J  ohn  Cicada  ce  que  je  pensais  du  système  d'assurance- 
vie.  Sabat  prétendait  m'aider  à  échapper  au  Jugement.  J 'pouvais  pas  encourager  0. 
Carabos  à  apprécier  les  bons  côtés  de  la  souffrance  ni  les  bénéfices  de  l'ennui.  Il  avait  les 
glandes  séminales  à  l'air,  la  prostate  en  berne  et  la  queue  d'un  pendu.  En  plus,  il  chiait  avec 
une  facilité  qui  lui  valait  la  sympathie  des  puéricultrices  convoquées  en  marge  des  J  uges. 
J 'étais  moins  attirant  du  fait  de  l'appareillage  électromécanique  dont  les  aimants  claquaient 
comme  des  langues  de  bois.  Gu  s'amena  en  cours  d'explication  : 

-  Nous  allivons  !  P lépalez-vous,  J  ohn.  Ça  va  faile  mar. 

C'était  l'moment  d'serrer  les  dents  entre  elles  sans  se  prendre  la  langue  ni  l'intérieur  des 
joues,  une  pratique  réputée  facile  dans  le  Monde  des  bons  élèves  et  des  malades 
guérissables,  mais  que  le  caractère  irréductible  des  méthodes  de  transformation  rend  à  peu 
près  aussi  commode  que  le  yoyo  en  apesanteur  ou  le  doigt  dans  l'cul  en  période  de  chiasse. 
Sabat  m'injecta  un  adoucissant  avant  la  lessive.  Il  me  frottait  le  dos  à  l'air  pur  quand  le 
vaisseau  a  donné  des  signes  de  vol  plané.  Le  moniteur  indiquaitque  quelque  chose  clochait, 
mais  que  l'inquiétude  n'était  pas  utile  ni  même  recommandée. 

-  C'est  vous  l'pilote,  J  ohn  !  s'écria  Gu  qui  s'accrochait  aux  couilles  du  Président  avec 
une  aisance  de  mouche  à  merde. 

-  Vous  êtes  le  pilote,  répéta  le  Président. 

J 'savais  pas  bien  c'que  ça  voulait  dire  dans  la  bouche  d'un  malfrat  du  Droit,  mais  je 
comprenais  la  frousse  de  G  u  comme  si  j'avais  le  pouvoir  de  la  commenter  sans  m'écarter  de 
la  vérité.  De  nouveau,  l'hydrogène  sulfuré  se  mélangea  à  l'odeur  de  la  pisse  sous  l'égide  de 
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J  élah  et  de  Gor  Ur  qui  se  partageaient  le  Monde  et  ses  ressources  exactement  comme  le 
commun  des  mortels  hésite  entre  Ikéa  et  le  statut  de  SDF.  Ce  que  j'tenais  entre  les  mains, 
c'était  les  commandes.  Des  fuites  d'électricité  et  de  fluide  préséminal  m'envahirent  jusqu'à 
ce  qu'on  avait  mis  à  la  place  de  mon  trognon  d'origine.  J  e  m'activais  comme  le  mâle  de  la 
mante  religieuse,  toutes  pattes  dehors.  Papa  continuait  de  gonfler  au-dessus  d'une  foule  qui 
en  demandait  encore  malgré  un  pouvoir  d'achat  en  baisse  chronique.  Et  dans  la  fusion  de 
l'air,  Shad  City  avait  l'air  d'un  hameau  tranquillement  enneigé  où  J  ohn  Cicada  se  préparait  à 
mourir  pour  ne  pas  vivre  nu.  J  e  reçus  ses  premiers  messages  à  1012  orbites  d'altitude  en 
zone  interchangeable  communautaire.  On  était  à  deux  doigts  du  point  de  non-retour  et  mon 
cerveau  refusait  obstinément  de  se  servir  des  programmes  de  calcul.  On  est  jouasse  ou  pas 
dans  ces  circonstances. 

Ils  libérèrent  0.  Carabos  une  heure  après  notre  arrivée  à  Shad  City  que  j'avais  manqué 
de  peu  à  cause  de  la  neige  et  des  tourmentes  qui  ravageaient  les  vallées.  Sabat  n'avait  pas 
caché  sa  déception  relative  à  une  imprécision  de  plusieurs  milles  à  vol  d'oiseau.  La  sortie  de 
0.  Carabos  n'améliora  pas  son  humeur.  On  était  sur  la  route,  mais  sans  véhicule  à  moteur  et 
le  carabin  se  plaignait  d'une  douleur  dentaire  qu'il  arrêtait  pas  d'explorer  avec  un  ongle  aussi 
sale  que  les  outils  qui  l'avaient  charcuté  pendant  toute  la  durée  du  voyage. 

-  Pourêtle  disclet,  c'est  disclet  !  dit  G u  en  s'amenant. 

Il  trimbalait  une  gnôle  à  bord  d'un  flacon  de  terre  cuite.  0.  Carabos  refusa  à  cause  de  sa 
dent,  par  contre  il  n'y  avait  aucune  contre-indication  pour  m'empêcher  de  me  réchauffer. 

-  Y  s'réchauffera  pas  en  commençant  parle  cul,  ditO.  Carabas  qui  poursuivait  la  même 
idée  depuis  le  début  du  voyage, 

Sabat  s'enfila  deux  bouchons  en  regardant  la  neige  tomber  sur  mes  joues.  Il  en  avait 
plein  les  cils  et  ça  lui  donnait  un  air  poupon.  Gu  me  servit  un  bouchon  que  j'avalais  sans 
prendre  le  temps  d'apprécier  la  formule  magique.  Il  attendait  que  je  pose  une  question 
intelligente  sur  l'ethnie  qui  fabriquait  ce  carburant  salivaire.  J 'avais  pas  d'questions  derrière 
les  yeux,  rien  que  d'Ia  crainte  et  une  terrible  envie  de  me  rendre  utile  pour  qu'on  oublie  que 
j'avais  mal  au  mauvais  endroit. 

-  Une  patrouille  nous  repérera,  dit  Sabat. 

Il  avait  été  officier  en  Afrique  avant  de  devenir  banquier.  Il  observa  méticuleusement  ce 
qu'on  pouvait  voir  des  deux  flancs  de  montagne  qui  descendaient  des  nuages  noirs.  Il 
connaissait  le  bruit  d'échappement  des  molahmobiles.  Il  avait  vécu  un  envahissement  lors 
d'un  séjour  putoludique  au  Bahrayn  où  il  s'essayait  à  dépenser  de  l'argent  public.  Les 
molahmobiles  craignaient  la  chaleur,  pas  le  froid,  d'après  lui.  Ça  les  rendait  terriblement 
efficaces  en  période  blanche.  La  Presse  parlait  d'un  envahissement  par  élimination 
systématique  des  principes  fondateurs  de  la  Cité.  On  voyait  des  Iraniens  partout,  même 
dans  les  crèches  où  ils  se  trahissaient  par  l'usage  de  la  seringue  et  de  la  corde  à  noeuds.  G  u 
se  marrait  en  attendant,  servant  la  gnôle  dans  le  bouchon  où  grouillaient  mes  virus 
obsolètes.  J 'étais  vaincu  d'avance  si  c'était  un  jeu,  ou  à  côté  d'mes  pompes  si  y  avait  rien  à 
glander.  0.  Carabos  me  lançait  des  regards  désespérés.  Il  se  tenait  les  mains  avec  les 
pieds,  secouant  ses  oreilles  pour  évacuer  les  cristaux  qui  embarrassaient  ses  yeux  aux  iris 
dilatés  à  mort.  Gu  lui  présenta  plusieurs  fois  un  bouchon,  mais  il  interposait  un  pied  et  le 
Chinois  me  le  vissait  entre  deux  vertèbres  et  je  jouissais  comme  un  branleur. 

-  J 'vois  rien  !  rouspéta  Sabat. 


515 


Patrick  C  intas 


Il  scrutait  la  neige  qui  tombait  dans  un  faisceau  de  lumière  bleue.  Le  sas  était  resté 
ouvert  des  fois  que  l'urgence  nous  inspirerait  une  bousculade  dans  l'odeur  de  l'urine. 
Partout,  G  or  Ur  régnait  en  maître  du  temps  qu'il  fait,  le  seul  temps  à  prendre  en 
considération  si  on  avait  l'intention  de  survivre  au  temps  qui  passe  qui  était  le  temps  des 
minus  habens  et  des  pleureuses  qu'on  soulageait  régulièrement  de  leur  fardeau.  J 'avais  pas 
été  cet  enfant...  enfin,  J  ohn  avait  été  heureux  d'être  un  enfant  et  il  était  devenu  un  adulte 
heureux  et  comblé.  Qu'est-ce  qu'ya  d'mal  à  ça,  hein  les  mecs  ? 

-  Ya  pas  d'mal,  dit  Sabat  sans  cesser  d'se  méfier  de  la  beauté  tranquille  du  paysage. 
Moi  aussi  j'ai  été  un  enfant  heureux.  Ya  pas  plus  heureux  qu'un  enfant  qui  sait  ce  qu'il  veut. 
Y  a  pas  d'enfance  heureuse  sans  ce  galimatias  de  désir  et  de  volonté. 

-  Vous  êtes  heuleux  maintenant  ? 

-  Heureux  d'être  là  ou  d'chercherà  m'en  sortir?  Vous  êtes  des  cons  parce  que  vous 
posez  pas  les  bonnes  questions  ou  que  vous  en  posez  des  ceusses  qui  sont  pas  fini 
d'poser.  Faut  réfléchir  pour  être  heureux.  Moi,  j'en  prends  le  temps. 

Il  était  impérial,  le  Sabat,  avec  son  manteau  en  peau  d'iranien.  Il  avait  déployé  son  œil  et 
réglait  constamment  le  détail  avec  une  mollette  frittée  à  la  méninge  embarrée.  Deux  doigts 
nus  et  noirs  entraient  en  contraste  avec  le  blanc  qu'un  groupuscule  iranien  lui  avait  légué 
avant  d'être  cuit  à  la  vapeur.  C'était  une  peau  délicate  et  délicatement  retroussée  aux 
entournures,  cousue  de  fil  blanc  et  prête  à  l'emploi  en  cas  de  coup  du  sort.  Gu  me  fit 
remarquer  que  cette  armure  avait  l'avantage  de  pas  trahir  les  intentions  de  celui  qui  se 
protégeait.  Sabat  avait  l'air  de  se  rendre  à  un  cocktail,  pas  à  la  guerre.  Et  pas  un  détail 
échappait  à  sa  vigilance  de  mangeur  d'hommes. 

-  Qu'est-ce  que  vous  mangez,  vous  ?  me  demanda  Gu. 

-  Des  clopinettes  la  plupart  du  temps  parce  que  je  m'suis  fait  avoir  par  la  passion  du 
voyage  circulaire.  Mais  ça  m'arrive  de  goûter  à  des  mets  tellement  bons  que  j'suis  pas 
capable  de  les  apprécier  à  leur  juste  valeur. 

-  C'estJ  ohn  qui  paire  ? 

-  J  ohn  ou  qui  que  vous  soyez, 

Gu  était  sur  le  point  de  détraquer  mon  antenne  parabolique.  Il  posait  les  questions  avec 
un  temps  d'avance  sur  les  réponses  qui  me  parvenaient  en  provenance  du  cerveau  de  J  ohn. 

-  Qu'est-ce  qu'il  fout? 

-  Il  surveille  le  ciel... 

-  Non,  J  ohn.  Qu'est-ce  qu'il  fout? 

-  Rien  pour  le  moment.  Il  nous  attend  pas.  Vous  auriez  dû  prévenir  son  système  de 
référence. 

Y  zavaient  pas  prévenu  J  ohn  parce  qu'ils  voulaient  le  surprendre  en  flagrant  délit 
d'écoute  intermédiaire.  Ils  l'enfermeraient  dans  un  placard  à  balais  et  je  m'f'rais  passer  pour 
lui  en  attendant  qu'ils  trouvent  ce  qu'ils  étaient  venus  chercher,  un  truc  dont  j'avais  pas  idée 
et  qui  m'regardait  pas.  J 'angoissais  à  mort  dans  ma  peau  de  chien  véritable.  Sabat  eut  un 
spasme. 

-  Ils  arrivent  !  dit-il  en  sourdine. 

Il  se  plia  dans  l'ombre  alors  que  G  u  et  moi  on  était  en  pleine  lumière  et  tenus  d'y  rester  si 
on  voulait  pas  se  prendre  une  balle  dans  la  cervelle.  Une  navette  traversa  lentement  le  lourd 
manteau  de  neige  qui  plombait  l'ambiance.  Un  projecteur  explora  le  vaisseau  qui  se  tenait 
gentiment  dans  notre  dos  tandis  que  Sabat  évaluait  la  distance  en  cas  de  malheur.  J 'étais 
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tellement  mouillé  que  mes  connexions  fluides  déversaient  mes  sécrétions  dans  le  fossé  juste 
sous  le  panneau  qui  indiquait  qu'y  fallait  pas  l'faire  sous  peine  de  poursuites  judiciaires. 

-  C'est  pas  des  Iraniens,  dit  Sabat  sans  relâcher  son  attention.  Ça  pue  pas  l'Iranien. 
J 'connais  pas  cette  odeur. 

Il  s'y  connaissait  en  cigare.  Ça  l'intriguait  de  pas  savoir  et  il  reniflait  bruyamment  en  se 
frottant  le  nez  pour  évacuer  la  neige.  La  navette  se  posa  sur  ces  entrefaites.  La  voix  de  CAP 
m'inonda  de  bonheur. 

-  C'est  vous,  J  ohn  ? 

Il  demandait  pas  ce  qui  m'était  arrivé  parce  que  ça  regardait  peut-être  pas  mes 
compagnons  de  voyage.  Il  apparut  dans  le  sas,  armé  d'un  destructeur  de  cohérence  dont  le 
faisceau  se  posa  sur  moi  à  l'endroit  où  j'avais  plus  qu'à  m'servir  de  mon  imagination  pour 
baiser.  Il  demandait  toujours  rien.  Il  dit  à  G  u  : 

-  On  s'connaît? 

Et  Gu  répondit  qu'il  voyageait  beaucoup  pour  lutter  contre  le  stress.  CAP  doutait 
clairement  de  la  sincérité  du  Chinois  qui  caressait  la  crosse  de  son  arme  secrète  qu'avait 
rien  à  voir  avec  la  séduction.  Sabat  s'inquiétait  visiblement  d'être  tenu  à  l'écart  de  la 
conversation.  Y  savait  pas  que  CAP  haïssait  les  Noirs  depuis  que  son  papa,  qu'était  pas  un 
héros  et  pas  vraiment  un  minable,  avait  été  violé  par  un  Gl  qui  avait  avoué  n'être  qu'un 
Blanc  au  sang  noir.  Ah  !  Il  avait  pas  aimé  cette  trahison,  le  fils  à  son  papa,  alors  que  le  papa 
avait  apprécié  la  douleur  et  s'en  était  même  confié  à  la  justice  sans  huis  clos  ni  rien  pour 
changer  la  vérité  en  expérience  probable.  Pour  envenimer  une  relation  qui  n'avait  aucune 
chance  de  crever  le  plafond  du  désir,  Sabat  revêtait  le  manteau  des  rois  que  papa  CAP 
servait  scrupuleusement  quand  le  Gl  l'avait  envoyé  réfléchir  dans  les  limbes.  Papa  CAP 
avait  jamais  compris  que  son  fiston  ne  comprenne  pas  qu'il  avait  de  la  chance  de  pouvoir 
comprendre  ce  qui  pouvait  se  passer  entre  un  homme  qui  sait  et  un  autre  qui  sait  pas 
encore. 

-  Zêtes  armés  ?  demanda  CAP. 

Il  était  seul.  G  u  se  renseignait,  tapant  sur  les  touches  avec  les  couilles. 

-  Vous  vous  connaissez  ?  me  demanda-t-il. 

-  C'est  mon  lien  substantiel,  dis-je  comme  si  je  m'adressais  à  un  wiki  et  que  ça  me 
faisait  mal  de  dire  la  vérité  à  une  communauté  de  paranos  qui  ont  mal  au  cul  avant  même  de 
s'en  servir  devant  les  enfants. 

-  On  s'est  goullé,  expliqua-t-il  pour  rassurer  CAP  qui  cachait  rien  de  sa  méfiance 
professionnelle.  Vous  zarrez  pas  nous  tiler  dessus  ? 

-  Dessus,  non,  mais  en  pleine  poire,  certainement,  si  vous  vous  expliquez  pas 
clairement.  Vous  êtes  prisonnier,  J  ohn  ? 

J 'pouvais  pas  dire  oui,  comme  ça,  pour  simplifier  une  situation  que  je  maîtrisais  pas.  Gu 
me  menaça  directement  avec  un  ongle  arraché  au  réseau.  Sabat  continuait  de  renseigner 
son  arme  secrète.  J 'avais  aucune  envie  d'assister  à  la  mort  de  CAP  qui  n'était  pas  couvert 
par  une  bonne  assurance.  Il  comprenait  quelque  chose,  mais  sans  certitude  et  je  faisais  rien 
pour  l'aider  à  se  décider.  Il  avait  en  face  de  lui  les  deux  tueurs  les  plus  dangereux  de  New 
York  et  de  Pékin,  plus  un  remplaçant  qui  craignait  pourson  plan  de  retraite. 

-  Dites-lui  que  vous  êtes  libre  de  faire  ce  que  vous  voulez  et  que  vous  en  avez  marre 
d'être  surveillé  chaque  fois  que  vous  allez  prendre  du  plaisir,  dit  Gu  sans  plaisanter. 
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Je  le  dis,  soignant  la  métaphore  jusqu'à  l'hermétisme.  CAP  régla  mentalement  le 
destructeur,  prévoyant  deux  tirs  instantanés.  Sabat  leva  les  mains  au-dessus  de  sa  tête 
crépue  que  la  neige  ne  parvenait  pas  à  enfouir  dans  l'ombre. 

-  Qu'est-ce  que  vous  transportez  ?  Qui  est  ce  mec  ?  J  ohn  ?  Qui  c'est  ce  guignol  qui  me 
fait  des  signes  ? 

0.  Carabos  faisait  les  signes  que  j'aurais  dû  faire  si  j'avais  eu  un  mélange  de  jugeote  et 
de  couille  à  la  place  du  liquide  céphalorachidien.  Mais  j'avais  pas  honte  de  vouloir  sauver  ma 
peau.  J 'avais  pas  envie  de  jouer  aux  quilles  avec  le  destin.  Il  fallait  que  je  répondisse  à  la 
question  qui  conditionnait  la  suivante,  peut-être  une  fraction  de  seconde  avant  l'explosion  de 
la  haine. 

-  C'est  mon  toubib,  CAP. 

-  Vous  êtes  malade,  J  ohn?  On  vous  a  cherché  pendant  deux  jours.  Sally  s'en  est  pas 
remise.  Elle  dit  que  vous  êtes  allé  acheter  un  paquet  d'clopes  et  que  ça  vous  a  pris  sans 
explication  ni  rien.  On  nous  a  expliqué  que  ça  arrive  en  temps  de  guerre  et  on  a  arrêté  les 
recherches.  C'est  dingue  ! 

-  J 'vais  beaucoup  mieux,  CAP.  0.  Carabos  est  un  bon  carabin... 

-  C'est  0.  Carabos  ?  Le  type  de  la  pub  ?  Ah  !  Vous  m'en  voyez  ravi  ! 

-  Dites  quelque  chose,  carabin,  fit  G  u  entre  les  dents. 

Mais  0.  Carabos  n'avait  plus  rien  à  dire.  Il  se  tenait  à  l'entrée  du  sas,  environné  de 
lumière  bleue  qui  révélait  à  quel  point  il  avait  saigné. 

-  C'est  le  sang  de  monsieur  Cicada,  expliqua  Gu.  Il  a  eu  une  hémollagie  à  cause  de  la 
décérélation.  Il  en  a  mis  paltouteton  s'est  posé  sur  cette  loute  en  catastrophe.  On  a  eu  de  la 
chance,  monsieur  l'officier.  Eton  a  besoin  de  vous,  comme  vous  voyez... 

CAP  n'avait  pas  l'air  convaincu,  ce  que  Sabat  observait  avec  précision.  Ses  yeux  blancs 
clignaient  dans  l'ombre.  CAP  lui  demanda  de  rejoindre  les  autres  alors  que  0.  Carabos  se 
tenait  à  l'écart  de  l'endroit  où  G  u  et  moi  on  se  pintait  joyeusement.  Il  avait  jamais  été  clair 
dans  l'action,  CAP.  Il  allait  commettre  une  erreur  fatale  et  j'y  perdrais  une  jambe  parce  que 
j'étais  pas  aussi  veinard  que  lui. 

-  On  s'réchauffe  sans  les  copains,  plaisanta-t-il. 

Gu  compris  du  premier  coup  alors  que  je  me  demandais  de  quel  copain  il  parlait,  CAP. 
Le  flacon  s'envola,  traversant  la  neige  pendant  que  Sabat  calculait  sa  trajectoire  exacte,  des 
fois  queue.  CAP  en  dévissa  le  bouchon  l'instant  suivant,  comme  s'il  s'était  rien  passé  et 
qu'on  avait  tort  de  vouloir  en  dire  quelque  chose.  Il  avala  en  montrant  ses  dents  rutilantes  de 
tueurs  à  gages.  Il  tuerait  personne  si  on  lui  en  donnait  pas  l'occasion,  parce  qu'il  était  pas 
payé  pour  ça.  J  e  comprenais  ça,  Et  ça  m'rendait  inoffensif  comme  si  les  mouches  m'avaient 
jamais  fait  chier  pendant  la  sieste.  Le  flacon  s'envola  alors  en  direction  de  Sabat  qui  repéra 
tout  de  suite  un  signal  étrangerà  l'attente  surson  écran  de  contrôle  intégré.  Gu  eut  tout  juste 
le  temps  d'expliquer  au  nègre  ce  qui  se  passait  à  l'extérieur  de  son  mental.  J 'avais  jamais 
autant  sué  de  ma  vie.  0.  Carabos  déclara  qu'il  avait  pa  zenvie  de  vanter  les  mérites  de 
l'alcool  ni  de  critiquer  scientifiquement  ses  effets  sur  la  cohérence  des  relations  humaines 
qu'il  envenime  de  toute  façon.  J 'avais  plus  soif. 

-  Ça  va,  dit  Sabat  qui  renvoya  le  flacon  dans  la  direction  de  Gu.  Vous  voulez  bien  nous 
indiquer  le  chemin,  monsieur  l'officier  ? 

-  Vous  pouvez  bien  aller  vous  faire  foutre,  grogna  CAP.  Et  là,  je  parle  que  du  nègre. 

Il  fit  un  geste  obscène. 
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-  Il  reste  là,  dit-il.  Ou  il  rentre  à  pied.  Comme  il  veut. 

Ce  choix  ne  réjouissait  pas  Sabat  et  il  le  dit. 

-  Avec  le  beau  manteau  que  vous  avez,  dit  CAP  qui  en  riait  d'avance,  vous  aurez  pas 
froid.  Vous  voulez  d'Ia  lumière  ? 

Sabat  reçut  à  temps  un  message  de  la  diplomatie  chinoise,  Il  allait  s'énerver. 

-  J 'coucherai  dans  le  vaisseau,  dit-il  en  se  débranchant.  Carabos  restera  avec  moi  des 
fois  que  je  choppe  un  rhume.  Allez-y,  Gu. 

Gu  hésitait.  Rien  ne  se  passait  comme  prévu.  Pas  vraiment. 

-  Dites  à  F  rank  et  à  Bernie  de  venir  avec  nous,  conclut  CAP  en  rigolant  parce  qu'il  était 
en  train  de  se  foutre  de  l'Alliance  Chinafrique  sans  rien  payer  à  ses  employeurs. 

Gu  se  mit  à  grogner  comme  un  cochon  d'Inde  qui  veut  pas  reconnaître  qu'il  est  nourri  à 
l'œil. 

-  Frank  !  Bernie  !  beugla  CAP  dans  ses  mains  en  porte-voix. 

J  e  réussis  à  lâcher  un  «  zêtes  dingue,  CAP  !  »,  mais  Sabat  était  décidé  à  aller  au  fond 
des  choses.  Il  appela  lui  aussi  Frank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur  sans  obtenir  bien  sûr  de 
réponse.  0.  Carabos  était  pris  d'une  irrésistible  crise  de  fou  rire,  peut-être  pour  pallier  ce  que 
je  ressentais  sans  retenue. 

-  Ils  veulent  pas  venir,  dit  Sabat  qui  avait  l'air  vraiment  désolé  que  Frank-la-queue  et 
Bernie-le-frimeur  en  fassent  qu'à  leur  tête  alors  qu'on  était  sur  le  point  de  s'entendre  avec 
les  autorités. 

CAP  apprécia  la  nuance. 

-  0.  Carabos  viendra  avec  nous,  dit-il.  Vous  s'rez  pas  seul  pour  passer  la  nuit.  Frankie 
est  un  bon  joueur  et  Bernie  déteste  pas  la  rigolade  si  on  boit  un  bon  coup. 

-  Et  qui  c'est  qui  m'soignera  si  j'attrape  une  angine  ?  rouspéta  le  nègre. 

-  Vous  attraperez  rien,  pas  même  les  mouches.  Venez,  vous  trois. 

On  était  donc  trois.  J  e  recomptais  avec  les  doigts.  Gu,  0.  Carabos  et  moi,  ça  f'sait  quatre 
avec  CAP  qui  n'était  peut-être  pas  seul  s'il  était  accompagné.  Sabat  accepta  l'enjeu.  Il  parla 
même  avec  F  rank  et  Bernie  à  travers  le  sas.  Il  nous  sauvait  de  l'humeur  imprévisible  de  CAP 
qui  savait  pas  jouer  sans  faire  chier  au  moins  un  de  ses  adversaires.  On  avait  la  chance  que 
Sabat  y  soye  un  nègre  et  que  le  CAP  il  aimait  pas  les  nègres  à  cause  d'un  traumatisme  de 
l'enfance  tellement  grave  que  c'était  son  père  qui  en  aurait  souffert  s'il  avait  pas  aimé  ça. 
CAP  secoua  son  arme  et  Sabat  referma  le  sas  sur  lui,  coupant  la  lumière  qui  cessa  d'éclairer 
la  boue  de  neige  et  de  sang  qu'on  laissait  une  fois  de  plus  derrière  nous.  À  l'intérieur  de  la 
navette,  on  était  à  l'étroit.  Gu  proposa  ce  qui  restait  du  flacon  et  CAP  l'absorba  d'un  trait. 

-  Zêtes  des  cons,  les  mecs,  mais  j'vous  en  veux  pas,  dit-il  en  mettant  les  gaz. 

J'en  voulais  à  qui,  moi?  Yavait  pas  d'nègre  dans  mon  bonheur  d'enfant,  ou  alors  il 
ressemblait  à  mon  nounours,  ce  qui  explique  bien  des  choses. 

Kol  Panglas  nous  reçut  dans  son  petit  bureau,  entre  le  classeur  et  le  radiateur.  CAP 
nous  avait  poussés  dedans,  mais  il  était  resté  dehors  sans  avoir  pu  refermer  la  porte.  Ça 
sentait  le  cigare  et  la  gnôle.  Gu  était  menotté  et  il  grognait  dans  sa  langue,  refusant  de 
s'asseoir  sur  le  strapontin  que  lui  offrait  Kol  Panglas  en  même  temps  qu'un  petit  verre 
surmonté  d'une  friandise  bleue.  0.  Carabos  attendait  patiemment  le  coup  de  téléphone  de 
l'infirmerie.  Il  était  plongé  dans  sa  pensée,  ne  remarquant  même  pas  qu'il  avait  lui  aussi  droit 
à  un  traitement  de  faveur  et  que  les  filles  allaient  bientôt  s'amener.  Plus  stoïquement,  je 
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patientais  sans  cesser  de  regarder  par  la  fenêtre.  On  était  à  New  Paris  et  je  comprenais  rien 
à  cette  histoire. 

-  Installez-vous,  les  amis,  commença  à  expliquer  le  magistrat. 

Il  s'offrit  un  cigare  qu'il  pinça  longuement  avant  de  l'allumer.  La  flamme  de  son  briquet 
m'aveugla.  J 'avais  pris  trop  de  fombre  pendant  le  voyage,  à  cause  d'une  douleur  qui  venait 
de  loin.  Mon  cucul  artificiel  reposait  sur  un  coussin  moelleux  comme  un  oiseau.  J 'avais  plus 
qu'à  écouter  et  fermer  ma  gueule. 

-  Vous  êtes  à  New  Paris,  mes  amis,  continua  Kol  Panglas. 

J 'étais  peut-être  le  seul  à  écouter  ou  alors  on  était  deux,  CAP  et  moi.  Gu  parlait  sans 
arrêt  de  choses  qu'on  était  incapable  de  traduire  et  0.  Carabos  s'efforçait  de  pas  avoir  envie 
de  violer  la  première  venue.  Il  parlait  lui  aussi,  mais  de  dignité,  ce  qui  expliquait  les  p'tits 
sourires  en  coin  de  CAP  qui  bronchait  pas,  saluant  les  passants  d'un  couloir  qui  avait  été  un 
vecteur  important  de  mon  travail  au  sein  de  la  société.  Kol  devint  amer  et  me  regarda  droit 
dans  les  yeux. 

-  Vous  vous  êtes  fait  avoir  par  cette  bande  de  voyous  au  service  du  Mal,  me  dit-il.  Vous 
devriez  être  en  ce  moment  à  Shad  City  en  bonne  compagnie... 

Il  décrivit  avec  la  fumée  les  courbes  avantageuses  de  Sally  Sabat.  J 'en  avais  l'eau  à  la 
bouche.  Il  s'aspergea  longuement  avant  de  continuer. 

-  Vous  vous  la  couleriez  douce,  J  ohn  !  Qu'est-ce  qui  vous  a  pris  d'abandonner  un  pareil 
morceau  de  bravoure  amoureuse  pour  aller  rendre  des  hommages  de  trop  à  ce  papa  qui 
pensait  même  pas  à  vous  quand  il  est  mort  ? 

-  Vous  savez  même  pas  s'il  est  mort  ni  comment  ! 

-  On  sait  tout,  J  ohn,  et  ça  ne  vous  dirait  rien  de  l'entendre  si  la  Loi  m'autorisait  à  vous 
donner  cette  information.  Un  cigare  ? 

J 'acceptais  plutôt  un  verre  de  plus,  avec  un  nuage  de  fombre.  Kol  Panglas  me  servit, 
puis  me  regarda  ajouter  la  pincée  de  poussière  d'ombre.  Il  avait  l'air  déçu,  mais  comme  peut 
l'être  un  père  qui  constate  que  son  fils  ne  fera  jamais  un  bon  joueur  de  foot.  J  e  lui  fis 
remarquer  que  je  n'étais  que  le  remplaçant  de  J  ohn  et  qu'à  ce  titre  j'avais  droit  de  pas  aller 
plus  loin  que  la  ressemblance. 

-  J  e  vous  le  concède,  dit-il.  Contentons-nous  de  la  ressemblance  et  approfondissons  le 
sujet.  Le  circuit  réintégré  que  vous  avez  à  la  place  de  l'hypophyse  indique  que  vous  avez 
espéré  finir  vos  jours  ailleurs  qu'à  Shad  City,  ce  qui  est  strictement  interdit  parles  clauses  de 
votre  contrat... 

-  Mais  c'estj  ohn  qui...  ! 

-  J  ohn,  c'est  vous,  et  vous  avez  nui  à  son  existence  tracée  au  cordeau  par  nos  services 
psy... 

-  Il  a  qu'à  démissionner  une  bonne  fois  pour  toutes  ! 

J 'avais  crié  avec  le  cœur,  ce  qui  arrache  toujours  la  douleur  à  son  petit  nid  douillet.  Kol 
Panglas  prit  0.  Carabos  à  témoin,  mais  le  carabin  avait  trop  mal  aux  dents.  Gu,  qui 
comprenait  ma  situation,  cessa  de  parler  pour  nous  observer  comme  s'il  avait  le  moyen  de 
nous  empêcher  de  sortir  de  cette  conversation  ridicule  en  temps  de  guerre. 

-  Nous  ne  sommes  pas  en  guerre,  J  ohn  !  fit  le  magistrat. 

-  Les  Iraniens... 
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-  Ya  plus  d'iraniens  sur  la  Terre,]  ohn.  La  bombe  leur  a  pété  dans  les  doigts.  Ça  sentait 
la  rose  et  le  pied  de  mollah.  Vous  trouverez  ces  échantillons  significatifs  au  Musée  de  la 
Connerie  Humaine.  C'est  gratuit  pour  les  infirmes... 

-  ÇA  vous  en  bouche  un  coin  coin  que  je  soye  gallé  infirme  ! 

-  Du  travail  chinois.  Vous  ont  pas  parlé  du  mercure  et  du  plomb  ?  Vous  feriez  mieux  de 
la  fermer,  J  ohn,  et  de  retourner  à  Shad  City  pour  glander  comme  le  mérite  le  héros  que  vous 
êtes  que  vous  le  vouliez  ou  non... 

-  J  e  glandais  pas  !  Sally  Sabat  et  moi  on  enquêtait  sur  les  agissements  de  celui  qui  se 
fait  appeler  Régal  Truelle.  C'est  un  problème  de  comment  certains  citoyens  à  qui  on  confie 
nos  transports  en  commun  se  font  passer  pour  des  exemples  de  santé  mentale  alors  qu'ils 
sont  en  train  de  nous  pourrir  la  vie.  Nous  avons  suivi  un  autobus  bondé  et  on  s'est  retrouvé  à 
Shad  City.  C'est  pas  plus  compliqué,  DOC  ! 

-  J 'suis  pas  DOC,  fitO.  Carabos. 

Il  était  pas  en  état  de  refaire  le  chemin  avec  moi,  depuis  ce  jour  où  j'ai  perdu  les  pédales 
parce  que  je  jouais  à  la  belote  pour  la  première  fois  et  pour  pas  me  distinguer  des  autres  que 
papa  lançait  à  ma  poursuite  comme  une  meute  de  chiens  qui  jouaient  aussi  à  la  marelle  s'il  y 
avait  des  filles  au  dessert.  Le  comptoir  sentait  l'encaustique.  J 'avais  pas  plus  de  cinq  ans. 
On  jouait  aux  dés  aussi,  mais  à  la  cave,  des  fois  que  ça  soye  pas  autorisé  parla  foi. 

-  De  qui  parlez-vous  ?  J  ohn  a  été  un  enfant  heureux.  Vous  devriez  l'savoir  ! 

Ah  !  La  légende  de  l'enfant  heureux  persistait  comme  un  sapin  d'Noël,  mais  une  pluie 
acide  se  chargeait  maintenant  de  parler  d'autre  chose.  Kol  Panglas  eut  l'air  épouvanté 
l'espace  d'une  demi-seconde  que  je  mis  à  profit  pour  lui  demander  des  nouvelles  de  Frank- 
la-queue  et  de  Bernie-le-frimeur.  Il  mouillait  son  cigare  au  bord  d'une  langue  qui  se  cherchait 
encore  des  raisons  de  pas  servir  la  patrie  au-delà  du  raisonnable,  voire  du  supportable 
raisonnablement.  J 'en  avais  marre  de  bander  dans  un  bocal  et  de  chier  dans  une  sonde,  Kol 
Panglas  pouvait  comprendre,  mais  il  était  limité  dans  le  temps,  comme  une  horloge  à  ressort 
ou  à  pile.  Il  avait  d'ailleurs  cet  air  vertical  qui  sert  à  combler  un  vide  au  bout  du  couloir. 
Quand  j'y  pense,  je  m'suis  montré  beaucoup  moins  servile  durant  toute  mon  existence  et 
plus  utile  aussi.  Mais  j'ai  pas  à  m'en  expliquer  dans  un  bureau  miteux  qui  sent  le  rideau  et 
l'écaille  de  radiateur.  Kol  bredouillait,  exactement  comme  s'il  parlait  chinois  et  que  GU  n'y 
entravait  queue  d'aile.  J 'avais  jamais  fricoté  avec  les  ailes,  mais  c'que  j'en  savais  relevait  du 
mythe  fondateur,  comme  les  mamelles  de  la  louve. 

-  Ça  va  !  dit  Kol  en  secouant  son  hermine.  On  s'égare. 

Il  se  mit  à  compulser  un  registre  me  concernant.  Les  branches  annexes  compliquaient 
mon  arborescence,  à  tel  point  qu'on  pouvait  se  demander  comment  le  système  avait  estimé 
que  ma  candidature  n'était  pas  en  contradiction  avec  le  phénomène  du  remplacement 
sécuritaire.  J 'en  savais  rien  moi-même.  J 'avais  pas  caché  mon  enfance  ruinée  par  la  santé 
mentale  d'un  père  qui  buvait  avec  joie  au  détriment  du  bonheur  familial  et  par  les  activités 
clandestines  d'une  mère  qui  lessivait  au  lieu  de  se  laisser  embarquer  dans  des  amours 
ancillaires  que  papa  n'aurait  pas  appréciées  en  dehors  de  la  pratique  du  boulevard. 

-  On  parle  pas  du  même  J  ohn  !  s'écria  Kol  Panglas  qui  craignait  le  déni  de  justice  et 
était  prêt  à  m'enfoncer  si  ça  pouvait  le  sauver  de  la  destitution. 

Toujours  pas  d'nouvelles  de  Frank-la-queue  et  de  Bernie-le-frimeur.  J'avais  plus  qu'à 
prendre  mon  mal  en  patience.  En  attendant,  j'étais  malheureux  comme  un  oison  tombé  du 
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nid,  piaillant  au  pied  de  l'arbre,  voyant  distinctement  le  nid  et  les  frérots  et  incapable  de 
comprendre  ce  qui  m'était  arrivé  :  j'avais  été  poussé,  oui  ou  non  ? 

-  Qu'est-ce  que  vous  en  pensez,  DOC  ? 

-  J 'ai  jamais  eu  mal  aux  dents.  C'est  peut-être  pas  les  dents... 

-  C'est  la  glossesse,  dit  G u  que  cette  idée  réjouissait. 

Kol  comprenait  pas  l'illusion.  Il  ouvrait  son  bec  fumant  en  hochant  le  chef. 

-  Nous  avons  fait  l'amoul  rui  et  moi,  précisa-t-il  sans  cesser  de  se  marrer. 

0.  Carabos  s'insurgea,  oubliantsa  rage. 

-  C'est  faux  !  On  n'a  même  pas... 

Dehors,  la  Tour  rutilait  sous  les  éclairages  festifs.  J  e  pouvais  voir  la  Seine  et  un  pont  qui 
l'enjambait  sous  les  coups  de  pied  des  passants  pressés  d'en  finir  avec  les  apparences.  Gu 
expliquait  que  Carabos  était  dérivé  de  Canabis  et  que  lui  et  DOC  étaient  donc  cousins  par  le 
sang.  Kol,  que  la  gnôle  commençait  à  rendre  mélancolique,  parlait  dans  le  téléphone  à 
quelqu'un  qui  comprenait  pas  ce  qu'il  disait.  On  voyait  son  profil  sur  l'écran.  Il  avait  un  nez 
gonflé  par  d'innombrables  interventions  chirurgicales  qui  constituaient  le  fil  d'Ariane  de  sa  vie 
secrète,  un  peu  comme  ma  main  droite  avait  subi  tous  les  écrasements  possibles  et 
imaginables,  ce  qui  expliquait  la  phobie  des  interstices  de  ma  vie  d'adulte.  On  avait  des 
choses  à  se  dire.  Le  système  en  témoignait,  mais  le  moment  était  mal  choisi  pour  les 
effusions.  On  devait  impérativement  s'en  tenir  à  la  procédure.  CAP,  qui  gardait 

scrupuleusement  la  porte,  éloignant  les  curieux  d'une  voix  ferme  qui  laissait  aucun  doute 

dans  leur  esprit  passablement  déçu,  me  confia  que  j'allais  un  peu  loin  question  exigence  et 
pas  assez  côté  tranquillité.  Il  pouvait  avoir  lu  ça  dans  un  rapport  me  concernant. 

-  J'ai  un  Chinetoque  loupé  et  un  carabin  blessé  dans  mon  bureau,  dit  Kol  dans  le 

téléphone.  Venez  les  chercher.  Oui,  C'est  urgent. 

CAP  sourit.  Il  laissa  passer  le  brancard.  J  e  dus  me  lever  pour  laisser  de  la  place.  G  u  fit 
valoir  ses  droits  de  prisonnier  de  guerre  alors  qu'on  n'était  pas  en  guerre  contre  la  Chine  et 
DOC  soutint  la  thèse  contraire  en  s'installant  sans  résistance  dans  le  brancard  auquel  il  avait 
droit  en  cas  de  souffrance  inadmissible.  Kol  observait  la  scène  en  se  mordillant  l'intérieur 
d'une  joue.  Son  cigare  s'était  éteint  entre  ses  doigts  boudinés  et  jaunes.  J 'en  profitai  pour  la 
fermer. 

-  Qu'est-ce  que  ça  vous  direz  un  p'tit  séjour  à  Shad  City  aux  frais  de  la  Princesse  ? 
proposa  Kol. 

L'équipage  sortit  dans  un  grand  bruit  à  cause  de  Gu  qui  voulait  pas  partir  sans 
m'embrasser  sur  la  bouche.  CAP  poussa  le  deuxième  brancardier  qui  rouspétait  en  s'arc- 
boutant. 

-  C'est  bien,  Shad  City,  dit  Kol  qui  flattait  ma  clavicule.  Vous  vous  y  plairez,  J  ohn.  C'est 
le  moins  qu'on  puisse  faire  pourvous. 

-  Et  Frank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur  ? 

-  On  les  retrouvera  là-bas.  J  e  viens  avec  vous. 

Ce  qui  m'inquiétait. 

-  J  uste  pour  le  plaisir,  ajouta-t-il.  Vous  connaissez  Roger  Russel  ? 

-  J 'connais  qu'lui  ! 

-  On  trinquera  ensemble  dès  qu'on  aura  trouvé  des  filles.  Venez,  J  ohn  ! 
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CAP  referma  la  porte  et  nous  suivit.  C'était  pas  loin,  d'après  Kol,  où  on  allait.  On  avait 
besoin  d'une  navette.  J  e  piloterais  si  c'était  pas  trop  me  demander.  CAP  frémit.  Il  pilotait  lui 
aussi,  mais  il  avait  jamais  été  aussi  loin.  Mais  surtout,  il  venait  pas  avec  nous.  Il  ne  parut  pas 
soulagé,  plutôt  déçu.  Il  nous  suivait  alors  comme  un  petit  chien,  haletant  sans  coordination 
des  pattes.  On  l'abandonna  sur  le  seuil  du  Service  des  Missions  Délicates.  J  e  frémis. 

-  On  a  le  temps  de  se  faire  beaux,  dit  Kol  qui  signait  la  paperasse  nécessaire. 

J 'enfilai  une  combinaison  de  service  dans  le  sas.  Un  jouet  à  deux  trépignait  de  l'autre 
côté  de  la  paroi  transparente.  J 'avais  jamais  piloté  un  truc  aussi  petit.  Ils  avaient  dû  inventer 
un  moyen  de  faire  entrer  là-dedans  deux  types  costauds  qui  ménageaient  pas  la  bonne 
bouffe  et  le  météorisme  qui  leur  collait  à  la  peau  qu'ils  voulaient  sauver  à  tout  prix  de  l'ennui 
et  de  la  banalité.  Ah  !  J 'étais  pas  bien  parti  pour  rigoler  avec  les  autres  ! 

-  On  a  une  heure  devant  nous,  dit  Kol  qui  pliait  les  papiers  avant  de  les  fourrer  dans  sa 
hotte. 

J 'avais  tout  le  temps  si  je  redevenais  l'homme  que  j'avais  été  avant  de  postuler  pour  un 
emploi  de  remplaçant.  J 'savais  pas  que  J  ohn  était  un  type  à  problèmes  sans  solutions.  Pour 
moi,  c'était  un  héros  et  j'avais  envie  d'en  devenir  un,  comme  ça,  sans  réfléchir.  L'occasion 
était  trop  bonne.  Ah  !  Si  j'avais  su  ! 

-  Vous  mordez  pas  les  doigts  maintenant,  J  ohn,  dit  Kol  qui  remplissait  le  sac  offert  par 
la  CÔS.  Zaimez  pas  le  duty  free  ?  Ils  sont  chics,  ces  bicots  :  ils  vous  demandent  pas  d'y 
croire,  seulement  de  payer.  Profitez-en  avant  que  la  Réalité  nous  revienne  comme  une  balle 
lancée  contre  le  mur  de  l'adversité.  Achetez-vous  des  chaussettes  à  la  mode  ou  n'importe 
quoi  pourvu  que  ce  soit  à  la  mode.  Vous  finirez  par  vous  moquer  de  vous-même,  vous 
verrez.  On  est  pas  chien  à  Shad  City  !  Ouah  !  Ouah  ! 

Il  était  de  bonne  humeur,  Kol  Panglas,  peut-être  parce  qu'il  avait  reçu  de  mauvaises 
nouvelles  me  concernant.  Il  m'amenait  à  l'abattoir,  peut-être.  Et  j'arrêtais  pas  de 
m'demander  comment  on  ferait  pour  entrer  tous  les  deux  là-dedans  et  en  même  temps.  J  e 
m'achetais  un  jouet  pour  bébé,  genre  peluche  abstraite  avec  des  traces  de  dents,  comme  si 
cet  objet  faramineux  représentait  l'amalgame  du  Chinois  et  du  carabin. 

-  Appelez-le  G  udoc  et  fermez-la,  J  ohn  !  Vous  m'rendez  mélancolique.  J 'en  deviens  une 
usine  à  gaz  ! 

Il  se  tenait  le  bide  en  grimaçant.  Il  avait  acheté  des  trucs  qui  se  mangent  seul,  jamais  en 
compagnie,  ce  qui  me  mettait  un  tas  d'puces  à  l'oreille.  Il  m'offrit  ce  qui  lui  restait  de  fombre. 
Il  en  avait  jamais  besoin  en  voyage  et  c'était  un  produit  périssable. 

-  Vous  m'paierez  plus  tard,  dit-il,  quand  vous  aurez  plus  besoin  de  moi, 

Ce  qu'il  appelait  le  sens  de  l'amitié.  Ça  m'filait  des  maladies,  comme  la  crotte  de  chat.  J  e 
m'essuyais  sur  la  manche  de  ma  nouvelle  combinaison  anti-j'ai.  Je  m'anti-suyais.  Et  ça 
m'faisait  sourire.  J 'en  étais  presque  sournois. 

-  À  quoi  vous  pensez,  J  ohn  ?  À  des  cochonneries  ?  J 'ai  la  tête  pleine  de  cochonneries 
moi  aussi.  Faut  trouver  la  femme  que  ça  fait  marrer  et  qui  voit  pas  d'inconvénient  à  être 
payée  pour  ça.  C'est  pas  tout  rose,  les  vacances.  Si  j'vous  racontais  ! 

-  Zavez  jamais  entendu  parler  de  Frankie-la-queue  et  de  Bernie-le-frimeur,  pas  vrai, 
Kol? 

-  Pas  vraiment,  fit-il. 

Il  avait  l'air  de  le  regretter. 

-  Vous  pouvez  pas  m'embarquer  sans  le  savoir,  Kol. 
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-  Je  vous  embarque  pas,  John!  Qu'allez-vous  imaginer?  Ah!  Mettez-moi  dans  la 
confidence.  J  e  veux  savoir  ! 

Il  trépignait  presque,  le  chicaneur.  J 'en  concevais  un  certain  assouvissement  après  la 
longue  attente  du  voyage. 

-  Vous  vous  en  faites  pour  des  riens,  J  ohn,  dit-il  en  tripotant  mes  trous  l'un  après 
l'autre.  Vous  les  appelez  comment,  vos  amis  ? 

-  Frank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur.  Sans  eux... 

-  J 'ai  perdu  de  vue  tous  mes  amis  d'enfance.  On  les  retrouve  jamais,  J  ohn,  ou  alors 
c'est  pour  se  raconter  des  histoires  raccourcies  comme  des  frapes  à  la  noix.  L'existence  est 
un  tribunal  qui  s'achève  par  la  pratique  du  simulacre.  On  reconstruit  rien  après  avoir 
déconstruit  au  lieu  de  détruire  carrément.  Ah  !  C'que  je  peux  être  amer,  des  fois.  J 'crois  que 
c'est  l'alcool.  E  nfin...  c'est  c'que  dit  Bobonne  qu'est  plus  bonne  à  rien  sauf  à  critiquer.  E  Ile  a 
ses  simulacres  elle  aussi.  Parlez  d'un  remède  contre  l'amour  !  Rien  à  voir  avec  Sally  Sabat 
qui  est  un  hommage  au  plaisir-  des  yeux  en  ce  qui  me  concerne.  Alice  Qand  sera  la  aussi. 

On  fit  une  halte  à  Shad  -1  pour  ravitailler  la  navette  en  oxygène  actif.  J 'comprends  pas 
pourquoi  rien  n'est  prévu  pourfranchir  les  distances  d'un  trait.  À  New  York  -1,  il  y  a  toujours 
un  groupe  de  contestataires  pour  dénoncer  cette  pratique  que  personne  n'arrive  à  expliquer 
sans  s'égarer  dans  les  hypothèses  les  plus  stériles.  En  plus,  moi,  les  contestations,  ça 
m'inspire  pas.  J 'ai  toujours  cette  impression  que  je  ferais  mieux  de  la  fermer  et  de  me  livrer  à 
d'obscurs  sabotages  qui  pourrissent  par  exemple  les  transports  en  commun  ou  le 
renseignement  médiatique.  Pendant  que  Kol  Panglas  entrait  les  données  dans  le  Terminal  - 
1,  je  pénétrai  dans  la  boutique  pour  chier  le  Monde  sans  me  faire  remarquer.  Sauf  que  la 
mécanique  qui  me  porte  n'est  pas  d'aussi  bonne  qualité  que  les  distributeurs  de  café.  J 'avais 
d'Ia  p'tite  monnaie,  des  kopeks  à  une  face  qui  valaient  encore  quelque  chose  dans  ce 
Monde  de  yuans.  J 'en  glissai  quelques-uns  dans  la  fente  et  le  compteur  se  mit  à  débiter  le 
menu  avec  la  voix  d'Issac  Hayes  qui  salivait  sur  les  touches  parce  qu'yavait  quelqu'un  sous 
son  piano.  J 'avais  droit  à  une  boulette  et  à  une  boisson  chaude  à  condition  de  compléter  le 
choix  des  ingrédients.  Ces  distributeurs  chinois  parlent  russe  si  on  les  gave  de  kopeks  et 
japonnais  si  on  fait  crédit.  J  e  revins  à  la  navette  avec  une  boulette  et  une  boisson  chaude. 
J 'parlais  pas  russe  et  j'avais  faim.  Kol  Panglas,  qui  avait  fini  de  renseigner  le  Service 
Sécuritaire,  pouvait  payer  en  dollars  et  il  avait  pas  faim.  Il  fallut  attendre  le  feu  vert  du 
nanosystème  qui  commande  les  mises  à  feu.  On  s'installa  dans  le  bar  parce  qu'il 
commençait  à  neiger.  Pas  à  gros  flocons,  mais  Kol  n'avait  aucune  envie  de  tremper  son 
biscuit  dans  la  froidure.  Il  demanda  même  une  couverture  chauffante  et  l'autorisation  de 
cramer  un  cigare  au  lieu  de  regarder  la  télé.  Les  nouvelles  n'étaient  pas  bonnes  à  cause  de 
la  «  crise  ».  Ça  crisait  dans  tous  les  domaines  de  l'activité  humaine.  J 'ai  jamais  compris  que 
des  minables  qui  se  mettent  au  service  des  entreprises  et  des  institutions  font  chier  le 
Monde  avec  des  revendications  qui  augmentent  leur  dépendance  alors  que  leur  intelligence 
devrait  les  pousser  à  se  sortir  du  carcan  identitaire.  Ils  se  montraient  à  la  télé  avec  un  nez 
rouge  et  des  signes  de  guerre  fantaisistes  tracés  au  doigt  sur  leurs  joues.  Ou  alors  je 
m'gourrais  et  j'confondais  avec  une  partie  de  fous-le-bol.  Kol  Panglas  regardait  pas  parce 
que  ces  poltrons  qui  élevaient  des  gosses  devant  la  télé,  c'était  du  pain  béni  pour  la  J  ustice 
en  cas  de  pétage  de  plomb.  On  sait  tous  que  les  prisons  sont  remplies  d'une  majorité  de 
connards  qui  ont  commis  une  erreur  et  d'une  minorité  de  véritables  causeurs  de  troubles, 
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des  mecs  qui  ont  un  peu  exagéré  avec  la  lecture  entre  les  lignes  du  Code  pénal,  alors  que 
les  connards  n'ont  jamais  lu  les  résumés  pathétiques  de  l'Instruction  Civique.  Kol  Panglas 
était  blasé  depuis  si  longtemps  qu'il  s'rappelait  plus  pourquoi  il  avait  choisi  le  Droit  et  pas  la 
Science.  Sans  doute  parce  que  le  Droit  n'est  pas  une  Science,  mais  une  religion  de  la 
Révélation,  du  Compromis  et  des  Usages  établis  une  bonne  fois  pour  toutes  par  des  bandits 
des  grands  chemins  de  l'existence  qu'avaient  même  pas  idée  de  c'que  c'est  une  expérience 
scientifique.  Dans  cette  merde  de  société  qui  détruit  avant  la  mort  tout  ce  qui  lui  tombe  dans 
les  mains,  on  confie  le  Droit  à  des  guignols  incapables  d'envisager  le  raisonnement 
scientifique  sans  passer  clairement  pour  des  cons  -  et  l'Ordre  au  rebus  de  l'échec  scolaire, 
des  marioles  qui  entrent  dans  l'uniforme  sans  sortir  de  leurs  carences  intellectuelles  et 
créatives. 

-  C'est  pas  l'moment  de  s'disputer,  dit  Kol  Panglas  qui  voulait  rien  faire  d'autre  que  de 
fumer  un  bon  cigare  au  goût  d'culotte  cubaine. 

J 'avais  pas  envie  de  l'chamailler  pour  des  riens  qui  changeraient  pas  la  face  du  Monde  ni 
son  cul.  J  e  venais  de  voir  un  flic  à  la  télé  et  ça  m'avait  rendu  amer  au  point  d'éprouver  le 
besoin  d'en  dire  quelque  chose  qui  soye  pas  trop  con  ni  inutile.  Le  feu  était  au  rouge.  On 
avait  le  temps  et  on  le  prenait.  À  Shad  City,  l'hiver,  on  vivait  à  poil  dans  des  hôtels  de  luxe. 
Etça  pouvait  durer  toute  la  vie,  me  promettait  Kol  Panglas  qui  voyageait  uniquement  dans  le 
cadre  de  ses  activités  professionnelles.  Qu'est-ce  que  je  foutais  en  sa  compagnie  si  j'étais 
qu'un  remplaçant  dont  l'original  jouissait  d'une  pension  de  retraite  tellement  minable  qu'il 
était  contraint  de  travailler  à  plein  temps  pour  une  compagnie  d'assurances  à  qui  je  devais  le 
pactole  de  ma  sécurité  future. 

-  Le  Monde  est  devenu  d'une  complexité  !  se  plaignait  mon  compagnon  de  voyage  qui 
prétendait  être  aussi  celui  de  mon  plaisir  si  je  consentais  à  la  fermer  au  lieu  de  me  faire 
remarquer. 

Mais  comme  la  boulette  était  un  truc  qui  s'fourre  dans  le  cul  pour  éviter  les  digestions 
pénibles  et  que  la  boisson  avait  refroidi  au  contact  du  métal  qui  me  compose,  j'étais  nerveux 
et  incapable  de  suivre  une  conversation  destinée  à  faire  passer  le  temps  sans  l'épuiser.  J 'en 
avais  marre  de  caresser  le  mur  et  de  me  faire  enculer.  J 'avais  envie  d'une  tangente  à  défaut 
de  trouver  la  formule  magique  du  passe-muraille.  J 'ai  vraiment  pas  idée  de  ce  qu'il  faut 
donner  pour  se  sentir  heureux  une  bonne  fois.  Pourtant,  on  donne  beaucoup  pour  limiter  les 
effets  de  la  bite  des  Grands  Enculeurs.  Mais  c'est  pas  c'qui  va  m'pousserà  descendre  dans 
la  rue  pour  faire  la  manche  syndicale  et  proposer  un  trou  du  cul  artificiellement  rétréci  par 
application  de  la  sagesse  populaire.  J 'veux  bien  remplacer,  mais  dans  les  limites  de  l'illusion, 
pas  plus.  Kol  Panglas  avait  vraiment  pas  envie  qu'on  en  discute.  Il  commanda  un  café  pour 
tremper  son  cigare. 

-  Ya  rien  à  comprendre,  J  ohn,  dit-il  en  touillant  la  fumée  crade  qui  semblait  sortir  de  son 
cerveau  par  les  trous  d'mémoire.  J  e  juge  et  vous  remplacez.  On  interchange  pas  parce  que 
je  comprends  rien  aux  mathématiques  et  que  vous  vous  révoltez  contre  les  usages  et  leurs 
corporations.  Mais  en  période  de  vacances,  on  peut  baiser  les  mêmes  femmes  sans  s'refiler 
leurs  maladies. 

-  Ah  !  Ouais.  Les  femmes... 

J 'avais  pas  grand-chose  à  dire  moi  non  plus  sur  ce  sujet  délicat.  J  e  pivotais  pour  tourner 
le  dos  à  la  télé.  Kol  Panglas  apprécia  bruyamment  cette  complicité  volontaire.  J 'eus  même 
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droit  aux  produits  de  sa  gueule  où  la  pastille  partageait  l'ambiance  narrative  avec  les 
goudrons  et  les  excitants  intermédiaires  sans  lesquels  le  vieux  magistrat  eût  l'air  de  raconter 
des  histoires  à  un  adonis  en  vadrouille  anale.  J 'sais  pas  si  on  nous  observait,  mais  c'était 
sans  conséquence  sur  le  comportement  que  Kol  Panglas  imposait  à  mes  immobilités 
métalliques,  du  genre  grincement  prémonitoire  du  prépuce  et  supercherie  innocente  des 
giclées  préséminale.  Et  j'étais  pas  Iranien.  Un  peu  Chinois  par  la  pratique  de  l'ongle,  pas 
Iranien. 

-  Ya  plus  d'iranien,  John.  Ils  ont  sauté  avec  la  bombe  expérimentale.  La  diaspora 
iranienne  s'est  fondue  dans  le  Saint-Empire.  On  entendra  jamais  plus  parler  de  ces 
connards  qui  nous  ont  fait  trembler  jusqu'à  nous  obligera  baisser  le  froc  devant  les  Russes. 
Maintenant  on  est  Chinois  et  on  habite  en  Amérique.  Fermez-la  si  vous  voulez  pas  expliquer 
vos  incohérences  à  des  autorités  qui  respecteront  que  ma  position  sociale. 

-  C'est  pas  moi,  c'est  la  télé  ! 

Fallait  bien  que  j'explique,  Un  domestique  me  demanda  si  j'avais  apprécié  la  boulette. 
C'était  une  recette  améliorée.  Mais  si  j'avais  pas  envie  de  rouiller  mon  métal  avec  la  boisson 
qui  allait  avec,  j'pouvais  commander  le  dessert  avant  que  le  feu  se  mitovert. 

-  En  quoi  consiste  le  dessert,  mon  ami?  demanda  Kol  sans  cesser  d'alimenter  sa 
cheminée  spectrale. 

-  Ce  sera  -  si  ces  messieurs  n'y  voient  pas  d'inconvénient  -  un  soupçon  de  gras  sur 
un  dépôt  de  végétal  édulcoré.  C'est  délicieux  et  pas  incompatible  avec  les  voyages,  si  ces 
messieurs  comprennent  ce  que  je  veux  dire.  C'est  écrit  sur  la  carte. 

Il  secouait  son  popotin  comme  s'il  allait  en  sortir  quelque  chose  qui  n'avait  pas  besoin  de 
sortir  puisqu'on  avait  l'air  de  comprendre  de  quoi  il  s'agissait. 

-  On  comprend,  dit  Kol  en  achevant  le  cigare  à  coups  de  dent  gourmands. 

-  Monsieura  compris  aussi? 

-  C'estj  ohn  Cicada,  le  héros  de  l'espace. 

-  Monsieur  appréciera  donc. 

Il  se  calta  en  boudinant  les  fesses. 

-  La  prochaine  fois,  dit  Kol  Panglas,  répondez  aux  questions  qu'on  vous  pose,  pas  à 
celle  que  vous  posez,  J 'ai  vraiment  pas  besoin  qu'on  apprenne  que  je  voyage  avec  un 
remplaçant.  On  est  en  mission,  mec.  Un  peu  de  tenue. 

Qu'est-ce  qui  me  disait  que  j'étais  pas  en  train  de  me  faire  chier  avec  un  autre 
remplaçant?  Rien. 

-  Vous  boufferez  cette  merde  sans  nous  expliquer  pour  quoi  vous  la  bouffez,  dit  Kol 
Panglas. 

Le  domestique  revint  avec  un  plateau  chargé  de  pièces  de  rechange.  Et  c'était  pas  de  la 
contrefaçon,  d'après  ce  qu'il  en  savait. 

-  Monsieur  ne  dit  rien?  s'étonna-t-il  alors  que  je  venais  à  peine  de  toucher  aux 
ingrédients  qui  se  côtoyaient  dans  ma  gamelle. 

-  Monsieur  ne  trouve  pas  ses  mots.  Pas  vrai,  J  ohn  ? 

-  J'ai  pas  trop  d'vocabulaire,  mec,  grognais-je  sans  cesser  de  mastiquer.  C'est  pas 
comme  lui.  Demandez-lui  ce  qu'il  pense  des  femmes  si  vous  voulez  être  écœuré  jusqu'à  la 
fin  de  cette  merde  de  journée  qui  n'en  finit  pas. 

-  Oh  !  Mais  je  me  femme  pas  moi  non  plus  ! 
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Une  fumée  d'usine  nous  envahit.  Kol  avait  fini  son  deuxième  cigare.  Il  en  voulait  un 
autre,  ce  qui  était  un  de  trop  selon  l'ordonnance  médicale  qui  figurait  sur  sa  carte  de  crédit. 
Le  domestique  se  pencha  pour  lui  confier  qu'il  prenait  plaisir  à  désobéir  aux  cartes  de  crédit. 

-  Si  Monsieur  veut  fumer,  qu'il  fume  ! 

J'étais  seul  maintenant,  n'attendant  toujours  rien  de  la  ville  qui  s'annonçait  par  le  -1 
affiché  sur  le  bord  de  la  route  comme  un  avertissement.  J  e  demeurai  à  la  même  place,  au 
bord  de  la  fenêtre  et  de  la  neige  qui  tombait.  Un  chat  les  avait  suivis,  mais  la  porte  s'était 
refermée  sur  sa  moustache  et  il  revenait  pour  quémander.  Il  aimait  les  coquilles  d'œuf,  mais 
yen  avait  pas.  Il  se  contenta  des  miettes  phosphorescentes  que  mon  estomac  n'avait  pas 
voulues.  On  me  reproche  souvent  de  vomir  pour  un  oui  pour  un  non.  C'est  ma  nature. 

Une  heure  plus  tard,  je  tournai  la  manivelle  pour  actionner  le  générateur  et  Kol  me  fit 
signe  que  le  moteur  toussait.  Il  coupa  le  contact  et  ouvrit  le  sas.  Il  savait  pas  ce  qui 
empêchait  cette  casserole.  C'était  pas  moi  en  tout  cas.  Lui  qui  avait  espéré  rester  un 
homme,  il  avait  été  contraint  de  faire  le  contraire.  Il  s'était  confié  en  consumant  le  cigare  cher 
payé.  C'était  tout  l'temps  comme  ça  en  vacances,  d'après  lui.  Et  pas  question  d'amener 
l'chat  ! 

-  Vous  voyez  le  panneau  où  c'est  marqué  «  CAUTION  »  ? 

J  e  voyais  qu'il  fallait  pas  l'ouvrir  sans  prendre  certaines  précautions  dont  j'avais  pas  idée. 

-  Vous  avez  une  clé  dans  la  poche  révolverde  votre  combinaison,  continua-t-il. 

J  e  découvris  la  clé  à  mon  grand  étonnement.  Devais-je  écouter  la  suite  ? 

-  Ya  un  trou  dans  le  panneau.  Vous  le  voyez  ? 

-  Du  moment  que  c'est  pas  un  trou  du  cul  ! 

-  O  uvrez  et  dites-moi  ce  que  vous  voyez. 

Moi,  je  voyais  pas  Kol  Panglas  en  mécanicien.  J  e  voyais  rien  d'ailleurs. 

-  C'est  bon  signe,  fit-il  en  s'essuyant  le  front. 

Sûr  que  si  y  avait  eu  quelque  chose,  il  se  serait  calté  le  premier,  me  laissant  prendre  en 
pleine  gueule  les  effets  d'une  boîte  de  Pandore  que  j'avais  pratiquée  en  vrai  durant  ma 
carrière  de  héros.  Mais  y  avait  rien,  queue  d'alle. 

-  Refermez  et  montez,  J  ohn.  J  e  me  suis  affolé  pour  rien. 

Ça  lui  arrivait  donc  à  lui  aussi,  de  perdre  les  pédales  et  de  gagner  le  Tour  de  France.  J  e 
me  hissai  à  la  force  des  poignets.  Le  sas  se  referma.  J  e  voyais  le  moteur  mis  à  nu.  Il  tournait 
pas.  Et  Kol  avait  l'air  de  s'en  foutre.  Qu'est-ce  qu'il  attendait? 

-  Un  passager  de  marque,  mon  ami... 

Qui  était  Marc  ?  En  quoi  son  passager  avait-il  de  l'importance  maintenant  que  j'avais 
perdu  tout  espoir  ?  J  e  collais  ma  face  contre  un  hublot  E  mma  P  eel  dans  le  siège  que  Kol  me 
tendait  comme  s'il  avait  l'impression  de  me  piéger. 

-  Vous  le  verrez  arriver,  dit-il. 

Il  avait  prit  place  dans  le  siège  du  copilote.  Il  s'assiérait  où,  le  passager  de  Marc  ?  Sur 
ses  genoux  ?  Il  avait  intérêt  à  être  pas  trop  gonflé,  sinon  il  faudrait  le  déboucher. 

-  Le  feu  va  repasser  au  rouge,  craignis-je. 

J  e  voyais  rien  venir.  Pourquoi  n'y  avait-il  personne  derrière  le  panneau  que  j'avais  ouvert 
parce  qu'on  me  le  demandait?  Pourquoi  pas  le  passager  de  Marc  ?  J 'en  avais  vraiment 
marre  d'attendre.  Kol  avait  l'air  heureux,  comme  quelqu'un  qui  vient  de  conclure  une  mission 
difficile  et  qui  s'en  sort  honorablement,  avec  juste  une  petite  commotion  anale.  Il  pouvait  pas 
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fumer  dans  le  cockpit.  Il  s'en  fichait  et  sifflotait  un  air  martial.  J 'y  étais  pas  pour  rien,  à  tous 
les  coups. 

-  Vous  le  reconnaîtrez  quand  vous  le  verrez,  dit-il. 

Je  connaissais  aucun  Marc,  mais  j'pouvais  bien  avoir  eu  des  relations  sexuelles  avec 
son  passager  si  c'était  une  passagère.  J 'en  avais  eu  des  tas,  de  passagères.  Tellement  que 
j'ai  arrêté  de  les  compter  au  deuxième  jour. 

-  Vous  êtes  un  sacré  vantard,  J  ohn  ou  qui  que  vous  soyez  ! 

C'était  qui  ce  passager?  Frank-la-queue  ou  Bernie-le-frimeur? 

-  Ni  l'un  ni  l'autre,  Frank.  Cherchez  encore. 

J 'avais  qu'ça  à  faire  :  attendre  et  y  penser.  Et  la  nuit  qui  allait  pas  tarder  à  tomber.  On 
arriverait  à  Shad  City  à  l'heure  où  les  couples  se  défont.  Alice  Qand  frappa  alors  sur  le 
hublot.  Elle  secouait  une  paire  d'après-ski  en  peau  d'fesse.  La  question  de  savoir  comment 
elle  allait  contenir  alors  que  Kol  et  moi  on  contenait  juste  se  posait  maintenant  si  clairement 
que  je  songeais  un  instant  à  proposer  un  dépoilage  en  règle.  Mais  Kol  avait  déjà  calculé  que 
l'épaisseur  des  vêtements  était  négligeable.  Et  puis  Alice  Qand  avait  pas  l'intention  de  se 
laisser  peloter  alors  qu'elle  sortait  à  peine  du  psy.  Qui  allait  voyager  dans  la  malle  ? 

-  Puisque  vous  êtes  déjà  dehors,  Alice,  dit  Kol  qui  se  revissait  à  fond  sur  son  siège, 
vous  pouvez  ouvrir  le  panneau  où  c'est  marqué  «  CAUTION  ».  J  ohn  a  la  clé. 

Derrière  le  hublot,  les  après-skis  s'immobilisèrent.  Alice  Qand  posa  une  question  à 
propos  de  la  clé.  J  e  devais  sortir  pour  la  lui  remettre.  Y  avait  pas  d'autres  moyens.  Et  ça  me 
faisait  chier  ! 

-  Sortez,  J  ohn  !  Donnez-lui  la  clé.  Elle  ne  demande  que  ça.  Allez  ! 

Je  retournai  dans  le  sas  en  m'exprimant.  Alice  Qand  s'engouffra  avant  que  j'ai  eu  le 
temps  de  lui  expliquer  la  situation.  Pourquoi  elle  prenait  pas  les  transports  en  commun  ?  Ça 
m'ferait  moins  chier. 

-  J 'ai  pas  de  carte  de  crédité  cause  d'un  con  qui  m'a  coûté  les  yeux  d'Ia  tête  juste  pour 
une  pipe  !  s'écria-t-elle. 

E  Ile  était  joyeuse  et  sans  rancune.  Ah  !  E  Ile  respirait  la  fraîcheur  et  j'étais  pas  pédé.  J  e 
lui  montrais  la  clé  du  panneau.  Si  elle  consentait  à  se  pousser,  j'irais  ouvrir  le  panneau  moi- 
même. 

-  Qu'est-ce  qu'il  y  a  derrière  le  panneau  ?  s'inquiéta-t-elle. 

-  Rien  pour  l'instant. 

Elle  comprenait  pas,  mais  me  laissa  passer.  Je  remis  les  pieds  sur  terre.  FH  eureusement 
qu'on  était  pas  pressé.  Derrière  la  vitre  du  bar,  le  domestique  nous  observait.  Il  avait  l'air  de 
sourire,  mais  je  pouvais  pas  en  décider.  Le  panneau  ne  s'ouvrait  plus. 

-  C'est  pas  la  bonne  clé,  dit  Alice  Qand. 

-  Ou  ça  n'I'est  plus. 

Et  en  moins  de  temps  qu'il  faut  pour  dire  des  conneries,  le  sas  se  referma  sur  elle,  le 
moteur  partit  sans  moi  et  la  navette  s'éleva  aux  dessus  des  pompes.  J 'étais  cloué  au  sol.  La 
nuit  tomba  en  même  temps,  mais  j'étais  déjà  coupé  du  Monde. 
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Douzième  épisode 
BUMP  ! 


Le  type  qui  s'amenait  sur  le  tarmac  avait  pas  l'air  commode: 

-  Vous  vous  prenez  pour  un  avion  ! 

-  Déclinez  votre  identité,  dit  celui  qui  l'accompagnait. 

Ils  étaient  même  trois,  preuve  que  je  voyais  pas  double.  Le  troisième  m'envoya  un 
sourire  complice.  Je  savais  même  pas  pourquoi  on  était  complice  ni  comment  on  en  était 
arrivé  là. 

-  Vous  êtes  dingue  ou  quoi?  questionna  le  premier,  mais  je  voyais  bien  qu'il  était 
pressé  d'en  finir  avec  les  questions  pour  passer  à  l'acte. 

-  C'est  vrai  quoi  !  dit  le  second.  Montrez-moi  vos  papiers... 

Et  il  ajouta  avec  une  grimace  qui  en  disait  long  sur  ce  qu'il  savait  déjà  : 

-  ...si  vous  en  avez. 

J 'en  navet  pas.  Les  remplaçants  n'ont  pas  d'papiers.  On  est  comme  les  chiens.  On  a  des 
choses  sous  la  peau  et  même  au-delà  de  l'épiderme,  quelquefois  plus  profond  encore.  Qui 
ignorait  ce  genre  de  choses  ?  Même  les  Chinois  y  savent.  Mais  en  surface,  pas  un  signe 
pour  vous  distinguer  de  l'Aristocratie  de  l'Existence  Précaire,  rien  pour  signaler  aux  Autorités 
de  Surface  que  c'est  pas  les  papiers  qu'y  faut  d'mander,  mais  pourquoi  on  est  là  où  qu'il  faut 
pas  être  alors  que  c'est  indiqué  en  gros  sur  les  panneaux  de  signalisation. 

-  Savez  pas  lire  ?  me  demande  le  flic  numéro  2,  comme  si  un  flic  pouvait  se  servir  de 
son  cerveau  pour  s'adonner  à  la  lecture  sans  faire  des  fautes  d'orthographe. 

-  À  Shad  City,  les  panneaux  sont  équipés  de  Cellules  Protectrices  du  Remplacement. 
Si  j'étais  à  Shad  City,  j'aurais  pas  d'souci  à  m'faire  question  papiers. 

-  Zy  êtes  pas  à  Shad  City  !  gueule  le  numéro  1  qui  est  flic  ou  tellement  con  que  le  choix 
n'est  plus  possible. 

-  Vous  devriez  éviter  de  discuter,  mon  ami,  dit  le  troisième  comme  si  je  savais  de  quoi  il 
parlait. 

Il  s'avança,  précédant  les  deux  autres  qui  acceptèrent  de  la  fermer  pendant  que  celui  qui 
prétendait  déjà  être  mon  ami  m'expliquait  la  différence  entre  Autorité  et  Système.  Il  m'avait 
même  pris  la  main  pour  en  caresser  les  zones  érogènes.  J  e  ressentis  un  net  picotement  au- 
dessus  du  genou  droit,  puis  le  fluide  se  déplaça  vers  l'aine,  à  la  frontière  de  l'endroit  où 
Frank-la-queue  aurait  dû  exercer  son  influence  existentielle.  Mes  jambes  flageolaient  comme 
si  j'étais  sur  le  point  de  me  donner  sans  rien  exiger  en  échange  de  cette  bouillie  de  chair  et 
d'esprit  qui  constitue  tout  ce  que  je  sais  de  mon  destin  si  je  me  mets  à  croire  aux  conneries 
des  religions  mises  bout  à  bout. 

-  Vous  êtes  J  ohn  Cicada,  n'est-ce  pas  ? 

Il  continuait  d'explorer  mes  circuits  relatifs.  J  e  bafouillai  quelque  chose  comme  : 

-  J  e  suis  son  remplaçant... 

-  Il  en  a  beaucoup,  de  remplaçants,  le  vieux  J  ohn.  Il  en  a  autant  qu'il  veut.  Nous  gâtons 
nos  héros,  vous  devriez  le  savoir. 

J 'en  savais  rien.  J 'savais  même  pas  que  les  héros  avaient  un  statut  spécial  à  la 
Compagnie  des  Ôs.  J 'étais  donc  pas  seul  au  Monde  ! 
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-  Vous  ne  l'êtes  pas  en  effet,  dit-il. 

Il  se  retourna  sur  ses  patins  à  roulettes.  Les  deux  autres  ne  savaient  plus  quoi  dire  ou  ils 
savaient  qu'il  n'y  avait  rien  à  dire,  -  difficile  de  savoir  ce  qui  se  passe  dans  la  tête  d'un  flic 
rien  qu'en  se  fiant  à  son  regard, 

-  J  e  suis  Olog,  dit  celui  qui  se  déplaçait  sur  des  patins  à  roulettes.  Nous  nous  sommes 
rencontrés  à  Ologique.  Vous  souvenez-vous  de... 

Je  me  souvenais  de  rien.  Les  deux  flics  se  souvenaient  aussi.  Ils  pouvaient  pas 
s'empêcher  de  se  souvenir  et  ça  les  rendait  perméables  à  mes  flaques  mentales.  J 'arrivais 
pas  à  me  concentrer.  Que  s'était-il  passé  ?  Kol  Panglas  avait  choisi  entre  Alice  Qand  et  moi. 
C'est  facile  à  comprendre.  Il  avait  pas  hésité  entre  le  plaisir  et  l'ennui.  J 'étais  resté  sur  le 
tarmac,  phosphorescent  et  pantois.  J 'avais  rien  à  faire  sur  le  tarmac  quand  les  navettes  en 
direction  de  Shad  City  partaient  sans  moi.  J  e  pouvais  comprendre  ça, 

-  Vous  avez  pris  vos  pilules  contraceptives  ?  me  demanda  Olog. 

J  e  les  avais  prises  avec  une  bolée  de  cidre  avant  de  partir. 

-  Mais  vous  n'êtes  pas  parti... 

-  J 'pouvais  pas  prévoir... 

-  Vous  n'avez  plus  rien  à  faire  sur  le  tarmac. 

J 'savais  même  pas  ce  que  c'était  un  tarmac.  J  e  m'Iaissais  pousser  par  les  deux  flics. 
Olog  marchait  devant.  Comment  j'pouvais  appeler  ça  Olog?  C'était  pas  un  être  humain. 
C'était  pas  des  patins  à  roulettes  non  plus.  Il  parlait  sans  ouvrir  quoi  que  soit  qui  ressemblât 
à  une  bouche.  On  atteignit  une  zone  de  décontamination.  Les  flics  se  lavèrent  les  mains 
dans  un  liquide  antistress,  me  lâchant  un  instant  que  je  mis  à  profit  pour  réfléchir.  On  peut 
pas  réfléchir  au  contact  de  la  flicaille  qui  vous  contamine  parce  qu'il  est  évident  que  vous 
avez  à  faire  à  des  cons  relookés  pour  servir  les  intérêts  du  système.  Olog  me  saupoudra 
méticuleusement.  J  e  fermais  les  yeux. 

-  Les  yeux  aussi  !  dit-il  joyeusement. 

J  e  devenais  docile.  Il  me  communiquait  sa  joie.  Les  flics  se  marraient  aussi,  soulevant 
des  nuages  de  cendre  en  agitant  les  bras  comme  des  fléaux  qui  harcelaient  ce  que  j'avais  à 
la  place  des  fesses. 

-  Vous  avez  avalé  un  truc  qu'y  fallait  pas,  me  dit  l'un  d'eux. 

Il  riait,  mais  ses  yeux  trahissaient  une  angoisse  de  premier  degré  sur  l'échelle  du  suicide. 
Olog  répandait  aussi  des  morceaux  de  plastique  qui  voletaient  autour  de  moi,  cherchant  à 
s'interposer  entre  ce  que  je  savais  et  ce  que  je  voyais  sans  aucun  doute  possible. 

-  Que  faisiez-vous  sur  le  tarmac,  J  ohn  ? 

J  e  sais  pas.  J 'y  étais,  c'est  sûr.  Même  que  j'aurais  pas  dû  y  être  si  j'avais  mieux  connu 
Kol  Panglas  et  ses  appétits  sexuels.  Mais  comment  j'aurais  su  de  pareilles  choses  à  propos 
de  quelqu'un  qui  enquêtait  sur  moi  ? 

-  Que  sait-il  de  vous,  J  ohn  ?  De  quoi  lui  avez-vous  parlé  ? 

-  J  e  suis  programmé  pour  rien  dire  concernant  le  Projet  Faites  la  Différence  entre  un 
Remplaçant  et  un  Répliquant.  Chaque  fois  que  je  suis  sur  le  point  de  trahir  ma  conscience 
artificielle,  je  ressens  une  douleur  intolérable  et... 

-  Le  système  est  en  rade  à  ce  niveau  de  la  conversation,  J  ohn  ! 

-  J 'pouvais  pas  l'savoir  ! 

-  Vous  l'auriez  su  si  vous  aviez  eu  ne  serait-ce  qu'un  gramme  de  conscience 
professionnelle  ! 
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Seulement  voilà  :  j'en  avais  pas  eu  parce  qu'à  cet  instant  crucial,  je  picolais  ou  je 
m'rinçais  l'œil... 

-  Les  deux!  Et  John  en  a  profité  pour  jeter  le  même  œil  dans  les  dossiers  classés 
secrets. 

-  Ah  !  Si  j'avais  su  ! 

J 'regrettais  vraiment,  ça  s'voyait  au  milieu  de  ma  figure.  J 'comprenais  maintenant  ce  que 
je  foutais  sur  le  tarmac. 

-  Vous  comprenez  rien  !  Vous  auriez  dû  vous  mettre  en  attente  pendant  que  le  système 
préparait  la  parade.  Vous  n'avez  pas  fait  votre  boulot. 

Les  deux  flics  se  passèrent  ensemble  la  langue  sur  les  lèvres.  Leurs  yeux  grésillaient 
comme  des  ampoules.  Ils  cessèrent  de  s'agiter  et  la  cendre  retomba.  C'était  de  la  neige.  On 
était  pas  à  Shad  City,  mais  c'était  de  la  neige  et  elle  se  posait  sur  nos  têtes  pendant  que  la 
nuit  tombait  sur  les  lumières  de  la  ville.  C'était  pas  une  ville,  mais  je  pouvais  y  croire.  Olog 
retira  toutes  les  fibres  et  je  ressentis  quelque  chose  comme  le  passage  du  fruit  de  mes 
entrailles. 

-  Quand  je  pense  que  Kol  est  en  train  de  se  faire  enculer  par  Alice  !  m'écriai-je. 

Olog  contrôla  un  soupir.  Il  en  pouvait  plus.  Les  images  fusaient  autour  de  lui.  L'anus  de 
Kol  apparaissait  entre  les  fantasmes  de  servitude.  Il  était  temps  de  quitter  la  zone  de 
décontamination  par  le  métal  fusion-contraction.  Nous  ne  tardâmes  pas  à  pénétrer  dans  le 
bâtiment  qui  surmontait  le  buffet  où  vagissaient  les  taureaux  de  l'exécution  sommaire,  vidant 
des  verres  d'urine  coupée  de  métal  plan-séquence  sans  cesser  de  fumer  les  horribles 
cigares  que  Kol  Panglas  leur  avait  offerts  avant  de  m'abandonner  à  mon  sort.  Il  gelait  sur  le 
tarmac  et  les  robots  se  croisaient  dans  une  cacophonie  de  percolateurs  détournés  de  leur 
fonction  première  qui  est  de  percoler  la  réalité.  Les  deux  flics  s'étaient  connectés  par  la 
queue  à  mon  ossature,  des  fois  queue.  Olog  m'expliquait  que  l'erreur,  et  j'en  avais  commise 
une  de  taille  internationale,  est  le  portail  de  la  découverte.  Il  citait  mal,  cet  insecte  approprié, 
parce  que  j'avais  aucun  génie  à  opposer  au  Monde  tel  que  je  le  voyais  dans  la  lorgnette 
sociale.  Les  murs  étaient  couverts  de  métal  poli  à  mort  de  l'image,  J  e  voyais  exactement  tout 
ce  que  j'étais  en  train  de  faire,  mais  de  profil,  comme  dans  les  bons  films. 

-  Quand  je  pense  que  Kol  est  en  train  de  se  faire  enculer  par  Alice  !  répétai-je  parce 
qu'il  me  semblait  que  j'en  avais  déjà  parlé. 

Ou  le  contraire.  Alice  adorait  qu'on  l'enculât.  J  e  l'savais  par  expérience.  J 'savais  rien  de 
Kol  à  ce  niveau  du  dossier.  On  croisait  des  types  qui  fumaient  encore  son  cigare,  comme 
s'ils  venaient  d'y  foutre  le  feu  uniquement  parce  que  j'étais  là  pour  en  témoigner.  Ça  va 
s'finir!  pensais-je  en  serrant  les  poings  pour  pas  m'en  servir  illégalement.  Mais  ça  n'en 
finissait  pas.  Olog  finit  pourtant  par  trouver  le  code  d'une  porte  qui  l'exigeait.  Les  deux  flics 
avaient  vécu  une  minute  d'impatience.  On  n'entrerait  pas  si  Olog  se  souvenait  pas  du  code. 
J 'avais  trépigné  moi  aussi,  mais  parce  que  j'étais  sur  le  point  de  frapper  quelqu'un.  La  porte 
coulissa  et  on  entra  directement  dans  le  bureau  de  Kol.  Les  flics  s'activèrent  aussitôt.  Les 
tiroirs  volèrent.  Les  tapisseries  ne  résistèrent  pas  à  l'arrachement  sommaire.  Une  lampe 
m'atteignit  au  coin  de  l'œil,  vivifiant  ma  pensée. 

-  On  trouvera  rien  si  on  s'énerve,  dit  Olog  qui  écrasait  les  cigares  par  poignées. 

J 'en  allumais  un,  histoire  de  faire  chier  le  Monde.  J 'avais  rien  à  faire.  J 'étais  peut-être  un 
témoin  qui  servirait  à  quelque  chose  concernant  le  côté  obscur  des  activités  lucratives  de  Kol 


531 


Patrick  C  intas 


Panglas.  Alice  Qand  avait-elle  été  chargée  d'éloigner  le  magistrat  pendant  qu'on  s'intéressait 
de  près  à  ses  affaires  ?  Avait-on  jugé  au  dernier  moment  que  j'avais  pas  le  profil  de  l'amant 
nécessaire  ?  On  voyait  rien  par  la  fenêtre,  comme  si  la  ville  avait  disparu  du  champ  des 
investigations.  Olog  avait  pas  le  temps  de  m'expliquer  ce  que  je  foutais  sur  le  tarmac.  Il  me 
le  demandait  même  plus  tellement  je  devais  le  savoir.  Ah  !  j'en  avais  sur  la  conscience  des 
faits  à  me  reprocher  !  Et  je  voulais  savoir  ce  qui  se  passait  dehors. 

-  On  trouvera  rien,  dit  Olog  en  cessant  brutalement  de  s'agiter. 

Les  deux  flics  s'immobilisèrent  pendant  que  j'interrogeais  d'autres  sources  d'inquiétude. 

-  On  aura  été  trahi,  proposa  l'un  d'eux  pour  dire  quelque  chose  qui  soye  pas  trop  con. 

Olog  s'impatienta. 

-  Vous  voulez  toujours  aller  à  S had  City  ?  me  demanda-t-il. 

Qu'est-ce  que  j'en  savais,  si  j'voulais  ou  si  j'pouvais  pas  faire  autrement?  J 'avais  besoin 
de  réfléchir.  Et  pas  le  temps  de  le  faire.  Ça  faisait  terriblement  mal.  Les  deux  flics 
exprimèrent  ensemble  la  pitié  que  je  leur  inspirais.  Olog  se  laissa  attendrir. 

-  Vous  partirez  demain,  dit-il  en  se  tapotant  le  ventre. 

Qu'est-ce  que  je  faisais  sur  le  tarmac  ?  J 'allais  passer  la  nuit  à  me  poser  la  question 
sans  y  apporter  au  moins  un  élément  de  réponse.  Olog  consentit  enfin  à  exprimer  la 
compassion  qui  lui  venait  à  l'esprit  en  me  regardant. 

-  On  va  vous  choyer  comme  un  bébé,  dit-il  en  enfonçant  une  pièce  dans  un  distributeur 
automatique  de  couches-culottes. 

Les  deux  flics  s'approvisionnaient  en  lait  stérilisé  et  en  céréales  suractivées.  J 'avais  pas 
un  sou  en  poche.  Ça  sentait  la  choucroute  et  la  bière.  Trop  mûr  pour  mon  âge,  voilà  c'que 
j'étais. 

-  Vous  partirez  demain  avec  la  cargaison,  précisa  Olog  dans  l'ascenseur. 

J 'savais  même  pas  de  quelle  cargaison  il  s'agissait.  Peut-être  des  éléments  dissidents 
de  la  diaspora  iranienne.  Ça  manquait  d'iranien  à  S  had  City.  Un  ingrédient  qui  améliorerait  le 
goût  de  la  fombre  qui  manquait  de  sérieux  sur  le  marché.  Qu'est-ce  que  j'allais  imaginer 
maintenant  qu'il  n'était  plus  question  de  finir  sur  le  trottoir  à  Shad  -1  ?  Une  nuit  d'excès  me 
porterait  conseil.  Les  deux  flics  ne  cachaient  pas  qu'ils  en  avaient  aussi  besoin.  Olog,  ou 
l'espèce  de  mécanique  aléatoire  qui  s'adressait  à  nous  pour  nous  empêcher  d'exister  à  côté 
de  nos  pompes,  hocha  ce  qui  pouvait  être  le  nœud  de  ses  connexions  sensorielles 
regroupées.  Il  était  d'accord  à  condition  qu'on  finisse  pas  par  vomir  dans  sa  chambre.  Les 
deux  flics  rougissaient  depuis  qu'il  arrêtait  pas  de  faire  allusion  au  passé.  Olog  déverrouilla 
leur  ceinture  de  chasteté  et  ils  se  mirent  en  route. 

-  Suivez-les  !  pétilla-t-il  en  claquant  des  doigts. 

Les  suivre  ?  Suivre  des  flics  qui  en  avaient  voulu  à  ma  probité  professionnelle  ?  Fallait-il 
que  tout  se  terminât  provisoirement  par  la  trahison  chaque  fois  que  je  n'avais  plus  le  choix  ? 
Ils  se  dandinaient  en  se  tenant  par  la  main,  secouant  leurs  fesses  au  rythme  endiablé  qui 
traversait  les  murs  en  attendant  de  les  posséder. 

-  Faudra  que  j'dorme  un  peu,  dis-je.  Des  fois  queue  que  ça  soye  pas  si  facile 
d'atteindre  Shad  City  parles  temps  qui  courent. 

-  Faut  pas  vous  inquiéter,  John.  On  a  tout  prévu.  Tout  se  passera  comme  sur  des 
roulettes. 

-  À  propos  de  roulettes... 
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-  Fuyez,  léger  peigneur  de  comètes  ! 

Il  disparut  sans  doute  parce  que  j'en  avais  marre  de  le  voir.  Au  bout  du  couloir,  des  gens 
secouaient  leurs  branches,  se  donnant  l'impression  de  danser  au  rythme  des  révélations  que 
les  moeurs  imposaient  à  leur  conscience  d'employés  toujours  subalternes  pas  fiers  du  tout 
de  trahir  trop  facilement  des  vérités  que  les  substances  emprisonnent  dans  la  chair  pour 
donner  à  voir  l'improbable  et  la  vraisemblance  du  flou  artistique.  La  lumière  tournoyait, 
révélant  les  poussières  des  fards  et  des  sécrétions.  J  e  m'immisçais  en  sourdine,  espérant 
atteindre  le  comptoir  où  les  alouettes  contemplaient  les  brisures  que  les  miroirs  composaient 
à  leur  attention.  Trouvant  un  tabouret  haut  sur  pattes,  je  posai  un  coude  sur  le  zinc  et 
commandai  un  daïquiri  fombré  à  mort.  Le  garçon  considéra  aussitôt  que  je  manquais  de 
précision  : 

-  À  mort  certaine  ou  différée  ?  dit-il  en  comptant  sur  ses  doigts. 

Ça  f'sait  bien  deux.  On  était  d'accord  lui  et  moi  sur  l'attitude  à  adopter  en  pareilles 
circonstances.  C'était  toujours  mieux  de  différer.  Ça  avait  l'avantage  de  donner  beaucoup  et 
de  rien  demander  en  échange.  La  mort  n'agissait  jamais  autrement  si  on  la  remettait  à  plus 
tard. 

-  Je  veux  mourir  de  ma  propre  main  ou  dans  un  combat,  dis-je  parce  que  j'avais 
l'impression  de  m'adresser  à  une  oreille  digne  d'écouter  ce  que  la  société  devait  ignorer. 

-  J 'vous  conseille  les  vioques-pognons,  chuchota  le  garçon  qui  tenait  pas  non  plus  à 
devenir  une  vedette  de  l'actualité  sur  la  base  d'un  aveu  public. 

-  Zauriez  pas  aperçu  quelque  chose  qui  ressemble  à  ça  ? 

J'exhibais  la  photo  froissée  mais  pas  illisible  de  ma  Sally  Sabat.  Le  garçon  ne  put 
s'interdire  un  sifflet  qui  ameuta  les  chiens  qui  se  trouvaient  à  proximité.  On  admira  la  force 
de  ce  corps  destiné  à  d'autres  missions.  Sally  Sabat  était  connue  de  tous,  même  qu'elle 
fricotait  avec  un  cinglé  qui  s'prennait  pour  un  ancien  héros  de  l'Espace  Itératif.  Voyez 
l'genre,  me  confia-t-on.  Qu'est-ce  que  je  lui  voulais  à  cette  Vénus  phocomèle  ?  Elle  laissait 
pas  que  de  bons  souvenirs  à  Shad  -1.  Un  poivrot  exhiba  les  traces  d'une  morsure. 

-  Parlez  d'un  baiser  !  J 'avais  rien  d'mandé  ! 

J 'ai  fini  la  soirée  dans  une  poubelle.  Il  me  restait  plus  que  la  nuit  et  un  chat.  Le  chat 
parce  que  j'avais  marché  sur  des  sardines  à  l'huile.  Et  la  nuit  parce  que  j'avais  pas  payé 
mon  loyer.  C'est  comme  ça  à  Shad  -1.  Pas  d'Ioyer,  pas  de  sommeil  réparateur.  Des 
sardines  que  j'avais  pas  mangées,  un  chat.  Et  une  poubelle  pour  limiter  la  casse.  J 'avais  pas 
volé  bien  haut.  Et  j'étais  pas  allé  loin.  J'aime  la  solitude,  mais  pas  à  ce  point.  La  nuit  était 
noire  entre  les  sommets  où  les  pigeons  roucoulaient  chaque  fois  que  la  lumière  de 
l'ascenseur  éclairait  les  terrasses  où  je  les  imaginais  l'œil  ouvert  et  la  patte  tenace.  Les 
porches  étaient  noyés  dans  une  autre  lumière  qui  était  celle  des  systèmes  d'alarme 
tournoyants.  Pas  une  entrée  sans  ce  genre  de  système  pour  empêcher  le  sommeil  et  ses 
grappes  de  rêves  prometteurs.  Avec  quoi  j'avais  payé  ce  que  j'avais  bu  ?  J 'avais  pas  arrêté 
d'parler,  de  moi  et  de  ce  que  je  croyais  véritable,  autant  dire  des  autres  et  de  l'imposture 
sociale.  J 'avais  pas  dû  les  amuser  longtemps.  Ils  finissaient  toujours  par  perdre  patience.  J  e 
les  avais  sans  doute  suppliés  de  pas  me  laisser  jouer  avec  l'argent  que  j'avais  amené.  Si 
c'était  de  l'argent,  c'était  pas  le  mien.  Ils  savaient  bien  à  qui  je  l'avais  volé  et  ils  s'en 
foutaient.  Mais  je  n'avais  pas  manqué  de  boisson  ni  de  cristallisations  à  court  terme.  J 'avais 
même  dû  me  sentir  heureux  de  pouvoir  parler  à  quelqu'un.  Ça  n'avait  pas  duré,  parce  que 
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j'ai  l'art  de  mettre  leur  patience  à  rude  épreuve,  et  j'avais  fini  par  m'ennuyer  et  donc  par 
cracher  mon  venin  à  la  face  du  Monde.  Ensuite  j'ai  volé  par-dessus  le  trottoir  et  je  suis  entré 
dans  une  poubelle  renversée  pour  me  mettre  à  l'abri  de  la  neige.  Vous  connaissez  la  suite. 

J 'ai  toujours  redouté  d'être  viré  et  de  plus  savoir  rencontrer  les  autres.  J 'savais  même 
pas  si  le  jour  se  lèverait  pour  mettre  fin  à  cette  traversée  du  malheur  à  quatre  pattes.  Yavait 
vraiment  rien  à  voir  et  personne  à  qui  le  dire.  Et  pas  un  endroit  où  entrer  ne  serait-ce  que 
pour  piller  des  boîtes  aux  lettres  ou  piquer  la  roue  d'un  vélo.  Des  murs  de  chaque  côté  et  la 
chaussée  équipée  d'un  système  automatique  de  déneigement.  Les  rigoles  allaient  vite,  se 
déversant  dans  les  bouches  d'égout  avec  un  bruit  de  paroles  confuses,  comme  si  j'y  étais  et 
que  j'avais  rien  d'autre  à  dire. 

Pourtant,  le  soleil  se  leva  et  je  me  sentis  alors  parfaitement  bien.  J  e  pissai  dans  la  neige 
des  seuils  en  hommage  à  Gor  Ur.  Quelqu'un  m'insulta,  s'en  prenant  à  ma  déveine  comme  si 
j'étais  que  ça  et  qu'on  avait  tort  de  m'aider.  J  e  ne  vis  pas  ce  visage.  J 'entendis  la  porte 
claquer,  ou  la  fenêtre  au  ras  du  trottoir,  un  intérieur  qui  se  referme  après  avoir  vomi  ses 
poubelles  et  son  air  saturé  de  chair  et  de  sécrétions.  J 'attendais  les  gens,  ceux  qui  sortent 
pour  aller  travailler  ou  se  faire  voir  ailleurs.  Ils  n'allaient  pas  tarder  à  reconditionner  les  lieux 
pour  confiner  les  profits  ou  simplement  pour  se  faire  plaisir  en  dépensant  des  sous  sans 
demander  la  permission.  Heureusement,  Olog  mit  fin  à  cette  attente  qui  était  loin  d'être 
merveilleuse.  J 'étais  sur  le  point  de  tremper  mon  poignet  dans  la  rigole  pour  le  saigner.  Il 
renoua  mon  cache-nez  en  débitant  des  conseils  qui  pouvaient  pas  m'aller  droit  au  cœur. 
J 'avais  un  mal  fou  à  revenir  d'où  je  venais  pas.  Il  m'offrit  ce  que  je  supposais  être  un  coude. 
Il  frémissait  tandis  que  nous  commencions  à  compter  les  passants  et  à  les  diviser  par  le 
nombre  de  vitrines  éclairées.  L'odeur  du  pain  nous  arrêta.  Il  compta  ses  sous  et  me 
demanda  si  j'en  avais  encore.  Pourquoi  «  encore  »?  Que  voulait-il  me  reprocher  alors  que 
j'avais  du  mal  à  respirer  l'air  que  les  autres  trouvaient  vivifiant  ? 

-  Vous  inquiétez  pas,  J  ohn,  dit-il  en  me  poussant  dans  la  boulangerie.  J 'en  ai  assez 
pour  deux.  Vous  avez  passé  une  bonne  nuit  ? 

Comme  s'il  le  savait  pas.  J'avais  pas  cessé  d'être  connecté  au  système.  J'avais 
sacrément  enrichi  ma  banque  de  données.  La  boulangère  m'offrit  deux  seins  qui  f'saient 
partie  de  son  répertoire  commercial.  J  e  voyais  pas  ses  jambes,  mais  je  les  imaginais  moins 
faciles.  On  ressortit  avec  les  baguettes  dans  les  bras,  comme  si  on  allait  nourrir  Régal 
Truelle. 

-  Nourrir  Régal  Truelle  ?  demanda  Olog  qui  couinait  dans  la  neige  des  trottoirs. 

-  C'est  une  expression.  Comme  «  aller  chez  m'sieur  G arcia  ».  «  Nourrir  Régal  Truelle  », 
c'est  encourager  la  parano  au  détriment  de  la  schizo.  La  parano,  c'est  bien  pour  le 
commerce  qui  l'encourage  et  même  l'enseigne.  Tandis  que  la  schizo,  c'est  la  porte  ouverte  à 
la  poésie  et  à  tout  ce  qui  se  vend  pas  malgré  le  haut  niveau  d'humanité.  C'est  quand  même 
plus  rentable  de  donner  le  spectacle  des  dinosaures  avec  les  moyens  du  cinoche  que  de 
ramasser  leur  os  pour  raconter  des  histoires  vraies.  Régal  Truelle,  c'est  le  Mac  Guffin  du 
sentiment  de  persécution  qui  pousse  à  l'achat.  Le  mec  écrit  pour  ne  rien  dire  et  espère  que 
ça  va  se  vendre  parce  qu'il  sait  que  c'est  ce  qui  se  vend  le  mieux.  Mais  il  a  pas  toujours  cette 
chance  et  on  continue  de  le  nourrir  pour  que  ça  continue,  ce  qui  met  la  société  à  l'abri  de 
tout  ce  qui  coûte  cher  et  ne  rapporte  pas  grand-chose.  Mieux  vaut  un  cinglé  qui  se  rebelle 
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sans  toucher  à  rien  plutôt  qu'un  poète  qui  touche  à  tout  pour  se  révolter  sans  retenue.  Vous 
pigez  la  différence  ? 

-  J  e  comprends,  oui. 

Il  comprenait  pas,  mais  il  faisait  pas  semblant  non  plus,  et  je  lui  accordais  ma  confiance 
sur  les  questions  sociales. 

-  C'est  pour  qui  tout  ce  pain  ? 

Ça  m'regardait  pas,  mais  je  suis  curieux  comme  une  voisine  à  la  fenêtre. 

-  C'est  pour  Régal  Truelle,  dit-il. 

-  iNo  me  digas  ! 

J  e  le  suivis  au  bout  de  la  ville.  J 'avais  plus  rien  à  dire.  Un  panneau  indiquait  qu'on  allait 
sortir  du  périmètre  sécurisé.  Au-delà,  le  système  ne  garantissait  plus  les  calculs  de 
trajectoire  et  on  risquait  de  se  prendre  une  bombe  iranienne  sur  la  tête.  J  e  reculais  même 
pas  tellement  Olog  avait  aiguisé  ma  curiosité,  d'autant  qu'il  continuait  de  m'expliquer  les 
choses  comme  si  j'avais  pas  tout  compris  en  regardant  la  télé. 

-  On  appelle  «bombe  iranienne»  toute  bombe  jetée  sans  déclaration  de  guerre, 
débita-t-il  comme  si  on  approchait  d'un  nœud  vérificateur. 

-  Et  comment  on  appelle  la  bombe  qui  leur  a  pété  dans  les  mains  ? 

-  La  «  bombe  américaine  ». 

Il  s'arrêta  devant  un  abribus  pour  m'expliquer  encore. 

-  Vous  avez  trop  longtemps  vécu  à  l'étranger,  mon  pauvre  J  ohn.  Tout  a  changé  !  Vous 
ne  comprendriez  rien  si  un  gosse  vous  adressait  la  parole.  Tellement  de  choses  ont  changé  ! 
Heureusement,  je  suis  resté  moi-même. 

-  J 'ai  pas  changé  beaucoup  moi  non  plus,  à  part  le  cul  et  la  queue.  Vous  savez  toujours 
pas  où  se  trouvent  F rank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur  ? 

-  J 'aperçois  la  capuche  de  notre  ami  ! 

Ce  qu'il  voyait,  c'était  la  tronche  à  deux  faces  de  Régal  Truelle  qui  pensait  échapper  à  la 
vigilance  du  système  en  attendant  la  saint  Glinglin  dans  un  abribus.  Il  avait  amené  de 
l'argent  pour  payer  le  pain  et  il  en  agitait  les  billets  comme  s'il  les  avait  gagnés  à  la  foire  aux 
aides  sociales.  Olog  déposa  les  pains  sur  la  banquette  chauffante  que  les  fesses  du  parano 
modèle  venaient  de  quitter  pour  faire  état  de  son  crédit  auprès  de  l'administration  du  Délire. 
Il  agissait  sans  vérifications,  comme  si  ce  Régal  Truelle  était  l'original  et  non  un  remplaçant. 
Ça  me  concernait  plus.  J'étais  que  le  remplaçant  d'un  individu  qui  avait  jamais  été  mon 
modèle. 

-  Ça  fait  combien  ?  demanda  R  égal  T  ruelle. 

-  12  multiplié  par  40  ça  fait  500,  dit  Olog  qui  tendit  la  main  pour  recevoir  les  billets. 

Il  savait  pas  compter,  ni  l'autre  d'ailleurs  qui  lui  remit  500  yuans  comme  s'ils  lui  avaient 
jamais  appartenus.  C'était  de  l'argent  social,  mais  tout  de  même  ! 

-  Ya  pas  comme  la  fombre  pour  soigner  la  schizophrénie,  se  réjouit  Régal  Truelle. 

Il  ouvrit  un  pain  et  apprécia  la  couleur.  C'était  de  la  bonne,  mais  j'voyais  pas  comment 
cette  merde  pouvait  faire  du  bien  à  un  schizophrène  vu  que  le  type  en  question  ne  l'était  pas, 
schizophrène.  C'était  qu'un  banal  dépressif  paranoïaque  capable  de  truander  le  système  et 
la  littérature  !  J  e  m'énervais  souvent  pour  des  riens  à  l'époque,  mais  là,  c'était  pas  rien  que 
de  confondre  le  torchon  avec  la  serviette  !  L'abribus  était  plein  de  boutons  qu'on  pouvait 
appuyer  si  on  savait  ce  qu'on  voulait.  Ça  m'donnait  le  vertige  !  J 'avais  besoin  d'un  calmant. 
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-  Ça  f'ra  60,  dit  Régal  Truelle  en  me  tendant  un  pain. 

-  60  !  Tu  viens  de  les  payer  40  ! 

-  Tu  sais  pas  calculer  !  beugla  le  parano  d'service. 

C'était  trop  compliqué  pour  moi.  J  e  lançais  un  regard  désespéré  à  Olog. 

-  Vous  avez  l'argent?  me  demanda-t-il.  Sans  argent... 

J 'en  navet  pas.  Il  pouvait  le  savoir.  Avec  quoi  on  paye  quand  on  a  pas  de  quoi  payer  ? 

-  Avec  mon  cul  !  Oh  !  Non  ! 

-  C'est  pas  c'qu'on  vous  demande,  J  ohn  ! 

Qu'est-ce  qu'on  me  demandait  pour  que  j'arrête  d'avoir  mal?  Je  m'étais  agenouillé 
devant  une  croix,  comme  ça,  par  hasard, 

-  Allez  jusqu'à  cet  arbre  et  revenez,  dit  Régal  T  ruelle. 

Il  me  montrait  l'arbre  et  je  voyais  un  autre  Régal  Truelle.  Olog  m'encouragea  avec  une 
piquouzette  au  niveau  de  la  prostate.  C'était  pas  grand-chose,  mais  j'voyais  plus  clair.  Il  y 
avait  un  autre  Régal  Truelle  un  peu  plus  loin. 

-  Il  y  en  a  plusieurs,  dit  Olog.  Cessez  de  le  faire  souffrir  et  faites  ce  qu'il  vous  dit.  C'est 
pas  difficile,  Gorllr  ! 

Régal  Truelle,  celui  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  moi,  n'avait  pas  cessé  de  montrer 
l'arbre  que  je  devais  atteindre  à  tout  prix.  En  regardant  bien,  il  y  avait  même  un  chemin.  Olog 
me  tendit  la  clé. 

-  Fourrez-lui  ça  dans  l'cul  eton  se  tire  ! 

Quand  j'arrivai  à  la  hauteur  de  l'arbre,  je  vis  tout  de  suite  le  cul  et  j'y  plantai  la  maudite 
clé  sans  obtenir  de  résultats.  J  e  revins  au  point  de  départ  sans  la  clé.  J 'avais  pas  tout 
compris. 

-  C'est  rien,  dit  Olog.  Vous  avez  bien  joué.  On  y  retourne. 

-  Bon  jeu,  les  mecs  !  lança  Régal  Truelle. 

-  Vous  avez  le  pain  ?  me  demanda  Olog. 

Je  l'avais. J 'y tenais. 

-  C'est  le  bon,  dit  Olog.  Il  s'estfaitenculeronze  fois. 

-  Par  contre,  j'ai  plus  la  clé... 

-  Vous  l'aurez  ! 

On  sauta  dans  l'premiertaxi. 

-  Au  Casino,  dit  Olog.  K.  K.  Kronprinz  nous  attend. 

Un  quignon  me  ravigota.  Olog  paraissait  satisfait.  Il  fumait  un  gros  cigare  de  la  marque 
cubaine  Koli  Panglazo.  Je  me  sentais  à  l'aise  malgré  l'hermétisme  de  la  situation.  J'avais 
vraiment  pas  envie  d'y  réfléchir.  Le  jour  s'était  complètement  levé,  mais  il  neigeait  tellement 
que  ça  se  voyait  pas  et  l'éclairage  public  balisait  les  trajets  comme  en  pleine  nuit.  J  e  pouvais 
voir  le  profil  inquiet  de  mon  compagnon  qui  aurait  eu  un  visage  s'il  avait  été  conçu  pour  ça. 

-  N'abusez  pas,  me  conseilla-t-il.  On  va  jouer  beaucoup  plus  gros  maintenant.  K.  K.  K. 
joue  toujours  très  gros.  Vous  aimez  jouer,  John  !  Je  vous  l'ai  même  pas  demandé.  Un 
homme  aime  toujours  jouer,  pas  vrai,  J  ohn  ? 

-  Des  fois  queue. 

J 'avais  pas  tellement  envie  de  tout  expliquer.  La  dernière  fois  que  je  me  suis  livré  à  ce 
jeu,  tout  a  explosé  en  mille  morceaux.  Voyez  l'résultat  ! 

-  J 'vous  offre  un  cigare,  J  ohn  ? 
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-  Oh  !  Des  Koli  Panglazo  ! 

-  Vous  êtes  un  connaisseur,  J  ohn. 

-  Papa  y  fumait  qu'ça  et  pourtant  il  était  pas  riche  ! 

La  fombre  plus  la  fumée  d'un  Koli  Panglazo,  ça  vous  fait  tomber  la  nuit  devant  les  yeux. 
J 'voyais  pas  plus  loin  que  la  casquette  du  chauffeur.  Il  manquait  plus  qu'un  verre  de 
Rogrussel  vieux  de  18  ans.  C'était  possible,  me  confia  Olog,  mais  pas  sage  du  tout.  Le  Prinz 
aimait  pas  avoir  à  faire  à  des  consciences  troubles.  J 'aurais  pas  grand-chose  à  dire,  mais 
valait  mieux  que  je  tienne  droit  au  moment  de  serrer  la  pince  à  cet  aristocrate  du  blues  et  du 
musette.  Ça  n'expliquait  pas  ce  que  je  foutais  à  Shad  -1.  Ça  n'expliquait  rien  du  tout.  J 'en 
avais  encore  conscience.  Ça  m'donnaitune  petite  idée  de  l'utilité  des  Cities  -1.  Et  ça  m'filait 
un  sacré  fou  rire.  Tellement  que  j'en  bavais  du  goudron  directement  extrait  de  mes  jardins 
pulmonaires.  Le  chauffeur  actionna  un  moulin  qui  broyait  le  noir.  J 'en  f'sais  trop  ou  j'en 
manquais.  Olog  s'efforçait  de  ne  pas  se  formaliser.  Il  en  avait  vu  d'autres.  Mais  où  ?  Dans 
quelles  circonstances  ?  J 'étais  pas  assez  branché  pour  le  savoir  et  trop  impliqué  pour 
déchiffrer  les  signes.  Il  me  semblait  même  que  le  taxi  volait.  J 'en  eu  mal  au  cœur. 

-  Calmez-vous,  J  ohn  !  Vous  ne  l'avez  pas  tué. 

-  Avec  la  clé  ? 

-  Avec  la  clé,  J  ohn. 

J 'avais  jamais  habité  aussi  loin  d'chez  moi.  On  allait  vite  et  j'étais  lent.  Peut-être  même 
dans  le  sens  inverse  de  la  marche.  Il  habitait  où,  le  Prinz  ? 

-  À  Shad  -1,  J  ohn.  Il  habite  avec  tout  le  Monde  quand  il  n'est  pas  en  tournée.  Vous  lui 
remettrez  la  clé. 

-  La  clé  ?  Elle  est  dans  le  cul  de  ce... 

-  J  e  sais  bien  où  elle  est  ! 

Oops  !  Olog  était  de  mauvais  poil  et  pourtant  il  en  avait  pas.  Qu'est-ce  que  je  dirais  au 
Prinz  quand  il  me  tendrait  la  main  pour  recevoir  la  clé  ?  J 'aimais  plus  du  tout  mon  côté  saint 
Pierre.  Un  peu  de  fombre  me  ferait  pas  d'mal,  mais  Olog  avait  enfermé  le  pain  dans  un  sac 
de  plastique  qui  empêchait  les  communications  sur  onde  courte.  Restait  plus  de  Rogrussel 
et  le  Koli  Panglazo  s'était  éteint  au  ras  des  lèvres.  J 'avais  plus  qu'mes  doigts  pour  pleurer. 
J  e  les  enfonçais  dans  la  matière  métallique  d'OIog  qui  gémit  comme  si  c'était  exactement  ce 
qu'il  attendait  de  moi.  J 'avais  connu  ça  avec  les  femmes.  Une  de  ses  pinces  cliqueta  sur  l'os 
iliaque  que  j'avais  à  vif  depuis  qu'on  m'avait  retiré  mes  enfants. 

-  Zêtes  sûr  qu'ya  plus  rien  à  se  mettre  en  travers  de  la  banalité  quotidienne  ? 
demandai-je  à  Toutazar. 

-  Il  va  être  furieux  quand  il  se  rendra  compte  que  vous  n'avez  plus  la  clé  que  je  vous  ai 
confiée.  Vous  ne  connaissez  pas  ses  colères  ! 

-  Mais  c'est  vous  qui  m'avez  demandé  de  la  foutre  dans  le  cul  de  ce  cinglé  de  Régal 
Truelle  ! 

-  Vous  n'auriez  pas  dû.  J  e  n'savais  plus  c'que  je  faisais  !  Oh  !  Oh  !  Oh  ! 

V'Ià  qu'y  chialait  maintenant.  On  arrivait  en  même  temps  !  Le  taxi  roulait  sur  du  gazon. 
On  entendait  les  jets  d'eau.  Et  des  voix  de  femmes  qui  caquetaient: 

-  C'estJ  ohn  Cicada  IJ  e  vous  dis  que  c'est  lui!  C'est  sa  voiture  ! 

Première  nouvelle  !  J'avais  une  bagnole  et  j'me  croyais  même  pas  possesseur  d'un 
minivélo.  En  plus,  Olog  était  bloqué.  Il  s'allumait  même  plus.  Et  c'que  j'avais  pris  pour  un 
chauffeur,  c'était  moi,  mais  en  plastique,  sauf  la  casquette  qui  était  d'origine.  La  portière 
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s'ouvrit.  Il  y  en  avait  plus  de  cent.  Elles  m'attendaient  depuis  une  heure  !  D'où  le  bonhomme 
de  neige  qui  bandait  dans  la  froidure. 

Le  Prinz  me  reçut  sans  grandes  pompes.  Les  admiratrices  du  système  Cicada  étaient 
restées  sur  le  seuil,  sagement  assises  sur  les  banquettes,  mais  le  regard  injecté  de 
sécrétions  internes.  Derrière  les  carreaux  de  ce  hall  où  j'avais  eu  l'impression  de  me  livrer  à 
une  justice  divine,  le  bonhomme  brandissait  un  balai  à  merde,  surveillant  l'intérieur  à  peine 
grouillant  que  j'avais  traversé  en  compagnie  d'OIog.  Le  Prinz  nous  ouvrit  lui-même  la  porte. 
On  entra  sans  s'faire  pousser,  c'qui  est  rare  dans  mon  cas,  mais  Olog  avait  l'habitude  des 
lieux  et  c'est  lui  qui  me  proposa  un  siège  avant  que  le  Prinz  m'invitât  à  l'occuper  en  toute 
franchise.  J  e  dus  me  plier  sous  une  lampe  qui  avait  servi  aux  exécutions  électriques  du  XXe 
siècle.  J 'entendis  vaguement  la  légende  d'un  vieil  oncle  du  Prinz  qui  avait  été  injustement 
condamné  à  cette  mort  par  la  bulle.  Le  Prinz  n'en  finissait  pas  quand  il  évoquait  ce  passé 
qu'il  ne  connaissait  que  de  seconde  main  parce  qu'il  ne  l'avait  pas  vécu.  Il  voulait  donner  à 
imaginer  l'enfant  qu'il  avait  été  au  contact  des  objets  toujours  conservés  avec  la  même 
minutie  rituelle.  Il  se  déplaçait  selon  un  itinéraire  précis,  parlant  du  piano  dont  il  sut  jouer  à 
quatre  ans  mieux  que  son  père  qui  s'y  connaissait  en  critique  musicale,  revoyant  avec  une 
clarté  de  visionnaire  le  tableau  où  il  figurait  à  la  droite  d'un  seigneur  du  jazz,  claquant  la 
langue  pour  évoquer  la  première  vibration  d'amour  et  indiquant  avec  son  gros  doigt  chargé 
de  pierres  précieuses  l'endroit  qui  témoignait  encore  de  cette  substance  orgasmique...  Olog 
surveillait  mes  signes  d'approbation,  suçant  le  verre  gradué  que  le  P  rinz  lui  avait  servi  avant 
même  de  me  proposer  de  goûter  aux  mêmes  saveurs  concrètes.  D'après  lui,  le  Monde 
n'était  qu'une  concrétion  de  concrétudes.  Il  aimait  exposer  ses  théories  entre  deux  chansons 
ou,  comme  dans  le  cas  présent,  entre  une  évocation  documentée  et  l'expression  d'une 
réalité  qui  en  représentait  la  tangente  glissante.  Il  finit  par  s'asseoir  dans  un  amas  de 
coussins  habités  par  des  femmes  dont  le  métier  était  de  se  donner  sans  partager.  Il  n'avait 
jamais  connu  l'amour,  seulement  des  désirs  fous.  Et  il  me  demandait  si  je  survivais  aussi 
aux  exigences  de  la  chair. 

-  J  ohn  est  le  remplaçant  de  J  ohn  Cicada,  dit  Olog  qui  voulait  peut-être  me  sauver  de  la 
confession  que  le  Prinz  exigeait  sans  exception  de  ses  invités  «  obligés  ». 

-  J  e  sais  qui  estj  ohn  ! 

Il  m'en  voyait  ravi,  d'autant  que  le  liquide  que  j'étais  en  train  d'absorber  commençait  à 
agir  sur  mon  comportement.  Une  jambe  de  femme  surgit  des  coussins  et  le  Prinz  la  lécha 
longuement,  me  toisant  comme  s'il  voulait  en  savoir  plus. 

-  J 'ai  toujours  été  intrigué  par  cette  passion  pour  la  mort,  dit-il,  voyant  la  deuxième 
jambe  croiser  la  première. 

-  J 'éprouve  aucune  passion  pour  la  mort,  m'écriai-je  comme  si  je  devais  à  tout  prix 
expliquer  le  sens  de  mes  cotisations  sociales.  J 'ai...  je... 

Il  plongea  un  doigt  entre  les  jambes.  Les  orteils  frémissaient.  Qui  était-elle  ? 

-  Je  n'ai  pas  de  remplaçant,  dit-il.  Et  je  veux  mourir  quand  je  serai  mort.  Un  bel 
enterrement  sera  ma  seule  conclusion,  car  vous  le  savez 

...  parce  que  le  cœur  des  chansonniers 

S'est  fondu  dans  l'âme  populaire, 

Les  noms  se  sont  perdus 
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En  échange  de  l'éternité. 

Vous  connaissez  la  chanson  ? 

-  Non,  m'sieur.  Pas  très  bien,  j'veux  dire... 

-  ...pas  aussi  bien  que  vous  voulez,  mon  ami.  Car  vous  voulez,  n'est-ce  pas?  Moi 
aussi  j'éprouve  cette  sensation.  C'est  comme  commencer  à  maîtriser  le  sujet.  Mais  bien  sûr: 
c'est  insuffisant.  Vous  aimez  les  femmes  ? 

-  J 'en  aime  une,  mais  c'est  pas  vraiment  la  mienne,  vu  que  je  suis  qu'un  remplaçant... 

-  Elle  a  bien  une  remplaçante  ! 

-  C'est  interdit  par  le  Code  des  Sensations  Primaires,  intervint  Olog  de  sa  voix  de 
crécelle. 

Dans  les  coussins,  la  queue  du  Prinz  grandissait,  longue  et  humide.  J 'pouvais  pas  en 
dire  autant.  J  e  m'demandais  seulement  c'que  je  foutais  là  si  j'y  étais  pas.  C'est  tout  l'effet  de 
l'éclairage  au  néon  sur  mon  esprit  quand  on  lui  demande  de  réfléchir  avant  de  l'ouvrir.  Il  y 
avait  aussi  des  plantes  vertes  qui  rutilaient  dans  l'ombre  et  un  tas  de  petites  lumières 
derrière  les  bouteilles  et  autres  flacons  du  retour  à  la  case  départ.  Olog  sirotait,  la  langue 
dehors,  impliquant  à  ses  roulettes  une  vitesse  que  j'étais  incapable  de  mesurer.  Le  Prinz 
retira  son  doigt,  provoquant  la  paralysie  des  jambes  qui  se  replièrent  puis  disparurent  dans 
la  mollesse  des  coussins. 

-  J 'ai  besoin  de  vous,  J  ohn,  dit-il. 

Sa  langue  explorait  le  doigt,  savante  et  presque  vulgaire. 

-  J 'sais  pas  si  j'pourrai,  balbutiai-je. 

J 'avais  tellement  besoin  de  revoir  ma  Sally  !  Il  savait  à  quel  point  il  était  difficile  de 
traverser  la  zone  qui  sépare  le  point  - 1  du  point  zéro. 

-  Vous  voulez  parler  de  Shad  ? 

-  J 'sais  même  pas  c'qui  est  arrivé  à  0.  Carabos,  m'sieur  ! 

-  Ça  doit  pas  être  difficile  de  le  savoir.  Vous  avez  besoin  de  ses  services  ? 

-  Il  est  équipé  d'origine  d'un  P  roducteur  d'É  nergie  Sensorielle  recommandé  parle  corps 
médical. 

-  J  e  comprends. 

La  queue  se  dressa.  Elle  eût  été  blanche,  on  l'aurait  confondu  avec  Frankie-la-queue 
que  je  cherchais  aussi. 

-  J 'dis  ça  des  fois  que  vous  en  auriez  entendu  parler... 

-  J'ai  rien  entendu  à  propos  de  la  queue  de  Frankie.  Enfin,  rien  que  tout  le  monde 
sache  déjà.  Il  est  entré  dans  la  légende  du  sperme.  Vous  connaissez  la  suite. 

-  Ah  !  Seigneur!  Si  c'est  pas  Frankie,  j'veux  bien  brûler  en  Enfer  avec  le  Grand 
Révélateur  ! 

C'était  Frankie-la-queue,  mais  en  noir!  Olog  me  fit  signe  de  la  fermer.  Une  giclée  de 
sperme  m'atteignit  au  visage,  dégoulinant  dans  le  verre  que  je  destinais  une  minute  plus  tôt 
aux  miroirs  que  le  P  rinz  prétendait  opposer  à  ma  clairvoyance.  J 'étais  encore  lucide.  J 'voyais 
pas  tout  vert  et  il  avait  pas  besoin  de  voir  bleu.  Olog  gicla  lui  aussi,  mais  des  volts,  ce  qui 
expliquait  le  casque  de  collection  et  l'aïeul  qui  en  expliquait  encore  l'usage,  Tétanisé, 
j'pouvais  plus  parler  pour  dire  ce  que  j'pensais  de  la  coloration  qu'avait  subie  F  rank-la-queue 
en  rejoignant  le  camp  ennemi.  Le  Prinz  était  métal  et  j'avais  le  cœur  bouffé  par  les 
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sentiments  que  m'inspirait  Gor  Ur.  Il  s'approcha,  se  lovant  dans  les  coussins,  appuyant  sur 
mes  genoux  sa  grosse  tête  de  nègre  farci  aux  as.  Il  voulait  me  sauver  de  la  religion  ! 

-  Le  Métal,  mec,  dit-il  comme  à  l'encan,  le  Métal  c'est  la  Philosophie.  Faut  qu'tu 
comprennes  qu'ils  te  veulent  du  mal.  Regarde  de  quoi  tu  as  l'air  ! 

J  e  m'voyais.  Il  manquait  pas  de  miroirs,  le  Prinz  !  J  e  m'voyais  en  autant  d'exemplaires 
que  j'avais  de  possibilités  d'existence.  J  e  voyais  J  ohn  Cicada  plié  sur  une  table,  mordant  le 
contenu  de  son  assiette  pour  mettre  fin  à  l'angoisse,  et  la  femme  qui  lui  tenait  la  main  n'était 
pas  Sally  Sabat.  C'était  peut-être  Alice  Qand  et  dans  ce  cas,  c'était  pas  une  femme.  Autour 
de  lui,  le  bar  était  agréable,  presque  désert,  avec  un  tas  de  souvenirs  sur  les  murs  comme 
dans  un  roman  d'Hemingway.  J'avais  envie  d'pleurer  pour  brouiller  les  couleurs  de  cette 
évocation  crispée.  Le  Prinz  gisait  à  mes  pieds,  humilié  par  mon  intransigeance.  Olog,  à 
distance,  ne  contrôlait  plus  rien. 

-  Ce  s'ra  rien  qu'un  voyage  où  j'ai  jamais  été,  en  compagnie  du  type  qui  a  été  partout  et 
qui  s'en  souvient  comme  si  c'était  hier,  reprit  le  P  rinz  qui  devenait  brûlant  en  surface. 

-  Faudrait  p't-être  en  toucher  un  mot  à  l'original,  proposa  Olog  sans  cesser  de  tirer 
d'atroces  bouffées  de  son  Koli  Panglazo, 

-  C'est  une  idée,  dit  le  Prinz  en  se  relevant.  Comment  ça  marche  ces  trucs?  Ça 
s'éteint?  Où  estl'bouton  ? 

Il  explorait  des  replis  de  chair  et  d'os  pour  le  trouver,  tirant  une  langue  d'écolier  avec  une 
goutte  de  salive  qui  contenait  mon  reflet.  J'en  profitais  pour  examiner  la  queue.  C'était 
Frankie  ou  j'avais  des  visions  rien  qu'pour  faire  chier  le  Monde.  Frankie  en  noir!  Sous  les 
couilles,  Bernie  se  marrait,  rose  et  frais  comme  un  premier  verre  le  matin.  Ah  !  Il  m'avait 
blousé  le  Prinz  !  Etj'disais  rien  parce  que  j'étais  pas  sûr.  On  l'avait  retapé  avec  le  meilleur  de 
la  joie  et  du  sexe.  Du  Cicada  première  pression  !  Et  c'était  moi  la  victime  pendant  que 
Meûssieû  exagérait  avec  les  femmes  !  Ah  !  Si  j'étais  pas  révolté,  j'comprenais  rien  à  la 
manoeuvre.  Et  il  me  demandait  de  l'emmener  au  Paradis  ousque  j'ai  des  relations  urinaires 
de  classe.  Pourkiki  m'prenait,  le  prince  du  blues  et  de  la  salsa  ?  J 'avais  une  tête  d'enculé  ou 
j'étais  pas  au  courant? 

-  C'est  la  manière,  quoi!  me  plaignis-je  sans  prendre  aucun  autre  risque.  Vous 
emballez  ma  queue  et  mon  cucul.  J 'passe  beaucoup  d'temps  sur  les  routes  à  rien  trouver.  Et 
maintenant  vous  voulez  que  ça  r'commence  !  J 'suis  pas  une  poire  ! 

-  J 'ai  pas  dis  ça  !  J 'ai  eu  un  malheur  avec  le  rideau  d'scène  qui  m'est  tombé  dessus  au 
mauvais  moment... 

-  Ils  ont  relevé  le  rideau  au  lieu  d'attendre  l'ambulance,  expliqua  Olog  qui  avait  l'air 
d'aimer  cette  conversation. 

-  L'ambulance  aurait  ramassé  les  morceaux  avant  qu'ce  soye  trop  tard,  continua  le 
Prinz.  J 'étais  en  morceaux,  Monsieur  ! 

-  Moi  aussi  j'ai  été  en  morceaux  !  Et  j'ai  jamais  piqué  les  parties  essentielles  à  n'importe 
quel  gusse  pour  m'faire  mousser  !  Même  que  j'ai  explosé,  Môssieur  !  Pis,  tout  bien  réfléchi, 
pourquoi  moi  et  pas  un  autre  ?  C'est  pas  c'qui  manque,  les  pièces  de  rechange,  dans  c'te 
merde  de  pays  que  j'ai  jamais  voté  ! 

-  C'est  une  histoire  d'amour,  dit  Olog. 

Il  pompait  dur  et  sec,  le  nain  de  service.  J 'comprenais  trop  tard  ce  qu'il  devait  à  Maëlzel. 

-  J  e  m'aime,  avoua  le  Prinz. 
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Il  avait  l'air  déçu  par  cet  amour  que  je  qualifierais  d'ancillaire  si  j'avais  la  sensation 
éprouvante  d'appartenir  à  la  domesticité  métallique.  Il  faisait  presque  pitié.  Qu'en  pensaient 
les  femmes  qu'il  enfermait  dans  les  coussins  ?  Elles  devaient  être  aussi  déçues  que  lui,  mais 
avec  la  rage  qu'on  est  en  droit  d'éprouver  quand  un  prince  descend  de  son  trône  pour  chier 
par  terre  comme  tout  le  monde.  J  e  pouvais  les  voir  se  recroqueviller  derrière  le  velours  fin  et 
l'usure  de  la  soie. 

-  Évidemment,  dit  Olog  qui  avait  tout  prévu,  vous  ne  sortirez  pas  d'ici  vivant.  Elles  non 
plus. 

Elles  devenaient  dures  comme  l'acier  qui  les  fondait.  Le  Prinz  avait  l'air  satisfait  de 
l'avancement  des  travaux  sur  mon  esprit.  Il  examina  le  fond  de  mon  oeil,  des  fois  que  je 
serais  en  train  de  transmettre.  Mais  c'était  des  rétines  à  la  gomme.  Les  miennes.  Pas  celles 
de  J  ohn  Cicada.  Fallait  que  j'explique  encore  que  j'étais  que  le  remplaçant  et  que  je  prenais 
jamais  les  décisions  à  la  place  de  mon  original. 

-  Si  vous  voulez  savoir  ce  qu'il  en  pense,  dis-je,  emmenez-moi  à  Shad  City. 

Olog  secoua  la  tête.  Ça  lui  f'sait  mal  de  s'être  gouré  de  réplique.  Ah  !  J 'étais  vraiment 
pas  la  bonne  !  Zavaient  mis  la  main  sur  un  exemplaire  qui  avait  besoin  d'être  refait  à  neuf. 
J 'allais  leur  coûter  cher. 

-  J 'sais  pas  si  c'est  une  bonne  idée,  mon  Prince,  dit  le  robot.  On  devrait  s'en  tenir  à 
Shad  -1.  Cet  exemplaire  fera  l'affaire. 

-  Ni  vu,  ni  connu  !  exulta  le  Prinz. 

J 'étais  coincé.  J 'allais  pas  rentrer  à  la  maison  parce  que  c'était  ce  que  je  désirais  le  plus 
au  monde.  J 'avais  pas  choisi  le  bon  métier.  Mais  c'est  comme  ça  qu'on  crève,  de  prendre  au 
lieu  d'Iaisser  tomber  dès  le  premier  jet.  En  plus,  j'avais  plus  rien  pour  aimer  la  femme. 
J 'avais  même  plus  de  femme  pour  apprécier  la  panne. 

-  On  vous  en  trouvera  des  femmes  !  dit  le  Prinz  qui  voulait  se  montrer  bon  prince. 

-  Yen  a  qu'une,  de  femme  !  m'écriai-je.  C'est  Sally  Sabat.  J'y  peux  rien.  J 'suis  fait 
comme  ça  ! 

-  Ils  vous  ont  injecté  la  molécule  de  ressemblance,  mec,  dit  le  Prinz  que  cette 
constatation  peinait  vraiment.  Ah  !  Les  pisseux  du  Pisseux  ! 

-  J 'veux  bien  changer  de  camp,  proposai-je,  mais  moi,  le  Métal,  ça  m'donne  pas  qu'des 
idées  de  peace.  J 'en  veux  pas  une  en  acier  zingué  ! 

Qu'est-ce  que  c'est  con  et  pénible  de  chialer  devant  des  autres  qui  sont  dans  l'autre 
camp?  J'avais  aucune  chance  de  récupérer  mes  potes.  Le  Prinz  m'écraserait  dans  un 
combat  injuste,  justifiant  sa  nouvelle  possession  par  l'évidence  de  sa  supériorité.  Si  j'étais  un 
pion  du  Grand  Architecte  de  l'Urine,  j'étais  pas  fait  pour  briller  au  Firmament  des  Grands 
Baiseurs  de  l'Humanité.  J'avais  plus  qu'à  accepter.  Je  le  dis  sans  bravoure,  sans  queue 
entre  les  jambes  parce  que  j'en  avais  pas  et  avec  une  petite  merde  à  la  place  du  cul  parce 
que  j'avais  pas  besoin  d'un  cul  pour  chier.  Le  P  rinz  leva  son  verre  à  notre  collaboration  sans 
faille,  du  moins  de  ma  part.  J'étais  prévenu.  Pas  d'illusions.  Pas  de  rêves.  Rien.  De  plus, 
personne  n'avait  besoin  de  savoir  que  le  prince  du  blues  et  de  la  salsa  s'était  élevé  dans 
l'adoration  des  peuples  avec  une  petite  queue  et  un  cucul  en  plastique.  Le  prochain 
spectacle  commencerait  par  cette  exhibition  rendue  possible  par  la  conquête  du  Bien,  qui 
était  l'œuvre  d'OIog,  et  par  ma  Soumission  qui  devait  demeurer  un  secret.  Mais  j'comprenais 
toujours  pas  pourquoi  Alice  Qand  m'avait  remplacé  auprès  de  Kol  Panglas. 
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-  Zavez  rien  compris  au  concept  de  remplacement,  mon  pauvre  J  ohn  ! 

Une  femme  parlait  sous  moi.  Qui  étais-tu  ? 

-  Comment  veux-tu  que  je  le  sache  ? 

Olog  se  leva  le  premier  pour  signifier  que  l'entretien  accordé  parle  Prinz  était  arrivé  à  sa 
fin.  J  e  me  levai,  fortement  influencé  par  l'odeur  d'urine  que  je  répandais  comme  des  parfums 
-  encore  un  truc  dont  l'usage  m'était  désormais  interdit.  Fallait-il  que  je  prouvasse  ma 
fidélité  par  un  premier  geste  qui  conditionnerait  tous  les  autres  ? 

-  Maintenant  que  vous  pouvez  péter  sans  faire  du  bruit,  dit  le  Prinz  qui  m'avait  assez 
vu,  vous  n'avez  plus  rien  à  prouver.  Préparez  le  vaisseau  pour  le  plus  grand  voyage  que 
l'homme  ait  encore  à  accomplir. 

-  Une  espèce  de  mort,  précisa  Olog,  de  la  part  de  quelqu'un  qui  rejette  toute  idée  de 
Chirurgie  Reconstructive  Sans  Échec  et  de  Résurrection  Post-Mortem. 

-  J  e  m'révolte,  psalmodia  le  Prinz.  C'est  pour  ça  que  le  peuple  m'aime.  Vous  trouverez 
tous  ces  thèmes  dans  mes  chansons,  même  si  je  n'en  suis  pas  l'auteur.  Vous  savez 
maintenant  comment  je  me  construis. 

Sa  main  nous  invita  à  quitter  les  lieux.  J 'étais  désespéré.  J  amais  plus  je  ne  reverrai  mes 
potes. 

-  Vous  exagérez,  ditOlog.  Le  Prinz  passe  tous  les  jours  à  la  télé.  Abonnez-vous. 

-  M'abonner?  Avec  quoi?  Je  suppose  que  j'ai  perdu  mon  emploi.  Si  ça  s'fait,  John 
Cicada  n'est  même  pas  encore  au  courant.  On  est  toujours  en  différé,  lui  et  moi.  Il  a  pas  pris 
l'option  «  en  direct».  Ah  !  C'que  c'est con  des  fois  la  vie  ! 

Le  chauffeur  avait  réajusté  sa  casquette,  tenant  compte  de  mes  critiques.  J 'voulais  bien 
passer  pour  un  plouc,  mais  pas  au  point  d'en  perdre  la  boule. 

-  Y  font  des  remplaçants  en  plastique  recyclé  pour  les  pauvres,  ditOlog  en  s'installant. 
De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  Vous  avez  un  remplaçant  alors  que  vous  n'en  avez  pas  les 
moyens.  Qui  sait  qui  paye  ?  Ça  vous  fait  rien  de  savoir  qu'on  paye  à  votre  place  ?  C'est  du 
plastique,  d'accord.  Et  en  plus,  ça  se  voit.  Mais  c'est  mieux  que  rien,  allez  !  Chauffeur  !  À 
l'hôtel.  Monsieur  le  pauvre  type  crèche  avec  nous. 

J  e  pouvais  voir  à  quel  point  je  ressemblais  à  la  seule  réplique  que  je  me  connaissais  en 
attendant  d'en  savoir  plus  sur  mon  compte  et  sur  ce  que  je  lui  devais. 

J'avais  retrouvé  mes  potes,  mais  pas  au  bon  endroit.  En  plus,  j'étais  plus  libre  d'en 
penser  c'que  j'voulais.  J 'étais  conduit  par  une  copie  de  moi-même,  en  plastique  et  pas 
bavarde.  Olog  roupillait  comme  si  plus  rien  ne  pouvait  le  réveiller,  secouant  ses  pinces  dans 
un  rêve  dont  le  combat  ne  m'était  peut-être  pas  si  étranger  que  ça.  J 'savais  où  on  allait  si 
vite,  renversant  les  étals  des  trottoirs  sans  provoquer  aucune  réaction  de  révolte,  preuve  que 
ce  respect  des  taxis  s'adressait  à  l'État  et  que  j'avais  plutôt  intérêt  à  faire  comme  tout  le 
monde,  sauf  que  j'étais  le  transporté  et  que  j'allais  pas  loin.  Les  oreilles  du  chauffeur  étaient 
au  rouge  et  son  œil  clignotait  dans  le  rétroviseur.  Si  c'était  mon  remplaçant,  le  remplaçant 
d'un  remplaçant,  j'étais  pas  verni  côté  ressemblance,  mais  c'est  lui  qui  prendrait  les  coups  et 
c'est  sur  moi  qu'on  enquêterait.  J 'avais  pas  mal  de  choses  à  cacher  et  je  m'sentais  fébrile  au 
moment  même  où  ma  vie  retournait  d'où  elle  venait,  dans  l'Espace  Itératif  que  je  connaissais 
comme  ma  poche.  J 'agitais  les  doigts  en  prévision  du  contact  avec  les  commandes.  J 'étais 
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heureux  et  angoissé,  pas  fier  du  tout  et  curieux  de  voir  où  ça  allait  me  mener,  moi  qui  n'avais 
jamais  été  nulle  part  en  particulier  et  partout  si  mon  existence  (je  veux  parler  de  celle  de 
J  ohn  Cicada)  était  le  composé  de  tous  les  détails  qui  donnaient  un  sens  à  mon  sacrifice.  Ce 
que  j'avais  perdu  en  créativité,  la  vie  me  l'avait  rendu  en  exploits,  de  l'acte  infime  dont 
personne  n'avait  jamais  parlé  au  coup  du  sort  parfaitement  en  phase  avec  la  crédulité 
populaire.  Ah  !  J 'étais  plus  vraiment  un  mec  sans  ma  queue  et  mon  cucul,  mais  ma  police 
d'assurance  prévoyait  des  produits  de  remplacement  conçus  et  fabriqués  en  Chine.  J 'avais 
vu  à  la  télé  la  queue  en  peau  d'canard  et  le  trou  d'balle  garanti  pur  métal  hydrogéné  dans  le 
cri.  J 'arriverais  pas  à  grand-chose  avec  les  femmes,  avec  les  mecs  non  plus  d'ailleurs,  mais 
j'aurais  plus  l'air  d'un  pauvre  ni  d'un  con  au  moment  d'espérer.  Le  Prinz  m'avait  promis  une 
clause  de  rechange  si  jamais  le  canard  était  un  poulet  et  le  métal  du  rayon  d'bicyclette 
refondu  avec  des  cris  de  joie  interprétés  par  des  cueilleurs  de  riz  au  chômage.  Si  c'était 
l'bonheur,  ça,  j'étais  qu'un  minus  ingrat  et  rabat-joie. 

-  On  y  est,  dit  l'chauffeur.  Monsieur  descendra  ici. 

Il  baissa  la  vitre  pour  désigner  la  porte  que  je  devais  prendre.  Olog  dormait  toujours  ou  il 
était  éteint.  Le  chauffeur  sortit,  m'ouvrit  la  porte,  puis  le  hayon,  et  m'expliqua  comment  on 
faisait  entrer  Olog  dans  une  valise  qui  ne  le  contenait  pas  autrement.  Pour  un  type  comme 
moi  qui  a  toujours  des  problèmes  pour  mettre  sa  montre  à  l'heure,  c'était  pas  gagné. 

-  Vous  pouvez  m'appeler  J  ohn,  dit  le  chauffeur.  J 'sais  qu'la  ressemblance  est  pas  le  top 
du  miroir,  mais  c'est  comme  ça  et  j'y  peux  rien. 

Il  me  lança  un  clin  d'œil  en  soulevant  un  coin  de  son  masque.  Dessous,  pour  ce  que  j'en 
voyais,  il  me  ressemblait  encore  moins.  Il  était  noir,  avec  de  grosses  lèvres  et  une  langue 
toute  rose.  J 'comprenais  pas  la  manœuvre. 

-  J 'ai  détruit  l'original,  dit-il.  L'original  en  plastique,  je  l'ai  cramé  avec  un  briquet  à 
essence.]  'suis  encore  en  chair  et  en  os.  Palpe,  p'titpère  ! 

Le  bras,  fortement  musclé  et  peut-être  même  doué  d'intelligence,  était  de  chair,  j'pouvais 
pas  en  douter. 

-  Tu  veux  qu'je  viendre  avec  toi,  mamour?  dit-il  en  m'enfonçant  un  coude  dans  les 
côtes. 

Sous  le  masque,  on  pouvait  pas  la  reconnaître.  Si  j'me  fiais  à  la  couleur  de  la  peau, 
c'était  Sally  Sabat  telle  que  je  pouvais  l'espérer  au  niveau  Shad  -1.  Mais  si  je  considérais 
l'entrejambe,  c'était  Alice  Qand  et  du  coup  le  voyage,  malgré  les  promesses  du  Prinz,  ne 
m'enchantait  plus.  J 'allais  pas  tarder  à  vomir. 

-  Aide-moi  plutôt  à  l'enfermer  dans  la  valoche,  dit  le  Masque. 

C'était  un  truc  compliqué  à  faire,  plus  dur  que  le  pain  et  moins  jouasse  que  l'amour.  Mais 
Olog  contenait  à  l'aise,  sans  rien  qui  dépasse  ou  qui  pose  question.  J  e  refermai  la  valise,  Il 
fallait  aussi  que  je  la  porte.  Je  compris  alors  l'utilité  des  roulettes.  Le  Masque  me  montra 
aussi  comment  produire  un  effort  sans  embêter  les  autres  avec  mes  gaz  intestinaux.  J 'avais 
même  la  lumière  pour  me  repérer.  J 'avais  qu'à  suivre.  Ça  lui  f'sait  quoi  de  passer  du  statut 
de  chauffeur  à  celui  de  masque  ? 

-  Quand  saurai-je  qui  tu  es  ?  demandai-je  dans  l'effort. 

Il  me  précédait,  suivant  lui  aussi  le  rayon  lumineux  qu'une  optique  complexe  projetait  par 
terre.  Il  ne  répondait  plus  à  mes  questions.  Les  hanches  pouvaient  appartenir  à  Sally  Sabat 


543 


Patrick  C  intas 


ou  à  Alice  Qand.  J  e  savais  plus.  Qu'en  pensait  Kol  Panglas  qui  jouissait  d'une  semaine  de 
vacances  sans  sa  compagne  de  choix  ? 

-  Tu  frais  bien  d'arrêter  d'penser,  me  dit  le  Masque.  Tu  vas  plus  avoir  trop  le  temps. 
Pour  l'amour,  on  verra  plus  tard.  La  Mission  d'abord. 

J 'aurais  dû  me  douter  qu'on  était  en  mission.  On  m'fait  jamais  rien  faire  si  c'est  pas  pour 
que  ça  ressemble  à  quelque  chose.  Je  poussais  la  valise  pour  qu'on  s'intéresse  à  moi,  y 
avait  pas  d'autres  raisons.  Quelqu'un  finirait  par  m'expliquer  ou  par  ne  pas  tenir  ses 
promesses.  C'était  toujours  comme  ça  que  ça  se  terminait  si  j'avais  pas  d'chance.  Par¬ 
dessus  le  marché,  le  couloir  devenait  étroit  et  presque  obscur.  On  avait  pas  rencontré  une 
seule  porte.  Rien  que  les  murs  qui  se  ressemblaient  d'affiche  en  affiche  publicitaire.  Et  le 
bruit  des  roulettes,  l'acier  sur  le  dallage,  la  tangente  claquante  du  cerclage  avec  l'interstice 
noir.  Le  dos  du  Masque  imposait  des  plis  verticaux  noyés  de  lueurs  que  je  projetais  au 
hasard  avec  ma  lampe  torche.  À  Shad  City,  le  condamné  cherchait  son  chemin  avec  la 
même  torche,  pressé  d'en  finir  avec  l'existence  pour  retrouver  le  sens  de  la  vie.  J 'avais  peut- 
être  déjà  vécu  cela.  Paraît  qu'on  se  souvient  de  rien,  comme  dans  la  métempsychose.  Mais 
je  cherchais  pas  à  en  finir  avec  ce  que  je  venais  d'entreprendre.  J  e  voulais  au  contraire 
trouver  la  suite  et  j'imaginais  que  c'était  une  porte  et  qu'il  suffirait  de  l'ouvrir. 

-  Pauvre  con  !  dit  le  Masque.  La  clé,  elle  est  dans  le  cul  de  Régal  T  ruelle  ! 

La  clé  !  J 'y  pensais  plus.  Avec  quoi  je  l'ouvrirais,  ma  gueule,  quand  il  s'agirait  de  mettre  à 
feu  les  fusées  de  ma  nouvelle  existence  ?  Inutile  de  fouiller  nerveusement  des  poches  qui  ne 
contenaient  rien  d'autre.  Voilà  comment  commence  le  désespoir.  J  e  redoutais  d'avoir  à  en 
faire  la  confession  au  Prinz  qui  avait  mis  beaucoup  d'espoir  en  moi.  Il  avait  peut-être  pas 
d'autres  pilotes  pour  me  remplacer.  Et  puis,  il  y  avait  peut-être  un  rapport  entre  son  choix  et 
ce  qu'il  m'avait  honteusement  volé  sans  m'en  demander  le  prix. 

-  Doit  bien  y  avoir  un'porte  !  s'écria  le  Masque. 

Il  palpait  les  murs  et  les  affiches,  cognant  la  surface  dure  et  inerte  avec  l'index  replié,  la 
phalange  ne  trouvant  pas  le  creux  et  le  cerveau  calculant  des  échappatoires  rapides  comme 
l'eau  qui  commençait  à  monter. 

-  Putain  de  flotte  !  grogna-t-il. 

J  e  suivais,  me  demandant  si  Olog  pouvait  respirer  dans  l'eau.  La  valise  faisait  des  bulles 
et  l'eau  lançait  de  petits  jets  acides  qui  s'attaquaient  à  mes  mains  crispées  comme  des 
poulpes  sur  les  poignées  électrisées.  On  était  peut-être  pas  sur  le  bon  chemin.  Mais  j'avais 
pas  de  solutions  à  proposer  à  l'esprit  du  Masque  qui  tirait  désespérément  sur  un  Koli 
Panglazo  de  première  génération,  un  qui  pue  et  qui  envahit  l'auditoire.  J  e  pouvais  voir  ses 
épaules  puissantes  soulever  l'ombre. 

-  Y  avait  une  porte  et  yen  a  plus  !  beugla-t-il. 

-  P't-être  qu'y  faut  la  clé  pour  trouver  la  porte... 

-  Ça  m'étonnerait  pas  d'toi  ! 

On  avançait  dans  l'inconnu,  ayant  sans  doute  dépassé  le  point  de  non-retour.  J 'ai  jamais 
fait  mieux  en  cas  de  trouille  extrême.  J  e  la  fermais  aussi,  des  fois  que  j'en  sache  trop,  ce  qui 
en  général  déplaît  fortement  aux  sous-systèmes  qui  agissent  à  cette  profondeur  du  récit. 
Ah  !  Si  j'avais  pas  fourré  cette  clé  dans  le  cul  d'un  parano  qui  savait  même  pas  s'en  servir 
tellement  il  était  tributaire  de  ses  plagiats  ! 
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-  C'est  plus  l'moment  de  s'en  plaindre,  dit  le  Masque.  Gratte-moi  le  cul  pisque  t'as  une 
main  libre. 

La  Mission  devait  être  sacrément  secrète.  La  valise  passait  juste,  crissant  contre  l'émail 
des  murs,  et  sous  l'eau  pour  compliquer  les  choses.  J 'savais  pas  de  quoi  j'allais  mourir.  Ils 
en  parlent  pas  avant.  Mais  après,  quand  le  condamné  constate  que  sa  doublure  a  succombé 
à  l'arrachement  des  circuits  vitaux.  Puis  il  sombre  dans  l'oubli  et  reprend  les  affaires  comme 
s'il  ne  s'était  rien  passé.  Il  est  dans  la  peau  d'un  autre.  Le  système  doit  être  épatamment 
complexe  et  précis  pour  arriver  à  concilier  la  mort  et  l'oubli.  On  se  l'explique  tellement  peu 
que  Gor  Ur  fait  figure  de  concepteur  liquide  alors  que  le  Métal  établit  des  fusions 
prémonitoires.  Personnellement,  j'ai  pas  cherché  à  comprendre  au-delà  du  Brevet.  Ensuite, 
j'ai  avalé  sans  discuter  dans  l'espoir  de  trouver  un  bon  boulot  et  la  compagne  qui  va  avec, 
acceptant  d'avance  les  marmots  qui  vous  ressemblent  comme  si  vous  les  aviez  faits  vous- 
même.  Il  a  suffi  d'un  défaut  de  logique  et  je  m'suis  retrouvé  dans  la  situation  que  vous  me 
connaissez,  pas  confortable  et  terriblement  incertaine.  Des  fois,  j'en  ai  marre  de  bouffer  de  la 
merde  pour  donner  raison  à  ce  qui  m'arrive,  histoire  de  pas  trop  en  parler  avec  les  autres. 
Mais  je  tiens  sur  un  pied  comme  si  j'avais  toujours  pratiqué  le  fil  tendu  entre  la  merde  et  les 
conséquences  de  la  merde.  Poussant  ma  valise,  je  pensais  qu'à  mes  potes  que  j'aurais  très 
vite  l'occasion  de  fréquenter  sans  ameuter  la  P  resse.  Le  P  rinz  refuserait  pas  que  je  me  rince 
l'œil  de  temps  en  temps  en  le  regardant  bander  avec  des  adolescentes  pendant  que  Bernie 
se  laisserait  chatouiller  par  leurs  petits  doigts  nerveux. 

-  V'Ià  une  porte  !  s'écria  enfin  le  Masque. 

C'était  une  porte  sans  clé.  Il  se  retourna  parce  qu'il  n'y  croyait  pas.  Restait  plus  qu'à  la 
pousser.  Ce  qu'il  fit.  L'eau  cessa  immédiatement  de  monter.  Elle  coulait  entre  nos  jambes 
aux  pieds  crispés  dans  le  carrelage  des  murs. 

-  Entrez,  merde  !  fitOlog  dans  la  valise. 

Sur  le  coup,  j'ai  cru  que  c'était  la  valise  qui  parlait,  mais  c'était  donner  à  l'incohérence  ce 
que  je  pouvais  prendre  à  la  réalité.  J  e  dis  «  non  !  C'est  impossible  !  »  et  je  poussais,  je 
poussais  comme  un  branque  jusqu'à  ce  que  les  roulettes  fussent  au  sec.  Cette  fois,  le 
Masque  me  suivit.  On  entrait  dans  le  noir,  tiré  par  des  forces  qui  exploraient  en  même  temps 
nos  secteurs  de  réserve.  J  e  vis  à  quel  point  nous  étions  tributaires  du  façonnage  numérique. 
La  douleur  promettait  tellement  qu'on  fignolait  le  cri  en  prévision  de  la  cérémonie  marquant 
le  début  de  notre  collaboration  avec  les  instances  les  plus  obscures  du  système  narratif  dont 
on  allait  devenir  les  personnages  principaux.  Autrement  dit,  y  avait  plus  grand-chose  à  faire 
pour  connaître  la  suite  et  les  péripéties  que  la  chance  aussi  bien  que  le  calcul  réservaient  à 
nos  cerveaux  traversés  d'érections  et  d'assouvissements.  Mais  j'avais  plus  de  remplaçants 
pour  en  profiter  vu  que  le  Masque,  qui  s'appliquait  indifféremment  à  Sally  Sabat  ou  à  Alice 
Qand,  ne  pouvait  plus  rien  jouer  à  ma  place.  Il  jouait  pour  lui  seul,  afin  de  ne  pas  être 
démasqué.  Ça  se  compliquait  et  ça  me  réduisait  tellement  que  je  redoutais  de  n'avoir  plus 
rien  à  faire  pour  me  distinguer.  Le  P  rinz  apparut  alors,  splendide  et  prometteur.  Le  vaisseau 
rutilait  derrière  lui.  C'était  le  Projet  Exemplaire  dont  parlait  la  Presse.  Ce  que  c'est  que  la 
vie  IJ  'avais  jamais  espéré  une  pareille  promotion.  Qu'en  savait  ce  vieux]  ohn  qui  végétait  à 
Shad  City  en  attendant  que  je  renoue  avec  le  plaisir? 

-  Vous  êtes  en  retard,  John.  On  ne  vous  attendait  plus.  Vous  avez  amené  un 
remplaçant.  C'est  bien. 
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La  Salle  de  Tir  était  immense.  Il  faut  dire  que  le  Projet  Exemplaire  valait  la  peine  de 
prendre  toute  la  place  possible  dans  l'imagination  populaire.  J 'savais  bien  qu'on  irait  pas 
loin,  mais  l'illusion  serait  parfaite.  J 'allais  appartenir  à  un  mythe.  Le  vieux  J  ohn  aurait  une 
dette  envers  moi. 

-  J 'ai  aussi  un  remplaçant,  dit  le  Prinz,  mais  un  modèle  gonflable.  Vous  comprenez  ?  À 
cause  de  ma  taille.  C'est  pas  plus  grand  qu'un  canot  de  sauvetage.  J  e  le  porte  là  ! 

Son  gros  index  sirupeux  désigna  une  poche  revolver  en  effet  un  peu  gonflée  par  le 
trépidant  remplaçant  qui  attendait  son  heure.  Il  y  aurait  une  heure  pour  tous  les  remplaçants 
et  de  quoi  inquiéter  le  masque  qui  n'était  pas  entraîné  pour  remplacer.  On  en  parlerait  dans 
l'ombre  après  vérification  de  la  portée  des  Vérificateurs  d'Évènements  Suspects.  Mais  pas 
de  regard  complice  en  ce  moment  crucial, 

-  Il  vous  suit  tout  le  temps  ?  me  demanda  le  P  rinz. 

Ce  cortège  l'inquiétait,  mais  il  comprenait  que  j'avais  pas  de  poche  assez  grande  pour  y 
fourrer  une  pareille  armoire  à  glace.  Pourquoi  qu'il  me  ressemblait,  mais  en  plus  grand  et 
plus  menaçant  aussi  ?  Il  comprit  que  la  réponse  était  contenue  dans  sa  question.  Il  admirait 
presque.  S'il  avait  su  qu'il  y  avait  de  la  Sally  Sabat  là-dessous,  il  aurait  sombré  dans 
l'érection,  et  s'il  s'était  agi  d'Alice  Qand,  la  comparaison  l'aurait  peut-être  plongé  dans  la 
réflexion.  Frank-la-queue  avait  d'Ia  gueule,  mais  Alice  Qand  avait  l'avantage  de  l'ambiguïté. 
Pour  l'heure,  on  marchait  vers  le  vaisseau  à  grands  pas  de  conquistador  et  il  n'était  pas 
question  de  spéculer.  Il  s'était  quand  même  rapproché  du  Masque,  des  fois  queue. 

-  Vous  connaissez  le  Projet  Exemplaire,  je  suppose,  dit-il  sans  cesser  d'exercer  sa 
main  baladeuse  des  fois  queue. 

-  J  'ai  la  télé. 

-  Vous  allez  maintenant  tout  savoir  de  l'intérieur.  C'est  autrement  excitant!  Vous 
commencez  par  votre  remplaçant,  des  fois  queue...  ? 

-  Euh...  !  Non.  J  e  vais  prendre  les  commandes  moi-même. 

-  Alors  je  vais  gonfler  ma  copie  conforme,  des  fois  queue  ! 

La  confiance  régnait.  On  arriva  au  pied  de  la  plateforme  de  lancement.  La  perspective 
était  vertigineuse.  Ça  pouvait  contenir  un  tas  de  Chinois,  des  fois  qu'on  en  ramènerait  avec 
d'autres  conquêtes. 

-  Les  Chinetoques  sont  associés  au  Projet.  Pour  faire  chier  les  Russes.  Vous  savez 
que  les  Iraniens  ont  sauté  sur  leur  bombe  ?  C'est  passé  à  la  télé.  J  e  sais  pas  s'il  faut  y 
croire.  J 'travaille  tellement  avec  la  télé  que  j'ai  tendance  à  me  méfier  de  c'qu'elle  raconte. 
Mais  j'aime  bien  l'idée  d'un  Iran  détruit  à  jamais.  Ça  f'ra  un  désert  de  plus  pour  les 
Amerloques  qui  s'y  connaissent  en  désert. 

Ça  s'agitait  autour  de  nous.  Un  employé  en  combinaison  antistress  me  montra  comment 
je  devais  m'y  prendre  pour  ranger  mon  remplaçant  en  lieu  sûr.  Il  voulait  dire  à  l'abri  des 
Chinois.  Yavait  des  tas  d'Chinois  autour  de  nous,  posant  des  questions  sur  la  longueur  de 
nos  queues  et  sur  les  avantages  de  la  longueur  en  cas  de  crise  d'hystérie.  J  e  plongeais  une 
main  fébrile  dans  le  masque  des  fois  queue.  J 'en  sortis  la  queue  d'Alice  Qand,  un  peu  déçu 
par  l'info,  mais  elle  tombait  bien  parce  que  j'avais  besoin  d'une  queue  pour  clore  le  bec  des 
Chinois.  Ils  reculèrent  comme  un  vol  d'étourneaux,  profitant  de  l'occasion  pour  revoir  leur 
leçon  d'anatomie. 
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-  C'est  une  berre  queue,  dit  l'un  d'eux.  J  e  peux  même  dile  que  c'est  ra  queue  d'Arice 
Qand. 

-  Vous  connaissez  Alice  Qand  ! 

-  Arice  Qand  !  Oui  ! 

C'était  un  petit  Chinois  en  forme  de  cracker  avec  un  trou  au  milieu,  autrement  dit  une 
Chinoise.  Elle  s'approchait  de  la  queue  d'Alice  Qand  dans  l'intention  de  continuer  une  leçon 
d'anatomie  interrompue  faute  de  matériel  de  démonstration.  Heureusement,  le  Prinz 
détourna  l'attention. 

-  J 'vous  présente  Frank,  dit-il.  Tout  le  monde  sait  ce  qui  m'est  arrivé.  Mais  le  monsieur 
que  vous  voyez  là  [autrement  dit  mézigue]  s'est  sacrifié  pour  que  le  Prinz  soit  le  Prinz  ! 
J 'vous  présente  aussi  J  ohn  Cicada,  qui  a  perdu  les  mêmes  attributs  que  moi  dans  d'autres 
circonstances  et  qui  a  consenti  volontairement  à  me  céder  ce  qui  restait  de  Frank  Chercos... 

...cri  d'admiration... 

et  de  Bernie  Beurnieux... 

...hourras  hystériques. 

Ce  pauvre  J  ohn  ne  pourra  plus  enculer  ni  se  faire  enculer.  Mais  voici  son  remplaçant,  dit 
le  «  Masque  »... 

...  il  arracha  la  tunique  qui  mettait  le  Masque  à  l'abri  de  la  colère  populaire... 

Voici  la  queue  d'Alice  Qand... 

...Arice  Qand  !... 

...que  vous  connaissez  déjà... 

...J  e  vais  vous  montler  IJ  e  vais  vous  montlé  !... 

...  Poussez-vous  jeune  fille  !  Et  voici  l'inattendu  : 

Le  cul  de  ma  Sally  Sabat,  géant  et  prêt  à  l'emploi  dans  un  sens  comme  dans  l'autre  ! 
Mon  cul  de  ma  Sally  Sabat  qui  me  remplaçait  au  pied  levé  ! 

Qué  tarasque!  Le  Masque  était  métopage.  Sally  Sabat  et  Alice  Qand  étaient  soudées  par 
le  front,  grimaçant  dessous,  en  lutte  constante  contre  l'effort  que  l'autre  voulait  imposer  aux 
contraintes  de  sa  dissymétrie.  La  douleur  semblait  s'appliquer  avec  une  cohérence 
d'angoisse  myoneurale.  Le  Prinz  était  fier  de  sa  créature. 

-  Voici  le  Remplaçant  que  j'offre  à  votre  malchance,  J  ohn  Cicada  le  Héros  de  l'Espace 
et  de  l'Itération.  Voici  comment  je  remplace  ce  que  je  vous  ai  pris  parce  que  je  dois  être  à  la 
hauteur  de  ma  légende.  J  e  vais  vous  montrer  comment  on  se  connecte. 

Il  plongea  sa  main  entière  dans  le  con  de  Sally  Sabat.  Elle  me  lançait  des  regards 
furieux,  comme  si  j'étais  responsable  de  son  destin  et  que  le  mien  ne  devait  en  aucun  cas  se 
séparer  de  lui.  Toute  la  matrice  dégoulinait  dans  le  poing  que  le  Prinz  exhaussait  devant  un 
parterre  d'étrangers  que  cette  révolte  métallique  poussait  dans  les  cordes  pour  casser  leurs 
gueules  de  retardataires  périphériques.  L'autre  main  du  Prinz  ouvrait  le  crâne  d'Alice  Qand 
pour  en  retirer  les  méninges  agitées  de  spasmes  électriques.  La  bouillie  aurait  lieu  à  mes 
pieds  que  je  devais  joindre  dedans  selon  un  rituel  scientifique  que  j'étais  incapable  de 
comprendre  sans  crier  plus  fort  et  plus  douloureusement  que  la  Chinoise  qui  se  donnait  en 
exemple.  La  queue  d'Alice  Qand,  désormais  la  mienne,  imposait  une  verticalité  à  sa 
constance  d'image  composite  vouée  au  plan.  En  même  temps,  le  cul  de  Sally  Sabat  était 
caressé  par  un  consortium  de  mains  habituées  à  contraindre  les  outils  de  production.  Tout 
ça  me  montait  au  cerveau  et  le  Prinz  me  demanda  si  j'étais  pas  trop  déçu  par  l'échange. 
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Dans  l'affaire,  je  perdais  quatre  amis  de  longue  date  et  même  l'amour  d'une  femme,  mais 
rien  ne  me  venait  à  l'esprit  pour  confondre  la  monstruosité  du  prince  du  blues  et  de  la  salsa. 
Ils  (les  chercheurs  de  petites  bêtes)  avaient  situé  le  lieu  du  plaisir  derrière  mon  sternum,  ce 
qui  me  rendait  impropre  à  l'entretien  télévisuel.  On  me  connecta  néanmoins  avec  les 
réseaux  publics  et  je  me  mis  à  débiter  les  banalités  d'un  quotidien  conditionné  par  l'orgasme 
fibrillateur  et  l'assouvissement  antistress  imaginé  par  DOC  ou  qui  que  ce  fût  de  proche,  voire 
d'intime,  qui  pouvait  agir  sur  ma  décision  politique.  Bientôt,  je  récoltai  les  fruits  de  mon 
aventure  spatiale  :  de  la  merde  et  du  sperme  intimement  mêlés  à  mes  sueurs  froides.  Je 
m'écroulai  au  pied  du  Prinz  pour  le  remercier  de  m'avoir  rendu  dépendant  aux  substances 
les  plus  destructrices  que  j'aurais  jamais  pu  imaginer  sans  son  aide  désintéressée.  J 'étais 
vidé. 

-  On  s'quittera  plus  vous  et  moi,  dit  le  Prinz  qui  gueulait  dans  un  micro. 

-  J  e  sais  pas...  je  sais  pas...  ! 

J  e  savais  vraiment  pas.  J 'avais  pas  l'choix,  mais  je  rêvais  encore  et  l'horizon  m'invitait  à 
dire  non,  au  risque  de  disparaître  aussitôt  dans  l'Enfer  que  le  système  promettait  aux 
rebelles  à  toute  idée  de  renoncement.  J  e  relevai  une  tête  atroce  à  voir  tant  je  m'étais  vautré 
dans  les  mélanges  utérus-méninges  et  merde-sperme.  Utéringes  et  Mereerme  !  gueulaient 
les  installations  acoustiques  destinées  à  l'éducation  des  masses.  Je  devenais  désinformant 
comme  j'avais  jamais  été,  même  du  temps  où  je  tapais  le  carton  en  espérant  gagner  des 
gnognotes  au  tiercé. 

-  Laissez-vous  faire,  John,  murmurait  le  Prinz  dans  mon  oreille.  Ce  s'ra  une  fête  de 
l'intellect  comme  vous  en  avez  toujours  rêvé.  On  jouera  au  poker  si  c'est  ce  qui  vous 
manque... 

-  On  jouait  à  la  belote  et  on  ramait  dans  l'anisette  et  le  chanvre. 

J  e  croyais  tout  expliquer  en  évoquant  ces  fins  de  journées  après  l'accomplissement  du 
devoir  nourricier.  D'où  je  venais,  les  mecs,  l'existence  glissait  sur  les  peaux  de  banane  de 
l'économie  globalisée,  et  on  avait  l'impression  de  travailler  pour  les  siens,  particulièrement 
pour  soi.  J'avais  même  interprété  le  rôle  du  nino  dans  une  superproduction  occitane,  du 
berceau  à  la  Croix  sans  passer  par  l'entrejambe  et  les  nécessités  hygiéniques.  J 'avais  connu 
la  précipitation  amoureuse  dans  les  chiottes  et  l'éjaculation  discrète  des  réunions  familiales. 
À  la  fin,  je  perdais  la  bourriche  à  cause  des  vieux  qui  avaient  tout  misé  alors  que  je  m'étais 
montré  prudent  à  la  tâche.  Sur  le  Podium  Municipal,  je  changeais  les  ampoules  grillées,  les 
doigts  chargés  de  la  graisse  des  brochettes  et  des  papillons  de  l'angoisse  hétérogène.  Et 
dans  les  coulisses,  je  chiais  les  noyaux  d'olives  dans  les  bocaux  du  souvenir  social.  Il  avait 
raison,  le  Prinz  :  si  perdais  au  change,  c'était  parce  que  j'ouvrais  pas  assez  les  yeux  et  que 
la  lumière  des  projecteurs  contenait  les  images  et  le  son  de  ce  qui  ne  pouvait  avoir  de  fin, 
s'interrompant  aussi  inexplicablement  qu'une  crise  d'angoisse.  J 'avais  plus  qu'à  me  lever  et 
à  saluer  le  public  venu  nombreux. 

-  C'est  compliqué,  je  sais,  dit  le  Prinz,  mais  j'ai  rien  trouvé  d'autre.  Faut  accepter  les 
faits,)  ohnny  IJ  e  les  accepte  depuis  toujours  et  j'ai  pas  perdu  un  gramme  de  présence. 

Les  Chinois  étaient  heureux,  selon  ce  que  disaient  leurs  porte-parole.  J 'écoutais  un  type 
qui  m'assurait  que  j'avais  fait  le  bon  choix.  Pourtant,  la  vision  du  Masque  métopage, 
alimenté  de  queue  et  d'anus,  et  la  non  moins  désespérante  inclusion  de  mes  potes  dans  le 
système  urinant,  tout  ça  me  donnait  la  nausée  et  j'étais  sur  le  point  de  m'ouvrir  les  veines 
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sans  compter  sur  la  pression  de  l'eau,  à  fleur  de  la  douleur  qui  figure  le  cri.  J 'exhaussai  la 
tripaille  d'utérus  et  de  méninges,  excitant  la  liesse  populaire  à  tel  point  que  j'éprouvai  un  réel 
plaisir  à  n'être  plus  moi-même.  Tout  avait  commencé  par  la  faim,  puis  j'avais  accepté  de 
remplacer  n'importe  qui  pourvu  qu'on  me  donnât  à  manger,  et  maintenant  j'entrais  dans  le 
système,  court-circuité  d'avance  et  voué  à  l'extase  en  dents  de  scie  qui  finirait  par  me  rendre 
complètement  obscur  et  incapable  de  comprendre  le  frémissement  quand  j'aurais  l'occasion 
d'en  savoir  plus  sur  la  nature  féminine. 

-  Vous  trouvez  pas  ça  chouette  !  s'écria  la  Chinoise  au  trou  parfait. 

Elle  sentait  le  fromage  et  la  coulure  exogène,  offrant  des  principes  fondateurs  à  d'autres 
Chinois  qui  méconnaissaient  les  inconvénients  de  la  pression  acoustique.  Son  cucul  ne 
contenait  rien  parce  qu'elle  était  pas  venue  pour  ça.  Un  chien-chien  la  mordillait 
agréablement,  ponctuant  les  dialogues  de  langues  sèches  et  de  débris  d'évidences.  Elle  se 
rapprochait  comme  si  c'était  son  boulot  de  montrer  à  quel  point  la  nature  l'avait  gâtée  et 
pourquoi  j'avais  glissé  sur  la  première  flaque  d'huile  hydratante.  Alice  Qand  n'en  pouvait  plus 
et  Frank  se  surpassait,  pendant  que  Sally  Sabat  se  souvenait  qu'elle  avait  été  l'épouse 
constructive  du  vieux  Bernie  que  le  Prinz  chouchoutait  comme  une  peluche  extraite  de 
l'enfance  et  de  l'inexplicable  nécessité  de  l'adulte  au  travail  du  cercueil.  Mon  cerveau,  nourri 
de  foetus  et  de  neurones,  concevait  une  histoire  garantie  pur  lendemain  qui  chante.  Et 
pendant  ce  temps,  t'étais  où  ma  Sibylle  ? 

-  Mettez  votre  main  ici,  dit  la  Chinoise,  et  regardez  là-dedans. 

Ma  main  rencontrait  des  épaisseurs  sous  la  peau,  preuve  que  la  matière  de 
remplacement  n'était  pas  au  point,  et  j'avais  du  mal  à  reconnaître  les  visages  qui  se 
présentaient  dans  le  kaléidoscope  des  barbes  à  papa,  T'étais  pas  là,  ma  Sibylle,  et  j'avais 
peur  de  finir  par  m'ennuyer. 

-  Vous  vous  souvenez  de  la  procédure,  J  ohn  ? 

J  e  m'en  souvenais.  J 'avais  toute  la  check-list  en  mémoire  suite  à  un  traumatisme  crânien 
événementiel.  Ma  langue  était  en  réalité  un  connecteur  optique  mâle.  Son  pendant  femelle 
clignotait  à  la  base  du  vaisseau.  Olog  me  transporta  jusqu'au  sas,  activant  l'oxygène  et  la 
vitesse  sédimentaire.  J 'en  avais  assez  vu.  Au  travail  ! 

-  Une  fois  connecté,  dit  Olog,  réfléchissez  et  agissez  ! 

Pourtant,  ma  langue  ne  rencontra  que  du  connu,  du  probable  et  du  circonstanciel,  J  e 
l'agitais  dans  le  trou  et  la  Chinoise  gémissait  comme  si  je  lui  faisais  mal.  J'avais  la 
conscience  tranquille  et  le  trouillomètre  au  beau  fixe.  J  e  sentais  ses  jambes  autour  de  mon 
cou.  Elle  n'arrêtait  pas  de  parler  de  son  enfance  au  pays  des  elfes.  Et  je  lui  envoyais  des 
images  du  drame  initial  sans  expliquer  d'où  je  les  tenais  et  comment  on  me  permettait  d'en 
faire  usage  dans  les  circonstances  d'une  expérience  philosophique.  Mes  dents  giclaient 
dans  le  boîtier. 

-  J 'ai  pas  connu  le  bonheur  auquel  mon  original  se  réfère  quand  on  le  sonde  avec  des 
moyens  ordinaires  comme  l'injection  métalle  ou  la  pénétration  urinotemporelle. 

-  Pareil  pour  moi  !  dit-elle,  appréciant  la  morsure  et  la  torsion. 

Elle  avait  du  talent.  Et  on  s'élevait  dans  la  structure  pendant  que  le  Prinz  donnait  des 
instructions  à  des  employés  qui  ne  cachaient  pas  leur  joie.  Autour,  comme  l'écume  des 
coquillages,  les  Chinois  se  préparaient  à  recevoir  la  plus  intense  des  irradiations  urinaires. 
GorUr  palpitait  dans  leurs  petits  seins  crispés  sous  la  menace  du  Prinz  qui  exhibait  le  bâton 
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de  sa  gloire  pour  faire  mousser  l'imagination  dans  les  contraintes  de  la  propagande  globale. 
Le  sas  s'ouvrit  automatiquement.  La  Chinoise  me  poussa  sans  entrer.  Elle  n'entrait  jamais. 
Elle  excitait  puis  se  tenait  à  l'écart.  Elle  avait  connu  ainsi  des  masturbations  inouïes.  Elle 
pouvait  plus  s'exprimer  sans  donner  le  spectacle  de  ces  éjaculations  spontanées.  J 'étais 
toujours  connecté,  incapable  pour  l'instant  de  réagir  à  ses  thèses.  Le  champagne  pétillait 
sous  mon  nez. 


Le  faste  ambiant  me  sidéra.  C'était  plus  que  ce  que  j'avais  espéré.  La  Salle  des 
Manœuvres  contenait  le  compendium  du  pilotage  intergalactique.  Une  connexion  parla  fibre 
épinière  me  communiqua  l'ensemble  des  possibilités.  Si  on  devait  échapper  à  un  désastre 
qui  expliquerait  la  précipitation  et  les  maladresses  du  Prinz,  on  avait  toutes  les  chances  de 
s'en  sortir  et  même  d'y  prendre  plaisir. 

-  En  fait,  dit  Larra  [l'ordinateur  de  bord],  vous  connaîtrez  même  de  nouveaux  plaisirs. 
Mais  je  n'ai  pas  l'autorisation  de  vous  en  parler  maintenant. 

-  Qui  donne  l'autorisation  ? 

-  J  e  n'ai  pas  l'autorisation  de  vous  le  dire  maintenant. 

-  Sur  quoi  j'appuie  pour  obtenir  une  autorisation  ? 

-  Vous  ne  devez  pas  le  savoir  maintenant  ! 

-  Qui  est  le  Prinz  ? 

-  Il  vous  le  dira  lui-même...  Maintenant,  prenez  place  dans  cette  structure  vitreuse  et 
regardez  dans  le  premier  trou.  Vous  verrez  que  vous  n'avez  aucune  raison  de  vous 
inquiéter. 

-  Est-ce  que  j'ai  parlé  d'inquiétude  ?  J  e  suis  tranquille  comme  Baptiste.  Regardez  mes 
mains  !  Pas  un  tremblement.  Vous  m'prenez  pour  un  minus  autodidacte  ? 

-  Vous  êtes  courageux  et  compétent,  J  ohn.  Personne  ne  dit  le  contraire. 

-  Vous  avez  dit  le  contraire,  sinon  je  n'aurais  pas  réagi  aussi  vivement  ! 

-  C'est  une  réaction  normale  aux  additifs. 

-  Quelle  est  la  composition  exacte  du  mélange  ? 

-  Vous  le  saurez  si  c'est  nécessaire.  Que  voyez-vous  ? 

-  À  part  moi  ? 

-  Parlez,  J  ohn.  Laissez  parler  vos  ennemis. 

E  n  fait,  je  savais  pas  à  qui  parler  une  fois  entré  dans  le  trou.  J  e  savais  que  ça  glissait  et 
qu'on  arrivait  quelque  part,  au  cœur  même  du  sous-système  opératif  qui  agissait  par 
intervalle  prémonitoire. 

-  C'est  ça,  la  vie  !  dit  Larra.  Ça  va  vous  changer  de  l'existence.  Ça  fait  longtemps  que 
vous  existez,]  ohn  ? 

-  Vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi... 

-  Je  vérifie  les  adéquations...  veuillez  excuser  mon  silence  opératoire...  j'atteins  mes 
limites...  ne  déconnectez  rien,  J  ohn.  Ce  que  vous  voyez  n'existe  pas. 

On  en  était  à  l'enfance  heureuse  de  J  ohn  Cicada,  ce  qui  me  distinguait  nettement.  J  e  vis 
son  papa  à  l'œuvre.  Il  avait  un  bon  coup  de  reins.  Cette  croissance  ne  me  concernait  pas.  J  e 
glanai  cependant  quelques  détails  utiles.  Larra  nota  que  je  souffrais  déjà  de  priapisme 
déformant.  Ma  petite  queue  aléatoire  occupa  tout  l'écran.  Des  doigts,  sans  doute  les  miens, 
caressaient  désespérément  les  souffrances  intolérables  du  prépuce.  Puis  la  séquence 


550 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


intégra  d'autres  plans  qui  m'étaient  étrangers.  On  voyait  J  ohn  aux  prises  avec  un  bonheur 
inconcevable  sans  l'explication  des  substances  trouvées  sur  la  table  de  chevet  parentale.  Le 
film  revenait  sans  arrêt  aux  flacons  qui  reflétaient  la  réalité  sens  dessus  dessous,  comme  sur 
la  plaque  d'un  appareil  photo. 

-  Vous  partirez  seul  d'abord,  dit  Larra. 

-  Sans  ma  queue  et  mon  cucul  ! 

-  Corrigez  ! 

-  J 'veux  dire  :  sans  Sally  Sabat  et  Alice  Qand  que  le  Prinz  m'a  offertes  pour  remplacer 
F rank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur  ? 

-  Corrigez  ! 

-  Sans  rien  ? 

-  Correction  acceptée  !  Le  sous-système  élocutoire  redémarre  à  froid.  Vous  vous 
souvenez  de  la  Sibylle  ? 

Si  je  m'en  souvenais  !  On  est  toujours  assez  malheureux  pour  se  souvenir  des  moments 
où  on  a  failli  être  heureux.  J 'en  avais,  des  détails  ! 

-  En  veux-tu  en  voilà  ? 

-  Larra,  ma  chérie  !  J  e  suis  prêt  à  satisfaire  votre  curiosité  si  c'est  ce  qui  doit  me  sauver 
de  l'oubli  !  Pitié  !  N'effacez  pas  ce  bonheur  IJ  e  vous  assure  que  c'est  du  bonheur  ! 

-  Vous  sacrifieriez  les  instruments  de  la  joie  pour  conserver  les  tangentes  du  bonheur? 

-OUI! 

J 'avais  peut-être  parlé  trop  vite.  Larra  me  proposa  de  ne  pas  agir  sur  le  terrain  fragile  de 
l'oubli.  J  e  baisais  ses  petits  pieds  d'acier  inoxydable.  Elle  avait  frémi,  mais  je  me  souvenais 
pas  d'en  avoir  tiré  les  conclusions.  Il  était  trop  tard,  une  seconde  après,  pour  modifier  le 
projet  initial. 

-  C'est  fini,  dit-elle.  Vous  êtes  prêt. 

-  Zêtes  sûre  que  je  dois  y  aller  tout  seul?  Quelque  chose  me  dit  qu'il  y  a  un  bug 
quelque  part.  Vous  avez  vérifié  le  système  antispasme  du  Prinz  ?  Il  agit  peut-être  sur  les 
données  spéciales. 

-  Il  prépare  un  spectacle  pornographique  destiné  aux  enfants  qui  savent  pas  encore 
qu'on  peut  toucher  le  bonheur  sans  l'détruire. 

-  Avec  deux  queues  et  deux  cuculs,  ça  promet  ! 

-  Vous  partez  sans  rien  ni  personne,  J  ohn.  C'est  un  vol  d'essai. 

-  Vous  s'rez  là,  heureusement,  ma  chère  Larra. 

-  J  e  suis  peut-être  un  mec,  J  ohn  ! 

-  O.K.  pour  le  mec  ! 

J'ai  toujours  aimé  le  rire  en  coin  de  Larra.  Tout  le  monde  connaît  Larra  qui  vous 
accompagne  dans  les  mauvais  moments  de  l'existence,  au  moment  de  payer  ses  dettes  ou 
de  donner  du  fil  à  retordre  au  système  de  formation  professionnelle.  E  Ile  appartient  au  mythe 
d'une  communauté  de  la  chair  exposée  intensément  au  soleil  et  recuite  dans  les  convulsions 
de  la  nuit.  C'était  pas  la  première  fois  qu'elle  me  secondait,  paisible  et  intransigeante.  Je 
m'Iaissais  introduire  dans  le  trou  où  j'avais  à  boulotter  le  côté  négatif  de  l'espoir. 

-  Vous  voyez  ce  que  je  vois,  J  ohn  ? 

J'essayais  en  tout  cas.  Je  finirais  par  donner  ma  langue  au  chat,  comme  d'habitude, 
mais  l'instant  était  propice  au  détail  et  je  me  concentrais  sur  l'apparition  de  la  nouveauté.  J  e 
tiendrais  pas  longtemps  parce  que  j'avais  pas  mesuré  l'importance  de  la  pliure  dramatique, 
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au  moment  où  j'ai  cessé  définitivement  de  harceler  les  autres  pour  me  contenter  de  leurs 
persécutions  conjonctives.  Pas  facile  de  gagner  sans  les  instruments  du  sexe.  J 'avais  pas 
un  cerveau  capable  de  reconstruire  les  objets  de  l'arrachement  inquisitoire.  Je  voyais  rien 
qui  ressemblât  de  près  ou  de  loin  à  ce  qu'elle  voyait  ou  prétendait  voir  sous  la  pression 
extrasensorielle  du  sous-sous-système  vaguement  itératif  que  j'étais  censé  jouer  contre  la 
récompense  d'une  seule  seconde  de  bonheur.  J 'entretenais  un  rapport  ambigu  avec  l'enfant. 
Elle  scinda  l'enfant  pour  mieux  me  montrer  ce  qu'il  n'expliquait  pas.  Et  je  ne  ressentis 
aucune  douleur,  comme  si  je  n'étais  pas  fait  pour  la  douleur  cassante,  comme  si  quelqu'un 
en  avait  oublié  le  froid  polaire  à  ma  place  et  au  nom  de  quelqu'un  d'autre  encore  ! 

-  Revenez,  J  ohn  !  Vous  allez  toujours  trop  loin  !  Vous  ne  pouvez  pas  contraindre  la  vie 
à  cette  succession  insensée  d'existences  qui  ne  vous  concernent  plus  depuis  que  l'enfant 
que  vous  avez  été  a  brisé  le  jouet  maternel. 

J 'arrêtais  pas  d'passer  à  la  télé.  Et  plus  je  passais,  plus  les  revendeurs  se  plaignaient  de 
manquer  de  stock.  J 'ai  même  été  agressé  par  des  fans  à  l'entrée  d'une  boutique  parce  que 
le  racketteur  qui  la  tenait  m'avait  désigné  comme  seul  responsable  de  la  pénurie.  Le  mec 
encaissait  et  dénigrait  en  même  temps,  assis  au  sommet  de  la  montagne  de  fric  qui 
s'amassait  sur  mon  dos  pendant  que  les  cons  achetaient  en  jalousant  ma  bonne  fortune. 
Ah  IJ  'avais  d'Ia  chance  et  j'arrivais  pas  à  en  profiter! 

-  Zêtes  difficile  !  répétait  Olog  dans  le  micro.  Mais  on  vous  en  veut  pas. 

Et  tout  l'monde  se  marrait  en  achetant  l'urine  qui  portait  mon  nom.  J 'avais  beaucoup 
voyagé  dans  mon  existence  de  pilote  de  ligne  interplanétaire,  mais  jamais  comme  ça,  avec 
un  stock  à  vendre  au  prix  fort  pendant  que  les  croyants  y  zétaient  pas  encore  mécréants 
parce  que  leurs  cerveaux  achetaient  avant  d'y  penser.  On  a  même  été  voir  une  corrida  en 
Espagne  et  on  en  a  redemandé  parce  que  le  sang  améliore  la  saveur  de  l'urine.  J 'avais  une 
bicyclette  et  un  fanion  pour  ameuter  les  foules  et  quelquefois  on  me  confondait  avec  un 
joueur  de  fous-le-bol  qui  portait  le  chignon  et  la  Légion  Donneuse.  C'est  ça,  la  chance, 
m'expliquait  Olog  qui  conduisaitquand  j'étais  ailleurs. 

-  T'es  rien  sans  les  corporations  de  voleurs  à  l'étalage. 

Et  les  Chinois  doublaient  le  prix  du  carburant  sous  la  menace  du  Métal  que  le  Prinz 
vendait  aux  faibles  d'esprit  et  aux  insoumis  de  la  marche  à  pied  dans  les  conditions  du  vol 
plané.  Autant  le  dire  tout  de  suite,  j'en  ai  eu  vite  marre  et  le  chiffre  d'affaires  a  commencé  à 
baisser  à  cause  de  mon  comportement.  J 'arrivais  plus  à  être  gentil  avec  les  cons.  J 'pouvais 
pas  m'empêcher  de  leur  montrer  à  quel  point  ils  étaient  cons  et  forcément,  ça  les 
encourageait  pas  à  acheter  de  la  pisse  pour  le  prix  de  la  merde.  J 'avais  tendance  à 
engueuler  le  candidat  à  la  dédicace  et  le  système  recommandait  l'injection  sublinguale,  des 
fois  qu'il  y  aurait  un  rapport  de  cause  à  effet  entre  ce  que  je  disais  et  ce  que  la  Presse  en 
pensait.  Ça  baissait,  ça  baissait  et  on  parlait  de  décadence  des  adeptes  des  nouvelles 
technologies,  comme  si  j'avais  quelque  chose  à  voir  avec  la  division  par  zéro  ou  n'importe 
laquelle  de  ces  conneries  qu'on  retrouve  en  filigrane  dans  le  Koran  et  ses  commentaires 
tellement  le  mec  Mohammed  il  avait  de  l'avance  sur  son  temps.  J 'avais  qu'une  envie  :  mettre 
la  clé  sous  la  porte  et  rentrer  chez  moi,  c'est-à-dire  d'où  je  venais. 

-  On  a  investi,  me  dit  le  Prinz,  pour  les  gaver  d'urine  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  plus  soif. 
Ensuite,  je  métallisé  au  blues  etj'fais  sauter  la  banque,  Banco,  J  ohn  ? 
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Il  était  sympa,  le  P  rinz.  Il  était  le  seul  à  pas  me  crier  dessus,  alors  je  le  suivais  encore  un 
peu,  et  je  retombais  dans  la  mélancolie,  même  que  des  fois  je  m'croyais  aussi  utile  que 
Hitler  pour  expliquer  les  véritables  intentions  de  la  civilisation  occidentale.  Mais  c'qui 
m'faisait  le  plus  mal,  c'était  l'indifférence  des  amis  de  toujours.  Frank  veillait  à  la  propreté  du 
prépuce  avec  des  rites  qui  tournaient  à  l'obsession.  Bernie,  toujours  un  peu  embêté  par  les 
hémorroïdes,  soutenait  ses  confrères,  leur  trouvant  des  excuses  et  même  un  destin  national, 
voire  humanitaire.  D'après  lui,  c'était  l'Commerce  qui  allait  sauver  la  Planète,  tant  de  la 
pauvreté  que  de  la  destruction  par  le  feu  et  la  crasse.  Alice  Qand  se  laissait  caresser,  mais 
sans  y  croire  autant  que  mon  cerveau  se  crevait  à  la  convaincre  que  le  plaisir  est  au-dessus 
de  tout  soupçon.  Quant  à  Sally  Sabat,  toujours  disposée  à  se  laisser  enculer  si  on  lui  foutait 
la  paix  royale  que  son  désespoir  imposait  aux  compromis  sociaux,  elle  me  parlait  à  peine  et 
toujours  pour  me  rappeler  que  j'étais  que  le  remplaçant  du  véritable  J  ohn  Cicada,  ce  qui  me 
rabaissait  au  rang  de  domestique.  D'après  elle,  j'avais  pas  idée  de  c'que  c'était  de  s'aimer 
sans  tenir  compte  de  ce  que  le  système  exigeait  de  l'amour.  J 'avais  pas  idée  non  plus  de 
ces  exigences  et,  n'ayant  pas  les  moyens  de  les  vérifier,  j'avais  qu'à  fermer  ma  gueule  et 
jouer  le  jeu  des  intermédiaires  et  des  spéculateurs.  J  e  m'sentais  écrasé  par  un  tas  d'erreurs 
contractuelles  alors  que  j'aurais  dû  me  révéler  au  Monde  par  une  accumulation  de 
responsabilités  reconnaissables  au  degré  de  la  douleur  et  de  l'enfantement.  En  fait, 
j'assistais  aux  accouplements  du  monstre  composé  par  le  Masque  Métopage  (aime  !  aime  !) 
et  par  le  P  rinz  hypermétallisé  avec  le  composé  humanovégétal  que  j'étais  pour  pas  déplaire 
à  tout  le  monde,  ce  qui  amusait  la  Chinoise  et  irritait  fortement  O log  toujours  en  prise  avec 
les  propulseurs  de  rendement.  On  arrivait  toujours  à  l'heure,  quitte  à  s'immobiliser  dans 
l'espace-plan  qui  précédait  le  temps  réel.  Les  places  publiques  étaient  bondées.  La  clameur 
m'atteignait  en  plein  cœur  et  je  me  mettais  à  l'ouvrage  de  la  vente  compulsive  en  pétaradant 
comme  c'était  binairement  écrit  à  la  surface  du  corps  que  tout  le  monde  voulait  toucher 
douloureusement  si  c'était  possible.  Le  monstre  MMP  me  suivait  de  près,  provoquant 
l'admiration  et  l'horreur  dans  le  temps-instant  du  Contact  visuel-chair.  Sur  les  façades  et  au- 
dessus  des  toits  et  des  terrasses,  la  publicité  conseillait  la  prudence  et  la  précipitation  sans 
que  personne  ne  trouve  rien  à  redire  aux  discours  repris  par  les  vendeurs.  Les 
échafaudages  prévus  pour  nous  recevoir  craquaient  sous  nos  pieds  et  la  foule  reculait  pour 
mieux  apprécier  le  danger.  J  e  commençais  toujours  par  me  fourrer  un  câble  télévisuel  dans 
le  cul  et  Sally  Sabat,  qui  était  mon  cul,  envoyait  un  message  d'amour  à  Bernie  qui  répondait 
par  des  jets  de  sang  -  encorné  par  le  cul  qu'il  était  le  Bernie  parce  qu'on  revenait 
d'Espagne  et  qu'il  avait  pas  eu  le  temps  de  se  réacclimater.  Ensuite,  et  ensuite  seulement,  le 
P  rinz  branlait  les  deux  queues,  m'arrachant  des  cris  de  joie  qui  frisaient  le  bonheur  et  je  me 
mettais  à  débiter  des  trucs  vocaux  que  j'inscrivais  sur  des  bâtons  avant  de  n'avoir  plus  rien  à 
dire  de  sérieux.  T'étais  qui,  ma  Sibylle,  si  je  me  trompais  pas  de  direction  de  vent? 

-  Urinez  dans  la  joie,  chantait  le  Prinz  et  ils  urinaient  dans  les  boules  de  pétanque  en 
poussant  des  hurlements  de  douleur  tellement  véridiques  que  les  enfants  se  pointaient  au 
portillon  pour  devenir  adultes  sans  autre  forme  de  procès. 

Olog  les  encourageait  en  flattant  leurs  petits  cuculs.  Il  avait  toutes  les  mains  qu'il  fallait 
pour  ça,  en  inventant  de  nouvelles  si  c'était  nécessaire  à  l'imagination  de  ces  petits  êtres 
condamnés  à  la  croissance  si  on  les  tuait  pas  tout  de  suite.  J 'avais  pas  réussi  à  me  tuer  à 
cause  d'un  mauvais  dosage  qui  avait  provoqué  des  vomissements  jaunes  où  les  flics  avaient 
trempé  leurs  petites  queues  scientifiques  avant  d'accuser  papa  qui  s'en  était  sorti  parce  qu'il 
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était  un  héros  national.  C'est  un  oncle  lointain  qui  avait  morflé  et  on  me  l'a  reproché  toute  la 
vie.  En  acceptant  ce  travail  de  remplacement  sur  le  pouce,  j'avais  cru  échapper  à  ces 
reproches.  Mais  le  système  injectait  ces  données  chaque  fois  qu'il  m'apparaissait  clairement 
que  l'homme  est  le  prédateur  naturel  de  l'homme.  Et  c'était  le  cas  si  le  Prinz  allait  trop  loin 
dans  la  séduction  des  masses  hurlantes  avant  même  de  savoir  ce  qui  les  autorise  à  souffrir. 
Le  Masque  se  détachait  rarement  à  ce  moment-là.  Le  Prinz  le  retenait  parles  couilles  d'Alice 
Qand  qui  écrivait  ce  qui  lui  passait  alors  par  la  tête. 

-  Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  ce  monstre  scénique?  me  demanda  un  jour  un 
journaliste. 

-  Où  vous  voyez  un  monstre?  dit  Olog  avant  que  je  prononce  une  connerie 
monumentale. 

-  Vous  pouvez  pas  dire  que  c'est  pas  un  monstre  !  s'écria  le  journaliste. 

-  Vous  pissez  pas,  vous  ? 

-  Oui.  Mais  pas  sur  les  gens  ! 

-  C'est  parce  que  vous  n'êtes  pas  une  oeuvre  de  l'esprit,  mais  simplement  ce  que  vos 
parents  ont  pu  faire  de  mieux  sans  perdre  leur  droit  à  la  retraite. 

En  arrière-plan,  on  voyait  ce  qu'ils  appelaient  un  monstre  -  qui  n'était  que  le  fruit 
défendu  de  mon  imagination  reconstructive  à  défaut  d'une  chirurgie  digne  de  ce  nom.  Kitété, 
toi  que  je  voyais  dans  le  concert  politique  avec  les  instruments  du  luxe  et  de  la  volupté  ? 
Kitété  ? 

-John!  Vous  en  faites  trop  !  dit  Larra. 

Elle  (ou  il)  était  connecté(e)  en  permanence  à  l'excroissance  vaginale  de  mon  cerveau, 
Le  Métal  traversait  ma  boîte  crânienne  sans  la  faire  saigner.  Alice  Qand  pissait  à  ma  place 
sous  la  surveillance  de  Frank-la-queue  qui  alimentait  en  stress  les  hémorroïdes  dont  Bernie- 
le-frimeur  avait  la  charge.  Yavait  qu'Sally  Sabat  pour  pas  apprécier  la  cohérence  de  ce  qui 
était  peut-être  le  premier  niveau  inférieur  d'un  système  en  phase  avec  LE  système  pour  qui 
on  bossait  à  l'œil  -  soit  dit  ten  passant. 

-  Vous  devez  mesurer  immédiatement  après  l'impact,  continuait  Larra.  Vous  n'avez 
droit  qu'à  une  erreur  sur  dix.  Sinon  on  vous  remplacera  ! 

J  e  savais  ce  que  ça  voulait  dire  !  Retourner  chez  mon  vrai  papa,  dans  la  cambrouse  !  Et 
sans  ma  maman  qu'a  déserté  le  foyer  familial  avec  un  collègue  de  travail  qui  justement 
n'avait  pas  ce  genre  de  foyer  à  son  actif.  Paraît  qu'papa  trouve  plus  d'matière  première 
derrière  le  rideau  anxiolytique  que  les  autorités  pacificatrices  ont  tendu  entre  la  rue,  qui 
représente  symboliquement  l'Enfer,  et  le  foyer  même  qui  ne  représente  plus  rien.  Le  fauteuil 
sur  lequel  il  pourrit  est  en  réalité  un  être  extrait  de  la  mort  pornocinématographique.  Si 
j'entrais  là-dedans  avec  un  diplôme  de  chômeur  (vise  un  peu  les  deux  chapeaux  pointus  !), 
papa  y  s'rait  de  tellement  mauvaise  humeur  que  j'me  mettrais  moi  aussi  à  consommer  des 
trucs  que  même  les  SLS  n'en  veulent  pas  ni  pour  se  donner  l'illusion  d'avoir  évité  le  SDF.  La 
situation  est  vraiment  trop  réelle  pour  avoir  envie  de  la  vivre  une  seconde  fois.  Larra 
m'envoyait  des  images  pour  parfaire  la  démonstration  shareware.  J 'en  avais  les  doigts 
eczémateux. 

-  Bien,  dit-elle  (admettons  une  bonne  fois  pour  toutes  que  si  elle  est  assise,  c'est  sur 
autre  chose  que  la  queue  qui  manque  à  mon  imagination).  Ça  va  être  votre  tour,  J  ohn  ! 
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Aussitôt  l'angoisse  de  la  p'tite  crotte  qui  trotte  au  fond  d'ma  p'tite  culotte  !  Le  rideau  en 
frémissait  au  bout  des  lèvres  du  régisseur,  un  mec  que  j'ai  jamais  apprécié  parce  qu'il  parlait 
tout  l'temps  de  merde.  Il  avait  un  gyrophare  dans  l'cul  lui  aussi,  réglé  sur  le  méridien  de 
G  reenwich  à  la  seconde  près,  et  j'attendais  qu'il  se  mette  au  vert  comme  j'aurais  dû  faire  si 
j'avais  eu  un  peu  de  gris  dans  la  matière.  Sur  la  scène,  le  Masque  Métopage  attendait  côté 
jardin  et  côté  cour,  le  Prinz  prodiguait  des  conseils  à  Frank-la-queue  et  à  Bernie-le-frimeur. 
J 'arriverais  à  temps  pour  participer  à  l'assemblage  final  qui  éberlurait  la  foule  des 
spectateurs  en  transit  itératif. 

-  N'oubliez  pas  le  doigt  dans  le  cul,  me  rappela  Lama. 

J 'étais  toujours  sur  le  point  de  l'oublier,  ce  doigt  dans  l'cul  qui  marquait  le  début  de  la 
métatransformation  hypotéticoreligieuse.  J 'étais  tellement  politisé  que  ma  mémoire  était 
malade  du  trou.  Je  dégoulinais  de  sueurs  miraculeuses  comme  si  j'étais  condamné  à 
éprouver  le  contact  des  femmes  comme  une  prière  adressée  à  la  papauté  romaine.  Lama 
provoquait  le  reste  des  étincelles  et  j'avais  pas  envie  de  savoir  de  quoi  il  s'agissait.  Aux 
balcons,  les  revendeurs  côtoyaient  les  femmes  du  Monde  qui  miroitaient  dans  leurs  dorures. 
J 'voyais  pas  les  enfants.  Et  ça  m'rendait  nerveux  jusqu'à  la  parano,  parce  que  les  mômes, 
c'est  tout  ce  qui  reste  quand  il  reste  plus  rien.  Enfin,  le  rideau  tomba,  interrompant  le 
discours  aux  praticiens  de  la  vente  forcée.  J 'entrai  en  scène  derrière  le  rideau.  Sally  Sabat 
m'adressa  un  reproche  cinglant,  ce  qu'on  appelle  une  vacherie  en  terme  extraconjugal.  Et  le 
rideau  se  leva  sur  les  tronches  à  vomir  d'un  public  qui  me  demandait  pas  encore  pourquoi 
j'écrivais  au  lieu  de  compter  les  moutons.  J 'étais  seul  devant  les  feux  de  la  rampe,  et  pas 
que  seul,  j'étais  nu  aussi,  pour  qu'on  voit  bien  qu'yavait  pas  tromperie  sur  la  marchandise. 
La  pitié  se  lisait  dans  toutes  les  langues  sur  ces  visages  que  j'aurais  pas  échangés  contre 
mon  malheur  si  on  me  l'avait  permis. 

-  Le  monstre  va  revenir,  J  ohn,  dit  Lama. 

Et  il  revenait.  Il  ôtait  d'abord  son  masque  et  on  voyait  les  deux  personnages  qui 
grimaçaient  sous  la  douleur  de  la  soudure  frontale.  Mais  Sally  Sabat  serrait  les  fesses.  On 
voyait  qu'elle  venait  de  chier  parce  que  ça  se  sentait.  Alice  Qand,  de  son  côté,  priait  Gor  Ur 
pour  que  la  queue  légendaire  se  dresse  dans  les  cintres  pour  se  laisser  caresser  par  le 
fantôme  de  l'Opéra.  Et  je  parlais  d'elle  comme  si  je  les  aimais  sans  condition,  exactement 
comme  si  j'étais  John  Cicada  lui-même  et  que  j'étais  au  cœur  de  son  action  contre  la 
vieillesse  et  les  arguments  qui  justifient  la  vieillesse  pour  sauver  l'humanité  de  ses 
imperfections  chroniques. 

-  Comportement  sans  reproche,  dit  Lama.  Zaurez  droit  à  un  point  de  plus  pour  la 
retraite,  mais  attention  J  ohn  :  une  seule  erreur  et  vous  retournez  au  poste  de  pistoleur  avec 
le  risque  aggravé  de  choper  une  maladie  corrosive. 

Les  couilles  d'Alice  Qand  en  frémissaient.  Si  j'retournais  à  l'usine,  ce  s'rait  pas  sans  elle. 
On  peut  pas  m'imaginer  en  ouvrier  spécialisé  sans  couilles  et  sans  remède  contre  les 
maladies  de  l'amour.  Ça  rendait  Sally  Sabat  aussi  furieuse  que  l'enfant  qu'elle  avait  été  dans 
les  moments  de  désirs  inassouvis. 

-  O.K.,  Lama.  J  e  continue  surle  même  ton. 

Et  je  continuais.  J 'étais  en  bonne  compagnie,  mais  ça  allait  changer  avec  l'apparition  du 
Prinz.  J 'avais  un  avantage  :  Frank-la-queue  refusait  d'enculer  Bernie-le-frimeur.  Ils  avaient 
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pas  pratiqué  le  plaisir  contre-nature  de  leur  vivant  et  voyaient  pas  d'raisons  de  commencer 
maintenant  qu'ils  étaient  morts.  Par  contre,  Alice  Qand  demandait  pas  la  permission 
d'enculer  Sally  Sabat  et  ça  m'faisait  chier.  Ça  commençait  toujours  comme  ça.  Au  lieu 
d'apprécier  les  avancées  technologiques  et  leur  incidence  sur  le  comportement  religieux,  je 
m'démarquais,  allant  jusqu'à  critiquer  une  situation  que  je  changeais  en  merde  médiatique. 

-  On  va  voir  s'il  recommence,  disait  Larra  à  ce  moment  crucial. 

Les  vendeurs  étaient  troublés.  Ils  se  tenaient  dans  les  allées,  les  mains  dans  les  poches 
et  un  chapeau  dans  l'autre.  J  e  pouvais  voir  à  quel  point  ils  étaient  dans  la  préméditation.  E  n 
plus,  c'était  une  préméditation  légale,  licitement  votée  par  le  Parlement.  L'ensemble  de  ces 
lois  et  des  usages  qui  en  découlaient  formait  une  déontologie  que  j'avais  pas  intérêt  de 
rendre  obsolète  par  la  pratique  de  la  modernité  et  du  bon  sens,  les  deux  mamelles  de  la 
créativité  relative.  J 'excitai  donc  Alice  Qand  qui  parut  satisfaite  par  le  résultat,  d'autant  que 
dans  les  cintres,  le  gotha  de  l'Urine  explorait  le  champ  des  possibilités  d'impact  sur  la 
mémoire  populaire.  Sally  Sabat  rechigna,  refusa  de  desserrer  ses  fesses  de  championne 
olympique  de  la  chiasse  et  détentrice  du  record  Guiness  de  l'attente  devant  la  porte  des 
chiottes.  Frank-la-queue  et  Bernie-le-frimeur,  dans  les  couillisses,  se  marraient  comme  si  le 
stade  de  l'enfance  avait  encore  pour  eux  quelque  intérêt  prémonitoire.  Olog  suait  à  grosses 
gouttes. 

-  Depuis  King  Kong  qui  menaça  l'équilibre  précaire  de  la  vente  par  correspondance,  dit- 
il  en  secouant  l'avertissement  me  concernant,  jamais  la  Science  ne  s'est  élevée  aussi  haut 
au-dessus  des  principes  capitalistes  qui  fondent  l'équilibre  malheur-bonheur  et  le  rendent 
vivable,  voire  nécessairement  injuste  pour  les  uns  et  jouissifs  pour  les  autres.  Voici  ce  que 
l'imagination  de  cet  homme  [moi]  est  incapable  de  concevoir  dans  la  fourchette  d'erreur  qui 
nous  est  imposée  par  le  système.  Voici  le  Masque  ! 

Et  aussitôt  le  Masque  se  l'arrachait  et  je  commençais  à  oeuvrer  dans  l'improbable 
cohérence  du  Bien  avec  le  Mal.  J 'étais  tout  excité  IJ  'en  oubliais  que  le  Prinz  se  préparait  à 
entrer  pour  enculer  tout  le  monde,  ce  que  chacun  considérait  déjà  comme  le  sommet  de 
l'expression  médiatique.  Et  ça  arrivait.  Pourquoi  je  supportais  cette  douleur  télévisuelle  sans 
m'en  prendre  virtuellement  aux  écrans  qui  la  reproduisaient  sans  me  verser  mes  droits 
d'apparaître  aussi  digne  que  j'étais  infâme  ? 

On  a  même  joué  aux  cow-boys  et  aux  Indiens  avec  des  militants  d'extrême  droite.  On 
avait  tellement  envie  d'jouer  qu'on  a  pas  regardé  le  prix  qu'y  fallait  payer  en  nature.  Moi,  j'ai 
répondu  oui  à  toutes  les  questions  et  on  m'a  expliqué  après  que  j'avais  pas  assez  regardé  et 
que  même  c'était  pas  un  jeu.  Les  flics  qui  sont  venus  m'interroger  voulaient  savoir  si  je 
comprenais  la  gravité  des  faits  qui  m'étaient  reprochés  par  le  magistrat.  J 'ai  pas  été  surpris 
de  voir  s'amener  Kol  Panglas  et  j'étais  même  heureux  de  lui  demander  des  nouvelles  des 
vacances  que  j'interrompais  malgré  moi.  Il  m'envoya  la  fumée  de  son  Koli  Panglazo  dans  la 
gueule,  histoire  de  contenir  les  sentiments  qu'il  éprouvait  à  l'égard  d'un  type  qui  avait  l'art  de 
mettre  le  doigt  dans  l'engrenage  quand  il  en  rencontrait  un. 

-  C'est  pas  c'qui  fait  l'plus  mal,  dis-je  en  guise  de  commentaire  laconique. 

Il  grognait  parce  que  le  tiroir  voulait  pas  s'ouvrir.  Il  avait  un  repli  de  chair  cramoisie 
derrière  le  cou.  Ça  changeait  la  couleur  du  col  de  sa  chemise,  gouttant  comme  une  éponge 
qui  vient  d'essuyer  les  restes  d'un  gueuleton  où  tout  le  monde  ne  s'est  pas  forcément  bien 
conduit.  Du  coup,  je  schlinguais  aussi,  mais  en  moins  acide. 
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-  J 'croyais  que  vous  étiez  de  notre  côté,  J  ohn,  dit-il  sans  cesser  de  secouer  la  clé  qui 
voulait  pas  tourner. 

-  Ya  des  fois  que  j'sais  plus  qui  est  qui  et  pourquoi,  répondis-je  parce  que  j'avais  envie 
de  rentrer  dans  le  vif  du  sujet  pour  cartonner  les  nuisibles. 

-  Vous  zécoutez  pas  les  conseils  des  amis,  J  ohn,  et  ça  va  finir  par  vous  coûter  cher. 
Alice  Qand  s'est  enfuie  comme  une  voleuse  alors  que  le  sildénafil  commençait  à  faire  son 
effet. 

-  J 'm'excuse,  patron.  J 'savais  pas  pour  les  problèmes  de  santé... 

-  J 'suis  en  très  bonne  santé  !  J 'ai  juste  un  p'tit  problème  physiologique  avec  certaines 
dames,  vous  comprenez  ? 

J 'y  comprenais  queue  d'aile.  Il  avala  une  pilule  pour  me  montrer  l'effet  que  ça  provoquait 
chez  lui  au  niveau  de  la  marche  à  pied.  Un  flic  le  soutenait  en  pinçant  une  bouche  qui 
autrement  s'exprimait  dans  la  critique  sociale  avec  les  moyens  de  la  garde  à  vue.  On  pouvait 
pas  avoir  l'air  plus  con  et  il  se  surpassait  pour  prendre  la  place.  Kol  Panglas  lui  offrit  un  Koli 
Panglazo  qui  s'alluma  automatiquement  après  plusieurs  craquements.  Je  m'sentais  seul 
sans  mes  nouveaux  amis. 

-  C'est  pas  des  amis  !  gueula  Kol  Panglas.  On  vous  confie  une  mission  et  vous  faites 
joujou  avec  le  Métal  !  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  j'en  pense  ? 

Ça  f'sait  marrer  le  flic  que  j'me  fasse  engueuler  à  sa  place,  Heureusement,  il  n'appréciait 
pas  les  saveurs  fortement  goudronnées  du  Koli  Panglazo  qui  s'éteignait  lentement  entre  ses 
doigts  qu'il  devait  entretenir  avec  de  l'huile  de  vidange. 

-  J 'y  suis  pour  rien,  moi  !  dit-il  en  me  jetant  un  regard  de  supplicié  qui  entretient  l'espoir 
chez  ses  créanciers. 

-  J 'étais  aux  anges,  J  ohn  !  couina  Kol  Panglas.  Elle  était...  vous  savez  de  qui  je  veux 
parler,  J  ohn  ? 

-  Vous  m'avez  laissé  tomber  comme  un  fils  qui  a  choisi  la  carrière  militaire  parce  qu'il 
n'y  a  plus  d'autres  solutions  à  sa  débilité  juvénile.  Ah  !  J 'étais  pas  bien  après  ça  ! 

Kol  Panglas  renifla  dans  sa  manche  pour  s'empêcher  d'pleurer.  Il  avait  eu  besoin  d'un 
témoin  et  j'étais  pas  là... 

-  À  qui  la  faute  ?  dis-je  pour  continuer  de  lui  faire  mal. 

-  J 'sais  bien,  J  ohn  !  Ah  !  Si  elle  avait  patienté  un  jour  de  plus  !  On  s'rait  monté  assez 
haut  pour  rien  oublier,  comme  à  Venise  où  elle  s'était  montrée  patiente  et  même 
compréhensive.  À  l'époque,  on  se  shootait  au  susucre  trempé  dans  l'eau  de  vie.  Et  ça 
marchait,  mec  !  Ça  marchait  ! 

C'était  pas  l'plus  heureux  des  hommes.  Après  un  pareil  fiasco,  j'aurais  opté  pour  la 
tentative  de  suicide  sans  mort  qui  s'ensuit,  des  fois  que  j'aurais  de  nouvelles  chances  à 
mettre  sur  le  tapis  de  l'amour.  Mais  sans  mes  amis,  sans  le  Masque  Métopage  et  sans  le 
Prinz,  je  voulais  plus  rien  dire,  même  aux  enfants  qui  peuvent  encore  comprendre  ce  que 
c'est  de  pas  être  convaincant  quand  on  a  envie  d'se  faire  plaisir. 

-  Qu'est-ce  qu'on  fait?  demanda  le  flic. 

Le  Koli  Panglazo  refusait  de  s'éteindre  et  fumait  de  plus  en  plus,  histoire  de  le  mettre  mal 
à  l'aise  dans  une  ambiance  vaguement  puante  et  forcément  envahie  de  volutes 
imprévisibles.  Il  essayait  même  d'écrire  dans  un  carnet  et  ça  le  rendait  soupçonneux.  Il 
savait  ce  qu'on  faisait  d'habitude,  seulement  j'étais  pas  dans  ses  habitudes  à  lui,  étant  une 
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relation  professionnelle  de  son  patron  et  le  patron  n'ayant  jamais  trahi  un  ami  sauf  pour  le 
tromper  avec  une  autre. 

-  Vous  ne  faites  rien,  recommanda  Kol  Panglas.  Faut  qu'je  soye  sur  le  tarmac  à  l'heure 
et  au  poil  ! 

Il  repartait,  le  veinard.  J  e  le  soupçonnais  d'être  prêt  à  tenir  ses  promesses  aux  dames 
qui  demandaient  à  voir  avant  de  toucher.  Il  arrêtait  pas  d'se  gratter.  Il  en  bavait,  le  vicieux  ! 
Ah  !  J 'étais  pas  en  mesure,  sinon  !  Le  flic  me  plia  le  cou  à  l'équerre,  un  peu  sur  le  côté  et 
surtout  devant,  pour  qu'je  participe  à  l'élaboration  du  portrait-robot  en  mettant  toutes  les 
chances  du  côté  de  la  Police  J  usticière.  Il  m'avait  dévissé  un  œil  pour  ajuster  la  cohérence 
rétinienne.  Ma  langue  jouait  à  cache-cache  avec  les  électrodes  qui  sortaient  de  son  système 
prostress.  Il  était  équipé  d'une  sonde  Dites-Moi-Tout-Ce-Que-Vous-Savez-De-Votre- 
Enfance-Et-J  e-Vous-Dirai-Pas-Ce-Que-Ça-Va-Vous-Coûter-Q  uand-Vous-Serez-Assis-S  ur- 
Le-Banc-Des-Accusés.  J 'avais  un  cheveu  sur  la  langue  pour  compter  les  coups.  Et  une  paire 
de  gants  pour  me  faire  mal  sans  m'ouvrir.  Un  pareil  luxe  de  précautions  m'arracha  des 
remerciements  que  je  réitérerais  devant  un  jury  composé  de  cons  et  de  salauds,  avec  tantôt 
plus  de  cons  et  inversement  pour  empêcher  l'esprit  d'en  penser  quelque  chose  de  cohérent. 

-  Vous  m'aviez  promis  !  s'écria  Kol  Panglas  pour  couvrir  mes  cris. 

J  e  le  sais  bien  que  j'avais  promis  !  Mais  j'ai  pas  qu'ça  à  faire  pour  profiter  de  l'existence. 
J 'étais  bien  et  tout  avant  mal.  Une  belle  queue  à  sperme  et  à  pisse,  que  demander  de  mieux 
à  cette  vie  qu'on  ferait  mieux  de  pas  recommencer  avec  les  femmes  !  D'où  le  cucul  qui 
construisait  des  nids  d'amour  pour  qu'on  manque  pas  de  poésie  au  moment  de  crier  à  quel 
point  on  se  sentait  des  fois  heureux  !  Ah  !  J 'ai  pas  eu  d'chance  avec  le  Métal  ! 

-  J 'vous  l'avais  dit  !  cria  Kol  Panglas.  Y  fallait  vous  tenir  tranquille  et  pas  foutre  la  merde 
avec  ce  papa  qui  n'est  que  l'image  incongrue  de  la  bite  et  de  l'érection.  Zaviez  qu'à  pisser 
avec  les  autres  dans  les  pissotières  du  pouvoir  législatif.  Mais  vous  avez  grillé  les  feux  pour 
voir  si  c'était  pas  mieux  de  l'autre  côté  !  Et  méfiant  avec  les  connexions  parallèles  et  les 
situations  aléatoires  gérées  par  l'incroyance  et  le  blasphème  !  Et  vous  vous  plaignez  d'avoir 
perdu  le  fil  tétanique  qui  épargne  les  jugements  hâtifs  et  les  sentences  probatoires  !  Ah  !  Si 
zavez  pa  zété  mon  fifils  !  S  i  zavez  pa  zu  une  mère  androgyne  !  J  e  m'sens  tout  retourné  rien 
que  d'en  parler  devant  des  étrangers  ! 

Il  était  pas  bien,  le  Kol  Panglas.  Le  flic  lui  pressait  le  citron  avec  les  restes  d'une  poire 
d'angoisse.  Dessous,  ça  ressemblait  à  du  yaourte  avec  des  morceaux.  Il  arriverait  pas  à 
l'heure  sur  le  tarmac  où  j'avais  pas  rendez-vous  moi  non  plus.  En  prime,  on  entendait  les 
essais  de  freinage  des  gros  engins  intercontinentaux  qui  partaient  à  l'heure  et  revenaient 
avec  des  retards  inexplicables.  Sur  le  tarmac,  que  je  pouvais  voir  de  la  fenêtre  avec  laquelle 
j'avais  pris  contact  pour  observer  les  conséquences  de  mes  erreurs  de  jeunesse,  des 
employés  se  croisaient  sans  se  rencontrer,  éblouissant  des  passagers  qui  savaient  plus  où 
ils  allaient,  mais  qui  savaient  par  contre  ce  qu'ils  voulaient  revivre  aussi  intensément  que 
l'année  passée.  Kol  Panglas  exhiba  le  billet  sur  lequel  figurait  mon  nom.  J 'ouvris  la  bouche 
pour  réclamer  une  douleur  capable  de  me  faire  oublier  que  j'étais  du  voyage.  Mais  le  flic 
recherchait  Alice  Qand  sur  les  écrans  et  il  voyait  rien  d'assez  ressemblant  pour  vérifier  ses 
thèses.  Ça  le  rendait  imperméable  et  susceptible.  Il  avait  l'air  d'une  roue  voilée  dans  une 
série  de  flaques  d'eau  qui  s'annoncent  comme  la  seule  chronique  et  ça  le  décourageait,  ce 
que  je  pouvais  comprendre  vu  que  la  douleur  qu'il  m'infligeait  par  devoir  n'impliquait  rien  de 
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nouveau  ni  surtout  de  définitif.  Il  était  sur  le  point  de  m'achever,  mais  tout  ce  mal  pouvait  être 
soigné  avec  du  perlimpinpin  qu'on  vend  dans  les  grandes  surfaces  au  rayon  frais. 
J'éprouvais  rien  qui  ressemblât  à  la  peur.  Pas  même  une  crampe  ventriculaire,  rien  de 
giclant  comme  la  dernière  goutte  d'air.  Aussi,  je  lui  parus  impassible  au  bout  de  dix  minutes 
et  il  s'en  prit  aux  écrans  avec  la  science  d'un  chien  enragé.  Alice  Qand  n'apparaissait  pas. 
Kol  Panglas  écrasa  un  gros  mégot  dans  un  cendrier  où  j'avais  déposé  mes  dents  postiches. 

-  Cette  salope  l'emportera  pas  au  paradis  !  gueula-t-il  dans  le  micro  que  le  flic  arrivait 
plus  à  tendre  tellement  ça  devenait  impossible  à  rejouer  sans  y  laisser  des  traces 
d'incompétences. 

Le  flic  aussi  croyait  au  paradis.  Il  croyait  à  un  tas  de  trucs  pour  demeurer  un  bon 
musulman  aux  yeux  des  chrétiens,  ou  l'inverse,  je  sais  plus.  Depuis  des  années,  il  suffisait 
d'être  un  bon  pour  pas  avoir  mal  au  cul.  Les  hémorroïdes  sacrées  allaient  bon  train  sitôt 
qu'on  sortait  des  sentiers  battus  de  la  politique.  J  e  m'étais  souvent  soumis  à  des  flagellations 
sanitaires  pour  pas  dépasser  la  limite  imposée  par  le  bon  sens  des  prophètes.  Mais  j'avais 
plus  d'cucul  pour  me  donner  et  pas  d'queue  pour  tout  reprendre  sans  rien  payer.  Ah  !  J 'en 
perdais,  du  temps,  en  réflexion  entre  les  lignes  !  Qu'est-ce  qu'ils  voulaient  savoir  de  mon 
rapport  au  père  ?  Kol  Panglas  avalait  les  pilules,  mais  pas  en  public.  Il  cherchait  même  pas  à 
m'isoler  en  sa  seule  compagnie  que  j'aurais  vu  aucun  inconvénient  à  honorer  de  c'que 
j'savais  de  l'alcool  de  contrebande  et  des  substances  interdites  même  en  pharmacie.  On 
aurait  trinqué  sur  le  papier  et  tout  rejoué  en  vrai  sur  le  tapis.  Même  le  flic  y  pensait.  C'est 
pourtant  pas  grand-chose  un  flic.  Ça  fait  du  bruit  quand  ça  pense.  C'est  pour  ça  qu'il  arrive 
pas  à  écrire  un  bon  polar.  Et  il  y  pensait,  préparant  le  terrain  de  sa  mise  à  l'écart  en 
apportant  des  preuves  de  sa  bonne  foi,  des  fois  que  le  magistrat  penserait  de  son  côté  qu'ya 
rien  de  plus  humiliant  et  de  plus  cher  que  de  se  faire  enculer  par  un  flic  qui  souffre  pas  des 
hémorroïdes  et  qui  bande  mieux  que  prévu  quand  c'est  le  moment  de  pas  s'Iaisser  distraire 
par  les  produits  de  consommation  courante.  On  fait  pas  d'omelettes  sans  casser  des  zeux, 
dit  la  vindicte  populaire. 

-  Heureusement  qu'on  était  là  !  dit  Kol  Panglas  alors  qu'on  lui  demandait  rien. 

Le  flic  accusa  le  cou  et  il  avait  peut-être  raison.  Kol  Panglas  devait  souffrir  d'un  eczéma 
incurable  qui  rend  la  vie  tellement  difficile  à  partager  qu'on  garde  tout  sans  dépenser  autre 
chose  s'il  faut  payer  ce  qu'on  doit  d'explications,  voire  d'excuses.  Il  saignait  presque,  évitant 
d'y  toucher,  ce  qui  était  mieux  pour  ses  mains  et  celles  qu'il  avait  l'intention  de  serrer  avant 
de  retourner  à  Shad  City. 

-  On  va  pas  vous  crucifier,  m'assura-t-il. 

Il  était  pressé.  Bon,  j'avais  fricoté  avec  le  Prinz  qui  était  son  ennemi  et  Alice  Qand  avait 
accepté  de  se  donner  en  spectacle  pour  se  faire  un  peu  de  fric.  Mais  pourquoi  j'avais 
contraint  Sally  Sabat  à  se  livrer  à  la  débauche  alors  que  c'était  pas  dans  ses  projets  ?  Le 
vieux  Kol  exagérait.  J 'en  avais  marre  de  pas  dire  le  contraire  pour  pas  recevoir  des  coups  là 
où  ça  fait  encore  mal  malgré  l'expérience.  Et  je  lui  avouais  que  j'avais  agi  dans  la  seule 
intention  de  retrouver  un  bien  perdu. 

-  Une  belle  queue  qui  sert  à  quelque  chose  de  réel  et  un  cucul  qui  s'en  sert  avec  des 
airs  de  pas  y  toucher,  criai-je  dans  le  bocal,  c'est  tout  de  même  pas  rien  !  Vouzêtes  pas  si 
regardant  quand  l'pharmacien  est  en  rupture  de  stock  !  Vouvouzy  connaissait  en  marché 
noir  !  Et  pis  ya  pas  d'New  France  sans  la  vieille  ! 

-  Vous  savez  c'qu'elle  vous  dit,  la  vieille  !  s'exprima  le  flic. 
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Ah  !  Si  j'avais  eu  un  monument  aux  morts  sous  la  main,  je  lui  en  aurais  fait  voir  des 
ritournelles  patriotiques  à  ce  gérant  de  l'ordre  et  des  moeurs  !  Il  me  menaçait  avec  les  dents 
comme  s'il  avait  envie  de  bouffer  ce  que  j'avais  à  lui  dire.  J  e  m'contredisais,  je  l'savais.  Et 
j'expliquais  pas  ce  que  j'foutais  avec  des  extrémistes  alors  que  j'en  avais  pas  l'air  ni  la 
chanson. 

-  Il  a  jamais  su  chanter,  soupira  Kol  Panglas. 

Il  maniait  la  burette  d'antalgique  sans  passion.  Il  agissait  à  une  seconde  près.  C'était  une 
seconde  de  trop  pour  ma  résistance,  mais  je  suivais  bien.  J'ai  un  don  pour  suivre.  On 
m'explique,  je  perds  une  seconde  parce  que  ça  fait  mal,  et  je  suis  aussitôt,  léchant  la  goutte 
qui  m'enfile  comme  si  j'étais  pédé  et  que  j'voulais  pas  le  reconnaître  devant  les  femmes  qui 
ont,  à  un  moment  ou  à  un  autre,  espéré  que  j'étais  le  bon  mec. 

-  Vous  allez  finir  dans  un  dépotoir,  John,  dit  Kol  Panglas.  Vous  qui  n'aimez  pas  la 
compagnie  des  remplaçants,  vous  s'rez  pas  déçu  par  le  service  après-vente.  Ils  ont  mis  au 
point  un  système  de  contention  approuvé  par  le  syndicat  des  mange-merde  de 
l'administration  sanitaire  et  sociale,  un  chef-d'œuvre  d'animation  en  3D  !  Si  c'est  c'que  vous 
voulez... 

-  J 'veux  rien  !  J 'veux  même  pas  vouloir  !  J 'ai  pas  d'ambition.  Rien  qu'de  l'amour  et  rien 
pour  le  faire,  même  en  avalant  les  stocks  d'intervention.  Qu'est-ce  que  j'dois  donner  pour 
reprendre  les  affaires  ? 

Il  était  compatissant,  le  vieux  Kol,  mais  pas  en  présence  d'un  témoin  aussi  gênant  que  le 
flic.  Il  me  lança  un  regard  presque  désespéré.  Il  avait  rendez-vous  sur  le  tarmac  et  il  savait 
pas  avec  qui.  Un  type  qui  le  rencarderait  sur  le  destin  d'Alice  Qand  une  fois  les  vacances 
terminées.  Il  en  savait  pas  plus  que  ce  que  le  flic  pouvait  comprendre  sans  avaler  la  dose 
maximale  d'amphétamines.  Est-ce  que  je  pouvais  espérer  reprendre  le  cours  de  mon 
voyage  homérique  sans  faire  chier  un  fonctionnaire  en  congé  de  maladie  professionnelle  ? 

-  Si  vous  parlez  d'moi,  dit  Kol  Panglas,  vous  vous  trompez  de  diagnostic... 

-  C'est  pas  moi  non  plus  !  s'écria  le  flic. 

Rien  que  des  feignasses  pour  épargner  de  la  gnognote  en  conserve  !  Ah  !  J 'étais  pas  le 
plus  veinard  des  guignards  de  service  !  Kol  Panglas  consultait  son  oignon  et  le  flic  notait 
l'heure  à  la  seconde  près.  Pendant  ce  temps,  j'attendais  que  le  PC  scanne  les  endroits  où 
j'avais  laissé  du  fric  avec  ma  carte  de  crédit. 

-  On  finira  par  la  trouver,  dit  le  flic  qui  perdait  pas  espoir. 

-  C'que  vous  trouverez,  pauvre  con,  c'est  le  Masque  !  dis-je  comme  si  je  savais  que  le 
Masque  était  cloué  sur  mon  visage. 

-  C'est  vous  qui  zêtes  trokon  pour  m'donner  des  leçons  d'histoire  sociale  !  fit  le  flic  en 
m'infligeant  les  volts  qui  m'allumaient  sans  m'éclairer. 

On  en  était  aux  hors-d'œuvre.  Et  pas  un  écran  pour  se  souvenir  d'Alice  Qand.  Pas  un 
moyen  de  comprendre  pourquoi  elle  avait  renoncé  à  baiser  avec  ce  vieux  Kol  qui  lui  en 
voulait  d'avoir  rendu  publique  une  humiliation  qui  sinon  aurait  constitué  le  meilleur  prétexte 
pour  devenir  pédé  et  fier  de  l'être,  même  en  compagnie  des  femmes  qui  rôdaient  en 
attendant  de  mettre  la  main  sur  la  perle  rare. 

-  Vous  allez  y  retourner,  dit  soudain  Kol  Panglas.  Vous  allez  tout  recommencer  jusqu'à 
ce  qu'on  comprenne.  Et  ce,  avant  mon  rendez-vous  capital  avec  qui  vous  savez. 

Le  flic  savait  !  J 'avalais  l'huile  usagée  que  ma  langue  produisait  à  la  surface  des  rails  qui 
avaient  aussi  leur  mot  à  dire  dans  les  courbes  où  je  me  tenais  fermement  à  l'écart  des 
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conversations  souterraines.  Ça  giclait  sous  moi,  uniquement  du  son,  et  la  pression 
acoustique  devint  vite  intolérable. 

Or,  ici,  le  son,  c'est  forcément  K.  K.  Kronprinz,  le  prince  du  blues  et  de  la  salsa.  J 'étais 
en  train  de  chier  à  travers  une  prothèse  en  plastique  et  le  métal  devenait  nerfs  et  fibre 
optique,  là,  sous  moi,  dans  la  cage  en  cristal  de  sélénium.  C'était  pas  des  vacances.  On 
n'est  pas,  on  ne  peut  être  en  vacances  au  niveau  -1  de  l'assistance  sociale  et  de  la 
récupération  par  le  fond  de  la  pensée  shareware.  Le  Prinz  se  donnait  à  mort  dans  une 
émission  subventionnée  par  les  fonds  destinés  à  booster  l'alimentation  de  la  main-d'œuvre 
étrangère  dans  les  territoires  réservés  au  travail  clandestin.  La  voix,  à  la  fois  tonitruante  et 
sirupeuse,  me  donnait  des  idées  de  suicide  par  apnée.  En  fait,  je  chiais  quand  c'était  l'heure, 
avec  interdiction  de  pisser  sans  la  permission  expresse  du  service  de  déontologie  qui  était 
tout  ce  que  je  pouvais  savoir  de  l'activisme  étatique  au  service  de  l'entreprise  à  portée 
globale.  En  même  temps,  j'écrivais  les  discours  du  préfet  qui  appréciait  les  donations  du 
monde  agroalimentaire  et  des  corporations  libérales.  J'avais  la  plume  facile  si  le  Prinz 
m'inspirait  la  mélancolie  et  surtout  la  nostalgie  des  chemins  bordés  d'aristoloches.  J 'ai 
jamais  dépassé  le  niveau  de  l'émotion  et  je  signais  «  Roger  Russel,  préfet  des  shads  et 
représentant  officiel  des  forces  électorales».  Roger  Russel  était  presque  un  ami.  Il  me 
nourrissait  d'éthanal  et  de  tapas.  Sa  conversation  tournait  autour  des  sentiments  à  produire 
au  nom  de  la  Nation.  Le  Prinz  gueulait  comme  si  mes  fréquentations  urinaires  contenaient 
l'oxyde  qui  menaçait  son  existence  de  métallo  de  l'expérience  poétique.  Rog  se  bouchait 
alors  les  oreilles  et  m'injectait  des  antidotes  par  voie  rectale. 

-  La  merde,  disait-il,  c'est  du  métal,  J  ohn  ! 

J  e  savais  pas.  Et  j'oubliais  tout  entre  les  séances  thérapeutiques  inspirées  de  la  pratique 
tournoyante  des  religions  révélées.  Chaque  fois,  il  recommençait  son  explication,  prétendant 
que  la  merde  c'est  pas  la  chair,  mais  le  métal.  Moi,  on  m'avait  appris  le  contraire.  Par  contre, 
je  comprenais  très  bien  que  le  calice  des  Grandes  Soifs  Spirituelles  contenait  de  l'urine  et 
non  pas  du  vin.  En  lisant  le  Koran  entre  les  lignes,  c'était  d'ailleurs  écrit.  Et  j'm'en  privais 
pas.  Ça  sentait  l'oxyde  de  fer  et  la  marée.  Et  Rog  Russel  me  montrait  les  cartes  postales  de 
ses  voyages  au  bout  de  la  réalité  tangible,  ramenant  des  carottes  intermédiaires  que  le  Réel 
poussait  dans  les  rainures  chauffées  à  blanc  de  la  céramique  et  du  papier  cul  où  j'écrivais 
avec  de  la  merde  parce  que  j'étais  pas  parfait. 

-  Ça  va,  J  ohn  !  disait  le  préfet  de  New  Paris  et  des  environs  superflus.  Vous  êtes  avec 
nous  malgré  les  apparences  qui  jouent  contre  les  remises  à  plat  de  la  psychologie  féminine 
qui  influence  vos  méditations  transcendantales.  Ce  que  vous  voyez  est  un  échantillon  de  la 
matière  fécale  soumise  aux  fissions  de  l'urine  du  Gorille.  Veuillez  parler  dans  micro  ! 

J 'savais  pas  trop  quoi  dire  au  tribunal.  Yavait  qu'des  Noirs  aux  visages  peints  en  rouge 
avec  des  balais  à  chiottes.  Le  plus  grand  parlait  ma  langue  sans  me  lécher  le  cul.  Mais 
j'avais  jamais  voyagé  aussi  loin  ! 

-  Vous  avez  été  jusqu'à  l'île  de  Kinoro  qui  se  trouve  dans  l'Océan  Zizique,  dit-il  à 
l'auditoire.  Vous  pouvez  pas  le  nier  ! 

-  C'est  pas  kjeni,  dis-je  sur  le  ton  des  excuses  plates  et  de  la  monotonie  accusatoire. 
J  eunipa,  mais  j'ai  pas  souv'nir  d'avoir  été  aussi  loin.  Ils  ont  peut-être  cherché  à  réduire  ma 
tête.  J 'ai  une  sensation  de  chaud  aussi,  avec  le  sentiment  de  m'être  laissé  faire  pour  pas 
souffrir  longtemps  comme  c'est  prévu  par  le  Code  Criminel  Kinorien. 
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-  Vous  connaissez  le  Code  Kinorien  ! 

-  J 'en  sais  ce  que  la  télé  en  dit  !  Pas  plus  !  J  e  l'jure  sur  la  tête  que  j'ai  pas  ram'née  dans 
mes  bagages  parce  que  j'avais  pas  les  moyens  de  payer  la  taxe  sur  les  objets  qui 
témoignent  de  la  pensée  des  autres. 

-  L'accusé  avoue,  monsieur  le  P  réfet  ! 

-  J 'avoue  rien  !  J  e  suis  dans  l'hypothèse  de  départ  et  j'suis  pas  encore  arrivé  ! 

-  Vous  venez  d'affirmer  le  contraire  ! 

Ah  !  Y  faisait  chier,  ce  Noir  aux  joues  rouges  que  c'était  peut-être  mon  propre  sang  !  J  e 
jetais  la  première  éponge  dans  la  loge  des  jurés  qui  ne  bronchèrent  pas.  Roger  Russel  me 
donna  une  autre  éponge. 

-  Ce  s'ra  la  dernière,  J  ohn,  dit-il  de  sa  voix  si  calme  que  j'en  avais  mon  fantôme  d'anus 
complètement  pétrifié. 

J'étreignis  l'éponge  sans  la  presser.  Le  Noir/Rouge  me  toisa.  Après  ma  mort 
programmée,  il  toucherait  mes  godasses  et  mon  gilet  de  pilote  américain.  Y  laisserait  aux 
autres  que  ma  peau  vidée  de  toute  substance  aléatoire.  Rog  Russel  aimait  pas  ce  genre  de 
type,  mais  il  pouvait  rien  contre  les  valeurs  du  Sud  et  ça  le  faisait  chier  en  sourdine.  Sur  ce 
plan-là,  il  était  plus  discret  que  moi.  J 'avais  qu'à  l'imiter  si  ça  m'plaisait  pas  de  passer  mes 
vacances  en  Reformation  Professionnelle  sur  Décision  J  uridicoPolitique.  Pendant  ce  temps, 
Kol  Panglas  sautait  des  femmes  de  hauts  fonctionnaires  en  perdition  sentimentale. 

-  Ça  vous  regarde  pas  !  dit  Rog  Russel. 

Ça  m'regardait  un  peu  vu  que  le  Masque  Métopage  c'était  aussi  ma  Sally  Sabat  et  que 
Kol  Panglas  en  profiterait  pour  se  la  faire  aussi. 

-  Mais  nous  ne  savons  pas  où  se  trouve  Alice  Qand  !  A  fortiori  votre...  Sally  ! 

-  Kol  Panglas  a  menti  à  la  société  !  déclarai-je  comme  si  j'en  savais  déjà  trop. 

Rog  Russel  devint  perplexe.  Il  avala  un  verre  d'urine  qui  sentait  le  foetus  avarié.  Sa 
grimace  en  disait  long  sur  le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  le  faire  durer.  On  attendait  un 
commentaire  de  sa  part.  En  effet,  c'était  Kol  Panglas  qui  signait  les  jugements  au  nom  du 
peuple.  Il  s'essuya  longuement  les  lèvres. 

-  Vous  dites  que  Kol  Panglas  n'est  pas  en  vacances  ?  demanda-t-il  au  J  ury. 

-  C'est  cette  merde  de  J  ohn  Cicada  qui  le  dit,  votre  Bonheur  !  s'écria  le  Noir  qui  était 
moins  rouge  quand  les  choses  se  compliquaient. 

J 'ai  jamais  aimé  les  Noirs  et  il  m'donnait  raison  !  J 'étreignis  encore  l'éponge  qui  cette  fois 
goutta  sur  la  sellette. 

-  C'est  pas  un  procès  !  que  j'dis.  C'est  une  exécution  sommaire  ! 

J 'avais  pas  crié,  des  fois  que  j'me  mette  à  chanter  le  blues  et  la  salsa.  Les  facettes  de 
ma  merde  renvoyaient  les  reflets  changeants  du  Prinz  qui  chatouillait  ses  adolescentes 
expérimentées.  Ya  pas  d'procès  sans  climax.  La  Presse  frémissait  dans  son  box  et  la  Télé 
jouait  avec  mes  gros  plans  significatifs.  On  me  ramena  dans  ma  cellule.  Une  boniche  en 
sortit  précipitamment.  Elle  laissait  son  odeur  de  fruit  macéré  dans  l'alcool  de  mes  printemps 
passés.  Roger  Russel  me  retira  la  connectique  et  la  confia  à  un  technicien  qui  me  regardait 
de  travers.  Ça  promettait. 

-  Vous  savez  où  vous  êtes  ?  me  demanda  le  carabin  de  nuit. 

Je  savais  pas.  Kol  Panglas  m'avait  abandonné  sur  un  tarmac  à  la  merci  du  transport 
aérien  international,  côté  fret.  Deux  douaniers  avaient  poussé  la  charrette  jusqu'à  l'hôpital  et 
le  bloc  des  urgences  mûres  à  point  avait  pris  le  relais  d'une  analyse  que  j'avais  pas  idée  de 
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c'qu'elle  valait  à  mes  yeux.  J 'ai  suivi,  comme  je  disais,  prenant  pas  l'temps  de  m'envoyer  les 
préliminaires  dans  un  MacDoRéMiFa  SolLaSiDo.  J 'avais  encore  l'envie  de  graisse  animale 
dans  la  respiration.  J 'allais  me  mettre  à  clignoter  comme  un  signal  d'alarme. 

-  Bougez  pas  l'ptit doigt!  me  conseilla  une  infirmière.  Sinon  ça  va  faire  mal.  Zavez  pas 
droit  au  paraméçatol, 

Dyslexique  avec  ça  !  E  Ile  me  tritura  longuement  avant  de  trouver  la  veine. 

-  Zen  navet  pas,  d'Ia  veine  !  plaisanta-t-elle  pendant  que  la  douleur  rusait  avec  mes 
défenses  sociales  héritées  de  la  lutte  syndicale  et  des  pratiques  douteuses  de 
l'enseignement  public. 

C'était  comme  ça  que  tout  recommençait  ! 

-  Qui  êtes-vous  ?  me  demanda  le  carabin. 

-  Ici,  précisa  l'inmirfière,  vous  n'êtes  pas  J  ohn  Cicada. 

-  Vous  vous  souvenez  de  quelque  chose  de  précis  ? 

J  ohn  Cicada  avait  eu  une  enfance  tellement  heureuse  qu'il  en  était  devenu  con.  J 'étais 
pas  con  pour  la  même  raison,  mais  mon  enfance  n'expliquait  pas  ma  connerie. 

-  Il  est  vachement  lucide  !  fit  l'inrimfière  en  secouant  un  doigt  jazzy. 

E  n  tout  cas,  je  lucidais  pas  sans  douleur  et  l'enfant  allait  pas  tarder  à  vagir.  E  Ile  prépara 
une  injection  et  son  double.  Le  carabin  était  pas  optimiste.  Il  avait  déjà  vu  un  cas  semblable, 
mais  c'était  pas  moi.  Il  vérifiait  parce  qu'il  craignait  la  récidive.  Les  remplaçants,  ça  récidive 
en  principe,  disait-il  à  l'inmièfire  qui  avait  pas  beaucoup  d'études  et  l'expérience  des  autres 
s'ils  étaient  là  pour  la  seconder,  ce  qui  arrivait  toujours  la  nuit  quand  elle  s'y  attendait  pas. 

-  C'que  vous  allez  faire,  J  ohn... 

-Je  suis  pas  J  ohn... 

-  On  vous  appelle  J  ohn  par  facilité... 

-  Comment  je  m'appelle  quand  je  pense  ? 

-  Cherchez  pas  la  douleur,  J  ohn  !  C'est  qu'une  procédure.  Vous  avez  eu  un  accident 
connectique  inexplicable.  Vous  voulez  qu'on  l'explique  sans  en  venir  aux  mains  ? 

-  J 'ai  jamais  été  à  Kinoro  qui  est  un  mythe  inventé  par  l'enfant  heureux.  Le  malheureux 
grillait  des  allumettes  pour  tenter  de  mettre  le  feu  à  l'haleine  de  papa, 

-  Vous  le  reconnaîtriez  si  vous  le  voyiez  ? 

-  Vous  voulez  parler  de  papa  ? 

-  J  e  parle  aussi  de  maman.  Vous  étiez  désiré  ? 

L'infirmière  rongeait  mes  ongles  avec  le  bout  des  dents.  Sa  salive  descendait  le  long  de 
ma  jambe  valide.  J  e  pouvais  voir  le  trou  urinogénital  anal. 

-  Ils  vous  poseront  plus  de  questions  si  c'est  pas  bon  pour  votre  santé,  John,  dit  le 
carabin.  Vous  voulez  guérir? 

Je  passais  alors  en  simultanée  sur  les  chaînes  nationales  relayées  par  les  publicistes 
chinois  qui  s'activaient  avant  que  la  crise  touche  aussi  le  secteur  des  petits  plaisirs  sans 
importance.  Une  poupée  s'installait  à  la  limite  de  l'incompréhensible  pour  donner  le  ton. 
J 'avais  un  billet  pourShad  City. 

-  On  l'a  retrouvé  sur  le  tarmac,  dit  le  carabin. 

Il  me  montra  le  billet  que  Kol  Panglas  avait  souillé  avant  de  m'abandonner  sur  le  tarmac 
à  la  merci  des  compagnies  du  fret  international.  Le  comte  Zeppelin  témoignait  d'ailleurs  en 
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ma  faveur.  On  utilisait  alors  un  photophone  temps-durée  qui  consommait  l'or  du  monde  en 
faveur  des  déshérités  de  l'action  sociale. 

-  Zêtes  complètement  dingue  !  s'écria  l'infrièmire. 

Le  carabin  éprouva  ma  surface.  Elle  résistait  bien  aux  attaques  extérieures,  genre  fusées 
télétransportées  parles  flux  fiscaux. 

-  Complètement  dingue  !  répéta  la  nonne  en  agitant  ses  croix. 

Elle  était  pas  spécialisée.  Elle  connaissait  la  routine  de  la  douleur  et  de  la  mort,  rien  de 
plus.  Son  bassinet  contenait  des  seringues  et  des  fioles.  Elle  s'y  connaissait  un  peu  en 
comprimés  grâce  au  langage  des  couleurs  contenu  dans  un  dépliant  touristique.  Le  carabin 
parut  désespéré  pendant  pas  plus  d'une  seconde  que  je  mis  à  profit  pour  réviser  mon  b-a  ba 
du  raisonnement  récurrent.  Il  finit  par  me  conseiller  la  nuit.  Celle-ci  était  particulièrement 
favorable  aux  mythes. 

-  Si  vous  dormez  pas  avec  la  nuit,  elle  vous  trompera  ! 

Dit  la  nonne.  J  e  l'savais  déjà  !  J 'ai  été  un  enfant,  moi,  Elle  pouvait  pas  en  dire  autant. 
Elle  était  même  pas  née  et  ça  la  rendait  amère  quand  un  patient  demandait  à  vérifier  son 
code-barre. 

-  Qu'est-ce  qui  vous  ferait  plaisir?  me  demanda-t-elle. 

Elle  était  perverse.  Par  où  qu'il  entrerait  le  plaisir?  J 'avais  pas  les  bons  trous  ! 

-  J  e  pensais  à  un  p'tit  verre,  proposa-t-elle. 

J  e  tendis  mes  mains  comme  pour  recevoir  les  miettes  de  la  religion  nationale.  Elle  tenait 
un  verre  qui  fleurait  le  bon  temps  passé  avec  les  copains  chez  Bernie  à  Old  Paris.  Rien  que 
d'Ia  souffrance  !  J  e  bus  dans  ses  mains,  sentant  à  quel  point  elle  pouvait  être  femme  au 
moment  de  mesurer  la  hauteur  du  plaisir.  Ses  cheveux  me  tombaient  dessus  comme  la  pluie 
des  jours  de  printemps  où  Sally,  qui  tenait  le  comptoir,  ressortait  les  vieilles  bouteilles  qu'on 
pouvait  toucher  qu'avec  les  yeux.  On  était  rempli  de  sperme  et  de  bonnes  intentions,  même 
que  l'moment  était  bien  choisi  pour  se  déclarer.  Mais  qui  j'avais  épousé  si  j'étais  pas  J  ohn 
Cicada  ? 

-  C'est  la  bonne  question,  dit  le  carabin. 

-  Me  dites  pas  que  vous  avez  perdu  mon  dossier  ! 

-  On  l'a  perdu,  J  ohn.  Vous  permettez  que  j'vous  appelle  J  ohn  ? 

-  Vous  feriez  bien  de  dormir,  me  conseilla  la  nonne. 

C'était  peut-être  pas  une  nonne  après  tout.  Je  m'souvenais  de  papa  qui  délirait  très 
mince  dans  les  draps  que  des  nonnes  tiraient  de  chaque  côté  du  lit  pour  le  contraindre  à 
attendre  l'heure.  C'est  c'qu'elles  disaient,  attendre  l'heure.  Et  c'était  moi  qui  attendais,  parce 
que  le  vieux,  il  voulait  pas  attendre  sans  retâter  du  goulot,  des  fois  que  l'heure  arriverait  en 
pleine  lucidité  très  mince.  Ça  l'occupait  tellement,  c'te  idée,  que  j'voyais  Gor  Ur  et  que  je 
l'entendais  se  plaindre  des  hôpitaux  où  qu'on  néglige  les  questions  d'apparence  et  plus 
particulièrement  celles  qui  concernent  la  conversation  que  papa  y  l'avait  vraiment  très  mince 
si  on  lui  soufflait  l'herbe  sainte  et  les  traumatismes  de  l'habitude.  Ça  m'revenait  comme  ça, 
au  hasard  des  répliques  que  la  nonne  elle  en  manquait  pas  pour  me  contraindre  à  raisonner 
avec  elle  et  non  pas  avec  les  ombres  que  je  projetais  sur  les  murs  de  mon  angoisse 
personnelle  et  peut-être  même  génétique. 

-  La  nuit  est  une  femme,  dit-elle. 

J  e  voyais  la  femme,  mais  pas  la  nuit.  On  s'en  fout  de  la  nuit,  et  même  du  jour,  quand  on 
a  pas  d'fenêtre  pour  vérifier  que  les  gens  libres  et  égaux  se  dirigent  tous  dans  sa  direction, 
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même  que  ça  fait  du  monde  et  qu'on  se  sent  à  l'étroit  rien  que  d'y  penser.  E  Ile  éteignit  pour 
que  je  voye  qu'au  fond  j'étais  pas  différent  de  ceux  qui  avaient  causé  mon  malheur.  C'était 
pas  la  nuit,  elle  le  reconnaissait,  mais  ça  y  ressemblait  si  quelqu'un  pouvait  bander  à  ma 
place. 

-  J  e  sais  que  c'est  difficile,  continua-t-elle.  J 'en  ai  connu,  des  malheureux  ! 

-  Taisez-vous,  Charlotte  !  s'écria  le  carabin. 

Il  sortit  en  emportant  l'escampette.  Yavait  pourtant  mon  étiquette  collée  dessus  avec  le 
code  barre  et  tout  et  tout.  J 'poussai  un  cri  de  bête  à  l'abattoir.  Charlotte  me  donna  le  sein. 

-  Vous  êtes  tellement  malade  que  vous  ne  savez  plus  rien  de  moi,  dit-elle  en  acceptant 
ma  morsure  d'édenté. 

Elle  giclait  du  sang  et  de  l'albumine.  C'était  ça,  la  nuit?  Un  bouton  de  rose  sans  le  cucul 
qui  va  avec,  Elle  m'avait  connu  troubadour,  disait-elle.  Et  j'avais  été,  toujours  d'après  elle,  le 
meilleur  troubadour  qu'elle  avait  connu  du  temps  de  sa  jeunesse  folle.  Elle  s'était  donnée 
pour  savoir  et  elle  y  avait  pris  du  plaisir.  Paraît  que  j'étais  pas  difficile  à  convulser.  Ça 
impressionnait  la  jeune  fille  qu'elle  avait  été  avant  de  flétrir  sa  réputation  avec  des  pratiques 
moins  artistiques.  J 'avais  toujours  cette  bouche  douce-amère  et  ma  voix  n'avait  pas  changé. 

-  Vous  revenez  toujours  la  nuit,  mon  Popol  !  Et  je  vous  suis  sans  retrouver  le  plaisir. 
Nous  sommes  damnés  vous  et  moi  ! 

Elle  devait  confondre.  J 'avais  jamais  joué  de  la  guitare  ni  même  appris  le  solfège  et  les 
trucs  qui  vont  avec.  Mais  j'voulais  pas  la  décevoir  alors  que  Gor  Ur  la  traitait  comme  une 
Esclave  Urinante.  J 'acceptais  son  baiser  en  amateur  de  nouveauté,  incapable  de  lui  dire 
que  c'était  elle  qui  me  décevait.  Le  carabin  revint  sur  ces  entrefaites. 

-  J 'ai  oublié  d'vous  dire,  J  ohn,  psalmodia-t-il  alors  que  ma  langue  recevait  l'absolution... 
C'est  pas  la  femme  que  vous  croyez.  J 'dis  ça  des  fois  queue  !  Du  coup,  le  Prinz  s'arracha  un 
rif  extrême  qui  emplit  la  cuvette  d'une  fusion  limite. 

Le  concert  eut  lieu  à  Staten  Island  en  plein  hiver  de  la  1013e  Intifada.  J 'faisais  partie  du 
Contigent  des  Empalés  Prémonitoires.  J 'avais  eu  droit  à  deux  billets  à  cause  de  ma  double 
personnalité,  mais  John  Cicada  avait  prétexté  une  Migraine  Exomorphe,  maladie  à 
contagion  limitée  aux  stocks  des  Aliments  Basés  sur  le  Profit.  J 'arrivais  à  bord  d'un  train  de 
péniches  remorquées  par  les  ONG  qui  organisaient  le  Concert  du  Siècle  d'Or  qu'on  était 
censé  représenter  au  niveau  publicitaire.  J 'étais  seul,  mais  remonté  psychiquement  par  un 
composé  organique  à  l'essai.  Bien  sapé  Dernier  Cri  Noir  Arabe,  je  lançai  la  première  pierre 
symbolique,  pas  trop  grosse  ni  trop  petite,  sur  les  Lapidés  de  service,  une  flopée  de  tarés  du 
terrorisme  ambiant  qui  souhaitaient  renouer  avec  la  civilisation  et  ses  bienfaits  en  eau 
courante.  Un  tonnerre  d'applaudissements  se  déchaîna  en  même  temps  parce  que  le  maire 
de  New  New  York  avait  jeté  la  clé  du  mystère  national  dans  les  eaux  troubles  de  l'Hudson. 
Mes  collègues  de  travail,  un  plumitif  qui  avait  emporté  le  Prix  de  l'Exactitude  et  un  ramasseur 
de  bribes,  lui  aussi  primé  par  l'Académie  des  Remarques  Pertinentes,  s'accrochaient  à  nos 
bagages  comme  si  on  détenait  à  nous  seuls  la  Vérité  et  ses  passe-temps  sommaires.  Ma 
voix,  qui  s'essayait  au  Cri  Universel  avec  peu  de  chance  de  convaincre,  se  perdit  dans  la 
clameur  qui  accompagna  le  maire  jusqu'au  trône  symbolique  dont  les  marches  étaient 
composées  d'enfants  nus  destinés  à  l'expérimentation  méthodique  de  l'aveu  judiciaire. 
Encore  plus  haut,  une  estrade  inclinée  dans  le  sens  du  glissement  artistique  déversait  des 
slogans  où  tout  le  monde,  et  il  y  en  avait  !  reconnaissait  les  paroles  des  chansons  que  le 
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Prinz  offrait  à  l’Humanité  en  échange  d'un  traitement  de  faveur.  On  avait  plus  besoin  de 
demander  notre  chemin  comme  à  Old  Paris.  On  se  retrouva  automatiquement  installé  sur  les 
pals.  J 'observai  avec  tristesse  que  les  queues  se  dressaient  en  contre-jour  alors  que  ma 
réclamation  n'avait  toujours  pas  abouti  à  cause  de  complications  administratives  qui  étaient 
étrangères  à  l'Organisation  des  Concerts  du  Siècle  d'Or.  Un  député,  qui  enseignait  l'art  de 
se  prendre  à  son  propre  piège  dans  un  collège  zoné  d'avance,  m'avait  pourtant  affirmé  que 
j'étais  dans  mon  droit  et  que  l'erreur  chirurgicale  devait  m'ouvrir  droit  à  une  indemnisation 
calculée  sur  le  rapport  plaisir/nombre  de  femmes  à  satisfaire  dans  l'environnement 
professionnel,  dans  mon  cas  :  une.  Ça  donnait  exactement  plaisir,  ce  que  personne  pouvait 
me  contester.  Or,  le  Bureau  des  Vérifications  était  exempt  de  charges  dues  sur  la  sexualité. 
Donc,  je  pourrissais  dans  le  désir  le  plus  abject,  sans  garantie  du  Gouvernement  et  des 
Cons  qui  l'élisent  comme  on  jette  une  paire  de  dés  pour  obtenir  à  tout  prix  un  triple  six.  Mes 
deux  larbins,  usés  jusqu'à  la  corde  par  l'abus  d'anxiolytiques  glandulaires,  se  prenaient  pour 
les  larrons  de  la  Croix  et  me  conseillaient  des  coups  en  Bourse  pour  me  faire  oublier  que 
j'étais  pas  prêt  d'être  assouvi  comme  me  le  recommandait  mon  cerveau.  Le  P  ré  des  E  nculés 
était  un  succès  incontestable  et  le  maire  en  toucha  un  mot  à  ses  électeurs  qui  consentirent  à 
jeter  un  œil  compassé  sur  nos  existences  verticales.  Mon  cri  ne  correspondait  à  rien  de 
connu. 

-  V'Ià  le  Prinz  !  hurla  la  foule  dans  les  micros  prévus  à  cet  effet. 

Il  s'élevait,  entretenant  le  mystère  de  sa  lévitation  tangente,  tandis  que  l'orchestre 
jaillissait  des  eaux  du  fleuve.  Une  vague  de  noyés  se  répandit  sur  les  quais,  frappant  de 
plein  fouet  le  Verrazano  Narrows  Bridge.  J'avais  une  faim  d'enfer  et  je  compensais  par 
l'usage  du  klaxon  à  dépression  paranoïaque.  Les  oreilles  de  mes  larbins  ne  pouvaient  rien 
entendre  d'autre,  mais  leurs  yeux  se  remplissaient  jusqu'à  la  douleur  provoquée  par  l'effet 
de  contraste  entre  le  plan  qui  évacuait  les  éléments  du  décor  et  le  halo  majestueux  du  P  rinz 
qui  remplaçait  les  structures  de  néons  et  de  miroirs  haletants  que  la  machinerie  politique 
concédait  aux  nécessités  religieuses.  Un  bonhomme  de  neige  orchestrait  l'ensemble  sans 
se  laisser  convaincre  par  l'adversité  des  Russes  transformés  en  autant  de  tours  Eiffel  que 
l'île  pouvait  contenir  de  Métal.  Je  regrettais  déjà  d'être  venu  seul.  Le  Plumitif  et  le 
Ramasseurde  bribes  continuaient  de  cacher  leur  utilité.  Le  système  les  dénommait  P  lum  et 
Ram,  je  savais  pas  pourquoi,  alors  que  mon  identité  faisait  l'objet  d'une  opacité  inexplicable 
avec  les  moyens  du  divertissement.  Ici,  je  devrais  incruster  la  Marche  au  Sommet  du  Forum 
des  Peuples  Nationaux,  mais  la  place  me  manque. 

-  C'est  dingue  !  dit  P  lum  en  grattant  dessous.  J 'ai  oublié  c'que  j'voulais  dire. 

-  C'est  pas  dingue,  dit  Ram.  C'est  que  d'I'imagination  sans  enfant  derrière  pour 
maîtriser  l'expression. 

-  Ah  lOuais  !  fit  P  lum. 

J  e  les  entendais  secouer  le  cornet  à  fric.  Mais  le  pal  était  indigeste.  J 'étais  au  bord  de  la 
crampe  d'estomac,  acidifié  jusqu'aux  dents  qui  avaient  en  effet  un  rapport  ambigu  à 
l'enfance.  Plum  se  souv'nait  pas  de  l'enfant  qu'avait  été  John  Cicada.  Ram  avait  pas 
fréquenté  ce  milieu  de  syndicalistes  formés  par  la  collaboration  avec  l'ennemi.  J'avançais 
pas. 

-  Ya  des  fois  qu'on  ferait  mieux  d'êt'  pas  né  !  s'écria  P  lum. 
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Il  ramenait  des  substances  recommandées  par  le  système  sous-contingenté.  J 'y  prenais 
plaisir,  mais  sans  satisfaire  mon  cerveau,  comme  si  j'avais  besoin  de  guérir  au  lieu  d'être 
plus  prosaïquement  réparé  au  contact  des  reliques  apostoliques  qui  s'inséraient  entre  les 
pages  de  mon  exemplaire  du  Koran.  J 'savais  plus  c'que  j'disais  quand  je  parlais  arabe.  Mais 
ça  voulait  dire  quelque  chose  que  personne  ne  pouvait  expliquer  sans  ouvrir  le  parapluie  sur 
l'usage  abusif  de  la  torture.  J  e  coupais  des  enfants  en  deux  dans  le  sens  de  la  longueur, 
étripant  le  souvenir  inaugural  sans  rien  détruire  de  ses  conséquences  sur  mon 
comportement  d'usager  du  système.  Ya  rien  sans  communion,  mec,  et  le  micro  dans  lequel 
je  parlais  pour  ne  rien  dire  contenait  des  atomes  de  pulvérulence  théologique.  Ah  !  C'était 
compliqué  comme  l'arrachement  du  poil  cancéreux  au  milieu  d'un  tas  d'autres  poils  qui 
protègent  du  froid  et  des  regards  indiscrets.  Une  seconde  d'inattention,  et  j'entrais  dans  la 
souffrance  terminale  avec  si  peu  de  moyens  de  défense  que  je  me  métamorphoserais  en 
bouddha  constrictor.  J'en  avais  mal  aux  genoux  et  je  m'plaignais  avec  les  pleureuses  qui 
avaient  d'autres  chats  à  fouetter  sur  le  tarmac  où  on  leur  expliquait  que  leur  visa  était  caduc. 
Plum  me  versa  un  verre  d'aguardiente.  Ram  préféra  la  chicha  qui  est  un  véritable  tord- 
boyaux  alors  que  l'influence  de  l'anis  garantit  une  syntaxe  parfaitement  favorable  aux 
élucidations  protohistoriques.  À  défaut  de  système  keuku,  je  profitais  des  soldes 
socioculturelles  pour  me  refaire  au  niveau  de  l'engagement  politique.  Les  mecs  d'extrême 
droite  qu'on  avait  décollés  avec  les  affiches  du  parti  social  revenaient  avec  leurs  thèses 
assourdissantes  et  je  me  laissais  convaincre  entre  les  gouttes  de  l'acide  démocratique.  L'un 
d'eux  me  montra  comment  on  se  servait  du  drapeau  national  pour  chier  dans  les  pompes  du 
pouvoir  en  place.  Plum  se  rebellait  sans  efficacité,  chiant  dans  les  pompes  sans  inquiéter 
personne.  Ram,  plus  prudent,  examinait  les  téléphones  piégés  sans  s'adonner  au  vertige  du 
MMS.  Mes  pieds  touchèrent  enfin  le  gazon  du  William  A.  Shea  Municipal  Stadium.  La 
clameur  correspondante  était  encore  étrangère  à  ma  joie.  Le  Président  venait  de  faire  son 
entrée  par  une  porte  dérobée.  Le  pal,  lui,  traversait  mon  modique  cerveau.  Et  j'voyais  aucun 
monstre  à  portée  de  ma  surface  sociale.  J 'étais  clean,  mais  pas  complètement  sacralisé.  J  e 
me  mis  à  tournoyer  avec  les  mouches.  C'était  flippant!  Plum  descendit  lui  aussi  et  me 
demanda  si  j'entendais  la  musique.  Si  c'était  le  cas,  je  devais  allumer  le  briquet  fourni  avec 
la  panoplie  et  l'agiter  avec  les  autres  pour  montrer  que  j'étais  communiant  et  que  j'avais 
envie  de  continuer  sur  cette  voie. 

-  J 'entends  quelque  chose,  que  j'dis,  mais  j'ai  pas  l'ostie... 

-  Le  briquet... 

-  J 'ai  beau  chercher... 

-  Vous  cherchez  pas  où  qu'y  faut,  J  ohn.  Laissez-moi  faire... 

Il  se  mit  à  fouiller.  Ram  compensait  avec  des  giclées  de  sueur  terminale,  froide  et  acide, 
presque  vivante  !  Ils  étaient  descendus  entre  les  jambes,  renonçant  aux  bienfaits  culturels 
du  pal  qui  remplaçait  la  croix  et  ses  malheurs. 

-  Zêtes  pas  coopératif,  John  !  rouspétait  Plum.  L'herbe  pousse  vite,  mais  pas  à  ce 
point  ! 

Il  éclaira  le  gazon  en  pleine  croissance  hivernale.  Pas  une  douille,  rien.  Je  m'étais  pas 
posté  à  cet  endroit  pour  tirer,  trahissant  le  Métal  que  je  portais  en  moi  comme  la  dernière 
chance. 

-  Retirez  le  pal  !  Ça  fait  un  bien  fou. 
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C'était  le  Prinz  qui  le  disait.  Ça  n'avait  rien  à  voir  avec  ma  situation.  Mais  ils  s'efforçaient 
de  retirer  le  pal  en  me  reprochant  de  toujours  vouloir  tout  garder  pour  moi  alors  que  je  savais 
pas  que  le  nombre  de  pals  était  fixé  par  décret  en  fonction  des  demandes  d'exil. 

-  Ça  en  fait,  du  Métal  !  s'écria  Plum. 

Il  en  avait  jamais  vu  autant,  même  en  Irak.  Il  contemplait  le  jeu  hallucinant  des  reflets 
sous  la  chair.  Les  connexions  étaient  tellement  protégées  qu'il  arrivait  plus  à  me  raisonner. 
Ram  me  trouva  décevant.  Il  se  contenta  de  visser  ce  qu'il  avait  dans  la  main,  sans  passion. 
Un  arbitre  se  ramena.  Le  type  était  fier  de  manquer  de  finesse  et  d'à-propos.  Il  m'arracha  la 
langue  et  l'inséra  dans  une  fente. 

-  Zêtes  pas  J  ohn  Cicada  !  s'écria-t-il. 

-  J 'ai  jamais  dit  que  jl'étais  !  grognai-je.  C'est  à  cause  de  gens  comme  vous  qu  j'fais 
plus  mon  boulot  correctement  ! 

-  On  en  fait  quoi,  du  pal,  une  fois  qu'on  en  a  plus  besoin  ?  demanda  Plum. 

-  Zavez  un  billet  à  double-face?  dit  l'arbitre. 

Il  était  soupçonneux,  ce  mec,  et  il  inspirait  pas  la  pitié  qu'on  ressent  généralement  pour 
les  fonctionnaires  de  l'éducation  physique  et  morale.  Plum  lui  montra  les  billets  à  double- 
face. 

-  C'est  des  billets  à  double-face,  dit-il  sans  vraiment  y  croire.  Ça  vous  donne  droità  une 
prime  de  rendement.  Applaudissez  des  deux  mains,  les  mecs  ! 

Et  il  se  calta.  Plum  était  toujours  pas  sûr  que  c'était  des  billets  à  double-face.  Avec  son 
œil  de  verre,  ça  y  ressemblait  pas.  Ram  le  rassura  en  lui  injectant  un  produit  secondaire  de 
la  fission  éducative.  L'œil  qui  voyait  s'éclaira  aussitôt  comme  s'il  avait  jamais  eu  aussi  mal 
depuis  qu'il  avait  perdu  sa  relation  à  l'autre. 

-  Ah  IJ  'suis  pas  bien  !  couina  Plum  en  se  tapant  le  ventre.  C'était  quoi  ? 

-  J  e  mélange  de  la  merde  africaine  avec  des  parfums  d'Orient,  dit  Ram  qui  se  marrait 
en  attendant  de  s'faire  pincer  par  les  Brigades  Internationales.  Ça  donne  rien  au  premier 
plan,  parce  qu'on  est  en  pleine  lumière.  Mais  si  tu  avances  encore  un  peu,  l'ombre  devient 
aussi  transparente  qu'un  filet  de  bonne  pisse  urbaine.  Tu  la  vois  ? 

-  Avec  un  œil  valide,  dit  Plum,  j'ai  tendance  à  pas  me  fier  aux  apparences. 

Ram  rit.  Je  ris  avec  lui  malgré  les  cassures  algiques  qui  me  projetaient  dans  l'avenir 
sans  trahir  le  décorde  mes  futures  circonstances. 

-  On  f'rait  bien  d'écouter,  Dirham. 

Les  concerts  du  Prinz,  c'est  toujours  un  peu  la  même  chose.  On  recommence.  On 
avance  pas.  On  revient  même  pas  sur  ses  pas.  On  imagine  à  sa  place  et  il  prend  des  notes 
pour  les  soumettre  aux  fusions  publicitaires  soumises  aux  pares-feux  de  la  conscience 
collective.  Plum  était  venu  pour  préparer  le  terrain  des  futures  instances  du  blues  et  de  la 
salsa.  Il  s'y  connaissait  en  communion  des  intérêts  de  chacun  dans  le  concert  des  fringales 
acquisitives.  Et  Ram  déclenchait  les  obturateurs  de  son  cerveau  parfaitement  en  phase  avec 
les  préliminaires  amoureux  qui  attiraient  les  voyeurs  et  les  partisans  de  la  relation 
platonique.  T'étais  où,  ma  Sibylle,  pendant  que  je  merdais  et  qu'on  appréciait  mes  dérivées 
hormonales  reproductibles  par  contact  épistolaire  ? 

-  J 'étais  avec  toi,  J  ohnny,  et  t'en  savais  rien  parce  que  le  coma  est  un  autre  monde. 

Couché  dans  le  gazon  qui  sentait  la  salive  de  l'effort  et  des  coups  bas,  j'écoutais  la 

musique  du  Prinz,  savourant  la  justesse  du  texte,  la  cohérence  de  la  voix  et  les  principes 
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annonciateurs  de  ma  soumission.  Il  avait  raison,  le  vieux  Mohammed,  c'est  sur  le  dos  du 
Monde  habité  qu'il  faut  marcher,  sinon  ça  glisse  et  on  est  plus  rien,  il  faut  installer 
l'immensité  et  jeter  la  lumière  parles  fenêtres  de  l'angoisse.  Le  Prinz  ne  disait  rien  d'autre  et 
on  était  des  millions  d'êtres  à  moitié  vivants  à  moitié  morts  à  expérimenter  la  paralysie 
faciale  sur  le  gazon  du  Shea  Stadium  dominé  parla  nuit  et  ses  feux  de  route. 

-  Quand  vous  aurez  fini  de  souffrir,  John,  vous  pourrez  plonger  votre  main  saignante 
dans  ce  paquet  de  pop-corn. 

Ça  sentait  aussi  la  patate  et  le  fritaillou  de  moelle.  Qu'est-ce  qu'on  répond  à  la  question 
de  savoir  si  vous  voulez  danser  ?  O  ui,  je  veux  danser  avec  vous,  ô  merveille  métallique,  - 
ou  non,  je  sais  pas  danser  dans  les  flaques  d'urine  de  la  pensée  décadente.  J 'avais  aussi 
envie  de  barbe  à  papa,  parce  que  c'était  ce  que  j'avais  offert  de  mieux  à  la  caresse  du  temps 
d'aimer.  Il  y  avait  du  milk-shake  dans  ma  pensée  et  ça  m'rendait  parfaitement  clair  au 
moment  d'expliquer  ce  que  je  fabriquais  à  un  endroit  prévu  pour  cet  effet.  T raversé  de  blues 
et  de  salsa,  entièrement  soumis  à  la  fission  métal/urine,  je  franchissais  des  distances  de 
plaquette  de  voyagiste,  écoutant  l'hélium  siffler  dans  les  fissures  et  le  ronronnement 
fascinant  du  gros  Daimler  qui  revenait  de  loin,  ayant  lui-même  franchi  les  sauts  de  l'Histoire 
et  du  recommencement. 

-  C'est  salé,  me  ditPIum  ou  Ram.  C'est  vachement  salé.  Zavez  soif,  les  mecs  ?  Ya  pas 
d'échappatoire.  Par  ici  la  monnaie  ! 

Les  petites  pièces  noires  de  l'eurodollar  convenaient  parfaitement  à  nos  dépenses 
superflues.  J 'achetais  à  mes  amis  les  boissons  qui  rafraîchiraient  leurs  mémoires  travaillées 
au  couteau  du  capital  variable.  Les  gens  descendaient  de  leur  pal  si  c'était  ce  qu'ils  avaient 
dans  le  cul,  sinon  ils  s'émerveillaient  de  pas  souffrir  en  touche  et  le  gazon  fleurissait  sous 
leurs  pieds. 

-  Le  Président  !  Le  Président  ! 

On  voyait  que  son  reflet  médiatique  sur  les  écrans.  C'était  décevant,  mais  on  savait  qu'à 
force  d'être  déçu,  on  finirait  dans  la  rigole  ou  pire  encore  dans  les  ornières  du  printemps 
bavant  les  eaux  croupies  de  la  contestation  solaire.  J 'avais  assez  d'problèmes  comme  ça  ! 
J  e  remontais  en  haut  du  pal  qui  s'appelait  maintenant  mât  de  Cocagne.  C'est  dingue  c'que  je 
m'sentais  bien  là-haut.  Je  pouvais  voir  le  Président  et  la  bonne  société  qui  l'accompagne 
toujours  dans  ses  déplacements  médiatiques.  Y  avait  même  des  enfants  vernis  jusqu'aux 
ongles  dont  ils  auraient  finalement  besoin  pour  conserver  leurs  privilèges.  Pour  l'instant,  ils 
s'en  servaient  pour  s'empiffrer,  se  disputant  les  buffets  ignoblement  garnis  de  tout  ce  que  les 
types  comme  moi  pouvaient  pas  se  payer  pour  compenser  les  frustrations  de  l'enfance  ou 
liées  atrocement  à  elles  par  effet  de  serre.  J  e  criais  que  j'en  avais  envie  et  que  j'étais  riche  à 
l'intérieur,  ce  qui  devait  bien  compter  si  la  mort  est  justice  finale  et  recommencement  des 
sorts  balancés  dans  un  temps  forcément  circulaire  si  j'ai  compris  quelque  chose  à  ce  sacré 
foutoirde  Monde. 

-  Criez,  J  ohn  !  Criez  !  m'encourageaient  mes  compagnons. 

Le  P  rinz  m'attrapa  au  vol,  comme  il  faisait  avec  les  papillons  qui  participaient  à  ses  repas 
somptueux.  J 'avais  la  cote  avec  lui.  On  s'comprenait  comme  si  on  avait  été  frère  et  que 
l'existence  en  avait  décidé  autrement  et  à  mon  grand  désavantage.  Le  P  résident  s'approcha 
et  me  caressa  les  ailes,  soulevant  mes  phosphorescences  toxiques.  Il  agita  son  mouchoir  en 
serrant  les  paupières  comme  des  lèvres  qui  s'empêchaient  de  parler  pour  pas  se  salir  aux 
commissures. 
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-  Zêtes  un  brave  type,  J  ohn,  me  dit-il.  Mais  vous  êtes  un  sacré  emmerdeur  ! 

Les  mecs  !  Les  mecs  Les  mecs  !  J  e  montais  par  cran.  J 'avais  l'impression  de  m'Iaisser 
emporter  par  un  escalator  à  la  retraite.  J 'savais  plus  où  j'étais,  mais  je  pouvais  voir  à  quel 
point  j'y  étais.  Yavaitd'quoi  tripper  jusqu'au  bout!  Ah  !  Les  meufs  !  Si  j'avais  eu  des  sous, 
j'vous  en  aurais  arrosé  rien  qu'pourvous  donner  une  chance  de  pas  vous  laisser  embarquer 
par  le  premier  con  venu  qu'a  un  boulot  et  un  p'tit  héritage  pour  avancer  le  fric  à  la  banque. 
En  plus,  je  voyais  le  plafond  avec  larbins  qui  fourmillaient,  les  mains  dans  le  cambouis  pour 
que  ça  marche  comme  sur  des  roulettes.  Devant  la  bouche  d'aspiration  du  Daimler,  j'ai  eu 
un  malaise  du  type  pied  dans  la  merde  à  la  hauteur  des  yeux.  J  e  vomissais  tout  l'outillage 
dans  la  poche  d'un  mécano  qui  beuglait  dans  un  porte-voix  pour  se  faire  entendre  des 
salariés  qui  revenaient  de  la  mer  avec  des  érythèmes  gazeux  à  la  place  des  lunettes.  J 'étais 
pas  chez  moi,  pour  sûr,  mais  je  jouissais  des  flaques  d'huile  usagée  vertes  miroitantes 
tandis  que  le  soleil  était  progressivement  remplacé  par  une  lampe  à  ultraviolet.  Ç'a  été 
comme  ça  tout  le  long  de  la  montée,  voyant  c'que  l'homme  peut  donner  à  l'homme  pour 
qu'on  lui  foute  la  paix  et  que  ses  gosses  soyent  nourris  avec  de  la  viande  extraite  des 
meilleurs  raffinages  du  rapport  femelle/hypothèque.  Yen  avait,  des  soutiers  raccourcis  parla 
perspective  du  ouikène  !  Mais  on  était  pas  mieux  verni.  Derrière  moi,  les  partisans  de  la 
résolution  par  la  violence  se  pressaient  sous  les  drapeaux  noirs  et  rouges,  poussant  le  voisin 
du  d'ssus  sans  intention  de  passer  devant,  et  les  portraits  des  fous-l'bol-à-l'heure  se 
prenaient  les  bras  dans  la  mécanique  qui  engrangeait,  engrangeait,  engrangeait  !  Qu'est-ce 
que  j'foutais  devant?  J 'en  sais  rien.  J 'étais  p't-être  arrivé  le  premier  sur  le  tarmac  et  j'avais 
perdu  l'temps  à  me  tripper  à  la  mousse  en  attendant  que  mon  billet  y  soye  tamponné  par  les 
machines  à  compresser  les  économies  de  bouts  d'chandelles.  J 'étais  arrivé  à  jeun,  avec 
juste  un  degré  au-dessus  de  zéro,  des  fois  qu'on  m'aurait  pris  pour  un  con  gelé.  Le  Zeppelin 
tournoyait  lentement  dans  un  ciel  gris  à  souhait  parce  que  c'était  la  fin  des  vacances  des 
minus  qui  s'arrêtaient  à  Shad  moins  quelque  chose  parce  que  leurs  culs  valait  pas  les 
tripettes  nécessaires  au  Grand  Voyage.  Le  Zeppelin  les  ramènerait  à  la  case  départ  après 
avoir  survolé  Shad  City  au-dessus  de  quoi  j'étais  censé  sauter  dans  le  vide  en  visant  une 
des  cibles  qui  servaient  de  repère  aux  tirs  iraniens.  J  e  revenais  chez  papa  en  héros 
retrempé  dans  le  Métal.  J 'en  avais  une  en  acier  hydrogéné  rezingué  par  fission  et  recalculé 
à  l'aulne  de  la  dimension  idéale.  Elle  giclait  de  l'huile  avant  de  s'adonner  à  l'éjaculation, 
redorant  le  vieux  blason  déchiré  du  vieux  J  ohn  qui  voyait  plus  rien  d'autre.  Pour  le  cucul, 
c'était  plus  simple  que  la  belote,  mais  j'y  comprenais  rien.  C'était  peut-être  pour  ça  que 
j'étais  devant,  trempant  la  queue  hypermétallisée  dans  la  gueule  grande  ouverte  des  prolos 
qui  se  servaient  de  leurs  yeux  pour  lire  les  annonces  sécuritaires.  En  passant  devant  le 
Daimler,  j'avais  crié  pour  provoquer  un  écho,  mais  la  turbine  tournait  déjà  et  mon  cri  passa 
inaperçu.  L'échafaudage  contenait  une  vibration  viscérale  parce  que  les  voyages  se 
terminaient  pas  toujours  bien.  On  avait  déjà  assisté  au  saut  dans  le  vide  de  types  qui 
répondaient  pas  aux  questions  pour  gagner  l'estime  de  l'équipage  au  travail  des  vents 
contraires.  J 'sais  pas  si  vous  avez  participé  à  l'épuration  des  dimanches  du  temps  où  ça 
avait  un  sens  qui  s'est  perdu  à  cause  de  la  baisse  du  pouvoir  d'achat  en  Zone  de  Vente, 
mais  ça  y  ressemble  quand  vous  êtes  devant  et  que  personne  vous  explique  à  quoi 
correspond  ce  privilège.  J 'me  sentais  pas  vraiment  aidé  par  mes  relations  sociales,  pas 
même  resquilleur  du  handicap  congénital,  ça  venait  comme  ça,  presque  naturellement, 
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comme  si  le  destin  avait  quelque  chose  à  voir  avec  la  chance  et  que  la  chance  entretenait 
des  rapports  galactiques  avec  Dieu  lui-même.  Plum  et  Ram  s'accrochaient  à  mes  jambes 
après  s'être  disputés  au-dessus  du  genou.  Je  les  maintenais  au  niveau  des  chevilles,  me 
servant  de  giclées  métalliques  portées  au  rouge  par  l'électrification  sauvage  de  mon 
cerveau.  J 'arrivais  plus  à  fermer  la  bouche  tellement  ça  alternait.  On  en  avait  parlé  avant  de 
sortir  du  buffet  où  les  autres  pensaient  gagner  du  temps  en  vidant  des  fonds  de  verre  qui 
sinon  auraient  été  perdus. 

-  Vise  un  peu  le  blimp  !  s'était  écrié  Plum  en  serrant  les  dents  de  Ram. 

C'était  un  bel  engin,  gonflé  en  plus,  avec  une  passerelle  qui  prenait  toute  sa  dimension 
au  fur  et  à  mesure  qu'on  s'en  approchait.  Les  hommes  qui  en  parcouraient  la  surface  allaient 
vite  à  cause  des  fuites  de  lubrifiant.  Ils  enfonçaient  des  burettes  rétroactives  qui  signalaient 
les  trop-pleins  en  caquetant  comme  des  poules  qui  viennent  de  passer  la  nuit  à  négocier 
avec  l'amour  pour  qu'il  leur  coûte  rien  ou  pas  grand-chose.  Des  gosses  glissaient  le  long  des 
poutres  en  réclamant  du  feu  pour  river  les  tôles  que  le  vent  décollait  malgré  l'agitation  de 
leurs  petits  doigts  de  fées.  Le  commandant  était  une  gonzesse  qui  avait  l'œil  vérificateur  des 
meneurs  d'hommes.  Elle  craquait  des  allumettes  pour  maîtriser  les  fuites  et  répandait  de  la 
mousse  à  raser  sur  les  pneus.  De  temps  en  temps,  elle  s'immobilisait  pour  apprécier  le  malt 
qui  gouttait  des  bombonnes  à  oxygène  remétallisé  pour  qu'on  se  sente  chez  soi  en  plein  vol. 

-  Moi,  dit  Plum,  j'ai  confiance  ! 

Ram  toussa  pour  éjecter  les  produits  de  refroidissement  contenus  dans  les  mélanges 
gazeux  réservés  aux  gonzesses.  C'est  comme  ça  qu'j'ai  su  qu'il  était  une  fille  et  que  Plum, 
qui  n'était  rien,  était  jaloux  de  cet  avantage  sur  les  hommes.  Ils  s'étaient  disputés  autour  d'un 
verre  de  trop  qui  contenait  l'antidote  des  voyages  forcés.  Ils  venaient  pas  parce  que  c'était 
ce  qu'ils  voulaient,  mais  parce  que  je  venais  moi  aussi.  Ils  avaient  vérifié  les  sangles  et  les 
boucles  autoéjectantes.  J'étais  pas  vraiment  à  l'aise  avec  le  minutage.  Une  série 
d'ouvertures  devaient  se  produire  indépendamment  de  ma  volonté.  Ils  avaient  testé  les 
possibilités  de  malheur  sans  obtenir  confirmation  de  la  part  du  système.  J 'avais  limité  les 
ingestions  de  substances  paralysantes  aux  contractures  secondaires  et  on  était  sorti  pour 
rejoindre  le  tarmac  bleu  qui  finissait  dans  la  nuit  entre  les  feux  de  position  qui  bordait  le 
gazon  et  ses  petites  fleurs  inexplicables  autrement  que  par  l'imagination.  On  avançait  et  le 
Zeppelin  grossissait,  révélant  des  hommes  arcboutés  ou  tendus,  giclant  de  l'huile  et  du 
carburant,  tandis  que  le  Daimler  commençait  à  ronfler,  laissant  échapper  des  gaz  dans  le 
noir  de  la  nuit  qui  commençait  comme  un  voyage  alors  qu'on  allait  inexorablement  dans 
l'autre  sens.  Y  avait  pas  d'Chinois  dans  les  vols  gratuits.  Et  c'était  pas  eux  qui  payaient.  De 
temps  en  temps,  l'hydrogène  s'enflammait  à  l'horizon  et  tout  le  monde  fermait  les  yeux  des 
fois  que  ça  d'viendrait  sérieux. 

-  C'est  la  première  fois  ?  me  demanda  le  type  qui  me  suivait. 

-  J 'ai  jamais  sauté  d'aussi  haut. 

Ça  lui  en  bouchait  un  coin.  Plum  en  rajouta  : 

-  Il  saute  surShad  City. 

-  Ben  ça  zalors  ! 

Et  je  s'rais  l'seul  !  Yen  aurait  pas  un  pour  m'imiter.  J 'connaîtrais  le  plaisir  d'être  seul  à 
baver  de  plaisir  dans  la  descente  finale.  J  ohn  Cicada  m'attendrait  dans  le  hall  des  arrivées, 
impatient  de  toucher  ma  queue  en  acier  hypersensitif  pour  en  commander  une  imitation  dès 
qu'on  se  s'rait  envoyé  en  l'air  pour  vérifier  qu'on  était  pas  dans  l'illusion.  Ça  prendrait  du 
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temps,  mais  on  suivrait  la  procédure  pied  à  pied  pour  pas  prendre  le  risque  de  tout  faire 
foirer.  On  était  pas  pédés,  mais  c'était  comme  ça  que  ça  s'passait.  Yavait  rien  à  négocier. 

-  Et  ça  vous  gêne  pas  de  pratiquer  la  luge  avec  des  skis  ?  me  demanda  le  type  qui  me 
suivait. 

J 'ai  jamais  apprécié  les  sourires  dans  ces  circonstances.  Ouais  !  Ça  m'était  déjà  arrivé  et 
j'en  étais  pas  fier.  Mais  au  moins,  je  survivais.  Et  ça  s'rait  comme  ça  chaque  fois  que  j'aurais 
l'occasion  de  sauver  ma  peau  et  mon  intégrité. 

-  Moi  j'trouve  que  c'est  pas  cher  payé,  constata  stoïquement  P  lum. 

-  Et  l'plaisir  en  prime  !  s'exclama  Ram  qui  avait  envie  de  se  marrer. 

J 'avais  pas  dit  qu'on  en  arriverait  là,  mais  tout  l'monde  sait  que  quand  ça  sort,  et  même 
avant,  on  est  plus  maître  de  soi.  Faut  pas  charrier  quand  même  ! 

-  J 'ai  déjà  vu  des  types  s'envoyer  en  l'air  parce  qu'ils  pouvaient  pas  faire  autrement,  dit 
le  type  qui  voulait  pas  passer  pour  un  étonné. 

-  Etalors  ?  ditPIum. 

-  Et  alors  ça  gueulait  que  c'était  bon  quand  même  ! 

On  atteignit  la  passerelle.  Le  commandant  nous  attendait,  prêt  à  gicler  du  môme  entre 
les  cuisses  si  on  l'énervait. 

-  C'est  vous  l'premier?  me  demanda-t-elle. 

E  Ile  me  toisait  comme  si  j'avais  pas  qu'ça  à  mesurer. 

-  Zavez  pas  r'vêtu  la  combinaison  antistress,  remarqua-t-elle.  C'est  obligatoire  pour  les 
types  comme  vous  ! 

-  C'est  quoi  des  types  comme  lui  ?  demanda  le  type  qui  me  suivait.  J 'pose  la  question 
des  fois  queue. 

-  Zavez  pas  d'questions  à  poser  avant  s'savoir  pourquoi  vous  êtes  ici,  dit  le 
commandant  qui  plaisanterait  une  fois  qu'on  aurait  cessé  de  rigoler. 

Elle  caressa  les  têtes  velues  de  P  lum  et  de  Ram. 

-  Vous  pouvez  emmener  vos  animaux  de  compagnie  s'ils  sont  châtrés  et  vaccinés,  dit 
le  second  qui  arrivait  aux  seins  de  son  supérieur. 

-  Zavez  l'carnet?  me  demanda  le  commandant. 

Je  lui  tendis  le  carnet  qui  s'ouvrait  sur  une  chouette  photo  où  j'pataugeais  dans  une 
piscine  gonflable  en  compagnie  de  Plum  et  de  Ram.  Elle  apprécia  la  joie. 

-  C'est  ma  maison  de  campagne  dans  le  fond,  précisai-je. 

-  E  Ile  est  chouette  vot'maison,  dit-elle.  Zêtes  marié  ? 

-  C'est  compliqué...  commençais-je. 

E  Ile  caressa  aussi  ma  tête  velue.  E  Ile  avait  des  doigts  fins  et  longs. 

-  Vous  savez  c'qui  arrive  la  plupart  du  temps  aux  types  qui  sautent  sur  Shad  City  sans 
entraînement? 

Elle  serra  les  dents  pour  imiter  l'écrasement  que  le  corps  fait  subir  au  corps  quand  ça  se 
passe  mal. 

-  C'est  pas  au  point,  leur  truc,  continua-t-elle.  J 'vous  souhaite  bonne  chance. 

J 'en  avais  pas,  d'Ia  chance  IJ  'en  avais  jamais  eu  ! 

-  Vous  en  aurez,  décida-t-elle.  Vous  avez  tous  de  la  chance  si  vous  vous  pissez  pas 
aux  culottes.  Dressez-moi  ça,  jeune  homme  ! 

Elle  actionna  le  mécanisme  de  l'érection  et  attendit. 

-  J 'vois  que  vous  êtes  bien  entraîné,  dit-elle. 
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Plum  faillit  dire  le  contraire,  mais  Ram  lui  ferma  la  bouche  avec  sa  pincette  à  secret 
bancaire  régulé  par  les  lois  sous-jacentes  des  marchés.  J 'avais  encore  des  tas  d'choses  à 
dire,  du  genre  rapport  chair/esprit  dans  le  cadre  des  fusions  involontaires.  C'était  peut-être 
un  peu  tard.  J  e  consentis  à  me  réfugier  dans  un  silence  significatif. 

-  Entre,  mon  bichon  ! 

On  entrait  dans  la  salle  à  manger.  Le  repas  était  servi,  fumant  sur  des  tables  couvertes 
de  nappes  aux  couleurs  de  la  Compagnie.  Un  type  s'agita  en  même  temps.  Plum  me  poussa 
tandis  que  Ram  s'occupait  des  formalités. 

-  Si  vous  vomissez,  dit  le  type  en  plaçant  la  chaise  sous  mes  fesses,  appuyez  sur  ce 
bouton. 

Il  appuya  et  la  table  se  renversa  pour  recevoir  mes  éventuelles  régurgitations. 

-  C'est  pas  difficile,  vous  verrez. 

Il  était  affable,  ce  type,  et  prévoyant.  Il  me  montra  comment  on  se  servait  du  verre  dans 
son  pays. 

-  Madame  ne  vient  pas  ?  demanda-t-il. 

-  Il  a  rendez-vous  avec  un  monsieur...  dit  Plum. 

-  Alors  n'attendons  pas  Madame. 

J 'la  mettais  où,  ma  queue  bandée  à  mort?  À  force  d'excitation,  j'allais  passer  pour  un 
goujat!  J'étais  pas  désespéré  si  on  me  parlait  d'intimité  maintenant  que  j'étais  assis  à  la 
meilleure  table. 

-  Soyez-en  persuadé,  Monsieur. 

Il  ouvrit  un  sas  assez  gros  pour  contenir  mon  bras. 

-  Vous  zen  aurez  pas  besoin  pour  manger,  Monsieur. 

J  e  sentis  la  piqûre  à  temps  pour  prendre  conscience  que  le  voyage  était  hypothétique. 
Mon  bras  se  mit  à  gonfler  comme  si  on  soufflait  dedans.  J  e  sentais  cette  bouche  chaude  et 
précise. 

-  Monsieur  n'aura  pas  honte  de  se  laisser  absorber  par  les  à-côtés  de  l'hallucination,  dit 
le  type  qui  ajustait  des  coulures  franchement  dégoûtantes. 

Il  me  réexpliqua  le  système  et  le  coup  du  bras  pris  dans  la  carlingue.  C'était  comme  ça 
que  ça  se  passait  si  on  était  pas  accompagné  par  la  dame  assignée  par  le  système  des 
Concubinages  Productifs.  J 'allais  être  projeté  dans  le  présent  alors  que  mon  esprit  se  croyait 
en  avance  sur  un  passé  qui,  pendant  une  seconde  infinie,  était  celui  de  l'être  hypothétique 
que  je  remplaçais.  Le  type  s'était  installé  à  ma  table,  me  faisant  face  pour  examiner  ma 
rétine  sous  l'influence  des  projecteurs  obliques  qui  me  fascinaient  déjà.  Il  avait  l'air  satisfait 
et  je  ne  voyais  plus  que  lui.  Il  devenait  étroit  comme  une  porte  qui  se  ferme.  Aucune 
sensation  de  glissement,  je  n'étais  pas  happé  non  plu,  je  ne  m'enfonçais  pas,  je  demeurais 
intact  autant  que  cela  était  possible  sans  le  secours  de  l'imagination.  Bref,  ça  allait  pour  moi 
aussi. 

-  Ça  a  le  goût  de  l'écrevisse,  me  dit-il. 

Il  me  proposait  de  goûter  avec  le  bout  de  la  langue,  des  fois  qu'je  soye  allergique  à  un 
truc  chimique  qui  sert  de  liant  en  période  de  crise. 

-  Le  nom  vous  dira  rien,  Monsieur.  Tirez  la  langue  ! 

Il  y  déposa  une  molécule  d'hélium  pour  préparer  le  terrain  de  la  première  sensation 
contre  laquelle  j'aurais  à  lutter. 

-  Qu'est-ce  que  vous  ressentez,  Monsieur? 
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J  e  voyais.  J 'savais  pas  trop  si  c'était  comparable  à  ce  que  j'savais  déjà,  mais  ça  entrait 
sans  lumière  et  j'appréciais  ce  qui  n'était  pas  de  l'ombre.  J 'avais  peut-être  un  peu  peur.  Rien 
de  définitif.  Y  avait  pas  d'enfant  pour  jouer. 

-  Le  type  que  vous  allez  rencontrer  pour  la  première  fois  de  votre  vie  est  un  original, 
alors  que  le  type  que  vous  êtes  devenu  en  signant  un  contrat  de  travail  est  un  remplaçant 
reproductible  à  la  demande.  Le  choc  est  brutal.  On  est  là  pour  vous  y  préparer.  J  ohn  Cicada 
ne  ressentira  aucune  émotion  en  votre  présence.  Il  sera  incapable  de  mesurer  votre 
désarroi,  voire  votre  angoisse.  IL  N'A  PAS  ÉTÉ  PROGRAMMÉ  POUR  ÇA  ! 

-  Maintenant  que  VOUS  SAVEZ,  redosez  vous-même  les  conséquences.  Vous  allez 
être  éjecté  dans  le  Monde  Réel,  CELUI  QUE  VOUS  NE  COMPRENDREZ  J  AMAIS.  Il  est 
absolument  nécessaire  que  votre  cerveau  enregistre  toutes  les  informations.  Sinon,  TOUT 
SERA  PERDU  AU  RÉVEIL  ! 

-  Une  fois  éjecté,  vous  descendrez  selon  les  lois  de  la  gravité.  VOUS  N 'ÊTES  PAS 
ÉQUIPÉ  D'UN  PARACHUTE.  Le  tarmac  recevra  votre  bouillie  de  viande  et  d'os  si  vous 
tentez  de  revenir  sans  passer  par  la  Procédure  de  Retour  Imminent.  Comprenez-vous  qu'il 
est  important  de  suivre  les  traces  de  votre  prédécesseur  malchanceux  jusqu'au  moment  où 
sa  trajectoire  diffère  de  la  vôtre  ? 

-  J 'comprends  toutc'que  vous  me  disez,  les  mecs  ! 

-  Préparez-vous  à  revenir,  J  ohn,  et  acceptez  nos  plus  plates  excuses. 
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Treizième  épisode 
PAS  DE  TRANSE  POR  FA’  ! 


-  Alors  comme  ça,  le  Zeppelin,  y  s'élevait  dans  le  ciel  crasseux  de  Shad  -1  et  y  avait 
du  monde  pour  applaudir  parce  que  J  ohn  Cicada  était  à  bord.  C'était  sa  dernière  mission  au 
service  du  Bureau  des  Vérifications.  Il  avait  fendu  la  foule  pour  rejoindre  les  voyageurs  sur  la 
passerelle,  mais  on  lui  avait  impliqué  une  force  déviante  qui  l'avait  conduit  à  la  porte  de  la 
soute  où  deux  soutiers  l'attendaient.  Plum  et  Ram  qu'ils  s'appelaient  ces  deux  gars.  Même 
qu'ils  se  connaissaient  de  loin  parce  qu'ils  avaient  participé  à  un  combat  contre  l'Empire  du 
temps  où  la  morve  leur  sortait  encore  du  nez.  J  ohn  Cicada  les  salua  à  peine.  Il  entreprit  de 
monter  dans  l'ascenseur  avec  ses  bagages.  Il  était  vêtu  de  la  combinaison  des 
Parachutistes  de  la  Dernière  Heure  et  portait  son  parachute  sous  le  bras.  De  l'autre,  il  tenait 
le  nécessaire  équipement  de  communication  dont  il  éprouverait  le  besoin  impératif  une  fois 
de  retour  sur  la  terre  ferme.  On  était  tous  là  à  imaginer  ce  qui  se  passerait  ensuite  et  les 
paris  allaient  bon  train.  Moi,  je  misais  sur  la  rencontre  fortuite,  mais  Sally  Sabat  me  cognait 
la  caboche  avec  son  sac  à  main  et  je  gueulais  dans  un  verre  que  je  voyais  plus  rien  et  qu'on 
ferait  mieux  de  rentrer  à  la  maison  pour  s'envoyer  en  l'air  dans  un  pucier  de  ma  fabrication. 
En  plus,  j'avais  les  genoux  coincés  dans  les  barreaux  d'une  chaise  où  Alice  Qand  faisait  une 
démonstration  de  contorsion.  J  e  voyais  en  coin,  comme  si  le  sol  s'était  plié  à  l'équerre  et  que 
ma  gueule  remontait  vers  le  haut  malgré  des  tiraillements  qui  ramenaient  mes  pieds  en 
arrière  pour  former  un  arc  et  Sally  Sabat  s'exerçait  à  pas  glisser  avec  moi,  ce  qui  l'aurait 
privée  du  salut  que  J  ohn  Cicada  lui  adressait  à  travers  la  grille  de  l'ascenseur.  Il  avait  l'air 
assez  heureux  de  recommencer  ce  qu'il  avait  jamais  réussi,  mais  on  sentait  qu'il  était  sur  le 
point  d'abandonner  une  fois  de  plus.  Plum  et  Ram  s'accrochaient  à  ses  chevilles,  se 
disputant  le  dernier  mot  avant  que  la  porte  de  la  soute  se  referme  peut-être  à  jamais  sur  le 
héros  qui  n'avait  rien  demandé  à  personne  et  qui  recevait  plus  qu'il  avait  espéré  du  système 
et  de  la  canaille  scientifique.  C'était  à  n'y  rien  comprendre.  Moi,  j'étais  avec  les  deux 
gonzesses,  prêt  à  les  sauter  si  l'occasion  se  présentait,  et  mon  remplaçant  se  caltait  avec 
mes  bagages  sans  que  je  cherche  à  l'imiter  au  moins  par  solidarité  professionnelle.  Mais  je 
voulais  savoir  ce  que  ça  donnerait.  Le  mec  sauterait  de  30000  pieds  et  son  parachute 
s'ouvrirait  automatiquement  en  fonction  de  la  météo  et  des  attaques  imprévisibles  de 
l'ennemi  qui  pouvait  pas  être  l'Iran  puisque  l'Iran  venait  d'être  rayé  de  la  carte  avec  ses 
habitants  et  ses  traditions  millénaires.  Mais  les  systèmes  automatiques  de  représailles 
achetés  aux  Russes  étaient  encore  capables  de  réduire  à  néant  nos  vieux  rêves  de 
domination  héroïque.  Les  autres  passagers  du  zeppelin  ne  sauteraient  pas,  mais  ils  seraient 
sacrifiés  sur  l'autel  de  l'imagination  médiatique  si  c'était  nécessaire.  Avant  de  sauter  sur  le 
tarmac,  J  ohn  m'avait  confié  qu'il  serait  le  seul  à  s'en  sortir  et  que  les  autres,  sauf  Plum  et 
Ram  qui  étaient  ses  compagnons  d'armes,  périraient  dans  le  feu  des  hasards  conjugués 
provoqués  par  une  série  d'évènements  aléatoires  dont  il  était  naturellement  question  dans  le 
Koran.  J 'avais  pas  lu  cet  abécédaire  de  l'élimination  par  l'exemple  et  mon  esprit  ne  trouvait 
pas  des  raisons  à  la  paix.  J  e  savais  seulement  que  le  commandant  du  zeppelin,  un  certain 
Roger  Russel,  surnommé  Rog  Ru  par  son  équipage  fidèle,  n'avait  jamais  perdu  une  bataille 
ni  même  manqué  l'occasion  de  pisser  sur  ses  adversaires  du  haut  de  son  engin  dont  l'ombre 
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effrayait  les  foules  attaquées  par  l'acide  et  les  compléments  alimentaires  rejetés  par  son 
organisme  fortement  impliqué  dans  les  manoeuvres  de  la  cohérence  au  service  du  système. 
J 'avais  moi-même  plié  le  parachute,  me  rendant  ainsi  responsable  de  la  mission.  Une  fois  au 
sol,  je  le  replierais  moi-même  et  creuserais  un  trou  dans  la  terre  d'Irak  pour  souiller  la 
conscience  des  propriétaires  chiites,  Pendant  ce  temps,  J  ohn  Cicada  se  fondrait  dans  la  nuit 
jusqu'à  éprouver  la  sensation  d'avancer.  J 'attendrais  le  dernier  moment  pour  savoir  si  ma 
propre  mission  consistait  à  le  suivre  dans  la  même  nuit,  uniquement  guidé  par  l'haleine  de 
Plum  et  de  Ram.  On  atteindrait  alors  l'asphalte  d'une  route  et  nos  souliers  provoqueraient 
des  étincelles  que  les  Amerloques  prendraient  pour  un  ballet  impromptu  de  lucioles  du 
désert.  Pigé  ? 

-  0.  K.,  K.  K.  K. 

Nous  attendîmes.  On  pouvait  même  pas  se  parler  à  cause  du  silence  radio  qui  gerbait 
avec  les  roses.  Le  zeppelin  s'éleva  à  la  hauteur  de  la  tour  de  contrôle.  Les  types  qui 
manœuvraient  les  treuils  s 'arc  boutèrent  sur  les  manivelles.  La  radio  accompagnait  leur  effort 
commun  et  on  suivait  le  rythme  avec  les  pieds,  parfaitement  en  phase  avec  les  données 
cachées  qui  exerçaient  sur  nous  l'influence  du  désir  acquis  pendant  les  périodes  de 
formation  volontaire. 

-  0.  K.,  K.  K.  K. 

Un  écran  se  déploya  dans  le  ciel  pour  ameuter  les  populations  annexes.  Il  suffisait  de 
coller  son  oreille  contre  les  bornes  WiFi  pour  apprécier  la  cohérence  du  voyage  planifié  par 
les  Autorités  Implicites.  Le  Masque  métopage  assistait  lui  aussi  à  cette  espèce  de  cérémonie 
du  départ  annoncé.  Derrière  les  barrières  de  sécurité  alimentées  par  les  croissances 
émergentes,  les  paranos  brandissaient  des  pancartes  et  gueulaient  des  revendications 
légitimées  parle  droit  d'être  malade.  Des  flics  en  bras  d'chemise  arpentaient  les  marges  où 
se  garaient  les  véhicules  venus  de  la  campagne  environnante  chargés  de  filles  aux  grosses 
chevilles.  Moi,  je  voyais  ça  comme  si  j'avais  pris  quelque  chose  qu'y  fallait  pas  prendre  à 
proximité  d'un  zeppelin  sur  le  départ.  J  ohn  Cicada  m'avait  embrassé  avant  de  sauter  sur  le 
tarmac  et  aussitôt  les  gens  avaient  pensé  que  j'étais  de  sa  famille  et  que  sans  le  gyrophare 
on  aurait  pu  nous  confondre  et  expédier  le  fils  à  la  place  du  père  dans  une  aventure  qui  était 
peut-être  la  dernière.  Enfin,  j'avais  parlé  dans  ce  sens  à  un  journaliste  de  la  télé,  avec  ce 
qu'il  faut  de  différé  pour  laisser  aux  politiciens  le  temps  de  réagir  avec  une  avance 
appréciable.  J 'étais  pas  contre.  J 'ai  même  eu  droit  à  une  minute  de  silence  qui  me 
concernait  pas  mais  qui  n'avait  pas  trouvé  preneur. 

-  0.  K.,  K.  K.  K. 

Etje  continuais. 

-  Vous  savez  que  vot'papa  y  va  sauter  sur  Shad  City  pour  régler  le  problème  ? 

-  C'est  la  seule  solution.  Vive  papa  et  le  comte  ! 

J 'étais  photogénétique.  Sally  Sabat  me  fit  remarquer  que  j'avais  deux  profils  et  qu'on 
pouvait  me  confondre  avec  l'ennemi.  J 'ai  ri  trop  tard,  hors  antenne,  et  ça  m'a  porté  préjudice. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  faire  s'il  est  trop  tard  ? 

-  J 'savais  pas... 
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Papa  était  entré  dans  le  sas  et  il  recevait  sans  doute  les  instructions  du  Maître  de  Saut. 
La  mission  ne  pouvait  que  se  conclure  par  un  succès  qui  serait  un  pied  de  nez  aux  Russes 
dans  le  cul  des  Américains.  C'est  ce  que  disaient  les  journaux.  On  avait  besoin  du  pied  de 
nez  des  Russes  pour  botter  le  cul  des  Américains  et  la  croissance  chinoise  baissait  d'un 
cran  suffisant  pour  chatouiller  le  fantôme  iranien,  Pendant  ce  temps,  papa  prenait  note  de  ce 
qu'il  fallait  pas  faire  et  je  m'demandais  à  quoi  ça  servait  d'avoir  été  si  intelligent  si  c'était  juste 
pour  sauter  dans  le  plat. 

-  Vous  le  voyez  à  travers  la  transparence  de  la  carlingue  ?  Il  se  penche  sur  une  épaule 
pour  mieux  comprendre.  Il  a  déjà  le  parachute  sur  le  dos.  Quelqu'un  ajuste  la  pression  des 
sangles.  Une  étincelle  jaillit.  Ce  n'est  rien.  On  n'a  rien  vu.  On  se  tait.  Peut-être  que  la  minute 
suivante  nous  dira  si  nous  avons  eu  tort  de  négliger  cet  incident  accessoire.  Maintenant, 
changez  la  couleur  en  appuyant  sur  le  bouton  qui  vient  de  s'allumer.  Que  voyez-vous  ? 

-  J  e  voyais  le  sas  encore  ouvert.  Papa  était  éclairé  par  la  lampe  torche  de  l'instructeur 
qui  examinait  les  réactions  sous-jacentes  du  missionnaire,  communiquant  en  temps  réel 
avec  le  Central  Exterminateur  qui  agissait  aussi  en  bas  et  à  droite  de  l'écran  que  je 
surveillais  parce  que  j'étais  chargé  des  paramètres  sécuritaires.  Qu'est-ce  que  je  savais  de 
l'environnement  hostile  ?  Ce  que  savait  tout  le  monde,  à  ceci  près  que  j'étais  en  mesure 
d'interpréter  la  seconde  de  trop.  Si  je  réagissais  trop  tard  aux  sollicitations  qui  brouillaient  le 
regard  de  papa,  les  radars  repéreraient  le  parachute  et  c'en  était  fini  du  papa  qui  avait  donné 
son  nom  à  mon  malheur. 

-  Vous  êtes  qui,  vous  ? 

-  J  e  suis  J  ohn  Cicada  et  je  ne  suis  pas  en  train  de  me  préparer  à  sauter  au-dessus  de 
Shad  City  pour  atteindre  le  cœur  du  système  d'autodestruction  qui  m'a  donné  une  chance  de 
survivre  au  Déluge.  Voici  ma  cathode  indentifiante.Vous  s'rez  surpris  par  la  qualité  du 
matériel. 

-  Alors  qui  c'est  le  type  dans  la  soute  du  zeppelin  ? 

-  C'est  papa.  En  fait,  on  s'est  pas  rencontré  quand  c'était  le  moment.  On  a  perdu  du 
temps  avec  des  femmes,  dont  une  est  un  homme. 

-  Vous  voulez  parler  de  SallySabat  et  d'Alice  Qand? 

-  C'est  elles  qui  parlent  en  mon  nom,  m'sieur  ! 

-  Vous  pouvez  pas  rester  sur  le  tarmac.  Remontez.  Ils  vont  lâcher  le  premier  taureau. 
J 'aim'rais  pas  recoller  vos  morceaux.  C'estc'qu'ils  m'obligeront  à  faire  si  le  taureau  vous  met 
en  pièces.  J 'ai  perdu  la  main,  mec  ! 

-  DOC  ! 

-  Lui-même,  mon  p'tit  bichon  ! 

-  J  ustement,  j'avais  besoin  de... 

-  Vou  zavez  besoin  de  rien,  John  !  D'ailleurs,  j'trafique  plus  depuis  que  j'ai  connu  la 
réalité  des  Prisons  et  de  l'Hygiène.  Vingt  ans  d'ma  vie  !  Ça  a  faitd'moi  un  assassin  potentiel. 
Vous  voulez  que  j'vous  montre  les  plans  ? 

DOC  et  moi  on  était  sur  le  tarmac,  bavant  sur  les  conditions  d'existence  qui  font  de  nous 
des  praticiens  de  l'instant  au  détriment  de  l'Histoire  qui  du  coup  a  l'air  d'un  roman  de  gare. 
On  s'tapait  sur  l'épaule  pendant  que  le  zeppelin  envoyait  dans  la  nuit  des  jets 
phosphorescents  qui  éclairaient  les  escadrilles  de  reconnaissance  et  de  protection 
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rapprochée.  On  avait  rien  à  faire  sur  le  tarmac  puisqu'on  était  pas  invité  au  voyage.  Moi 
encore  moins  que  DOC  qui  pouvait  se  prévaloir  de  sa  connaissance  du  corps  humain. 

-  Si  vous  voulez  pas  monter,  nous  dit  un  flic  à  travers  la  barrera,  restez  pas.  Le  premier 
taureau  est  lâché  depuis  une  bonne  minute.  Y  devrait  pas  tarder  à  arriver  si  on  est  au  bon 
endroit.  Oh  !  Zavez  vu  le  zeppelin  ?  J 'en  navet  jamais  vu  zavant.  Ah  !  Ce  que  c'est  beau  vu 
d'ici  ! 

-  0.  K.,  K.  K.  K. 

DOC  avait  encore  un  peu  de  fombre  à  portée  de  la  main.  Le  flic  devait  s'en  douter  à  la 
couleur  de  mon  nez.  Il  grimpa  sur  la  barrera  et  s'accrocha  à  la  tignasse  d'une  opposante  qui 
avait  amené  des  enfants  pour  pas  parler  dans  le  vide.  On  vit  arriver  le  Masque  métopage  qui 
haletait  du  sang  comme  si  le  taureau  n'était  pas  loin.  Alice  Qand  m'étreignit  au  passage  et  je 
participais  à  l'effort  pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  fureur  de  l'animal  qui  promettait  beaucoup  et 
tiendrait  sans  doute  au  moins  autant.  DOC  voulait  se  rendre  compte  par  lui-même.  Il 
demeura  un  peu  à  l'écart,  non  sans  s'exposer  à  un  danger  imminent  qui  piétinerait  mon  bien 
le  plus  précieux,  un  appareillage  miniaturisé  qui  synthétisait  la  fombre  sans  l'intervention  des 
Iraniens,  une  technologie  mise  au  point  in  extremis  avant  la  disparition  de  cette  civilisation  à 
qui  je  devais  au  moins  la  pratique  obstinée  de  la  joie. 

-  Mettez-vous  à  l'abri,  DOC  !  gueula  le  flic  en  arrivant  au  sommet. 

Mais  DOC  n'avait  pas  l'intention  de  laisser  passer  une  pareille  occasion  de  saigner, 
d'être  brisé  et  d'en  souffrir  atrocement.  Mon  témoignage  ne  suffisait  plus  depuis  longtemps  à 
satisfaire  sa  curiosité  de  scientifique  tombé  dans  le  piège  du  plaisir  à  exemplaire  unique.  On 
vit  le  taureau  foncer  sur  lui  sans  s'Iaisser  distraire  et  un  jet  de  sang  se  répandit  sur  nous, 
brûlant  comme  la  passion  qui  le  justifiait.  J  e  poussai  un  cri  de  détresse  dans  l'espoir  d'attirer 
du  secours,  mais  DOC  était  déjà  dans  le  ciel,  happé  par  le  tourbillon  des  dépressions 
provoquées  par  le  Daimler.  Il  entra  directement  dans  la  soute  et  salua  aussitôt  son  ami  J  ohn 
Cicada  qui  ne  cacha  pas  son  étonnement. 

-  Mais  enfin,  dit  J  ohn  Cicada,  j'ignorais  que  les  taureaux  exerçaient  sur  vous  ce  genre 
de  fascination  ! 

-  Vous  m'connaissez  mal,  J  ohn,  dit  DOC  en  caressant  les  petites  têtes  têtues  de  Plum 
et  de  Ram  qui  s'agitaient  dans  la  confusion  la  plus  totale.  J 'ai  plus  d'un  tour  dans  mon  sac. 

J  ohn  !  Renoncez  !  La  mort...  ! 

-  J  e  m'fiche  de  la  mort,  ditj  ohn  Cicada.  J 'ai  un  remplaçant. 

-  J  ustement  !  J 'en  viens  !  Et  je  n'comprends  plus  ! 

J  ohn  jeta  un  œil  distrait  dans  la  lunette  pointée  sur  moi. 

-  Il  a  bien  fait  son  travail  jusque-là,  dit-il  d'une  voix  tranquille. 

Il  m'adressait  de  petits  saluts  que  je  recevais  après  analyse  granulaire.  Ça  m'faisait 
même  mal  d'en  apprécier  les  marques  d'amour. 

-  J 'vais  sauter,  déclara-t-il.  Ya  rien  d'autre  à  faire.  J'ai  plus  envie  d'savoir  ce  qu'on 
pense  de  moi  quand  je  cesse  de  penser  aux  autres.  La  météo  est  bonne. 

Il  montra  les  prévisions  à  DOC  qui  pointa  son  scalpel  sur  un  détail  gênant. 

-  On  appelle  ça  un  nuage  de  preuves,  John,  expliqua-t-il.  Ils  vont  vous  consteller 
d'accusations  tangentes  avant  même  que  vous  ne  touchiez  le  sol.  J  e  vous  laisse  imaginer... 

-  Ah  !  Cessez  d'imaginer  à  ma  place  et  nourrissez  mon  double  avec  la  meilleure 
hallucination  possible.  Regardez  !  C'est  rien  qu'un  employé.  Il  a  même  une  identité  quand  il 
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ne  travaille  plus.  Il  sait  même  pas  ce  qui  va  lui  arriver...  ce  qui  va  M'arriver...  Donnez-lui  ce 
qu'il  demande,  DOC.  Il  est  foutu  et  c'est  pas  à  cause  de  cette  cochonnerie  ! 

DOC  recula,  mais  pas  plus  loin  que  l'entrée  du  sas  où  s'étaient  réfugiés  Plum  et  Ram 
couverts  d'étiquettes  comme  les  bagages.  L'air  de  la  nuit  le  rendit  soudain  mélancolique  et  il 
confessa  à  voix  basse  qu'il  avait  lui  aussi  sérieusement  pensé  au  suicide.  Mais  comment 
disparaître  si  les  gens  honnêtes  ne  disparaissaient  plus  au  profit  des  personnages 
historiques  ?  Il  avait  aussi  un  remplaçant.  C'était  même  un  ami  prêt  à  tout  pour  que  ça  se 
passe  bien,  comme  c'était  prévu  par  les  Usages.  Il  avait  pas  vraiment  envie  d'en  parler,  mais 
il  en  parlerait  forcément  un  jour,  et  alors  il  serait  trop  tard  pour... 

-  Continez,  J  ohn.  Il  vaut  mieux  que  ce  soit  vous  qui  continuiez,  J 'suis  pas  doué  pour 
ces  choses  qui  sont  comme  qui  dirait  des  choses  de  l'esprit  qu'on  a  envie  de  raconter  et 
d'expliquer  même  si  c'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  passer  à  la  télé  pour  que  les  autres 
se  sentent  moins  seuls.  Vous  êtes  J  ohn  Cicada  et  vous  allez  sauter  sur  Shad  City  pour 
résoudre  vos  conflits  internes. 

Je  suis  John  Cicada.  Je  sais  pas  encore  si  je  vais  sauter.  Je  sais  même  pas  que 
quelqu'un  ou  quelque  chose  me  poussera  dans  le  vide  si  je  trouve  pas  la  force  d'ouvrir  les 
yeux  dans  le  noir. 

Vous  êtes  J  ohn  Cicada.  Vous  savez  que  vous  allez  sauter.  Vous  savez  que  quelqu'un  ou 
quelque  chose  vous  poussera  dans  le  vide  si  vous  ne  trouvez  pas  la  force  d'ouvrir  les  yeux 
dans  le  noir. 

-  0.  K.,  K.  K.  K.  ! 

J  e  voyais  !  J  e  voyais  !  J  e  voyais  ! 

-  Le  commandant  veut  vous  dire  un  mot,  J  ohn.  Rectifiez  la  position. 

-O.K.K  K  K  ! 

-  Mon  cher  J  ohn,  dit  le  commandant,  la  Nation  ne  sait  comment  vous  remercier  d'avoir 
accepté  cette  mission  que  personne  d'autre  que  vous  ne  peut  mener  à  bien.  Alors  au  nom 
de  Tous,  merci  cher  confrère  ! 

J 'reconnaissais  à  peine  le  vieux  Roger  Russel  que  j'avais  connu  en  temps  de  guerre, 
mais  il  y  avait  si  longtemps  que  j'avais  perdu  la  saveur  amère  de  ces  combats  contre  les 
ennemis  de  la  démocratie.  J  e  crois  qu'on  avait  gagné  uniquement  parce  que  ces  ennemis  se 
battaient  aussi  entre  eux.  Ils  voulaient  diviser  le  Monde  en  autant  de  particularités  culturelles. 
Il  ne  leur  restait  donc  plus  qu'à  détruire  le  Monde  Démocratique  où  la  diversité  des  usages  et 
des  moeurs  confinait  à  l'obscénité  et  au  crime.  J 'avais  reçu  cette  leçon  d'H istoire  en  plein 
combat  contre  les  forces  du  Mal.  Autant  dire  que  je  n'en  avais  retenu  que  les  raisons  de  se 
battre  et  de  grimper  de  plus  en  plus  rapidement  sur  l'échelle  des  réponses 
disproportionnées.  Roger  Russel  avait  changé  de  camp  sous  l'influence  du  fric.  Ça 
l'empêchait  pas  d'abuser  du  Métal  quand  il  en  avait  besoin  pour  compenser  les  effets 
sournois  de  la  vieillesse  et  peut-être  même  de  la  mort.  Maintenant,  il  portait  élégamment 
l'uniforme  des  Brigades  Internationales,  exhibant  quatre  galons  d'or  et  d'argent  sur  la 
manche  droite.  Il  me  remit  le  message  officiel  écrit  en  kinoro  encore  vivant.  J  e  déchiffrais 
difficilement  depuis  que  j'étais  plus  ce  que  j'avais  été  avant  d'accepter  ce  poste  de 
remplaçant  au  pied  levé.  Ma  pompe  à  merde  se  laissait  influencer  par  un  joint  périmé  au 
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montage.  Des  acides  remontaient  jusqu'au  cerveau  et  pouvaient  plus  redescendre  à  cause 
des  métacircuits  grillés  au  feu  de  bois  comme  si  je  devais  mon  apparence  à  l'imagerie 
chevaleresque  coloriée  par  la  canaille.  J 'arrêtais  pas  de  demander  au  système  de  rectifier 
les  données  biographiques.  Quelque  chose  m'empêchait  d'aller  au  bout  de  mes 
raisonnements. 

-  Si  vous  arrivez  pas  à  raisonner,  disait  le  sous-système  chargé  des 
dysfonctionnements  annexes,  suivez  le  guide  qu'on  vous  a  remis  à  l'entrée,  mais  surtout 
PAS  DE  TRANSE  !  PAS  DE  TRANSE  POR  FAVOR  ! 

Aussi,  j'évitais  tous  les  sujets  à  transe,  du  genre  «  qu'est-ce  que  je  fais  demain  si  j'ai  pas 
le  pognon  pour  le  faire?  »  On  était  un  tas  de  phénomènes  contradictoires  dans  le  trou 
aménagé  pour  observer  nos  attouchements  sexuels  et  j'ai  pris  l'habitude  de  caresser  les 
gosses  où  qu'y  faut  pas  les  caresser.  Or,  John  Cicada  n'était  pas  pédophile.  Yavait  donc 
souvent  erreur  sur  la  personne  et  je  m'faisais  taper  sur  les  doigts  pour  souffrir  à  la  place  des 
véritables  responsables  des  perversions  qui  affectaient  ma  pensée  avant  de  foutre  en  l'air 
ma  vie  sociale  et  mes  revenus  vitaux.  Ils  étaient  au  courant  de  tout  et  malgré  cette 
connaissance  approfondie  par  la  pratique  de  l'anus  et  du  gland,  ils  revenaient  pour  me 
confier  le  sort  parallèle  de  celui  qui  s'était  appelé  J  ohn  Cicada  avant  même  que  j'ai  su  qu'on 
pouvait  aussi  parler  avec  la  bouche.  De  fil  en  aiguille,  je  m'suis  retrouvé  en  plein  pétard  au 
volant  d'un  engin  capable  de  réduire  Téhéran  en  poussière  et  ses  habitants  en  fombre  de 
premier  choix.  J  e  suivais  le  cul  béni  de  Roger  Russel  qui  décrivait  des  courbes  dans  le  ciel 
saturé  de  combustions.  De  temps  en  temps,  je  l'enculais  pour  lui  faire  plaisir,  fourrant  mon 
radar  dans  sa  chaudière,  et  c'était  reparti  pour  un  tour,  entre  la  frustration  à  laquelle  les 
décisions  politiques  nous  réduisaient  et  les  petits  plaisirs  inspirés  par  la  mort  qu'on  voyait 
progresser  malgré  tout  au  cœur  de  la  société  iranienne.  On  se  posait  sur  des  porte-avions 
que  des  filles  criardes  envahissaient  à  l'heure  des  piquouses.  J 'étais  le  premier  arrivé  parce 
que  Roger  Russel,  qui  allait  grimper  bientôt  sur  l'échelle  sociale,  avait  fait  le  choix  de  la 
discrétion  et  des  explications  préparatoires  exigées  par  sa  vocation  de  cul  béni  et  de 
délateur  zélé.  J 'avais  jamais  autant  baisé  et  mon  corps  commençait  à  réclamer  des 
compensations  budgétivores.  J 'étais  au  bord  de  la  faillite  à  cause  de  mes  sens,  sauf  le 
sixième  qui  prévenait  sans  s'engager  dans  la  merde  sociale  à  quoi  je  condamnais  les  autres. 
Roger  Russel  m'a  pissé  une  première  fois  en  plein  visage  alors  que  j'allais  me  jeter  à  l'eau 
dans  le  sillage  où  les  vedettes  de  la  marine  iranienne  venaient  crever  comme  des  mouches 
dans  un  évier.  Il  m'avait  retenu  par  la  queue  et  je  m'étais  mis  à  chier  parce  que  j'avais  peur 
de  mourir  et  que  j'en  avais  besoin. 

-  De  la  peur  ou  de  la  mort?  me  disait-il  maintenant. 

J 'avais  évoqué  ni  l'une  ni  l'autre.  J 'avais  parlé  que  de  succès,  voire  de  victoire.  J 'étais 
même  pas  sûr  de  ce  que  j'allais  foutre  à  Shad  City.  Pourquoi  évoquait-on  le  temps  passé  ? 
Est-ce  que  ça  allait  recommencer?  J’étais  censé  avoir  l'âge  de  la  retraite  plus  pas  mal 
d'années  de  jouissance  du  système  compensatoire  qui  m'avait  sacrément  ramolli  question 
prémonition.  Il  me  trouvait  assez  bien  conservé  jusqu'à  la  ceinture,  mais  en  dessous,  j'étais 
plus  à  la  hauteur  des  femmes  que  j'avais  pourtant  dépassées  toute  mon  existence.  Il  me 
montra  des  photos  de  la  première  femme.  J  e  reconnaissais  les  yeux,  que  je  pouvais  pas 
oublier  parce  que  je  les  avais  crevés.  Le  reste  me  disait  rien.  J 'entendais  mon  cerveau  qui 
voulait  oublier  même  si  ça  faisait  un  bruit  incongru  qui  aurait  dû  me  faire  honte. 

-  Vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  question,  J  ohn  ! 
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-  J 'ai  peur  de  la  mort,  mec.  Tout  c'qu'ya  d'plus  normal. 

-  Vous  deviez  avoir  mort  de  la  peur,  J  ohn.  Quand  donc  arrêterez-vous  de  vous  trafiquer 
sans  connaissances  médicales  ?  J  e  suis  sûr  que  si  je  fouille  vos  poches,  je  trouverai... 

-  ...  l'estac,  les  boulons,  une  touffe  de  poils  laissée  sur  une  chaise  par  la  mère  de  Sally 
et  quelque  chose  que  vous  n'avez  jamais  vu  parce  que  ça  existe  pas  tencore  ! 

-  Sacré  J  ohn  !  Vous  n'avez  pas  changé. 

-  J 'ai  changé,  Rog  !  J  e  m'reconnais  plus  tellement  j'ai  changé.  Mais  j'ai  toujours  ce  truc 
que  personne  ne  connaît.  Tout  le  reste  est  bon  à  90%,  Rog. 

Il  avait  amené  un  chien  pour  la  soif.  J 'aime  pas  trop  les  boissons  qui  bavent  sur  les 
doigts.  Une  rondelle  de  saucisson  me  tranquillisa.  Roger  Russel  ne  buvait  pas  parce  qu'il 
était  de  service.  Il  s'enfonça  le  saucisson  dans  le  cul  et  me  supplia  de  continuer  de  le  couper 
en  tranches  aussi  fines  que  possible. 

-  Nous  arriverons  au-dessus  de  Shad  City  dans  dix  heures,  dit-il  dans  le  micro. 
Surveillez  le  pilote  automatique.  C'est  du  chinois. 

De  l'autre  côté  de  la  paroi  transparente,  le  Maître  de  Saut  s'impatientait.  Il  m'avait  juste 
demandé  si  j'avais  déjà  sauté. 

-  En  urgence,  répondis-je  par  le  canal  néphrétique.  Seulement  en  urgence,  mec. 
J  amais  pour  le  plaisir. 

-  J 'vous  souhaite  bien  du  plaisir,  Monsieur.  Mais  j'en  doute.  Ces  missions  se  terminent 
toujours  mal. 

-  Pourvu  qu'ça  commence  bien,  mec  ! 

Il  sourit.  Son  baiser  humide  se  posa  sur  la  paroi,  laissant  une  trace  jaune  qui  se  mit  à 
couler.  Aussitôt,  son  index  inscrivit  des  signes  dans  cette  matière.  Roger  Russel  haussa  les 
épaules. 

-  Ça  veut  rien  dire,  J  ohn,  commenta-t-il.  Mais  je  vous  conseille  d'écouter  sa  leçon.  Il  y 
est  notamment  question  des  courants  d'air  ascendants  qui  montent  des  endroits  chauds  de 
Shad  City.  Je  m'suis  fait  piéger  une  fois.  Et  j'ai  dû  faire  l'amour  à  un  camé  iranien  qui 
contenait  de  la  fombre  à  l'état  naturel.  C'est  pas  mon  meilleur  souvenir.  Ça  vous  dirait  de 
pisser?  On  passe  au-dessus  d'une  installation  aquatique  russe.  Ils  disent  pas  non  si  on  a 
pas  bouffé  de  l'oignon.  P  issez,  J  ohn  !  Vous  avez  pas  mangé  de  l'oignon  ?  Alors  pissez  ! 

Je  pissai  sous  le  regard  froncé  du  Maître  de  Saut.  En  bas,  les  Russes  poussaient  des 
cris  de  joie,  barbotant  dans  les  piscines  où  sautillaient  des  poissons  rouges.  J 'avais  jamais 
vu  autant  de  gueules  ouvertes.  Et  tout  ça,  pour  un  peu  de  pisse  que  j'avais  même  pas  eu  la 
présence  d'esprit  de  tartiner  à  l'oignon.  Roger  Russel  m'encourageait,  pressant  à  deux 
mains  ma  vessie,  la  queue  bien  droite  entre  mes  reins  des  fois  que  j'aurais  pas  compris. 
Derrière  la  paroi,  le  Maître  de  Saut  avait  l'air  complètement  désespéré.  Il  affilait  la  tranche  de 
son  sabre  avec  sa  queue. 

-  Bonne  pisse  !  gueula  un  Russe. 

Il  avait  la  gueule  ravagée  par  l'abus  d'acide.  Il  tirait  une  langue  bleue  que  ses  doigts 
charcutaient  dans  un  vomi  effervescent.  À  poil  alors  que  tous  les  autres  étaient  fringués,  il 
tentait  de  s'arracher  la  peau  sous  prétexte  qu'elle  lui  faisait  mal.  Des  écailles  dures  nous 
atteignirent  en  plein  visage.  J  e  craignais  l'intoxication,  voire  la  contagion,  mais  Rog  Ru  me 
rassura  : 

-  Ça  se  mange  !  couina-t-il. 


581 


Patrick  C  intas 


Ça  avait  l'air  bon.  Le  Russe  m'envoya  une  poignée  de  son  truc. 

-  C'est  un  produit  similaire  à  la  fombre  iranienne,  expliquait  Rog  Ru  en  se  remplissant 
la  gueule  à  pleines  dents.  Ça  s'appelle  du  Temps.  Ouais,  ouais  !  Du  Temps  !  Ils  choisissent 
le  plus  gras  d'entre  eux  et  le  plongent  dans  la  pisse  occidentale.  Voilà  comment  ça  se  passe, 
hein  les  mecs  ?  De  la  graisse  de  gros  Russe  et  du  purin  occidental,  c'est  du  Temps  ! 

-  Ya  pas  comme  le  Temps  pour  être  au  top,  mec  !  gueula  le  Russe  qui  grimpait  le  long 
de  la  corde  chargée  de  remonter  les  informations  du  sol  où  elle  traînait,  agitée  d'étincelles 
électriques  et  toute  tirebouchonnée  au  bout  à  cause  des  gosses  qui  s'amusaient  avec. 

Il  avait  l'air  heureux,  ce  mec,  après  tout.  On  l'avait  choisi.  Moi  aussi,  on  m'avait  choisi.  Il 
fournissait  du  temps,  et  bientôt  il  aurait  plus  assez  d'énergie  pour  continuer  ce  métier  de  fou. 
Ses  yeux  en  parlaient  clairement  et  ça  faisait  pitié.  J  e  savais  pas  de  quoi  parlaient  mes  yeux. 
De  la  même  chose  peut-être,  mais  en  kinoro  parce  que  nous,  on  était  le  peuple  du  kinoro,  on 
parlait  plus  les  langues  mortes  à  force  de  déconner  avec  la  littérature.  Le  kinoro,  mec,  c'est 
une  langue  qu'on  parle  pour  dire  les  choses  après.  J 'sais  pas  si  tu  saisis  la  nuance...  Nous, 
on  parle  après.  Jamais  avant.  Et  pendant,  on  ferme  nos  gueules  pour  laisser  parler  les 
autres  et  sauver  les  langues  mortes  pour  pas  mourir  imbécile.  Le  Maître  de  Saut  frappa  la 
paroi  avec  son  index  replié.  Il  avait  quelque  chose  à  dire  à  propos  du  saut  que  j'allais 
effectuer.  Il  se  foutait  pas  mal  que  je  saute  pour  le  bien  de  Tous. 

-  Si  vous  voulez  sauter  au  bon  endroit,  dit-il,  je  vous  conseille  de  sauter  avant. 

-  Avant  quoi  ? 

-  Avant  d'sauter  ! 

Il  me  conseillait  la  désertion  à  un  moment  où  mon  esprit  voulait  clarifier  mes  positions 
relatives  au  génocide  auquel  j'avais  participé  uniquement  pour  voyager  à  l'étranger.  Roger 
Russel  ne  disait  rien.  Il  donnait  des  ordres  aux  mécaniciens  parce  que  ça  sentait  l'huile 
cassée.  Une  fuite  d'hélium  agaçait  son  oreille  de  mélomane.  Une  mouche  de  plus  et  il 
s'énervait  à  mes  dépens. 

-  J 'aimerais  bien  pisser  encore,  dis-je  au  Russe  qui  s'impatientait,  mais  j'ai  plus  envie... 

-  Les  nouveaux  zont  des  reins  secs  comme  des  raisins,  constata-t-il. 

Il  avait  presque  atteint  la  porte  de  la  soute.  J'agitais  la  queue  d'Alice  Qand  pour  lui 
montrer  que  j'étais  pas  responsable  des  nouvelles  méthodes  d'engraissement  des  nations 
émergentes.  Le  Masque  métopage  s'ajusta  encore  à  mon  visage.  Le  Russe,  qui  s'était 
encore  rapproché,  ouvrit  sa  trousse  à  outils  et  en  sortit  un  cadran  analogique  qui  chauffait 
alors  qu'il  avait  pas  encore  appuyé  sur  le  bouton.  Il  revenait  de  l'Enfer,  me  souffla  Roger 
Russel  qui  voulait  m'aider. 

-  C'est  un  truc  que  je  fourre  dans  le  cul  des  ceusses  qui  m'paraissent  suspects,  dit  le 
Russe  sans  déconnerie  moins  du  monde. 

-  Pourquoi  qu'c'est-y  que  j's'rais  suspect?  criai-je  dans  le  micro. 

J 'savais  pas  que  les  passagers  regardaient  le  film,  sinon  j'aurais  mieux  joué.  J  e  jouais 
mal  parce  que  j'en  avais  marre  de  parler  des  langues  mortes  pour  me  faire  comprendre,  en 
un  temps  sans  doute  maudit  où  on  causait  mort  ou  encore  vivant.  Le  Russe  me  montra 
comment  ça  fonctionnait.  Derrière  le  masque  que  je  portais  un  peu  de  traviole  pour  avoir  l'air 
coquin,  Sally  Sabat  accepta  de  donner  son  cul  sans  condition,  ce  qui  m'étonna.  J  e  dissimulai 
alors  mes  sentiments,  toujours  derrière  le  masque  et  malgré  le  poids  du  parachute  et  de  la 
minicentrale  de  communication.  Le  cri  qu'elle  poussa  me  réveilla.  J  e  dormais  pas  vraiment, 
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mais  je  rêvais  en  marge  d'une  réalité  obstinée.  Le  truc  que  le  Russe  se  proposait  de  faire 
fonctionner  avec  l'aide  consentante  de  Sally  Sabat,  c'était  MON  truc  !  J 'avais  pas  l'air  con, 
mec  !  J 'te  raconte  ça  comme  si  ça  venait  d'arriver,  mais  c'est  vieux  comme  le  Monde. 

-  Vous  voulez  plus  sauter?  me  demanda  Alice  Qand. 

E  Ile  voulait  sauter  avec  moi,  avec  Tous  !  Ils  avaient  recousu  son  prépuce  avec  une  corde 
à  sauter,  bonne  blague  que  le  Russe  apprécia.  Il  mit  le  pied  dans  la  soute,  admirant  tout  de 
suite  l'intérieur  hautement  technologique  dont  Roger  Russel  décrivit  les  zones  obscures 
avec  l'arsenal  de  détails  à  débiter  en  présence  de  l'ennemi  potentiel.  Le  Russe  était  noyé.  Le 
Maître  de  Saut  traversa  la  paroi  pour  le  soutenir,  profitant  de  l'aubaine  pour  arracher 
quelques  écailles  de  Temps  qu'il  fourra  dans  sa  poche.  Il  cligna  de  l'oeil  dans  ma  direction, 
mais  j'avais  pas  l'intention  de  le  dénoncer.  Si  ça  arrivait,  c'était  sous  la  pression  des 
systèmes  qui  agissaient  en  moi  pour  que  je  change  pas  à  la  première  sollicitation  des  profils 
injectés  par  l'ennemi  au  sein  même  de  ma  pensée  et  des  organes  sécréteurs  de  l'instinct  de 
conservation.  J 'en  avais  l'eau  à  la  bouche. 

-  Maintenant  que  vous  connaissez  la  maison,  dit  Rog  Ru  au  Russe,  vous  prendrez  bien 
le  temps  d'en  profiter? 

Le  Russe  poussa  un  hurlement  de  joie.  Plum  et  Ram  ramassèrent  les  écailles  et  les 
mirent  hors  de  portée  du  Maître  de  Saut  qui  grogna  comme  un  chien.  Était-ce  le  moment  de 
sauter  avant?  Il  avait  l'air  de  plus  rien  en  savoir,  le  Maître.  Il  me  tournait  le  dos  pour 
rapprocher  son  bras  droit  du  Russe  dégoulinant  de  matière  temporelle.  Sally  Sabat 
s'intéressait  à  toutes  les  choses  nouvelles  qui  pourraient  trouver  place  dans  son  cul.  Elle 
minaudait,  collée  au  front  buté  d'Alice  Qand  qui  avait  sommeil  et  bâillait  à  grande  eau.  J  e 
réitérai  ma  question  : 

-  Est-ce  le  moment  de  sauteravant? 

Ils  étaient  maintenant  occupés  par  le  Russe  qui  donnait  sans  compter  et  recevait  sans 
retenue.  J  e  pouvais  voir  la  terre  peuplée  uniquement  d'arbres.  Les  feux  de  camp  russes 
avaient  disparu.  On  entendait  même  plus  les  balalaïkas  et  les  accordéons  à  bretelles.  De 
temps  en  temps,  la  terre  se  rapprochait  à  l'occasion  d'une  colline  surmontée  d'un  poste 
d'observation  allié.  On  survolait  une  terre  amie.  Ça  se  sentait  à  la  tranquillité  des  approches. 
J 'étais  pas  vraiment  confiant,  mais  ça  allait,  mec.  J 'allais  bien  parce  que  je  voyais  plus  le  mal 
et  j'angoissais  en  profondeur  parce  que  ça  m'disait  rien  de  continuer  à  éluder  les  vraies 
questions,  celles  qui  revenaient  à  l'origine  de  ma  souffrance  et  surtout  celles  qui  voyaient  à 
travers  les  murs  de  l'obstination  et  du  désert.  J 'étais  là,  à  des  milliers  de  pieds  de  la  terre 
ferme,  au  bord  du  vide  et  du  noir  complet,  et  je  participais  pas  à  la  joie  qui  commençait  à  se 
communiquer  aux  ponts  où  les  voyageurs  se  disputaient  les  hublots  et  les  petits-fours. 

L'Humanité  festoie  dans  les  zeppelins,  disaient  les  journaux.  C'était  un  peu  vrai.  Il  restait 
douze  heures  avant  le  Grand  Saut.  J  e  festoyais  avec  des  gens  pressés,  participant  à  des 
conversations  brouillées  par  des  émissions  de  pollens  agoraphobiques  et  de  semences 
terroristes  destinées  à  la  jeunesse.  Ces  réunions  en  vase  clos  m'ont  toujours  inspiré  la 
pratique  du  sarcasme,  voire  de  l'épigramme.  Paraît  qu'papa  était  poète  quand  il  faisait  pas 
autre  chose.  Ça  plaisait  aux  dames  et  pas  à  maman.  Elles  s'en  souvenaient  encore  et 
gâtaient  joyeusement  ma  période  de  préparation  au  Saut.  Le  maître  de  Saut  était  d'ailleurs 
inquiet.  Il  me  pinçait  chaque  fois  qu'une  de  ces  dames  se  souvenait  brusquement  d'avoir 
aimé  ce  gros  patachon  d'homme  qu'avait  été  mon  papa,  J 'étais  sous  le  charme,  mais  le 
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parachute  m'interdisait  la  contorsion  érotique  au  point  que  j'en  concevais  une  amertume 
nuisible  à  la  suite  des  opérations  telles  que  le  système  partagé  les  avait  définies  depuis 
longtemps.  Fallait  que  j'me  fasse  à  l'idée  que  j'étais  encore  rien  quand  ils  avaient  planifié 
mon  Saut  et  que  j'étais  devenu  quelque  chose  à  partir  du  moment  où  j'ai  accepté  de 
travailler  pour  eux.  J 'expliquais  ça  à  des  dames  au  nez  passablement  gris.  Elles  secouaient 
de  noirs  chapeaux  et  se  dandinaient  à  l'approche  des  plateaux  que  des  larbins  en  uniforme 
18e  siècle  faisaient  dinguer  au  cœur  même  d'une  foule  que  la  Direction  du  BV  avait  voulu 
dense  et  agitée  de  l'intérieur  par  mes  propres  idées.  C'que  j'buvais  s'échappait  aussitôt  par 
des  trous.  Le  gros  Russe  dégoulinait  lui  aussi,  mais  comme  une  motte  de  beurre  harcelée 
par  une  chaude  après-midi  portée  par  le  gazouillis  des  plumitifs  et  les  errances  harmoniques 
d'un  orchestre  qui  écoutait  en  même  temps  les  nouvelles  à  la  radio.  Mais  les  dames  ne 
voyaient  pas  le  temps  passer  et  leurs  nez  piquaient  le  cadran  de  leurs  goussets  portés  en 
collier  sur  des  poitrines  découvertes.  Roger  Russel  avait  demandé  à  des  zélateurs  de 
surveiller  mon  approche  du  festin.  Ils  étaient  une  bonne  dizaine  de  Chinois  casqués  qui  se 
tenaient  à  distance  sans  cesser  d'exercer  leurs  corps  à  la  détente.  Une  dame  était  montée 
sur  mes  épaules  pour  me  communiquer  ses  impressions  passagères.  Le  Russe  lui  envoyait 
des  écailles  de  Temps  pour  pallier  un  ennui  compréhensible  quand  on  a  un  peu  de  jugeote. 
Et  j'en  avais.  J 'arrêtais  pas  de  penser  et  je  me  voyais  toujours  pas  les  pieds  sur  la  terre 
ferme  de  Shad  City,  douze  heures  avant  que  ça  arrive  comme  c'était  écrit  depuis  longtemps. 
J  e  m'sentais  forcément  seul.  Le  Masque  métopage  ne  me  quittait  pas  d'une  semelle,  mais  je 
sauterais  sans  lui  puisque  qu'en  bas,  tout  rentrerait  dans  l'ordre  si  j'avais  été  bien  fabriqué 
comme  ils  le  prétendaient.  J  e  montrais  mon  gyrophare  intégré  aux  curieux  qui  ne  l'avaient  vu 
que  de  loin  à  la  télé.  Ça  en  faisait  des  occasions  de  se  taire  !  Mais  j'me  taisais  pas.  Je 
parlais  !  J  e  parlais  !  Et  les  écrans  de  contrôle  vérifiaient  encore  et  encore  les  paramètres  du 
Saut  que  le  Maître  contestait  avec  une  vigueur  de  connaisseurdes  dessous  de  l'affaire.  Il  lui 
arrivait  même  de  pensera  ma  place  et  j'arrivais  pas  à  m'excuser  auprès  des  Autorités.  Qui 
c'était  ce  Russe  dégoulinant  de  Temps  Qui  Passe?  La  réponse  se  trouvait  après.  Et  le 
maître  continuait  de  me  conseiller  la  désertion. 

-  Si  vous  sautez  maintenant,  me  dit-il  en  aparté,  vous  sauverez  une  peau  qu'ils  sont  en 
train  de  passer  au  peigne  fin  des  connaissances  biologiques  contemporaines. 

-  Mais  c'est  même  pas  une  peau,  mec  !  T'as  vu  Frankie-la-queue  et  Bernie-le-frimeur? 
Sans  eux,  ya  pas  d'peau  !  J  e  m'débinerai  avant  l'heure. 

-  Vous  avez  tort,  mon  ami.  On  peut  très  bien  vivre  sans  kiki  et  sans  qq. 

-  Vous  vivez  sans,  vous  ? 

-  Non.  Mais  j'ai  pas  beaucoup  de  souvenirs.  Ça  m'manque  pas.  J 'ai  même  un  boulot  et 
un  plan  de  retraite. 

-  Ah  !  Les  fonctionnaires  !  Ça  m'fait  gerber  chaque  fois  qu'j'y  pense. 

On  était  pas  fait  pour  s'entendre.  On  parlait  peut-être  pas  des  mêmes  choses.  Dans  le 
hublot,  je  voyais  le  temps  passer,  noir  et  pourtant  facile  à  comprendre,  surtout  quand  les 
loupiotes  de  la  tentation  s'allumaient  sous  l'influence  du  discours  du  Maître.  J  e  pouvais  voir 
les  feux  de  camp  et  les  adeptes  qui  s'y  collaient,  nus  dans  la  nuit  qu'ils  crevaient  et  qui 
s'ouvraient  pour  laisser  pisser  sa  lumière  purement  explicative  des  contentions  auxquelles 
l'Homme  présent  se  soumet  parce  que  le  choix  se  limite  à  la  douleur  et  à  ses  crans. 

-  Vous  avez-t'y  sauté  vous-même  ?  me  renseignai-je  auprès  du  Maître  qui  avait  le  droit 
de  boire  à  condition  de  pas  m'en  donner. 
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-  J 'ai  jamais  eu  le  choix,  mon  ami.  Ah  !  Si  j'avais  cette  chance  !  Mais  j'ai  qu'une  face  et 
c'est  celle  que  tout  le  monde  voit. 

J 'étais  pas  aussi  heureux  que  j'aurais  dû  d'avoir  au  moins  deux  faces.  Les  faces,  ça 
vous  transforme  en  girouette,  en  miroir  aux  alouettes,  en  fille  de  joie.  En  trente  ans 
d'existence,  j'avais  fait  le  tour  de  rien  et  pourtant  j'étais  équipé  pour  ça, 

-  Vous  êtes  un  con,  dit  le  M  aître. 

-  À  qui  qu'vous  parlez,  mec  ?  À  ma  personne  ou  au  type  que  je  remplace  ?  C'est  kiki  va 
sauter?  Qu'est-ce  que  vous  buvez  ? 

-  J'ai  pas  envie  de  vous  donner  le  sein,  John  !  Y  zont  même  pas  besoin  de  me 
l'interdire.  J 'suis  d'accord  avec  eux. 

Il  était  prêt  à  s'arracher  les  seins  et  à  les  jeter  dans  une  poubelle  si  étroite  que  j'avais 
aucune  chance  d'y  entrer.  Le  Russe  essaya  la  poubelle  pendant  dix  secondes  qui  me 
parurent  durer  une  éternité.  Or,  il  me  restait  douze  heures  à  vivre.  À  travers  les  barreaux,  me 
retenant  de  chier  pour  me  constiper  volontairement,  je  m'évertuais  à  gratter  le  Russe  dans  le 
dos,  là  où  il  avait  des  boutons  crucifères.  Le  Maître  fignolait  pourtant  le  trou  avec  une 
application  de  fillette  qui  s'exprime  dans  un  cahier  d'écolier  au  lieu  de  prendre  le  taureau  par 
les  cornes  et  de  se  laisser  emporter  dans  les  rues  de  Pamplona.  J 'avais  connu  une  fille  de 
ce  genre.  Elle  avait  de  beaux  genoux  et  des  mains  de  pianiste.  Ah  !  C'était  pas  l'moment  d'y 
penser.  Et  le  Russe  se  retournait  pour  me  confesser  que  jamais  personne  ne  l'avait  gratté 
d'aussi  près.  De  loin,  Rog  Ru  examinait  les  à  côté  de  la  scène  où  j'étais  un  figurant  de  trop. 
J 'arrivais  même  pas  à  apprécier  la  douleur.  J 'avais  trop  d'choses  à  dire  et  pas  assez  de 
temps  pour  lécher  l'objet  que  j'aurais  pu  chier  si  j'avais  eu  un  cul. 

-  Ça  va,  dit  le  Maître  de  Saut.  Ça  va  bien. 

Il  parlait  du  trou.  J  e  savais  qu'une  partie  de  moi-même  l'aidait  à  creuser,  mais  j'étais  pas 
motivé  pour  sortir  du  zeppelin  avec  de  l'hélium  en  fuite.  La  passerelle  qui  joignait  la  soute  à 
la  carlingue  était  déserte.  Et  celle  qui  reliait  la  carlingue  au  poste  de  pilotage  semblait 
indiquer  que  des  transparents  étaient  à  l'œuvre.  J 'dis  ça  parce  que  Roger  Russel  s'y  tortillait 
pour  aller  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Il  les  évitait,  quoi  !  Donc,  il  les  voyaient  !  Il  se  passait 
donc  quelque  chose  que  l'Humanité  était  pas  venue  voir.  J 'étais  encore  le  Témoin.  Et  j'avais 
pas  la  langue  pour  le  dire  parce  que  le  kinoro  n'est  pas  la  langue  de  la  langue.  C'est  juste  un 
truc  dont  on  se  sert  pour  pas  avoir  l'air  plus  con  qu'un  élève  du  cours  élémentaire.  Ça  faisait 
blblblblkrkrkr  dans  ma  tête,  preuve  que  j'allais  pas  bien  et  que  j'arriverais  en  bas  la  tête  la 
première.  Le  Maître  de  Saut  apprécia  la  nuance,  car  je  nuançais  maintenant,  à  douze  heures 
du  point  de  chute  que  j'avais  pas  choisi  sans  me  laisser  influencer  par  les  conseils  éclairés 
du  sous-système-sous-jacent.  Le  ciel  était  noir,  presque  inexistant,  et  dessous,  c'était  pareil. 
On  était  la  seule  lumière  et  on  voyageait  au-dessus  de  tout  et  entre  les  possibilités  de  retour. 
Et  pas  une  seule  de  ces  dames,  car  la  tribulation  n'était  composée  que  de  femmes,  pas  une 
de  ces  dames  n'avait  l'air  de  se  soucier  de  ce  qu'elle  dirait  quand  je  serais  plus  là  pour  la 
contredire. 

-  J  e  s'rai  plus  là  moi  non  plus,  dit  le  Maître  de  Saut. 

C'était  incompréhensible.  Ça  collait  pas  entre  les  faces.  Et  si  je  collais  comme  on  m'avait 
appris,  je  reconnaissais  rien,  ça  ressemblait  à  rien,  c'était  comme  si  je  me  regardais  dans  le 
miroir  d'un  autre  et  que  c'était  justement  son  intention. 

-  Prenez  un  verre  d'eau  gazeuse,  J  ohn,  me  conseilla  le  Russe.  Des  fois,  on  y  trouve 
des  traces  d'alcool.  C'est  un  produit  industriel,  forcément  avec  des  traces  qui  n'ont  rien  à  voir 
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avec  l'eau  ni  avec  le  gaz  kolokique.  Appuyez  sur  le  bouton  après  avoir  inséré  une  pièce. 
C'est  comme  ça  que  ça  marche,  komrad. 

Ils  avaient  oublié  l'horloge.  Paraît  que  j'en  avais  une  interne.  J  e  sentais  rien  question  tic- 
tac.  J 'avais  l'impression  de  glisser,  sans  intervalles  de  souffrance.  J 'étais  peut-être  déjà 
mort.  En  tout  cas,  d'après  le  prompteur,  j'avais  beaucoup  pêché.  J 'voyais  des  poissons 
partout.  Et  ça  m'donnait  soif.  Mais  si  j'avalais  des  choses  pas  catholiques,  mes  trous 
giclaient  aussitôt  dans  les  poubelles  de  l'Humanité  et  les  dames  me  le  reprochaient 
strictement  en  cessant  de  me  sucer  la  bite. 

-  Zavez  pas  d'bite,  komrad,  dit  le  Russe.  Zavez  rien  pour  baiser.  Y  zappellent  ça  la 
castration  chimique.  Vous  la  voyez  même  plus.  Et  ce  que  vous  touchez  est  un  produit  de 
votre  imagination. 

J 'croyais  pas  qu'c'était  compliqué  comme  truc  magique  au  service  de  la  survie  et  de  la 
chance  de  se  refaire.  J  e  touchais  rien,  0.  K.,  K.  K.  K.  Et  j'étais  assis  sur  le  plus  gros  trou  que 
j'avais  jamais  pu  imaginer.  On  peut  pas  s'imaginer  un  trou  pareil  avant  que  ça  arrive.  Vous 
savez  rien  à  ce  moment  de  ce  que  la  mort  signifie  vraiment.  Yen  a  qui  crèvent  en  l'air,  avant 
même  de  toucher  le  sol.  Ils  vous  montaient  illico  le  film  de  votre  vie  avec  générique  de  fin  et 
versement  des  droits  aux  pauvres  qui  vivent  dehors  comme  d'autres  meurent  dedans.  Une 
p'tite  signature  et  hop  !  vous  vous  retrouvez  au  bord  du  trou  avec  un  rôle  à  jouer  qui  va  durer 
30000  pieds  divisés  parle  rapport  accélération/vitesse  maximum  autorisée.  Ils  m'avaient  pas 
dit  combien  ça  faisait,  mais  j'en  connaissais  le  prix.  Douze  heures  dans  un  zeppelin  avec 
des  dames  en  chaleur  et  un  équipage  aléatoire  doublé  de  transparences  extrêmes  que  des 
fois  on  se  sent  dingue  d'y  croire  au  profit  des  indices.  Le  Russe  renouvelait  ses 
encouragements  au  suicide  toutes  les  dix  minutes,  mais  le  calcul  était  trop  compliqué  et 
j'arrêtais  le  temps  en  attendant  qu'il  passe  par  tous  les  trous  que  j'avais  creusés  avant  de 
pécher. 

-  Vous  v'nez  encore  de  laisser  passer  une  bonne  occasion  de  pas  mourir  idiot,  regretta 
lentement  le  Maître  de  Saut. 

Yavait  de  la  lumière  en  bas,  dans  le  genre  chaumière  avec  des  enfants  dedans  et  un 
trou  d'cheminée  que  j'aurais  pu  m'enfiler  en  dehors  de  la  nécessité  d'aimer  ce  qui  se  laisse 
enculer  sans  déposer  plainte.  Je  voyais  les  arbres  de  la  clairière  et  le  commencement 
prometteur  d'un  chemin  dont  la  clôture  étincelait.  Ça  aurait  pu  me  faire  rêver,  pas  à  cause 
des  gosses,  mais  parce  que  la  femme  en  question  était  capable  d'aimer.  J 'en  avais  la  larme 
à  l'œil.  Le  Russe  bouchait  mes  trous  avec  des  écailles  de  Temps.  Et  la  douleur  se  précisait. 

-  Moi,  dit-il  comme  s'il  lisait  la  Bible,  j'aimerais  bien  savoir  combien  de  temps  il  me 
reste,  mais  j'veux  mourir  sans  l'aide  de  la  Maladie  ni  de  la  J  ustice.  J 'suis  assez  malin  pour 
ça. 

Il  souriait  comme  s'il  avait  déjà  gagné.  Il  m'offrit  une  clope  et  le  feu  qui  va  avec. 

-  C'est  pas  avec  ça  que  j'vais  m'suicider,  dis-je  en  riant  comme  un  bébé  dans  son  bain. 
Et  j'aurais  pas  l'temps  d'attraper  une  maladie. 

-  Vous  êtes  déjà  mort,  dit-il. 

-  Que  nenni  !  s'écria  le  Maître  de  Saut.  Vous  verrez  c'que  c'est,  Shad  City,  quand  vous 
y  serez  ! 

-  Mais  j'ai  déjà  habité  la  City  !  m'écriai-je  à  mon  tour. 
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-  C'est  c'qu'ils  vous  ont  fait  croire,  mon  ami  !  Mais  c'était  que  la  préparation  d'un 
complot  dont  vous  ne  serez  qu'un  pion.  Vous  devriez  normalement  savoir  ce  qui  vous 
attend.  Seulement,  voilà,  vous  êtes  un  optimiste  ! 

-  Ah  !  Ça  alors  !  continuai-je  de  m'écrier. 

Le  Russe  ralluma  ma  clope. 

-  La  trempez  plus  là-dedans,  komrad,  dit-il  en  comptant  les  dopes  dans  son  paquet  de 
dopes  qui  contenait  aussi  des  cartes  postales. 

J  e  m'pissais  d'ssus  comme  une  fillette  en  bas  âge.  C'que  c'est  d'avoir  la  trouille  pour  des 
riens  ! 

-  Mais  c'est  pas  des  riens  !  s'écria  le  Maître  de  Saut. 

-  Et  si  c'que  racontent  les  curés  et  les  mollahs  était  vrai,  hein  ? 

Qu'est-ce  que  je  bavais  pour  pas  avoir  l'air  con  !  Le  Russe  haussa  ses  épaules 
graisseuses  et  refit  le  calcul  des  dopes.  Une  par  heure,  mec,  voilà  c'que  je  pourrais  fumer 
au  lieu  de  boire  directement  à  la  bouteille.  Ils  vous  envoient  au  combat  avec  des  armes, 
mais  sans  abuser  sur  les  injections  de  remontant.  Beaucoup  d'armes  et  un  peu  de  vin.  Tout 
ça  parce  que  beaucoup  de  vin  c'est  des  armes  foutues  en  l'air.  Qu'est-ce  qu'ils  font  des 
ceusses  qui  préfèrent  le  vin  au  combat  ?  Ils  les  enferment  ! 

-  C'est  pas  vrai  !  s'écria  le  Russe  qui  voyait  plus  d'raison  de  pas  s'écrier  ensemble. 

Il  leva  le  nez  vers  le  plafond,  devinant  des  preuves  de  ce  qu'il  allait  dire  pour  m'informer. 

-  Ils  m'ont  pas  enfermé,  dit-il,  alors  que  je  bois  beaucoup  de  vodka. 

Il  avait  l'air  vraiment  tapé  à  force  de  sincérité  déviante.  Combien  il  restait  de  dopes  dans 
le  paquet  ?  Et  c'était  quoi  ces  cartes  postales  ?  Ils  les  avaient  reçues  ou  il  avait  oublié  de  les 
envoyer?  Ça  n'avait  peut-être  rien  à  voir  avec  l'oubli.  Pourquoi  je  m'obstinais  à  penser  que 
c'était  à  cause  de  l'oubli  ?  Il  en  savait  rien.  J  e  regardais  mes  trous  pisser  ce  que  j'avalais  en 
vain.  Sur  la  passerelle  qui  nous  reliait  au  poste  de  pilotage,  il  se  passait  rien  d'autre  et  Rog 
Russel  me  souriait  sans  chercher  à  m'encourager.  Il  paraissait  plus  jeune  de  loin  et  la  nuit 
environnante  le  rendait  mystérieux  comme  un  conte  à  dormir  debout.  Il  surveillait  mes  signes 
de  révolte  et  craignait  peut-être  que  j'en  trouvasse  les  mots.  J 'en  avais  trouvé  quelques-uns 
d'ailleurs  et  certains  n'étaient  pas  étrangers  à  ma  situation. 

-  Ça  doit  être  super  de  pouvoir  boire  trop,  me  dit  une  dame  qui  avait  passé  l'âge  des 
bonnes  moeurs. 

-  C'est  c'que  c'est,  m'dame,  dis-je.  Et  vous  pouvez  en  penser  c'que  vous  voulez.  J  e 
m'rappelle  plus  à  quel  âge  j'ai  commencé.  J 'en  ai  jamais  rien  pensé. 

-  Il  badine,  dit  le  Maître  de  Saut.  Il  sait  très  bien  pourquoi  et  pas  grand-chose  comment. 
Vous  saisissez  ? 

Il  disait  ça  parce  qu'elle  agitait  ses  pincettes.  Elle  trimbalait  une  quantité  appréciable 
d'œufs  empruntés  à  une  autre  pour  jouer  à  la  nounou.  J 'avais  plus  rien  pour  la  féconder 
dans  les  règles. 

-  Et  si  c'est  pas  dans  les  règles,  qu'est-ce  que  vous  avez  à  me  proposer,  jeune 
homme  ? 

Elle  m'interloquait... 

-  Si,  si  !  dit  le  Maître  de  Saut.  Proposez  !  Proposez  ! 
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Des  fois,  quand  j'ai  du  mal  à  comprendre  ce  qu'on  me  demande,  et  que  par  conséquent 
je  réfléchis,  je  me  mets  à  imaginer  ce  que  l'autre  est  prêt  à  donner  en  échange  de  la  langue 
au  chat.  Ça  prend  un  temps  fou  ! 

-  J 'suis  pas  pressée,  dit  la  dame.  D'ailleurs,  nous  le  sommes  toutes,  patientes 
infiniment.  Vous  ne  connaissez  pas  les  femmes,  jeune  homme  ? 

J 'étais  pas  si  jeune  que  ça,  les  mecs  !  J 'étais  même  vieux  si  on  voulait  bien  considérer 
mon  expérience  qui  parlait  pour  moi  et  même  pour  d'autres  !  Elle  agissait  comme  si  je  lui 
devais  quelque  chose.  Et  elles  étaient  toutes  d'accord  avec  elle.  Bon,  pour  les  plus  jeunes, 
je  dis  pas.  Mais  toutes  ces  vioques  qui  me  reluquaient,  ça  m'rendait  mélancolique  et  c'était 
pas  l'momentd'y  croire. 

-  La  question  n'est  pas  de  savoir  où  finit  l'Univers,  mais  comment  cela  lui  arrive,  ce  qui 
revient  à  poser  à  Dieu  la  question  de  savoir  quand  il  finit. 

Il  était  péremptoire,  le  Russe,  et  ça  plaisait  aux  dames  qui  du  coup  me  délaissaient.  J  e 
remplissais  les  verres  pour  pas  me  déconnecter  du  système  que  Rog  Ru  était  en  train 
d'installer  dans  le  Grand  Salon  Empire  du  zeppelin  de  la  Compagnie  des  Ôs.  J 'avais  pas 
soif,  mais  je  buvais.  Le  Maître  de  Saut  me  conseillait  les  mélanges. 

-  C'est  bon  pour  le  Saut,  dit-il  aux  dames  qui  s'intéressaient  encore  à  moi. 

Elles  voulaient  tout  savoir.  Elles  avaient  jamais  approché  d'aussi  près  un  remplaçant  de 
la  deuxième  génération,  celle  qui  n'a  pas  connu  la  Guerre  Directe  et  ses  conséquences  sur 
le  moral  des  troupes.  J 'étais  pas  mécontent  de  les  renseigner,  d'autant  que  j'avais  tout 
retenu  du  baratin  appris  par  cœur  pendant  le  stage  de  Saut. 

-  Vous  voulez  dire  du  P  rocès  ?  dit  une  dame. 

-  Il  a  bien  dit  du  Saut,  Madame,  coupa  le  Maître  qui  m'avait  à  l'œil  question 
consommation  illicite. 

-  Mais  c'était  un  procès  !  insista  la  dame  en  tirant  une  langue  bleue. 

-  C'était  un  Saut  !  gueula  le  Maître. 

Il  en  avait  la  preuve  dans  sa  culotte. 

-En  effet  !  dit  une  autre  dame  sans  convaincre  la  première. 

-  En  effet  quoi  ?  dit  une  autre. 

-  C'est  compliqué...  commençais-je. 

Ça  l'était,  d'autant  que  j'avais  pas  encore  sauté.  J 'allais  pas  recommencer  juste  pour  les 
amuser.  Le  système  m'encourageait  pourtant  à  me  laisser  aller.  Un  chien  perçait  mon  orteil 
pour  diffuser  le  produit  de  mon  imagination  et  des  reliquats  oniriques.  Ça  donnait  zéro.  J  e 
pituitais  dans  les  doigts  du  Maître  qui  ménageait  pas  ses  efforts  pour  me  rendre  crédible.  Il 
fallait  que  je  le  soye  avant  de  sauter.  Et  j'avais  une  chance  sur  un  million  d'arriver  en  bas 
avec  toute  ma  conscience. 

-  J 'étais  trop  petite  !  s'écria  une  dame. 

Elle  portait  un  loup  au  bout  d'un  fume-cigarette.  Ses  yeux  pétillaient.  Des  volutes  vertes 
sortaient  de  sa  bouche,  écrivant  dans  l'air.  Le  Maître  soufflait  savamment  dessus  pour 
corriger  les  erreurs  de  transmission  télépathique.  J'arrivais  pas  à  déchiffrer.  Pourtant,  elle 
était  lente  comme  si  on  l'empêchait  d'aller  plus  vite.  Le  Maître  brandissait  le  Sceau  du  Saut. 
Et  il  calculait  vite,  plus  vite  que  sa  langue  qui  tournoyait  pendant  que  des  Transparents 
traversaient  le  nuage  d'écriture  sans  l'inverser.  J 'utilisais  un  autre  miroir.  Tes  yeux. 
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-  Maintenant,  dit  le  Maître  de  Saut,  nous  les  agitons  dans  le  sens  du  traumatisme 
premier  et  nous  remontons  avec  eux  sur  le  fil  du  temps. 

-  Qu'est-ce  que  vous  savez  du  Temps  ?  dit  le  Russe. 

Il  était  amer  comme  les  foies  qu'il  transportait  à  sa  ceinture  de  chasse.  Plum  et  Ram 
tiraient  la  langue  pour  capturer  les  perles  de  fiels  et  de  sang  noir.  Ils  étaient  passés  du  côté 
de  la  Grande  Russie,  me  laissant  seul  avec  le  Maître  et  les  dames  qui  me  regrettaient  déjà. 
Le  Russe  éleva  le  Calice  du  Temps. 

-  C'est  dans  le  Temps  qu'il  fautsauter,  déclara-t-il  cérémonieusement. 

Les  dames  approuvèrent.  Elles  avaient  pas  mal  sauté  dans  le  Temps  et  s'y 
connaissaient  en  lifting.  Le  Russe  leur  proposa  une  substance  qui  n'avait  guéri  personne, 
mais  avait  fait  la  preuve  de  son  efficacité  sur  la  peau.  Ils  les  retendaient  au  lieu  de  les 
plonger  dans  le  Sommeil  Réparateur.  Le  Maître  ne  voulait  pas  sauter  dans  ces  conditions. 

-  On  vous  a  rien  d'mandé  !  dit  une  dame  qui  pratiquait  aussi  le  fil  à  plomb  et  l'extase. 

-  C'est  dans  le  Temps  qu'il  fautsauter  !  crièrent-elles  toutes  ensemble. 

Moi,  je  regardais  par  le  hublot  qui  condensait  ma  pensée  du  moment.  J  e  voyais  la  nuit  et 
elle  semblait  se  nourrir  de  ma  confusion.  Pas  facile  de  dialoguer  avec  le  noir.  Et  c'était  là- 
dedans  que  j'allais  sauter! 

-  Avec  une  chance  infime  d'atteindre  l'objectif  si  vous  ne  vous  concentrez  pas  !  beugla 
le  Maître  de  Saut. 

Il  étreignait  les  seringues  au  lieu  de  pistonner.  Les  aiguilles  giclaient  sous  la  chair  et  je 
pouvais  voir  que  c'était  la  nuit  qui  agissait  et  non  pas  le  Temps.  Le  Russe  riait  en  se  frottant 
aux  chairs  offertes  en  échange  de  la  première  douleur  apaisante,  celle  qui  inhibe  les  révoltes 
extérieures  et  confine  l'intérieur  au  sein  même  de  la  critique  de  soi.  Mon  fauteuil,  muni  d'une 
ceinture  de  sécurité  que  je  bouclais  toutes  les  minutes  pour  observer  les  mains  qui  la 
rebouclaient  obstinément,  mon  fauteuil  accomplissait  une  rotation  selon  un  autre  rythme  que 
j'arrivais  pas  à  localiser  tellement  j'étais  angoissé  parla  seule  idée  d'avoir  à  demander  mon 
chemin  au  cours  de  la  descente.  Parler  à  la  nuit  était  nouveau  pour  moi. 

-  Zêtes  sûr  d'y  avoir  jamais  causé  ?  me  demanda  DOC  qui  revenait  les  bras  chargés  de 
cadeaux  dont  mes  p'tits  voisins  n'avaient  pas  voulu  parce  qu'ils  étaient  en  sucre. 

-  Sûr  que  ce  s'ra  la  première  fois,  mec  ! 

-  App'lez-moi  DOC  ! 

Et  ça  tournait  dans  le  sens  inverse  avec  l'aide  des  mains  qui  savaient  tout  faire  sans  le 
faire.  C'était  qu'un  exercice  de  descente,  mais  ça  avait  l'air  si  vrai  que  j'en  perdais  mon 
kinoro. 

-  Redéployez  le  miroir  convexe  ! 

La  voix  jaillissait  du  zeppelin  et  les  spectateurs,  cloués  au  sol  parmi  les  confettis  et  les 
ballons  gonflés  à  l'hélium,  les  spectateurs  applaudissaient  à  l'allumage  des  missiles  qui 
accompagneraient  ma  descente.  C'étaient  tous  des  Iraniens.  La  rumeur  nous  rattrapait.  Rog 
Russel  donna  un  coup  de  barre  à  tribord  pour  présenter  le  flan  blindé  à  un  ennemi  qui  visait 
un  défaut  publicitaire  de  la  charpente.  Une  Hôtesse  se  pencha  sur  moi  pour  pisser  dans  mon 
verre. 

-  Buvez,  me  dit-elle  pendant  que  je  buvais.  C'est  bon  pour... 
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Un  premier  impact  m'empêcha  d'entendre  pour  quoi  c'était  bon.  Elle  virevolta, 
m'enfouissant  dans  sa  chevelure.  J 'eus  à  peine  le  temps  de  comprendre  qu'elle  servait 
l'ennemi.  Rog  Russel  la  désigna  en  pointant  sa  longue-vue.  La  lentille  l'inversait.  Ce  que  je 
touchais  n'était  pas  ce  que  je  croyais  et  je  me  mis  à  demander  de  l'aide  à  des  types  qui 
soignaient  l'angoisse  en  appliquant  des  restes  humains  sur  les  plaies.  C'était  abject  et  je 
recommençais  comme  si  j'avais  pas  compris  qu'on  me  voulait  du  bien.  L'Hôtesse  ajusta  le  tir 
suivant  en  émettant  un  faisceau  funambule  que  l'ennemi  surchargea  à  outrance.  Rien  à 
faire  !  Si  je  sautais  pas  maintenant,  j'étais  foutu  !  J  e  m'promettrais  une  existence  assise  sur 
le  cul  avec  des  fioles  au-dessus  et  des  coulures  d'autrui  pour  expliquer  mon  immobilité.  À 
New  New  York,  les  flics  m'avaient  mis  en  garde  contre  l'abus  de  croyance  thermique.  Ils  me 
contraignaient  à  visionner  une  boucle  de  violence  conjugale.  Le  type  s'enfermait  dans  le  four 
à  micro-ondes  et  on  le  voyait  valser  en  attendant  que  quelqu'un  appuie  sur  le  bouton  d’arrêt 
de  la  girouette  sentimentale.  Personne  n'appuyait  et  finalement  un  flic  hilare  tirait  dedans  à 
la  chevrotine  et  le  générique  de  fin  clapotait  dans  une  marre  de  sang  et  de  chair  liquéfiée. 
Voilà  comment  ils  m'avaient  mis  sur  la  route,  les  flics  de  New  New  York  ! 

-  C'était  pas  vrai  !  dit  une  dame  qui  avait  été  témoin  de  mon  interrogatoire. 

-  P  isqu'il  dit  que  ça  l'était  !  s'écria  mon  avocate. 

Elle  avait  raison  sur  toute  la  ligne,  mais  j'avais  l'air  d'avoir  tort,  alors  on  m'avait  conduit 
dans  le  parking  de  l'Établissement  et  j'avais  fermé  ma  gueule  pour  en  finir  en  même  temps 
qu'eux.  Et  ça  avait  marché,  preuve  que  j'étais  pas  un  si  mauvais  remplaçant  que  ça.  J 'avais 
même  des  godasses  à  ma  pointure  et  un  mouchoir  qui  avait  connu  l'anus  de  Sharon  Stone 
ou  de  Faye  Dunaway,  je  sais  plus,  mec  ! 

-  App'lez-moi  DOC  ! 

-  J 'vous  appelle  comme  vous  voulez  si  vous  rectifiez  un  peu  ma  position  dans  le  sens 
opposé  aux  escarres.  Merci,  DOC  ! 

-  Continuez  ! 

-  Le  Maître  de  Saut  me  conseillait  le  Saut  dans  la  nuit  et  le  Russe  prétendait  que  je 
ferais  mieux  de  sauter  dans  le  Temps,  ce  que  les  dames  apprécieraient.  P’t-être  même 
qu'elles  me  suivraient,  alors  qu'il  n'était  pas  question  pour  elles  qu'elles  me  précédassent 
dans  la  nuit  vu  qu'elles  ne  savaient  ni  où  ni  comment  éclairer  cette  descente  aléatoire.  E  Iles 
s'agitaient  entre  le  Russe  et  moi  et  ça  m'rendait  marteau,  L’Hôtesse  continuait  de  régler  les 
tirs. 

-  Le  zeppelin  !  Parlez-nous  de  l'état  du  zeppelin  douze  heures  avant  le  Grand  Saut  ! 
Comment  réagissait  Rog  Ru  ?  Quels  étaient  ses  plans  ? 

-  Il  donnait  des  ordres  sans  s'énerver.  On  le  voyait  sur  son  petit  nuage,  un  composé 
d'hydrogène  sulfureux  et  de  crise  de  bâillement.  Il  agitait  un  drapeau  pointu  au-dessus  des 
têtes.  On  entendait  pas  ses  commentaires  à  cause  des  combustions  qui  mettaient  le  feu  au 
zeppelin.  Des  ouvriers  têtus  inondaient  les  coursives.  D'autres  projetaient  la  pisse 
gorurienne  sur  la  membrane  qui  giclait  en  contrepartie.  Le  vaisseau  venait  de  donner  de  la 
gîte.  Ou  de  la  prendre,  qui  sait?  J’avais  planté  mes  ongles  artificiels  dans  le  verre 
incassable  du  hublot  qui  m'était  attribué  aléatoirement  et  l'Hôtesse  n'avait  pas  cessé  de 
m'informer  comme  si  j'étais  chargé  de  la  retransmission.  Si  je  trahissais  mes  amis,  ça  n'était 
certainement  pas  un  fait  exprès.  Il  y  avait  un  angle  entre  le  zeppelin  et  moi,  et  c'était  celui 
dont  l'ennemi  avait  besoin  pour  ramener  l'engin  dans  une  des  zones  de  repli  de  la  diaspora 
iranienne.  De  loin,  Roger  Russel  me  surveillait,  calant  ses  propres  angles  sur  le  mien,  ce  qui 
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était  bien  vu,  mais  pas  étonnant  de  la  part  d'un  Commandant  qui  m'avait  commandé  dans 
les  pires  moments  de  notre  existence  commune  au  service  de  l'Urine  Extrême. 

-  Sautez  maintenant,  J  ohn  !  cria  le  Maître  de  Saut. 

Le  sas  était  ouvert,  absorbant  les  odeurs  du  combat.  J 'étais  ivre  de  vengeance  ou 
d'amour.  Une  main  sur  la  poignée  de  départ,  je  me  laissai  pénétrer  par  le  pal  du  système  de 
guidage.  Les  connexions  s'établissaient  dans  un  bruit  de  télé  qui  neige  sur  l'imagination  en 
attente.  Rog  m'envoya  un  message  de  paix.  En  bas,  je  procéderais  méthodiquement  à 
l'orgasme  d'une  queue  métallique  qui  servait  de  monument  aux  morts  à  la  population  de 
Shad  City.  Ça  se  passerait  dans  la  nuit,  à  l'abri  des  regards. 

-  Vous  prendrez  votre  temps,  mec... 

-  App'lez-moiJ  ohn  ! 

-  Ce  genre  de  queue  peut  partir  au  premier  coup  de  langue,  J  ohn.  Essayez  l'oxydation. 
Ça  marche  une  fois  sur  deux.  En  cas  d'échec,  revenez  au  point  zéro  et  cherchez  la  faille.  Il  y 
en  a  une.  Écoutez  bien  avant  d'agir. 

J'avais  compris  que  John  Cicada  m'attendrait  au  pied  de  la  statue,  ne  sachant  pas 
pourquoi  je  profanais  le  monument  ni  qui  j'étais  à  ce  moment  de  son  existence  où  il  se 
satisfaisait  pleinement  en  promenant  le  chien  que  Sally  Sabat  lui  avait  confié  avant  de  me 
suivre  dans  une  autre  aventure.  Mais  j'avais  pas  d’souci  à  m'faire,  il  recevrait  en  même 
temps  un  paquet  d'explications  valables  et  convaincantes.  J 'pouvais  en  être  sûr,  affirmait  le 
Maître  de  Saut  qui  caressait  les  crânes  rasés  des  dames  que  le  Russe  consolait  dans  le 
sperme  des  distributeurs  automatiques.  J 'avais  une  fièvre  carabinée. 

-  Aspirez  un  bon  coup,  John,  et  laissez-vous  tomber  comme  si  rien  ne  pouvait  se 
passer  à  ce  niveau  de  vie.  Vous  fléchissez,  votre  tête  touche  vos  genoux,  vous  sentez  à  quel 
point  ça  ne  peut  que  marcher  et  vos  bras  cherchent  à  étreindre  le  vide.  Votre  parachute 
s'ouvrira  au  bout  d'une  minute  que  vous  ne  verrez  pas  passer.  Transformer  la  minute 
d'angoisse  en  minute  d'extase  avec  Kubic,  la  substance  qui  s'adapte  automatiquement  à  vos 
besoins,  QUELS  QU'ILS  SOIENT  ! 

Ils  étaient!  Ça  m'faisait  mal  aux  côtes.  Je  respirais  dans  la  réaction  cutanée  aux 
toxiques  de  la  mort.  Je  pénétrai  alors  dans  le  dernier  sas,  celui  du  non-retur.  Tout  était 
décidé  et  j'y  étais  pour  rien.  C'est  ce  qu'on  attendait  de  moi.  On  me  passa  un  dernier  film, 
celui  de  ma  vie  comparée  à  l'idéal  conseillé  par  la  Société  Anonyme  Kubic,  la  SAK  qui 
finançait  l'opération  avec  le  fric  des  Africains  tabagistes  et  des  Asiatiques  encore  fervents 
admirateurs  de  la  Régie  de  l'Opium  boostée  par  Hitler  lui-même  depuis  sa  tombe  creusée 
dans  le  désert  de  l'O klahoma.  Paraît  qu'le  mec  s'est  fossilisé  au  milieu  de  chefs-d'œuvre 
tombés  dans  l’oubli  grâce  à  l’action  corrosive  des  Banques  et  des  États  complices  des 
financements  de  la  Reconstruction  Qui  Explique  Tout.  J  e  voyais  l'écran  pendant  que  le  sol 
se  dérobait  lentement.  J'avais  rien  sous  les  yeux  pour  apprécier  l'attente.  Rien  pour  me 
souvenir  des  meilleurs  moments  dont  pas  un  n'avait  été  exceptionnel.  C'était  un  type 
ordinaire  qu'on  balançait  dans  le  vide  au  nom  de  la  Vérité  faite  Chair.  J 'suis  pas  vraiment  du 
genre  à  dénoncer  l'erreur  dont  je  ne  suis  que  la  victime  collatérale,  comme  tant  d'autres  ! 
tellement  d'autres  que  ça  fait  pas  plus  mal  qu'un  coup  de  pied  au  cul,  allez  ! 

-  Vous  pouvez  appuyer  sur  les  boutons  si  ça  vous  plaît,  J  ohn. 
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Ça  m'plaisait  pas  vraiment,  mais  ils  parlaient  de  quoi  :  du  parachute,  dont  je  maîtrisais 
pas  vraiment  les  ficelles,  ou  du  film  qui  s'autodétruirait  à  la  fin  pour  que  mes  traces  ne 
correspondent  pas  tout  à  fait  à  la  mémoire  que  le  système  proposerait  à  ceux  qui  voudraient 
bien  se  souvenir  de  moi?  J 'en  savais  rien.  Leurs  conseils  ultimes  désignaient  aussi  bien 
mon  avenir  proche  (la  chute  dans  la  nuit  vide)  que  mon  passé  (ma  probable  obscurité 
d'homme  marqué  par  la  malchance  et  les  mauvaises  rencontres). 

-  Essayez-les  tous  avant  que...  ! 

J 'avais  donc  le  temps  et  j'en  profitais  pas  !  Qu'est-ce  qu'on  estcon  avant  de  crever  ! 

-  Celui-là,  par  exemple,  vous  donne  la  sensation  de  parler  aux  morts  dont  vous  êtes 
une  des  résultantes.  Appuyez  ! 

J 'appuyais  pas.  J 'avais  envie  de  rien.  La  nuit  était  glaciale,  givrant  mon  visage  d'homme 
redevenu  enfant  rien  que  par  la  magie  de  la  mort.  J  e  regardais  en  bas,  des  fois  que  quelque 
chose  me  reviendrait,  comme  si  j'en  avais  balancé  de  ces  choses  qui  reviennent  une  minute 
après  qu'on  y  ait  pensé.  J 'étais  en  train  de  ralentir  le  temps,  acceptant  le  temps,  me  donnant 
à  lui  pour  qu'il  m'épargne  du  temps.  Ya  pas  plus  grand  paradoxe,  mec  ! 

-  App'lez-moi  DOC,  mec  ! 

-  DOC  !  DOC  !  DOC  ! 

-  E  ntrez  ! 

Et  j'entrais.  J'entrais  une  fois  par  jour  pour  recevoir  les  résultats  de  l'analyse 
extrasensorielle.  Le  type  qui  me  soignait  alignait  des  chiffres  sans  m'expliquer  qu'on  avait 
pas  besoin  de  les  additionner  ni  de  les  multiplier  par  des  facteurs  externes  qui  d'ailleurs 
relevaient  de  la  chance  et  de  la  pratique  paranoïaque  de  la  chronique  tangente. 

-  Quand  le  film  se  terminera,  vous  serez  projeté  dans  le  miroir... 

-  C'est  pas  la  nuit? 

-  C'est  LE  miroir,  J  ohn  ! 

J 'avais  compris  l'contraire  IJ  'insistai  : 

-  C'est  le  miroir  de  la  nuit,  hein,  mec  ? 

-  DOC  !  DOC  !  DOC  ! 

J 'entrai  pas.  On  y  voyait  vraiment  rien.  J  e  voyais  la  dernière  bobine  qui  tournait  par  à- 
coups,  comme  si  j'étais  responsable  du  ralentissement.  Le  nerf  me  scia  le  cul.  J  e  tombai  ! 
J 'étais  dans  la  nuit,  sans  rien  pour  accrocher  des  étoiles  !  Si  c'était  un  miroir,  il  était  concave. 
J  e  tombais  la  tête  la  première  dans  le  traquenard  de  l'Histoire  qui  s'ouvrait  pour  la  première 
fois  depuis  que  j'étais  informé  des  aléas  qui  pouvaient  changer  la  vie  au  point  de  lui  donner 
un  sens.  J 'étais  peut-être  de  ceux-là,  mec  ! 

Ya  trois  manières  de  sauter  en  parachute:  dans  le  trou,  dans  la  nuit  ou  dans  l'tuyau.  Et 
ya  des  mecs  dans  mon  genre  qui  croient  sauter  dans  la  nuit  pour  éviter  de  sauter  dans  le 
trou  et  qui  en  réalité  sautent  dans  le  tuyau.  C'est  comme  ça,  Mais  c'était  le  bon  zeppelin. 
C'était  aussi  Roger  Russel  grand  serviteur  de  l'UE.  Et  c'était  moi,  l'agent  Adacic,  transfuge 
de  l'Empire  albano-yougoslave,  un  mec  que  je  jouais  aux  dés  quand  j'avais  plus  assez 
d'inspiration  pour  susciter  l'imagination  de  mes  employeurs.  J 'étais  à  l'entrée  du  tuyau,  à 
30000  pieds  au-dessus  du  sol,  sans  papa  ni  maman  pour  me  conseiller  l'abstinence  en  cas 
de  désir  aléatoire.  Et  maintenant  je  voyais  le  jour  comme  un  disque  de  lumière  verte  qui 
agitait  du  rouge  en  barillet.  J 'étais  entré  la  tête  la  première  et  j'avais  encore  les  pieds  dans  le 
sas.  Sur  quel  bouton  j'avais  appuyé,  j'en  savais  rien.  La  paroi  était  lisse  comme  un  miroir, 
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mais  j'empêchais  la  lumière  d'entrer  et  je  me  contorsionnai  comme  un  lézard  qui  s'prépare  à 
perdre  sa  queue.  Ils  étaient  sans  doute  derrière  moi,  peut-être  prêts  à  me  suivre.  Pourtant, 
mes  pieds  s'agitaient  dans  le  vide,  ne  rencontrant  aucune  résistance  amie.  J  e  les  entendais 
même  pas.  Ils  se  faisaient  rares.  J'en  avais  peut-être  plus  besoin.  Je  sentais  l'odeur  du 
lubrifiant.  J 'avais  plus  qu'à  attendre.  J  e  glisserais  sans  doute  au  bon  moment  et  à  la  bonne 
vitesse.  Le  calculateur  intégré  indiquait  que  j'arriverais  avant  la  nuit.  John  Cicada 
m'attendrait  dans  le  jardin  du  monument  aux  morts.  Il  serait  assis  sous  un  réverbère  et  lirait 
un  journal  des  fois  que  quelqu'un  d'autre  se  mettrait  aussi  à  attendre.  Et  si  ce  quelqu'un  lisait 
aussi  le  journal,  alors  John  Cicada  se  lèverait  pour  lire  les  instructions  du  monument  aux 
morts.  Etc.  Possible  aussi  qu'il  y  ait  foule.  Dans  ce  cas,  on  communiquerait  par  les  gènes, 
une  méthode  onéreuse  que  le  Parti  n'envisageait  qu'en  dernier  recours.  J 'avais  appris  tout 
ça  par  cœur.  Il  était  temps  d'avaler  toute  cette  paperasse  et  d'en  chier  immédiatement  les 
fibres  recomposées  pour  nourrir  les  oiseaux  des  jardins  d'acclimatation.  Pour  l'instant  -  on 
était  à  douze  heures  de  l'impact  -  tout  marchait  comme  on  avait  prévu.  Enfin...  ils  avaient 
prévu  et  j'avais  étudié  la  question  sous  l'angle  du  pense-bête  et  de  la  sucette 
compensatoire.  Une  horloge,  du  lubrifiant  et  une  check-list,  il  en  fallait  pas  plus  à  Adacic 
l'Albano-yougoslave  d'origine  roumaine  pour  envisager  l'opération  sous  l'angle  de  la  réussite 
inévitable.  J  e  m'demandais  si  je  mettrais  douze  heures  pour  parcourir  la  longueur  du  tuyau 
ou  si  je  commencerais  à  glisser  dans  douze  heures  pétantes.  Un  truc  qu'ils  m'avaient  pas 
expliqué.  Et  à  force  d'y  penser,  j'ai  fini  par  avoir  la  nausée.  Ils  avaient  aussi  prévu  une 
pompe  reliée  au  cerveau  et  elle  pompait  de  la  fombre  liquéfiée  par  immersion  dans  l'urine. 
J  e  reconnaissais  lala  prévoyance  de  Rog  Ru  qui  maîtrisait  la  mission  du  haut  de  son  roof  de 
commandement.  J 'entendais  les  mécanismes  de  direction  calculer  la  trajectoire  et  la  position 
des  systèmes  de  défense  à  tribord.  Rassuré,  j'dirais  pas,  mais  j'avais  hâte  de  m'y  mettre  une 
bonne  fois  pour  toutes.  Cependant,  une  heure  plus  tard,  on  était  toujours  à  douze  heures  du 
trou  -  le  trou  du  tuyau  -  et  je  commençais  à  servir  de  godemiché  à  l'angoisse.  Ça 
translatait  à  la  place  du  cœur  dans  cette  carcasse  reconstituée,  certes,  mais  privée  des 
ressources  sexuelles  pour  des  raisons  qui  échappaient  à  mon  cerveau  et  à  ses  sbires.  J  e 
disposais  aussi  de  nourriture  surgelée  qui  m'faisait  mal  aux  dents  parce  qu'yavait  rien  pour 
la  dégeler.  Et  pas  un  message  d'amour  pour  s'excuser  de  me  laisser  crever  de  faim  parce 
que  j'avais  trop  soif  pour  comprendre  où  ils  voulaient  en  venir.  Le  truc  du  zeppelin  et  du 
tuyau  a  été  conçu  pour  les  J  eux  Olympiques  de  Pékin  en  2008.  On  y  distribuait  les  produits 
toxiques  qui  encore  aujourd'hui  servent  à  faire  baisser  les  coûts.  Seulement  à  l'époque,  on 
savait  pas  ce  qui  se  passait  au  bout  du  tuyau.  On  préférait  l'ignorer,  d'un  côté  comme  de 
l'autre.  Et  du  côté  où  la  marchandise  arrivait,  des  Chinoises  en  monokini  donnaient  des 
leçons  de  maintien  à  des  fonctionnaires  du  Fond  Minimum  Intégré.  On  en  parlait  encore 
dans  les  journaux  des  sous-systèmes  de  Spéculation  Prémonitoire.  Paraît  que  j'avais  écrit 
une  chouette  rédaction  de  cours  moyen  sur  ce  sujet  aussi  délicat  que  la  pointure 
périphérique  du  champion  du  Monde  en  titre  de  course  séminale  sous  l'effet  des 
constricteurs  de  prostate  en  voie  de  guérison  irréversible.  À  force  de  consommer  et  d'en 
vouloir  encore  malgré  l'illisibilité  des  catalogues,  les  gosses  devenaient  plus  savants  que  les 
publicistes  viagrés  à  mort  qu'on  retrouvait  en  vadrouille  entre  les  barges  d'ordures  au  large 
de  NNY.  Yavait  pas  d'large  à  New  Paris,  mais  on  comprenait  qu'on  était  en  train  de  toucher 
le  fond  du  système  d'équilibre  des  flux  économiques.  La  Seine  transportait  les  corps 
reconstitués  des  fauteurs  de  trouble.  Sous  chaque  pont,  un  faisceau  de  preuves  les  irradiait 
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jusqu'à  ce  que  ça  serve  de  leçon  aux  enfants.  Et  ça  m'avait  servi,  à  une  époque  où  je 
cherchais  pas  à  comprendre  pourquoi,  ce  qui  m'aurait  jeté  dans  la  broyeuse  judiciaire,  mais 
comment  se  contenter  de  ce  qu'on  savait  pas,  ce  que  papa  et  maman  appréciaient  comme 
si  l'avenir  de  leur  enfant  garantissait  les  vieux  jours  qui  promettaient  de  les  conserver  intacts 
tant  que  l'Occident  n'y  verrait  pas  d'inconvénient.  J 'ai  jamais  été  un  enfant  docile,  mais  je 
savais  que  l'existence  qui  ne  ressemble  pas  à  un  tuyau  est  une  proposition  malhonnête.  J 'ai 
tuyauté  dès  mes  premiers  mots.  Et  ça  rapportait  des  droits  supplémentaires  que  personne 
de  censé  n'aurait  refusé  d'exercer  sur  son  prochain.  C'est  comme  ça  que,  de  fil  en  aiguille, 
je  suis  devenu  remplaçant.  Et  non  pas,  comme  le  prétendent  certains  anciens 
coreligionnaires,  parce  que  j'aurais  pas  été  taillé  pour  faire  des  études  scientifiques.  La 
preuve,  c'est  que  j'ai  tout  de  suite  remplacé  le  meilleur  de  nos  héros  de  l'Espace  Itératif: 
J  ohn  Cicada  lui-même,  un  type  qui  n'avait  jamais  été  malheureux  et  qui  en  brandissait  les 
preuves  en  montrant  les  photos  de  son  enfance  choyée.  C'était  lui  que  le  système  me 
demandait  de  rencontrer  pour  la  première  fois  alors  que  les  lois  sous-jacentes  interdisaient 
les  rencontres  de  ce  type.  Mais  John  Cicada  enquêtait  dans  le  cadre  de  l'affaire  Régal 
Truelle  et  il  avait  mis  le  doigt  sur  un  trafic  d'interinfluences  qui  nuisait  à  la  bonne  réputation 
de  l'Idéologie  Remplacentaire.  Il  avait  besoin  de  moi.  C'était  son  idée  :  Vous  me  l'envoyez  et 
je  m'en  charge,  qu'il  avait  dit  aux  Autorités  chargées  de  l'Industrie  du  Remplaçant  Contre  le 
Trafic  de  l'Imitation  et  des  Résultantes.  Personne  ne  pouvait  mieux  convaincre  l'IRCTIR  que 
ce  vieux  fou  de  J  ohn  Cicada  qui  avait  taillé  une  bavette  avec  Gor  Ur  lui-même  au  cours  d'un 
voyage  qui  avait  tourné  à  l'enfer  touristique  à  cause  d'une  avarie  des  systèmes  de 
croyances.  Et  j'étais  celui  qu'on  avait  choisi  pour  agir  à  sa  place  en  cas  de  perdition  des 
données  parallèles.  Et  donc  j'étais  à  l'entrée  du  tuyau,  à  douze  heures  d'atteindre  l'objectif, 
et  quelque  chose  ne  fonctionnait  plus  comme  on  avait  prévu  pendant  le  stage  préparatoire 
que  j'avais,  je  le  confesse,  un  peu  trop  arrosé  tellement  j'étais  sûr  d'y  arriver  sans  l'aide  des 
bouquins  et  de  tous  ces  trucs  qui  vous  gâtent  le  goût  de  la  vie  et  le  doré  de  l'existence. 
Alors,  les  mecs,  dites-moi  ce  que  je  dois  faire  pour  pas  crever  idiot  à  l'entrée  d'un  tuyau  qui 
tient  pas  ses  promesses  ! 

-  App'lez-moi  DOC  !  J 'comprends  plus  !  L'parachute  s'est  pas  ouvert  ? 

-  Comment  voulez-vous  qu'un  parachute  s'ouvre  dans  un  tuyau  !  Ça  devrait  glisser, 
merde  ! 

-  On  m'a  parlé  d'un  parachute.  C'est  bien  une  chute  dans  la  nuit,  non  ? 

-  Ya  plus  d'nuit,  mec  !  C'étaitqu'un  tuyau  et  j'ai  pas  d'chance  ! 

-  Essayez  de  chier  un  bon  coup  des  fois  que  ce  soye  le  problème,  J  ohn  ! 

-  Bernie-le-frimeur  veut  pas  chier  à  ma  place,  mec  ! 

-  Bernie  !  Bernie  !  J 'vous  entends  plus  chier  ! 

Mais  Bernie  ne  répondait  pas.  Il  était  peut-être  même  plus  à  l'écoute.  J 'avais  besoin  d'un 
anus  et  on  le  trouvait  pas,  même  au  fond  d'une  poubelle  où  il  pouvait  bien  aller  se  faire 
foutre  s'il  avait  plus  le  sens  de  l'amitié.  Qu'est-ce  qu'on  peut  faire  pour  faire  semblant  de 
chier  et  que  ça  se  voye  pas  comme  le  nez  au  milieu  des  odeurs  ? 

-  Douze  heures,  c'est  pas  long,  mec,  dit  DOC. 

-  C'qui  est  long,  c'est  d'attendre,  DOC. 

En  plus,  les  émanations  acides  du  lubrifiant  me  rendaient  facile  d'emploi  si  on  voulait 
bien  comprendre  que  je  pouvais  encore  imaginer  le  plaisir,  mais  ça  n'avait  rien  à  voir  avec  le 
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fait  que  c'était  J  ohn  Cicada  qui  attendait,  pas  moi.  DOC  renifla  comme  s'il  avait  compris.  Il 
comprenait  certains  détails  parce  qu'il  les  reliait  à  ce  qu'il  savait  de  moi.  Mais  dans  sa  tête, 
j'étais  qu'une  hypothèse  et  ça  l'amusait  pas.  Il  cherchait  désespérément  un  parachute  qui 
n'avait  existé  que  dans  mon  imagination. 

-  Imaginer  un  parachute,  mec  !  s'écria-t-il.  J 'vous  crois  pas  capable  de  ça  ! 

Il  en  savait  pas  assez.  Il  suffisait  sans  doute  d'appuyer  sur  un  bouton  pour  que  tout  se 
sache,  mais  à  ce  moment-là,  on  aurait  ocissu  pourquoi  j'avais  été  choisi  et  pas  mon  copain 
berlinois  qui  aimait  les  chats  pour  attirer  les  femmes  dans  son  traquenard  génétique.  Le 
Monde,  s'il  existait,  ne  devait  me  voir  qu'à  la  place  de  J  ohn  Cicada.  J 'avais  assez  de  fombre 
pour  ça,  même  que  j'étais  pas  loin  d'en  synthétiser  l'essentiel.  Mais  DOC  me  voyait  pas  en 
inventeur.  Il  enfonça  quelque  chose  dans  le  trou  que  j'avais  à  la  place  du  trou.  Il  atteignit 
rapidement  une  zone  de  malin  plaisir  et  aspira  tout  de  suite  l'acide  récurrent  des  aliments 
spirituels  qui  m'avaient  mis  dans  la  merde.  J  e  me  mis  à  vagir.  J 'arrêtais  plus  de  vagir, 
prisonnier  des  circonstances. 

-  Gueulez  pas  aussi  fort  !  dit  DOC.  Ils  vont  nous  entendre. 

Ils  vont  nous  entendre.  Le  vieux  DOC  me  renseignait  sans  en  avoir  l'air.  Ça  me  fit  un 
bien  fou  parce  que  j'étais  sur  le  point  de  céder  à  la  tentation  finale.  J  e  retirai  aussitôt  le  fil 
conducteur  que  je  venais  tout  juste  d'installer  sous  la  première  cervicale.  J 'entendais 
d'autres  voix,  comme  la  rumeur  d'une  foule  qui  cherche  à  comprendre  pourquoi  tout  le 
monde  est  double  sans  effet  de  miroir.  J 'errais  moi  aussi. 

-  Vous  voyez  la  ruelle  ?  demanda  DOC. 

Je  la  voyais,  mais  c'était  pas  une  ruelle.  Ça  ressemblait  plutôt  à  la  devanture  d'un 
marchand  de  sommeil.  J 'dis  ça  parce  que  j'avais  sommeil.  N'allez  pas  imaginer  que  j'ai  peur 
de  mettre  les  pieds  dans  une  ruelle  sans  doute  dangereuse  pour  l'esprit.  J  e  tendis  la  main 
vers  le  trou.  Mes  doigts  étaient  tout  irisés  de  lueurs  vertes,  mais  rien  ne  venait. 

-  Vous  serez  seul  un  jour,  J  ohn,  dit  DOC  qui  voyait  lui  aussi.  Vous  savez  ce  qui  se 
passera  alors  ? 

J 'en  savais  rien,  mais  j'me  doutais  que  ça  allait  pas  m'améliorer.  D'ailleurs,  qu'est-ce  qui 
m'a  amélioré  depuis  que  je  respire  par  les  trous  d'nez  ?  Cherchez  le  parachute  ! 

-  J  e  reçois  une  série  d'ordres  contradictoires  en  ce  moment,  J  ohn.  Qu'est-ce  que  vous 
ressentez  ?  J  e  vous  ai  perdu  ! 

J 'avais  un  peu  glissé,  mais  pas  assez  pour  me  réjouir  d'avance.  Yaurait  pas  eu  cette 
odeur  d'huile  chauffée  à  blanc,  j'aurais  respiré  l'air  de  mes  poumons  jusqu'à  épuisement  de 
l'oxygène. 

-  Dites  pas  ça,  J  ohn  !  Vous  méritez  de  vivre. 

J  e  l'méritais  ou  on  faisait  tout  pour  que  je  serve  enfin  à  quelque  chose  en  rapport  avec  le 
destin  de  la  Nation  et  peut-être  même  du  Monde.  Ah  !  Il  était  jouasse  le  Adacic  !  Se  regarder 
dans  un  tuyau,  c'est  pas  comme  de  se  voir  sans  un  miroir.  Le  miroir  reflète  un  envers  qu'on 
a  vite  fait  de  remettre  à  sa  place.  Un  tuyau,  surtout  quand  ça  glisse  pas,  c'est  la  nuit  avec 
une  lumière  au  bout  et  on  n'est  pas  prêt  de  se  réveiller. 

-  Vous  n'êtes  pas  Adacic,  J  ohn.  Cessez  de  tout  chambouler.  Vous  vous  faites  mal  et 
vous  nous  empêchez  de  faire  notre  travail.  Je  vous  encule  pour  vous  démontrer  que  vous 
avez  tort  de  vous  révolter  à  un  âge  où  vous  feriez  mieux  de  cotiser  dur  en  vue  de  votre 
enterrement... 
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-  Mais  on  meurt  plus,  mec  !  Vous  êtes  vous-même  l'inventeur  de... 

-  Les  remplaçants  meurent,  J  ohn.  Il  se  trouve  que  vous  êtes  un  remplaçant... 

-  Mais  je  suis  le  remplaçant  de  J  ohn  Cicada  ! 

-  Impossible,  J  ohn  !  On  a  déjà  essayé.  Ça  colle  pas.  Et  ça  remplit  le  trou  de  mauvais 
esprit.  Vous  y  croyez,  J  ohn,  au  mauvais  esprit  ? 

-  J 'ai  jamais  consommé  du  M  E ,  mec  !  J 'sais  pas  c'que  c'est  que  de  s'regarder  en  face 
sans  possibilité  de  voir  l'autre  en  même  temps... 

DOC  soupirait  à  chacune  de  mes  propositions  d'attitude  à  adopter  devant  l'inévitable. 
Mes  jambes,  que  je  sentais  plus,  devaient  sacrément  s'agiter  dans  le  sas  où  ils  étaient  peut- 
être  tous  à  m'observer  pour  me  sauver  de  la  coupure  espace-sidéral.  J 'avais  jamais  réfléchi 
à  ça.  Et  ça  me  manquait  maintenant  que  j'avais  plus  rien  à  dire  pour  me  faire  aimer  au  moins 
une  fois  encore  avant  de  me  mélanger  à  la  crasse  universelle.  Pourquoi  j'avais  rêvé  d'un 
parachute  alors  que  j'étais  en  train  de  me  préparer  à  passer  douze  heures  de  ma  vie  dans 
un  tuyau  ?  Le  zeppelin  était  peut-être  aussi  un  rêve  tellement  fou  qu'on  pouvait  se  demander 
si  j'avais  pas  perdu  la  boule.  Mais  DOC  me  remettait  sur  les  rails  de  la  conscience  et  je 
revenais  sans  les  pieds.  Un  vrai  tour  de  magie  !  Le  zeppelin  était  RÉEL.  Le  trou  était  réel.  Le 
tuyau  servait  d'ascenseur  magnétique  aux  inventions  des  Amerloques  qui  émerveillaient 
encore  le  Monde  alors  que  leur  rêve  appartenait  à  la  légende.  Je  sentais  les  vibrations 
communiquées  par  leurs  engins  à  sustentation  magnétique.  Ils  arrivaient  donc  au  zeppelin 
pour  le  nourrir.  Ouais,  c'était  comme  ça  qu'on  alimentait  l'équipage,  les  Daimlers  et  tout  le 
système  de  navigation.  Des  carcasses  pleines  d'hélium  en  fusion  remontaient  à  heures 
régulières  le  long  d'un  tuyau  que  j'allais  descendre  de  l'intérieur  parce  que  J  ohn  Cicada  avait 
besoin  de  moi.  Je  connaissais  le  jardin  du  monument  aux  morts  à  Shad  City.  J 'ai  grandi 
dans  un  feuilleton  télévisé  sériel  à  souhait.  Paraît  même  que  je  pratiquais  la  masturbation  à 
distance  alors  que  rien  de  tangible  ne  me  séparait  de  la  réalité  retransmise  par  les  réseaux 
hertziens.  Je  buvais  trop  de  Loca  Loca,  Et  je  voyais  le  Monde  Futur  comme  si  je  l'avais 
poussé  moi-même  dans  les  cordes  du  Ring  où  je  combattais  contre  le  père.  J 'sais  pas 
pourquoi  j'vous  parle  de  ce  temps  alors  que  je  suis  sur  le  point  de  rencontrer  enfin  quelque 
chose  de  vraiment  définitif,  pas  soignable  par-dessus  le  marché,  un  truc  comme  j'en  ai 
toujours  rêvé  pour  épater  les  autres  et  les  précéder  dans  la  maîtrise  du  Saut.  J 'ai  jamais  eu 
l'âge  qu'on  me  donne,  un  peu  comme  si  ma  ruse  existentielle  consistait  à  déplacer  le  temps 
des  conversations  dans  le  champ  des  possibilités  de  commentaire.  J  e  commente  avant  ou 
après  et  personne  n'est  là  pour  souffrir  de  ma  lucidité.  J  e  suis  une  espèce  de  pythie,  mais 
sans  le  corps  reptilien,  à  l'opposé  de  toute  imagination  cinématographique.  Je  procède  par 
images  contondantes,  certes,  mais  je  suis  toujours  innocent.  Voilà  pourquoi  selon  mon 
évangile  un  parachute  est  un  trou  dans  un  tuyau  et  non  pas  un  tuyau  dans  un  trou. 

J 'arrivai  à  Shad  City  au  jour  et  à  l'heure  prévus.  J 'étais  bien  dans  le  jardin  du  monument 
aux  morts.  La  nuit  battait.  Et  le  type  qui  m'attendait  était  J  ohn  Cicada  lui-même.  Il  souriait  en 
secouant  un  journal.  Il  venait  de  se  lever  du  banc  où  il  s'était  assis  comme  convenu.  Il  avait 
assisté  à  ma  sortie  du  trou.  J  e  n'avais  pas  eu  besoin  de  son  aide.  J 'étais  chauffé  à  blanc  à 
cause  du  frottement  à  l'intérieur  du  tube.  J  e  sentais  l'huile  cassée  et  la  pisse  de  chat.  Le 
journal  annonçait  mon  arrivée  en  première  page  sur  cinq  colonnes.  Avec  mon  portrait  en 
couleur  et  la  photo  d'un  des  lieux  de  mon  enfance.  John  paraissait  content  du  contenu 
textuel.  C'était  vraiment  pas  mal  pour  un  article  écrit  par  le  système  qui  possédait  tous  les 
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talents,  me  fit  remarquer  le  héros.  On  avait  toute  la  nuit  pour  y  réfléchir.  Mon  arrivée  aurait 
lieu  au  même  endroit,  mais  à  une  heure  où  les  badauds  descendent  de  leurs  immeubles 
pour  casser  la  graine  avec  les  pigeons.  La  P  resse  serait  fidèle  au  rendez-vous. 

-  Vous  déposerez  une  gerbe  au  pied  du  monument,  ditj  ohn  Cicada. 

Il  désigna  le  monument.  La  lumière  oblique  et  latérale  en  augmentait  la  tragique  épreuve. 
«  À  nos  enfants  victimes  de  la  guerre,  »  disait  le  marbre  nu.  E  n  soulevant  une  dalle,  on  avait 
accès  à  la  fombre  déposée  ici  sous  verre  blindé.  J  ohn  m'expliqua  comment  il  avait  été  lui- 
même  contraint  de  gratter  les  murs  du  quartier  historique  pour  extraire  cette  ombre 
particulière  qui  donna  à  Omar  Lobster  l'idée  de  créer  la  Substance  Tout  Va  Bien  ICI, 
invention  définitive  qui  instaura  le  post-mortem  dans  la  vie  même.  La  jalousie  de  DOC  à 
l'égard  d'Omar  Lobster  date  de  cette  époque  mouvementée  où  il  fallut  en  même  temps 
repousser  fermement  les  avances  commerciales  de  la  Chine  Copulaire.  John  débitait  ces 
données  historiques  sans  cesser  d'admirer  notre  ressemblance  impeccable.  Il  me  caressait 
le  haut  du  crâne  pour  exercer  des  pressions  sur  les  centres  somnambuliques  d'un  cerveau 
forcément  différent. 

-  On  n'est  pas  pareil  à  l'intérieur,  dit-il  d'une  voix  profondément  atteinte  par  les 
pratiques  spirituelles  du  raisonnement,  parce  que  vous  êtes  vous  et  que  je  suis...  moi.  Voici 
le  système  capable  de  créer  l'illusion  que  vous  et  moi  ne  faisons  qu'un. 

Il  projeta  dans  l'air  des  gouttelettes  du  produit  de  l'imagination  des  scientifiques  gardiens 
du  progrès  et  des  réserves  ecclésiastiques  de  la  J  ustice.  La  phosphorescence  n'était  qu'un 
habillage  chargé  de  situer  le  nuage  de  probabilité  afin  qu'on  y  pénètre  ensemble.  Les  gens 
qui  m'accueilleraient  demain  à  l'heure  du  pouce  n'y  verraient  que  du  feu.  Il  fallait  y  croire, 
m'expliqua  J  ohn  Cicada  en  agitant  le  flacon  pressurisé. 

-  Mais  j'y  crois,  maître  !  m'écriai-je  comme  si  on  venait  de  me  pincer  pour  me  réveiller. 

Il  apprécia  la  nuance.  Un  gros  cigare  remplit  ma  bouche,  aussitôt  allumé.  Devais-je 
tousser  ?  Le  système,  par  l'entremise  de  Lama,  m'invita  à  appuyer  sur  le  bouton  qui  scintillait 
au  bout  du  tuyau. 

-  C'est  sophistiqué,  ces  machins,  admitj  ohn  Cicada. 

-  Vous  êtes  J  ohn  Cicada  !  dit  Lama. 

-  C'est  qui,  lui,  alors  ? 

-  Adacic  le  Yougo,  votre  remplaçant.  Vous  propulserez  le  contenu  de  ce  flacon  quand 
le  jour  se  lèvera.  Vous  ne  serez  alors  plus  qu'un  ! 

-  Ça  alors  !  s'écria  le  type  qui  m'avait  accueilli  à  la  sortie  du  trou. 

On  se  regardait  comme  deux  chiens  qui  se  demandent  si  c'est  pas  une  question 
génétique  qui  les  réunit  en  marge  du  monde  moderne. 

-  La  différence  entre  vous  et  moi  n'est  pas  qu'intérieure,  dit  le  type  qui  me  remplaçait. 

-  Ah  ouais  ? 

-  Nos  destins  diffèrent,  continua-t-il. 

-  Et  la  pointure  de  nos  arpions,  constatai-je. 

Il  se  pencha  religieusement  sur  cette  différence  énorme.  J  e  m'inquiétais,  mais  il  mesurait 
sans  éprouver  la  moindre  émotion.  Ses  nougats  poussaient  encore  alors  que  les  miens 
sentaient  le  moisi.  Une  erreurdu  système  de  remplacement? 

-  Essayez  le  Kubic,  mon  vieux  !  dit-il  en  crachotant.  On  vous  a  dit  que  si  quelque  chose 
foirait  de  toute  évidence,  il  faut  alors  utiliser  Kubic,  la  solution  à  tous  les  problèmes 
d'épargne  ! 
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-  Mais  c'est  pas  une  question  d'pognon,  mec  ! 

-  App'lez-moi  DOC  comme  tout  le  monde,  J  ohn  ! 

Il  nous  aspergea,  Je  sentais  moins  mauvais  et  il  prenait  de  la  graine.  Larra  nota  une 
légère  incompatibilité. 

-  Vous  n'avez  droit  qu'à  un  orgasme  quotidien,  J  ohn,  rappela-t-elle. 

Elle  agissait  sur  la  zone  cérébrale  correspondant  au  fantôme  de  Frankie-la-queue. 
J 'avais  déjà  abusé  dans  la  journée,  piratant  le  compteur,  mais  j'avais  été  fait  comme  un  rat  à 
cause  d'une  erreur  de  casting.  il  était  pas  minuit.  M 'fallait  attendre  le  jour  suivant.  John 
Cicada  me  conduisit  vers  l'endroit  du  jardin  où  je  ferais  mon  apparition  comme  l'annonçaient 
les  journaux.  Les  gens  voudraient  voir  le  tuyau,  objectai-je  en  voyant  le  monticule  destiné  à 
mes  lattes. 

-  Ils  n'y  penseront  pas,  dit  J  ohn  qui  répétait  sans  doute  ce  que  Larra  soufflait  dans  son 
oreille  aux  aguets.  Ils  pensent  jamais  à  ce  genre  de  choses,  ICI. 

-  Ici  ?  On  est  où,  mec  ? 

-  Et  pourquoi  ils  sont  pas  déjà  là,  hein  ? 

J 'voulais  l'savoir,  ouais  ! 

-  Ils  n'ont  pas  le  sommeil  assez  profond,  ditj  ohn  sur  le  ton  de  la  leçon  apprise  sous  la 
contrainte. 

J  e  devais  me  contenter  de  cette  explication.  Les  gens  n'arriveraient  pas  avant  midi.  On 
avait  plus  de  douze  heures  pour  se  préparer  à  n'être  qu'un.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour 
faire  de  la  place  à  nos  différences.  Pour  les  panards,  c'était  pas  la  perfection.  Il  faut  toujours 
que  quelque  chose  cloche.  John  apprécia  mon  fatalisme.  Ses  doigts  de  pied  étaient 
peinturlurés.  Il  savait  pas  pourquoi.  Il  savait  même  pas  si  c'était  dans  sa  nature  ou  si 
quelqu'un  les  avait  peints  pendant  son  sommeil.  J 'avais  moins  d'arguments  pour  expliquer 
mon  odeur  de  munster,  il  projeta  encore  un  nuage  de  Kubic,  la  solution  à  tous  vos 
problèmes  sentimentaux.  On  était  assis  sur  le  monticule  et  on  se  regardait  les  pieds  en 
commentant  les  changements  qui  les  affectaient  à  intervalles  réguliers.  C'était  des 
intervalles  de  quoi,  ces  intervalles  ? 

-  C'est  du  temps,  ditj  ohn  comme  s'il  récitait  le  meilleur  du  Koran.  Ça  peut-être  que  du 
temps  !  J 'suis  déjà  à  la  retraite  et  j'ai  aimé  personne  comme  moi-même  !  Le  temps  est 
divisible,  mec  !  S'il  ne  l'était  pas,  vous  seriez  complètement  différent  de  moi. 

-  C'est  du  temps  avarié,  mec.  Vu  les  pinceaux  et  la  généalogie.  Sans  compter  la 
période  de  formation.  Ya  pas  d'temps  dans  ces  conditions,  ou  alors  c'est  du  foireux  à  pas 
conseiller  à  ses  propres  spermatozoïdes. 

C'était  l'ultime  différence  :  ne  pas  être  d'accord  ni  sur  la  même  longueur  d'onde.  Le 
système  prenait  des  risques  avec  la  télé  et  les  micros.  On  s'raitp't-être  deux  finalement  à  ce 
rendez-vous  avec  la  F  ouïe  et  la  P  resse. 

-  N'imaginez  pas  ce  genre  de  truc,  mec  !  Kubic  ne  peut  rien  pour  vous  en  présence  de 
l'Imagination  Créatrice. 

-  Votre  IC  doit  se  situer  en  dessous  de  100,  J  ohn. 

-  Mais  je  suis  pas  J  ohn  ! 

-  Alors  vous  êtes  au-dessus  du  maximum  autorisé.  Une  ablation  s'impose.  Avalez  ça. 

Kubic  forma  précipitamment  un  comprimé  de  substance  ablative.  Il  lui  faudrait  plus  de 

temps  pour  l'enrober  d'un  produit  retardateur.  Kubic  agit  au  cœur  de  vos  intestins  pour  vous 
aider  à  digérer  vos  excès  festifs.  J 'ouvris  la  bouche  malgré  moi. 
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-  Le  mec  préfère  les  seringues,  dit  quelqu'un. 

-  Faites-lui  croire  que  c'est  une  seringue. 

-  Rien  d'plus  facile,  DOC  !  Et  une  seringue,  une  ! 

J  ohn  Cicada  me  remonta  ensuite  sur  le  monticule. 

-  Vous  avez  glissé,  expliqua-t-il. 

-  J  e  glisse  tout  l'temps  !  Veuillez  me  pardonner.  Il  n'y  aura  plus  de  glissade. 

Il  parut  satisfait  par  ma  détermination.  J 'avais  de  nouveau  un  cigare  dans  la  bouche  et  je 
pompais  sans  retenue,  envahissant  l'air  noir  qui  devenait  gris.  Du  haut  du  monticule,  on 
pouvait  voir  les  façades  bleues  de  la  nuit.  Quelques  fenêtres  étaient  éclairées.  De  grands 
arbres  montaient  vers  elle,  fantomatiques  et  tranquilles.  John  me  communiqua  sa 
mélancolie.  Il  souffrait  de  mélancolie  depuis  qu'il  était  à  la  retraite.  Il  avait  été  un  enfant  si 
heureux  !  Et  un  professionnel  si  respecté  !  Pourquoi  n'avais-je  été  moi-même  absolument 
rien  de  tout  ça  ?  C'était  la  même  mélancolie,  étreinte  douce  et  profonde,  douloureuse  en  y 
songeant  et  terriblement  exacte  à  tous  les  rendez-vous  de  l'enfer.  Nous  essuyâmes  la  même 
larme  sucrée. 

-  Vous  ne  m'en  voulez  pas  ?  me  demanda  J  ohn  sans  me  regarder. 

-  Pourquoi  que  j'vous  en  voudrais,  mec  ? 

-  J  e  vous  ai  choisi  sur  catalogue.  J 'aurais  pu... 

-  iNo  pasa  nada,  man  ! 

Il  aurait  pu  se  passer  des  tas  de  choses  dans  mon  existence  de  terrifié  si  j'avais  été  le 
remplaçant  d'un  grand  poète,  mais  les  poètes  de  notre  temps  ne  consultaient  pas  les 
catalogues  de  remplacement.  Ils  naissaient  tous  avec  un  remplaçant  à  la  place  du  cerveau. 
Le  hasard  des  consultations  de  catalogue  aurait  pu  aussi  me  situer  dans  la  lignée  de  mes 
ancêtres  combattants.  Ou  bien  dans  celle  des  larbins  qui  ont  servi  pour  pas  crever  de  faim 
ou  de  solitude.  John  Cicada  avait  découpé  mon  descriptif  et  l'avait  transporté  dans  son 
portefeuille  pendant  longtemps  avant  de  se  décider.  Vu  de  son  côté,  c'était  presque  une 
histoire  d'amour.  Il  n'avait  tremblé  que  devant  la  perspective  de  l'intervention  chirurgicale  qui 
ferait  de  moi  un  remplaçant  digne  de  la  déontologie  pratiquée  sans  faute  par  la  Compagnie 
des  Ôs.  Il  avait  perdu  le  bout  de  papier  et  ça  lui  faisait  mal  parce  qu'il  n'avait  plus  de  preuve 
à  me  soumettre  pour  justifier  son  geste,  celui  qui  avait  consisté  à  assurer  son  existence 
contre  les  dégâts  du  sommeil  paradoxal. 

-  Vous  m'en  voulez,  continua-t-il.  Vous  m'en  voulez  parce  que  je  vous  prive  du  meilleur 
de  l'existence.  Ces  orgasmes  intracérébraux  ne  vous  satisfont  pas.  Vous  avez  besoin  de 
l'érection  et  de  la  chair  turgescente  qui  l'appelle  et  la  contient.  Sans  compter  qu'un  petit 
cucul  vous  ferait  le  plus  grand  bien.  J  e  me  trompe  ? 

Il  se  trompépa.  Yavait  qu'moi  pour  me  gourer  d'endroit  et  d'heure.  Même  que  des  fois 
j'arrive  pas  à  dire  merci  à  Larra  qui  fait  non  seulement  ce  qu'elle  peut,  mais  ce  qui  doit 
arriver  si  je  ne  dois  pas  devenir  fou. 

-  Fié  !  Yougo  !  Tu  vas  pas  chialer  devant  les  meufs  ? 

Yavait  pas  d'meufs  si  on  était  des  mecs.  Mais  ça  m'travaillait  de  l'intérieur,  comme  si 
j'étais  pourri  depuis  toujours  et  que  j'avais  tenu  l'coup  uniquement  parce  que  j'avais  assez 
d'imagination  pour  ça.  Je  m'accrochais,  mec,  et  je  m'rendais  compte  que  c'était  pas  mon 
truc,  que  j'avais  autre  chose  à  faire  avant  d'y  penser.  Seulement  voilà,  j'y  pensais  pas,  pas 
avant,  et  ça  revenait  pour  me  donner  en  spectacle  alors  que  j'étais  timide  et  pudique  comme 
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un  ange  gardien.  Notre  père  qui  êtes  au  pieu,  n'imaginez  surtout  pas  que  ça  va  durer  et  que 
vos  enfants  mâles  en  sauront  assez  pour  vous  sauver  de  la  poubelle. 

-  Calme-toi,  mec  !  Il  est  minuit. 

On  entendait  vaguement  l'horloge  universelle  faire  trembler  imperceptiblement  les  murs 
de  la  ville,  les  vieux  comme  les  nouveaux.  On  attendit  que  ce  frémissement  sidéral  s'éteigne 
sous  les  couches  anecdotiques  de  l'Histoire.  Je  connaissais  tous  ces  monuments  et  la 
crasse  tympanique  qui  les  couvrait  sous  mes  ongles  d'enfant  terrorisé.  Voilà  une  chose  que 
John  Cicada  n'avait  pu  connaître,  sinon  il  eût  été  l'enfant  le  plus  malheureux  de  sa 
génération.  Une  minute  venait  de  s'écouler,  le  temps  pour  un  jet  d'eau  de  disparaître 
brusquement  parce  qu'une  vanne  venait  de  se  fermer  automatiquement.  À  Shad  City,  la  nuit, 
les  bassins  se  vident  aussi  promptement  que  le  jour  les  comble  de  jets  d'eau  aussi  précis 
qu'indispensables.  J  e  savais  cela  aussi.  Quant  à  J  ohn,  il  ne  semblait  rien  savoir  d'autre  que 
ce  qui  concernait  les  techniques  d'acclimatation  de  sa  biologie  cinétique  aux  particularités 
météorologiques  de  Shad  City.  Comme  ces  pluies  foudroyantes.  J  e  me  souviens  de  fuites 
diagonales  sous  le  feu  qui  tombait  perpendiculairement  comme  si  rien  ne  pouvait  influencer 
ses  trajectoires  assassines.  Des  hommes  devenaient  poussière  sur  les  murs  qu'on 
abandonnait  au  fur  et  à  mesure  que  la  température  augmentait.  Tout  le  monde  portait  des 
masques  et  papa  expliquait  que  c'était  pour  nous  empêcher  de  manger  la  fombre  qui  était 
nuisible  aux  rêves  qu'il  voulait  partager  avec  nous. 

-  J 'étais  là  avant  vous,  dis-je. 

-  C'est  une  révélation  !  s'écria  J  ohn. 

Il  s'empêcha  de  crier.  Il  ne  respirait  plus.  Ses  yeux  tournoyaient  sans  me  voir.  Il  voyait 
dans  le  passé  et  il  était  heureux  à  l'endroit  même  où  j'avais  souffert. 

-  C'est  insupportable  !  dit-il  enfin. 

Il  était  rouge  autour  des  yeux  et  de  la  bouche.  Il  montrait  des  dents  entraînées  à  mordre 
la  poussière  pour  en  saliver  la  force  de  revenir  à  des  combats  circulaires  qui  le  vivifiaient.  Un 
enfant  heureux  devient  forcément  un  héros  si  l'existence  prétend  lui  faire  payer  son  bonheur. 
Il  avait  appris  ça  de  la  vie.  S'il  n'avait  appris  qu'une  chose,  c'était  savoir  se  servir  de  la 
moindre  énergie  vitale  pour  revenir  intact  auprès  de  l'enfant  qui  avait  rêvé  de  devenir  cet 
adulte-là.  J 'en  étais  baba,  philosophiquement. 

-  Mais  maintenant,  ajouta-t-il,  j'ai  besoin  de  quelqu'un  pour  prendre  les  coups  à  ma 
place.  J  e  suis  vieux  et  vous  êtes  parfaitement  jeune... 

La  Lune  se  leva  sur  ces  mots.  Kubic  vous  rend  heureux  si  vous  êtes  fait  pour  le  bonheur 
et  il  vous  apprend  à  l'être  si  le  bonheur  est  fait  pour  les  autres.  Les  statues  nous 
contemplaient,  à  peine  porteuses  d'ombre.  Des  allées  disparaissaient  sous  elles.  On  venait 
de  ratisser  les  graviers  humides  et  les  gazons  noircissaient  encore,  plantés  de  réverbères 
éteints  et  d'arbres  omniprésents  agités  d'insectes  bleus.  J 'étais  vraiment  pas  bien. 

-  J 'crois  qu'je  vais  retourner  dans  mon  tuyau,  mec. 

-  Ya  plus  d'tuyau  !  Pas  d'tuyau,  pas  d'trou.  Pas  d'trou,  pas  d',.. 

Kubic  peut  beaucoup  si  vous  ne  pouvez  rien,  et  tout  si  vous  si  vous  n'êtes  plus  rien.  J  ohn 
me  retenait  par  la  chaussette.  On  avait  pas  d'chien.  Il  nous  fallait  un  chien.  J  e  savais  pas 
d'où  je  tenais  cette  idée.  J  ohn  faisait  éclater  les  pustules  de  mon  mollet.  J  e  scrutais  la  nuit 
pour  y  trouver  un  chien  que  je  savais  à  ma  portée.  Ses  yeux  brilleraient  dans  l'ombre  comme 
ceux  des  chats,  mais  ce  serait  un  chien. 
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-  Pourquoi  un  chien  ?  demanda  J  ohn.  Si  on  allait  à  l'hôtel  ?  Votre  chambre  jouxte  la 
mienne.  On  pourra  se  parler  à  travers  la  porte  si  vous  voulez.  Et  demain,  on  sera  à  l'heure 
pour  que  les  gens  qui  vous  attendent  ne  soient  pas  déçus. 

-  On  pourrait  passer  la  nuit  ici,  pas  trop  loin  du  trou... 

-  Il  n'y  a  plus  de  trou,  mec  !  Pas  d'tuyau... 

-  J 'entends  quelque  chose  ! 

Mais  rien.  Rien  que  lui  et  moi.  Et  la  nuit  qui  devenait  obsédante,  sans  oiseaux,  sans 
enfants,  sans  rien  qui  pût  me  distraire  de  l'angoisse. 

-  C'est  peut-être  le  zeppelin,  ditj  ohn  en  levant  le  nez. 

Mais  ce  n'était  rien.  J 'ouvrais  la  nuit  avec  la  lame  d'un  couteau  à  nuit.  J  ohn  parut  effrayé 
parce  que  je  travaillais  au  monticule  maintenant. 

-  Faute  de  trou...  dis-je. 

C'était  pas  prévu.  Il  consulta  l'écran  que  Lama  proposait.  Son  visage  se  crispait  dans  la 
lumière  verte.  Il  y  avait  quelqu'un  dans  le  monticule.  Et  ce  n'était  ni  lui  ni  moi.  C'était 
quelqu'un  qui  avait  envie  de  parler  et  qui  attendait  depuis  des  heures  qu'on  lui  donne  la 
parole,  même  si  la  nuit  avait  peu  de  chance  de  satisfaire  la  compagne  qu'il  avait  amenée 
avec  lui  et  qui  se  plaignait  déjà  d'avoir  été  enlevée  et  même  violée. 

-  Zavez  pas  vu  ce  mec  et  sa  meuf  ? 

Ilavépavu  !  Il  avait  cette  idée  de  retourner  à  l'hôtel  d'où  il  était  venu  pour  m'accueillir  à  la 
sortie  du  trou.  J  e  venais  de  constater  que  quelqu'un  habitait  le  monticule  et  que  la  femme  qui 
vivait  avec  lui  avait  été  violée  selon  ses  dires. 

-  Selon  ses  dires  ? 

-  Ouais.  Selon  Cédire. 

Il  marchait  à  grands  pas  et  je  le  suivais,  me  repérant  au  bruit  du  gravier  qui  grinçait 
comme  mes  dents  dans  un  rêve  prémonitoire  dont  je  n'arrivais  pas  à  me  réveiller  sans  doute 
parce  que  j'étais  overdosé  depuis  le  départ.  J  e  lui  parlais  du  sas  du  zeppelin  et  que  j'avais 
même  causé  à  Roger  Russel  qui  m'avait  répondu  que  j'avais  pas  à  m'soucierde  ce  qui  allait 
m'arriver  malgré  moi. 

-  Roger  Russel  vous  a  dit  ça  ? 

-  Il  me  l'a  dit,  mec  ! 

Il  se  retourna,  exposant  son  visage  noir  à  la  lumière  de  la  Lune.  Il  me  parlait  et  je 
l'entendais  plus  !  P  uis  il  finit  par  lâcher  clairement  : 

-  Vous  voyez  des  choses  que  je  vois  pas.  C'est  sans  doute  prévu  dans  la  procédure  de 
remplacement.  Parlons  d'autre  chose,  si  ça  vous  gêne  pas. 

-  Mais  ça  me  gêne  de  pas  parler  du  type  qui  est  sorti  du  monticule  !  Et  de  la  femme 
qui... 

-  Il  est  sorti  ?  Yavait  une  femme  avec  lui  ?  Qu'est-ce  que  vous  savez  que  je  ne  sais 
pas  ?  J  e  vais  pas  dormir  cette  nuit. 

Il  reprit  sa  marche  forcée  dans  la  nuit.  On  croisait  des  statues  à  peine 
phosphorescentes... 

-  Il  y  a  un  tas  de  choses  ici  qui  se  signalent  par  la  phosphorescence,  expliqua-t-il. 
Regardez  derrière  vous  ! 
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Le  type  du  monticule  nous  suivait.  La  femme  n'était  pas  avec  lui,  ou  alors  elle  n'était  pas 
phosphorescente. 

-  Vous  le  voyez  ! 

-  C'est  le  type  du  monticule.  J  e  l'connais  pas.  J 'connais  pas  la  femme  non  plus. 

-  Vous  la  voyez  ? 

J 'marchais  à  reculons.  Le  type  me  faisait  des  signes. 

-  Il  cherche  son  chemin,  dit  J  ohn  Cicada,  Ces  types  ne  connaissent  pas  la  ville.  Ils  se 
fient  à  des  étrangers  dans  votre  genre.  Ils  ont  tort. 

J 'pouvais  pas  dire  le  contraire.  Il  faisait  jour  quand  je  l'ai  habitée,  cette  ville  !  Sans  doute 
au  poste  de  combat  d'un  simulateur  de  situations  désespérées.  Mes  doigts  retrouvaient  la 
saveur  d'un  clavier  simplifié  à  l'extrême  pour  ne  pas  compliquer  le  calcul  de  la  trajectoire. 

-  Vous  vous  souvenez  de  ça,  Yougo  ?  ditj  ohn  Cicada. 

Sa  voix  trahissait  une  mélancolie  de  perdant  qui  a  survécu  à  des  circonstances 
tangentes.  Il  ralentissait  maintenant,  permettant  au  type  qui  nous  suivait  de  se  rapprocher  de 
notre  conversation  et  de  finir  par  y  participer  lui-même. 

-  C'est  ce  que  vous  voulez,  hein  ?  dit-il  amèrement. 

J  e  voulais  rien  !  Ça  le  déphasait  pas,  ces  deux  types  qui  sortent  l'un  d'un  tuyau,  l'autre 
d'un  monticule  ?  Qui  était  la  femme  ?  Pourquoi  ce  type  l'avait-il  violée  ? 

-  Il  l'a  pas  violée,  ditj  ohn  Cicada.  C'est  moi  qui  l'ai  violée. 

-  Vous  avez  violé  une  gonzesse  ! 

-  Ouais.  Etvous  m'avez  remplacé.  C'està  vous  que  ce  type  en  veut.  Pas  à  moi. 

Je  passais  aussitôt  devant,  soulevant  la  nuit  comme  un  nageur.  Il  m'empoigna  par  le 
colbac,  mais  sans  me  ralentir.  Il  appréciait  peut-être  cette  accélération  constante. 

-  Il  suit  mal  parce  qu'elle  traîne,  constata-t-il. 

Qui  était  elle  ?  J  e  m'souvenais  pas  d'avoir  violé  une  femme  pour  porter  le  chapeau  à  la 
place  du  héros.  Mais  yavait  un  tas  d'choses  que  j'avais  oubliées.  C'était  même  un  défaut 
que  je  m'reprochais  tous  les  jours.  J 'avais  peut-être  assassiné,  qui  sait?  Mais  j'voyais  pas 
John  Cicada  en  assassin  et  sa  victime  en  sujet  à  caution.  Le  viol  d'une  femme  était  plus 
facile  à  reconstituer,  d'autant  qu'on  pouvait  la  violer  encore. 

-  Vous  violerez  personne  si  ce  type  n'est  pas  d'accord,  dit  J  ohn  Cicada  qui  trottinait 
sans  perdre  le  rythme  de  ma  réflexion. 

J  e  réfléchissais.  Ça  tournoyait  dans  ma  tête  comme  si  j'avais  pas  été  prévu  pour  ça  ou 
tout  simplement  parce  que  je  prétendais  prendre  une  initiative  qui  n'intéressait  plus  celui  que 
je  remplaçais  sans  savoir  vraiment  si  c'était  un  aussi  bon  boulot  que  je  croyais  encore.  Mais 
je  voyais  pas  la  femme. 

-  Vous  violerez  ce  type  si  c'est  ce  que  j'ai  l'intention  de  faire,  ditj  ohn  Cicada. 

D'habitude,  le  remplaçant  ne  sait  rien  de  ce  qui  va  se  passer  une  fraction  de  seconde 

avant  que  le  remplacé  se  décide  à  passer  à  l'action.  J  ohn  Cicada  me  prévenait  maintenant. 
Quelque  chose  venait  de  changeretça  m'angoissait. 

-  J 'violerai  pas  un  type  devant  une  femme  !  plaisantai-je. 

C'était  pas  moi  qui  plaisantais.  C'était  lui  !  Et  ça  l'enchantait.  Mais  il  me  retenait  pas.  Au 
contraire,  de  petites  poussées  m'encourageaient  à  continuer,  crevant  la  nuit  avec  les  bras,  la 
tête  la  première  dans  les  feuillages,  évitant  les  statues  de  justesse.  Mais  rien  n'arrivait, 
surtout  pas  cet  instant  magique  où  l'attente  cesse  de  fomenter  l'instant  attendu.  Même  les 
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toits  avaient  disparu.  On  n'entendait  que  le  frémissement  des  oiseaux.  Peut-être  aussi  la 
coulée  d'homme  aux  prises  avec  le  sommeil  baladeur  des  sans  domicile. 

-  Cette  femme  vous  adorera  si  vous  le  violez,  dit  John  Cicada.  On  en  parlait  souvent 
elle  et  moi.  Et  il  traversait  les  murs  pour  nous  séparer.  C'était  d'une  violence  inouïe.  J 'avais 
rompu  avec  cette  espèce  de  bonheur  immobile  qui  me  vouait  à  la  curiosité  scientifique  et 
aux  considérations  esthétiques  aléatoires.  Personne  ne  me  remplaçait  à  cette  époque.  Mais 
ils  vont  ont  greffé  cette  mémoire  tremblante.  Faites  un  effort,  mec  !  Avant  qu'on  arrive  à 
l'hôtel  ! 

On  n'y  arrivait  pas.  La  nuit  semblait  promettre  d'interminables  péripéties.  Nous  courions 
presque.  Le  type  nous  suivait  sans  perdre  une  seconde,  mais  je  maintenais  la  distance  qui 
nous  séparait  encore  de  lui  et  de  son  destin.  Pourquoi  on  voyait  pas  la  femme  ?  Qui  était- 
elle  si  je  l'avais  violée  pour  ne  pas  manquer  à  mes  devoirs  professionnels?  Combien  y 
avait-il  de  statues  dans  ce  jardin  de  monument  aux  morts  ?  J'avais  jamais  risqué  ma  vie, 
même  depuis  que  je  remplaçais  J  ohn  Cicada  dans  les  situations  difficiles  que  rencontrait  sa 
nouvelle  existence  de  retraité  du  système  voyage-oubli.  On  tournait  peut-être  en  rond. 
J’identifiais  les  statues  sans  les  reconnaître.  John  me  communiqua  alors  sa  peur.  C'était 
insoutenable.  Au-dessus  de  mes  forces.  Impossible  à  comprendre  sans  plier  la  réalité  à 
angle  droit.  Il  y  avait  une  fombre  nouvelle  dans  la  fibre  exogène  qui  nous  reliait.  C'était  ça,  le 
progrès,  et  il  en  savait  plus  que  moi  sur  le  sujet,  parce  que  j'étais  trop  vieux  pour  l'avoir 
connu  enfant. 

-  Faut  s'manier  si  on  veut  arriver  avant  la  fermeture,  s'inquiétait-il.  J 'ai  pas  envie  de 
dormir  à  la  belle  étoile.  Vous  le  violerez  ensuite. 

-  Après  quoi,  J  ohn  ?  Après  quoi  ! 

J  e  regardai  en  arrière.  Rien  n'avait  changé.  Et  la  femme  n'apparaissait  pas.  Il  n'y  avait 
peut-être  pas  de  femme. 

-  Il  n'y  en  a  jamais  eu,  ditj  ohn  Cicada. 

-  Vous  ne  l'avez  pas  violée  ? 

-  VOUS  l'avez  violée,  Yougo  ! 

C'est  fou  c'que  j'oublie  !  Et  le  type  nous  courait  après  comme  si  rien  ne  le  menaçait. 
John  trafiquait  mes  circuits  ajoutés.  Il  manipulait  l'acide  base  avec  une  dextérité  qui 
n'appartenait  qu'à  DOC,  le  type  qui  m'avait  sauvé  la  vie  dans  des  circonstances  aussi  peu 
claires  que  véridiques. 

-  MAIS  JE  SUIS  DOC  MEC  ! 

Il  était  ce  qu'il  voulait  au  moment  où  le  système  allait  procéder  au  remplacement  en  un 
tournemain.  Les  signes  avant-coureurs  de  multiples  cross-over  me  rendaient  sournois.  Je 
rusais  même  avec  la  nuit,  sans  aucune  chance  de  la  tromper,  mais  elle  boulottait  en 
haletant,  comme  si  j'étais  pas  loin  et  que  je  maîtrisais  au  moins  le  sens  à  donner  à  ses 
pitreries  comportementales. 

-  Arrêtons-nous  !  cria  enfin  J  ohn  Cicada, 

J  e  stoppais  net,  provoquant  une  apnée  de  la  nuit. 

-  J 'en  peux  plus  !  dit-il  en  crachant  des  glaires. 

Il  avait  quelque  chose  à  me  dire,  mais  c'était  pas  lui  qui  le  dirait.  Le  type  s'était  arrêté  à 
quelques  mètres... 

-  Combien  ?  Dix  ?  Vingt? 
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-  J 'sais  pas.  C'était  difficile  de  le  calculer  en  pleine  nuit.  J  e  pouvais  voir  son  visage 
serein,  mais  traversé  de  douleurs  respiratoires.  On  souffrait  ensemble.  John  souriait  entre 
deux  spasmes.  J 'étais  le  seul  à  saisir  le  tragique  de  la  situation.  Mon  contrat  garantissait 
fermement  que  j'étais  à  l'abri  de  la  mort  si  J  ohn  venait  à  mourir.  Mais  rien  sur  le  type  qui 
revenait  de  quelque  part.  Rien  sur  la  femme  non  plus.  Le  trou  de  mémoire  parfait.  Un  crime 
contre  la  tranquillité  des  jours  de  repos  où  j'étais  moi-même  remplacé  des  fois  queue. 
Qu'est-ce  que  ce  type  avait  à  voir  avec  mes  dimanches?  Il  claquait  des  doigts  pour 
maintenir  la  femme  à  distance.  J 'hallucinais  par  intermittence,  croyant  la  voir  puis 
reconnaissant  aussitôt  mon  erreur  à  voix  haute,  comme  si  je  lui  devais  quelque  chose,  à  ce 
type  qui  sortait  de  nulle  part,  mais  qui  était  exactement  à  sa  place. 

-  Vous  avez  au  moins  compris  quelque  chose,  murmura  J  ohn  Cicada, 

Il  m'offrit  une  main  secourable  et  me  tira  de  la  nuit  qui  chuinta  comme  un  égout.  Nous  ne 
faisions  qu'un  maintenant. 

-  Vous  allez  me  trouver  importun...  commença  le  type. 

Pourquoi  ne  finissait-il  pas  cette  phrase  qui  avait  un  sens  de  toute  façon  ? 

-  C'est  pas  elle  que  j'vais  violer  !  m'écriai-je  brusquement. 

-  J  e  sais,  dit-il  tranquillement. 

Il  m'agaçait  déjà,  Il  commençait  par  cette  attitude  nonchalante  qui  détruit  mes  assises.  J  e 
vacillais,  ivre  de  plaisir  avant  même  d'avoir  touché  à  lui. 

-  Avec  quoi  me  toucherez-vous  ?  demanda-t-il. 

Avec  rien  !  J 'avais  rien  pour  toucher  !  Même  dans  le  noir  obscur  de  la  nuit  !  Il  savait  ce 
que  je  savais  !  J  ohn  aussi  savait  et  il  ne  se  manifestait  pas.  J 'étais  seul  et  elle  m'observait. 
Mes  liquides  suintaient. 

-  Vous  êtes  vraiment  un  pauvre  type,  J  ohn  ou  qui  que  vous  soyez!  dit-il. 

Qu'est-ce  qu'il  attendait  pour  me  faire  des  reproches  et  finir  par  me  menacer  d'un 
procès  ?  J  e  voulais  voir  la  femme.  C'était  p't-être  pas  elle  après  tout  ! 

-  C'est  elle,  mec,  dit-il  encore.  Ça  d'vait  finir  comme  ça... 

-  Comme  quoi,  man  !  jDimelo  ! 

-  Ya  longtemps  que  j'dis  plus  rien  si  c'est  pas  franchement  utile,  mec.  Ça  t'f'rait  chier  de 
savoir  qui  je  suis-je,  hein  ?  T'en  sais  rien  parce  que  t'es  que  l'remplaçant  et  que  j'vois  aucun 
inconvénient  à  m'expliquer  avec  le  remplaçant  de  celui  qui  est  la  cause  de  mon  malheur... 

-  Ya  plus  d'malheur  sur  cette  Terre,  mec  !  Yen  a  plus  ! 

-  C'est  pas  un  produit  d'mon  imagination,  mec.  C'est  la  réalité.  Tu  m'violeras  pas  parce 
que  Frankie-la-queue  finit  ses  jours  dans  un  bocal  à  des  années-lumières  de  la  réalité.  Et 
j't'enculerai  pas  parce  que  Bernie-le-frimeur  est  allé  se  vendre  ailleurs  que  dans  cette  merde 
d'existence.  Pas  d'queue,  pas  d'viol  !  Et  pas  d'cucul,  pas  d'enculade  réciproque  !  On  est  mal 
barré  tous  les  deux.  Mais  si  tu  veux,  je  peux  la  forniquer  et  même  l'enculer  sans  que  ça 
change  rien  à  ce  qui  va  s'passer  ensuite  si  c'est  ce  que  J  ohn  Cicada  a  décidé  d'infliger  à  nos 
existences  de  minables  au  service  de  l'inutile  et  du  recommencement.  Tu  piges,  mec  ? 

J 'pigeais.  Il  avait  même  pas  besoin  de  la  tirer  de  la  nuit  comme  d'une  manche  qu'il  aurait 
jouée  à  pile  ou  face  avec  un  malade  de  l'idée  du  chômage  comme  moi.  Mais  elle  apparut, 
nue  et  ficelée  selon  le  kinbaku,  trottant  à  la  verticale  sur  la  pointe  des  pieds,  prête  à  accepter 
l'épreuve  que  j'avais  conçue  pour  elle  du  temps  où  je  remplaçais  personne.  Elle  n'avait  pas 
changé,  la  Sibylle. 
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-  T'es  qu'un  sale  Yougo  !  lança-t-elle. 

J  e  l'étais.  Même  que  j'm'en  souvenais.  Mais  j'ai  jamais  été  musulman. 

-  Elle  a  pas  dit  ça,  dit  le  type.  Elle  esté  moi  maintenant. 

-  J  e  suis  à  lui,  confirma-t-elle. 

Pisque  j'étais  plus  concerné,  j'pouvais  retourner  à  l'hôtel,  non  ?  J  e  fis  un  quart  de  tour 
pour  pas  les  perdre  de  vue.  Une  statue  ruisselait  dans  mon  dos.  La  Sibylle  s'approcha,  seins 
tendus  à  l'extrême. 

-  T'as  pas  changé,  mon  J  ohn,  dit-elle. 

Elle  sentait  l'herbe  verte. 

-  Qui  c'est,  ce  type  ?  lui  demandai-je  comme  si  on  s'était  jamais  séparé  etqu'yavaitpas 
d'enfants  entre  nous. 

-  Un  type,  dit-elle.  N'importe  quel  type.  Peut-être  le  mâle  de  tes  enfants. 

-  Merde  !  C'est  dégoûtant  ! 

Mais  elle  n'était  pas  là  pour  parler  du  passé.  J 'étais  au  service  de  l'Urine  Extrême  et  elle 
était  Métal.  J  e  sortais  d'un  tuyau  et  elle  avait  habité  la  terre  en  attendant  que  je  devienne 
quelqu'un.  E  Ile  était  en  fusion  blanche  si  on  regardait  bien  entre  les  jambes. 

-  Pauvre  J  ohnnie  !  dit-elle  en  caressant  mes  trous.  Ils  t'ont  pas  raté.  Qu'en  pense  Sally 
Sabat? 

-  Elle  sort  plus  la  nuit. 

-  Avec  qui  sortirait-elle  si  tu  n'es  plus  rien  ?  Imagine  qu'elle  ne  dort  pas  en  ce 
moment... 

-  J 'imagine  rien,  Sibylle  !  Pas  avec  toi. 

Le  type  renifla  comme  s'il  avait  maintenant  besoin  qu'on  s'occupe  de  lui. 

-  Il  t'a  violée  ?  demandai-je. 

-  C'est  tous  des  minables,  dit-elle. 

Ma  main  parcourait  les  noeuds  d'un  karada  qui  atteignait  la  perfection  parce  qu'elle  était 
faite  pour  ça,  C'était  pas  juste  qu'un  jeu  avec  elle. 

-  T'as  pas  idée,  dit-elle.  Qu'est-ce  qui  te  fait  le  plus  souffrir?  Comme  d'hab  ? 

Elle  m'entraînait  dans  la  nuit.  Nous  finirions  seuls  dans  un  endroit  secret.  Mais  le  type 
nous  suivait,  marmonnant  parce  qu'il  était  pas  d'accord.  De  temps  en  temps,  j'apercevais  les 
lumières  de  la  ville  et  il  se  retournait  pour  ne  rien  perdre  de  mon  angoisse  machinale.  La 
Sibylle  se  laissa  écarteler  dans  l'ombre,  alors  que  je  ne  voyais  plus  rien  d'elle  ni  des  noeuds 
qui  tourmentaient  sa  conscience.  Le  passé  revenait  par  ondée  chaude  et  acide.  Je 
rencontrais  des  lèvres  sans  reconnaître  les  siennes. 

-  C'est  bien,  dit  le  type.  Continuez,  J  ohn.  J 'aime  ça. 

Et  je  continuais.  J 'avais  tout  perdu  en  quelques  secondes  d'inattention.  Il  n'y  avait  plus 
que  la  nuit  et  le  glissement  à  l'intérieur  du  tuyau.  J 'allais  bientôt  recevoir  la  terre  en  plein 
visage,  enfin  prêté  en  mordre  les  saveurs  digitales.  Mais  le  tuyau  se  resserrait.  J'étais  au 
bord  de  l'asphyxie,  J 'eus  une  crise  de  claustrophobie  qui  me  déchira  comme  un  cri. 
J 'appelai  ! 

-  Hé  !  Mec  !  Pas  si  fort  !  On  va  nous  entendre  ! 

J  ohn  était  revenu  de  je-ne-savais-où.  Il  enfonçait  la  corde  dans  sa  poche. 

-  C'est  rien,  mec  !  On  s'amuse,  c'est  tout  ! 
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Il  me  montra  le  porche  de  l'hôtel.  Un  type  nous  attendait.  Il  portait  un  uniforme  aux 
boutons  parfaitement  astiqués. 

-  J 'ai  retrouvé  votre  petit  chien,  me  dit-il  en  arrivant  sur  nous. 

Il  connaissait  même  pas  la  race  hyperconnue  de  ce  petit  chien-chien  qui  réclamait  son 
no-nosse  en  su-sucre  comme  tous  les  soirs  à  cette  heure. 

-  J 'suis  désolé,  m'sieur  Cicada,  mais  Madame  lui  a  marché  sur  la  patte  et  j'sais 
vraiment  pas  c'qu'on  fait  aux  chiens-chiens  dans  ce  cas. 

-  Elle  est  partie  ? 

-  J 'crois  bien  qu'oui,  m'sieur... 

-  Elle  est  partie,  dis-je  à  J  ohn  Cicada. 

Il  le  savait  déjà. 

-  C'est  kiki  ce  chien-chien  ?  demanda-t-il. 

-  C'est  Régal,  dis-je  en  déposant  la  bête  sur  le  parapet  couvert  de  fleurs  qu'il  se  mit  à 
renifler. 

-  Régal  Truelle  ? 

-  Lui-même. 

-  J  e  croyais  queue... 

Il  ne  termina  pas.  Le  sas  contenait  d'autres  humains  farcis  de  chiens.  Ce  qui  impliqua 
d'autres  conversations  anodines. 

Pablo  Montalban  nous  attendait  dans  le  hall  de  l'hôtel.  Il  pouvait  être  une  heure  avant  le 
lever  du  soleil.  Avant  d'entrer  dans  le  sas  de  sécurité,  J  ohn  Cicada  avait  reniflé  l'air  acide  de 
la  cité,  remarquant  que  les  combats  s'éloignaient  depuis  une  bonne  semaine.  Il  déposa  un 
mollard  sur  l'enjoliveur  d'un  char  d'assaut,  voyant  Pablo  Montalban  assis  dans  le  petit  salon 
carré  qui  jouxtait  le  bar  américain. 

-  Ils  sont  fortiches,  les  Amerloques,  question  bar,  dit-il  dans  le  sas. 

Il  bifurqua  brusquement  avant  que  la  voix  de  crécelle  de  l'Espagnol  nous  parvînt  comme 
une  invitation  à  remettre  le  sommeil  à  plus  tard,  J 'avais  déjà  commandé  un  machaquito  et 
mes  fesses  venaient  de  se  poser  sur  un  tabouret.  Mes  genoux  se  calèrent  contre  le  bar  en 
cuir  de  rhinocéros.  Le  serveur  m'indiqua  que  l'Espagnol  attendait  depuis  deux  bonnes 
heures.  Il  avait  lu  les  nouvelles  du  jour  en  anglais  et  fumé  deux  cigares  cubains. 

-  Qu'est-ce  qu'il  a  bu  ?  demandai-je. 

-  Comme  vous,  mais  du  dulce.  Moi  aussi  je  préfère  le  dulce. 

J  ohn  Cicada  prit  place  en  face  de  Montalban,  calant  ses  grands  pieds  sur  la  table  où  les 
verres  de  l'Espagnol  côtoyaient  une  boîte  de  cigares  et  une  paire  de  lunette  à  grosse 
monture  noire.  Ce  dernier  parlait  sans  provoquer  de  grimace  sur  le  visage  impassible  de 
l'Américain. 

-  Il  est  américain,  ce  héros  ?  demanda  le  serveur  sans  cesser  d'essuyer  ses  petites 
cuillères  qui  tombaient  l'une  après  l'autre  dans  un  panier  d'osiertressé. 

J  e  commandai  un  autre  verre.  Sur  l'écran,  un  magicien  faisait  apparaître  des  cartes  dans 
les  poches  d'un  lapin  déguisé  en  horloger.  J 'avais  plutôt  envie  de  roupiller  et  ça  m'aidait  pas 
vraiment  de  siroter  de  l'anis  étoilé.  J 'avais  envie  d'un  de  ces  cigares.  Le  serveur  me  proposa 
des  cigarettes  en  papier  russe  ou  chinois,  il  savait  plus.  Une  caisse  était  tombée  dans  la 
cour  de  service  de  l'hôtel  et  le  patron  avait  eu  cette  idée  de  revendre  le  contenu  aux  clients 
de  l'hôtel  qui  se  plaignaient  du  manque  de  petits  plaisirs.  C'était  pas  les  vacances,  mais 
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l'hôtel  était  plein  de  types  comme  moi  qui  attendaient  quelque  chose,  mais  on  savait  pas 
quoi. 

-En  tout  cas,  dit  le  serveur,  c'est  pas  des  femmes  qui  s'font  attendre. 

Il  semblait  regretter  ce  commerce,  plongeant  ses  mains  dans  l'eau  bouillante  qui 
moussait  dans  l'évier.  Son  regard  me  questionnait  au  sujet  des  femmes. 

-  J 'suis  venu  avec  une  femme,  dis-je  pour  mettre  fin  à  ses  illusions. 

-  Ah  oui  ?  Laquelle  ? 

Il  devenait  indiscret,  le  larbin.  J  e  lui  rappelai  que  j'étais  le  client  de  la  chambre  1954. 19e 
étage,  5e  couloir,  porte  4,  juste  à  côté  du  monte-charge  qui  f'sait  un  bruit  d'enfer  chaque  fois 
que  mes  yeux  se  fermaient.  Se  souvenait-il  de  ce  type  qui  n'arrêtait  pas  de  se  plaindre  pour 
des  «  riens  »  comme  disait  la  direction  de  l'hôtel  ? 

-  Tout  l'monde  se  plaint,  m'sieur  ! 

-  Vous  vous  plaignez,  vous  ? 

-  J 'aime  pas  l'hiver. 

J 'avais  oublié  le  froid  et  ses  effets  sur  mes  joues.  Mais  à  l'intérieur  de  l'hôtel,  la  nudité 
me  gênait  pas  tant  que  les  fillettes  jouaient  pas  à  cache-tampon.  Je  portais  en  collier  les 
perles  noires  de  la  Compagnie  des  Ôs.  J 'étais  J  ohn  Cicada  le  Yougo,  le  remplaçant  du  seul 
et  véritable  John  Cicada  qui  s'entretenait  avec  un  flic  espagnol  dans  le  petit  salon  carré 
éclairé  de  côté  par  l'ambiance  feutrée  du  bar  américain.  J  e  savais  rien  d'autre,  pas  même  où 
était  Sally  Sabat  ni  avec  qui  elle  était,  si  elle  se  contentait  d'être  au  lieu  de  profiter  des 
circonstances  que  j'imaginais  fascinantes. 

-  Les  filles  ne  manquent  pas,  précisa  le  serveur. 

-  Sauf  si  on  a  plus  les  moyens  de  compter,  dit  un  client. 

J  e  reconnus  Kol  Panglas.  Il  était  tel  que  l'imaginaient  les  journaux  de  l'époque  :  court  sur 
pattes,  carré  aux  hanches  et  étroit  d'épaules,  le  bras  court  et  le  nez  gras,  quelque  chose  de 
pas  clair  dans  le  regard  et  une  langue  qui  n'arrêtait  pas  de  lécher  les  ombres  qui 
l'approchaient. 

-  J 'ai  paumé  ma  carte  de  crédit,  raconta-t-il  d'une  voix  rapide.  Mais  j'suis  connu  ici.  On 
m'fait  confiance... 

-  Pour  sûr,  m'sieur  Panglas  !  s'écria  le  serveur  comme  si  on  venait  de  lui  marcher  sur 
les  orteils. 

La  connivence  consistait  en  une  série  de  doubles  scotches  servis  dans  des  ballons  que 
le  magistrat  reniflait  en  expert. 

-  Vous  êtes  le  Yougo  ?  me  demanda-t-il.  J 'ai  entendu  parler  d'vous... 

Et  il  ajouta  en  pinçant  les  lèvres  : 

-  Comme  tout  le  monde. 

J  e  m'inclinai  deux  fois.  Il  me  salua  avec  l'index  et  retourna  dans  son  verre.  Le  serveur 
haussa  les  épaules  et  me  montra  l'ardoise.  Il  y  avait  longtemps  que  Kol  Panglas  avait  perdu 
sa  carte  de  crédit.  J 'ajoutai  un  zéro  du  bout  d'un  doigt  trempé  dans  l'anisette. 

-  Faites  pas  ça,  mec  !  s'écria  silencieusement  le  serveur. 

Il  approcha  sa  trogne  dégoulinante  de  sueur  : 

-  C'est  sérieux,  les  dettes,  mec  !  Tout  l'monde  paye  pas  cash  comme  vous,  m'sieur  ! 

J 'en  profitai  pour  augmenter  ma  facture  et  commandai  un  cognac  espagnol  en  hommage 
discret  à  Montalban  qui  continuait  d'expliquer  des  choses  que  J  ohn  Cicada  semblait  prendre 
au  sérieux.  Y  avait-il  la  guerre  en  Espagne  ? 
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-  C'est  pire  qu'ici,  dit  Kol  Panglas.  J 'en  viens.  J 'peux  vous  en  parler  si  vous  voulez.  On 
s'est  pas  déjà  vu  quelque  part,  vous  et  moé  ? 

Je  fis  signe  au  serveur  de  lui  offrir  un  cigare  de  ma  part.  Du  coup,  le  magistrat  se 
déplaça  pour  me  toucher  d'aussi  près  que  le  permettaient  mes  prothèses  briquées  à  mort.  Il 
en  caressa  le  métal,  doutant  déjà  que  j'étais  un  adepte  fiable.  J  e  sentais  trop  la  pisse.  Il 
inspecta  mes  poches  directement  reliées  aux  reins.  J 'en  avais  une  de  chaque  côté  et  l'urine 
suivait  des  chemins  compliqués  de  coupe-circuit  électromagnétiques.  Il  cherchait  la  marque, 
des  fois  que  ça  soye  du  Chinois.  Mais  c'était  du  Russe  amélioré  au  Venezuela  par  la 
diaspora  iranienne.  Il  apprécia. 

-  J 'ai  pas  les  moyens,  dit-il  en  allumant  le  cigare  qu'il  n'avait  pas  cessé  de  palper  entre 
ses  doigts  gras  d'olives  et  de  tortilla. 

-  Faut  cotiser  à  la  Compagnie  des  Ôs...  commençais-je. 

-  Vous  avez  remarqué  le  calme  de  J  ohn  Cicada  qui  semble  apprendre  des  choses  sans 
la  moindre  surprise  ?  Que  sait-il  que  nous  ne  savons  pas  ?  J 'ai  été  chercher  cet  excellent 
limier  en  Espagne.  Il  le  fera  parler... 

-  Pour  l'instant,  il  n'a  pas  dit  un  mot,  constatai-je.  J  e  venais  de  sortir  du  trou... 

-  Il  a  toujours  cédé  à  ce  genre  de  pression... 

-  J  e  sais  pas  quoi  penser  du  retour  de  la  Sibylle... 

-  Chut  !  Écoutez  !  gémit  Kol  Panglas. 

J 'entendais  les  battements  de  son  cœur.  Le  type  souffrait  d'une  sérieuse  arythmie.  Il 
sentait  le  goudron  et  le  fond  de  verre.  Mais  il  portait  des  fringues  de  qualité  et  son  parfum 
n'était  pas  étranger  au  bon  goût.  Il  me  relâcha. 

-  Vous  avez  entendu  comme  moi  !  s'écria-t-il. 

Il  prenait  aussi  le  serveur  à  témoin,  serrant  ce  poignet  qui  refusait  pas  l'offrande.  J  ohn 
Cicada  ne  m'avait  fait  aucun  signe  depuis  qu'il  était  entré  dans  le  petit  salon  carré.  Pas  un 
regard,  rien.  J  e  montrai  ma  poignée  de  terre  au  serveur  qui  me  demanda  ce  que  je  comptais 
en  faire.  Kol  Panglas  souleva  sa  manche  pour  régler  le  volume.  Son  avant-bras  saignait 
encore.  La  greffe  était  fraîche.  Une  veine  palpitait  dans  l'appareillage.  J 'avais  aussi  un  truc 
de  ce  genre,  mais  beaucoup  moins  transformant.  Le  serveur  limitait  ses  achats  à  la 
décoration  symbolique  de  ses  zones  érogènes.  Il  pouvait  pas  tout  montrer,  parce  qu'il  était 
en  service,  mais,  comme  il  me  proposait  de  le  constater,  il  mettait  le  prix. 

-  J 'ai  pas  envie  de  me  foutre  de  ma  propre  gueule,  expliqua-t-il. 

De  temps  en  temps,  le  sas  de  sécurité  s'ouvrait  pour  laisser  le  passage  à  une  patrouille 
en  armes  qui  inspectait  les  lieux  avec  des  torches  électriques.  Un  sergent  m'examina 
longuement  à  cause  de  la  motte  de  terre.  Il  y  enfonça  un  doigt  prudent,  laissant  à  son 
cerveau  le  temps  de  comprendre  ce  que  le  doigt  comprenait  en  ne  trouvant  rien  de  suspect. 
Il  acheva  son  exploration  par  un  sourire  engageant. 

-  Vous  reboucherez  l'trou,  me  dit-il. 

J  e  me  mis  à  repétrir  la  terre  qui  perdit  encore  une  part  de  son  humidité  relative.  Les 
soldats  revenaient  satisfaits  de  leur  tournée,  ramenant  des  restes  de  repas  dans  une  écuelle 
et  quelques  fonds  de  verre  et  de  bouteille  dans  un  bidon-don-don. 

-  C'est-y  pas  J  ohn  Cicada  que  j'vois  là  ?  demanda  un  soldat  en  me  regardant  d'aussi 
près  que  le  lui  permettait  les  usages. 

-  C'est  pas  J  ohn  Cicada,  dit  le  serveur,  mais  c'esttout  comme  ! 
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Il  pointa  son  doigt  mousseux  vers  la  baie  vitrée  qui  nous  séparait  du  petit  salon  carré. 
Montalban  nous  voyait  dans  un  miroir.  Et  on  le  voyait  aussi.  Seul  J  ohn  Cicada  s'adonnait  à 
des  exercices  de  tranquillité  bornée  par  la  prudence  et  la  crainte.  Son  cigare  grésillait  dans 
le  système  d'écoute  à  distance  que  Kol  Panglas  déclarait  au  sergent  dans  le  secret  d'un 
message  codé.  Le  serveur  avait  aligné  les  verres  correspondant  au  nombre  d'hommes  de  la 
patrouille  moins  un  qui  buvait  pas  parce  que  la  soif  foutait  la  pagaille  dans  son  système 
urinaire.  Il  se  contenta  d'aspirer  une  bouffée  en  pointant  ses  lèvres  mouillées  que  le  cigare 
approcha  deux  fois  avant  de  revenir  sur  son  support  publicitaire. 

-  Vous  êtes  un  sacré  type  !  clama  le  sergent  après  une  gorgée  qui  pétilla  un  moment 
sur  sa  langue  avant  de  disparaître  dans  les  acides. 

-  Qui?  LeYougo?  fit  le  serveur. 

Le  sergent  se  frotta  le  nez  avec  le  dos  gris  de  son  index. 

-  On  sent  tous  la  graisse  de  nos  fusils,  ici,  dit-il  en  me  flattant  le  cou.  Ça  vous  gêne,  c'te 
odeur  qui  sent  aussi  le  feu  et  l'acier  chauffé  à  blanc  ? 

-  Vous  aimez  pas  les  Yougos  ?  demanda  le  serveur. 

Il  s'amusait  de  mon  tremblement.  Le  sergent  recula  la  culasse  et  me  fit  constater  que  les 
douilles  étaient  en  fer  ordinaire,  celui  dont  on  fait  les  pelles.  J  e  lui  parlai  aussitôt  du  trou  dans 
le  tuyau... 

-  Un  trou  dans  un  tuyau,  scanda-t-il,  c'est  un  tuyau  percé  ! 

Il  comprenait  pas.  Le  serveur  se  marrait.  Kol  Panglas  affinait  la  réception,  tenant  un  petit 
bouton  rotatif  entre  ses  gros  doigts. 

-  Nous  avons  fait  le  voyage  ensemble,  dit-il  sans  cesser  d'écouter  ce  que  disait 
Montalban  derrière  la  baie  vitrée  saturée  de  plantes  vertes. 

-  Vous  avez  voyagé  avec  lui  ?  me  demanda  le  sergent. 

J  e  répondis  que  oui  parce  que  je  supposais  que  Kol  Panglas  avait  parlé  de  moi.  Il  releva 
la  tête  sans  laisser  paraître  son  étonnement. 

-  Ya  un  zeppelin  au-dessus  de  la  ville,  dit  le  sergent  au  cas  où  on  soye  pas  zau 
courant. 

On  entendait  pas  les  Daimlers  parce  que  le  sas  de  sécurité  ne  laissait  rien  filtrer.  Le 
sergent  nous  imposa  pourtant  une  minute  de  silence  pour  se  rendre  compte  de  l'efficacité  du 
système  Intérieur-Extérieur.  Kol  Panglas  baissa  promptement  le  son,  mais  nous  eûmes  le 
temps  d'entendre  Montalban  qui  proposait  à  John  Cicada  de  visiter  le  Musée  des  Faits 
Majeurs  de  l'Histoire  Récente.  La  minute  s'acheva  par  un  toast  aussi  assourdissant  que 
joyeux.  J 'avais  plus  envie  de  rire  et  ma  soumission  idéologique  n'en  parut  que  mieux  vécue. 
Kol  Panglas  s'en  félicita  bruyamment. 

-  Il  a  eu  le  mal  de  l'air  là-haut,  dit-il  en  me  piquant  les  seins  avec  une  substance 
importée  d'Andalousie. 

-  Vous  avez  voyagé  en  zeppelin  !  fit  le  sergent  en  grimaçant. 

-  Comme  vous  l'dites,  mec  !  s'esclaffa  le  serveur. 

Le  sergent  se  redressa  pour  vaincre  sa  timidité  maladive.  Il  confessa  que  les  voyages  en 
zeppelin  lui  filaient  la  mélancolie. 

-  Faut  dire  que  chaque  fois  que  j'suis  monté  là-dedans,  c'était  en  mission  et  que  j'avais 
du  souci  à  me  faire  vu  que  j'montais  à  pied  comme  tout  le  monde  et  que  j'redescendais  en 
parachute  par  l'intermédiaire  d'un  tuyau... 
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Kol  Panglas  pressa  sa  main  contre  ma  bouche,  comme  si  j'étais  sur  le  point  de  vomir  sur 
le  comptoir.  Mais  j'simulais  comme  il  me  le  conseillait. 

-  J 'étais  tellement  groggy,  continua  le  sergent,  que  j'voyais  des  mecs  sortir  de  terre  la 
bite  à  l'air  et  bien  brandie  !  Seulement  voilà,  j'trouvais  pas  la  femme  ! 

-  Le  mouton  est  un  animal...  ! 

-  À  poil  laineux  !  À  poil  laineux  !  À  poil  ! 

C'était  parti  pour  une  fin  de  nuit  arrosée  à  l'huile  de  vidange.  Kol  Panglas  me  fit  signe 
qu'on  avait  plus  rien  à  foutre  ici.  J  e  le  suivis.  Il  marchait  devant  moi.  J 'entendais  la  voix  de 
Montalban,  mais  on  pouvait  plus  voir  J  ohn  Cicada.  On  monta. 

-  Tapez  1954,  dis-je.  Le  calculateur  se  trompe  jamais. 

-  Pffffuiiit  !  fit  Kol  Panglas  en  voyant  le  palier  s'éclairer  automatiquement  à  l'ouverture 
des  portes  de  l'ascenseur. 

Cette  fois,  il  me  suivit.  La  chambre  4  est  équipée  du  système  HD  de  protection  des 
témoins.  J 'attendais  depuis  des  mois... 

-  Des  années  !  dit  Kol  Panglas. 

Il  entra  le  premier  et  se  servit  dans  le  minibar.  Sa  bouche  s'ouvrit  toute  ronde  en  expirant 
les  bulles  glaciales  qui  se  déposèrent  sur  mon  visage. 

-  C'est  pas  un  jeu,  dit-il. 

J 'savais  pas  bien  s'il  s'adressait  à  moi  ou  à  ces  correspondants.  Il  continua  : 

-  Quelque  chose  a  foiré  quelque  part.  On  sait  quoi  et  où.  On  sait  un  tas  d'choses  sur  ce 
sujet  délicat.  On  sait  même  ce  que  ça  peut  coûter  en  crédibilité. 

J 'acquiesçai  comme  si  j'étais  qualifié  pour  apprécier  le  traumatisme  social  et 
économique.  Il  poursuivit: 

-  Dans  un  an,  la  moitié  de  la  population  sera  atteinte.  Il  restera  plus  que  l'autre  moitié 
pour  trouver  une  solution.  Un  an  de  plus  et  ce  sera  80%  de  contaminés.  Et  20%  pour  y 
penser.  Dans  trois  ans,  il  ne  restera  plus  personne  pour  y  réfléchir  et  on  continuera  d'aspirer 
au  bonheur  sans  se  douter  qu'on  sera  tous  en  train  d'agir  pour  le  malheur  de  tous.  Savez- 
vous  de  quoi  je  vous  parle,  Y ougo  ? 

-  De  Régal  Truelle  ? 

-  Bingo,  mec  ! 

Y  avait  plus  qu'à  trinquer  en  attendant  que  le  jour  se  lève. 

-  Vous  verrez  que  c'est  que  de  la  poussière,  dit  Kol  Panglas.  Le  vent  nous  en  amène 
quelquefois  et  on  ouvre  la  fenêtre  pour  en  prendre  un  peu  comme  tout  le  monde.  C'est  une 
maladie  chronique.  Vous  êtes  malade,  Yougo  ? 

-  J 'ai  jamais  été  malade,  m'sieur.  C'est  pour  ça  que  j'suis  passé  devant  tout  l'monde  à 
la  Compagnie  des  Ôs.  Même  que... 

-  Tout  l'monde  est  malade  !  J 'suis  malade  moi  ? 

-  J 'sais  pas,  m'sieur... 

-  Ya  un  moyen  de  l'savoir,  mec. 

Il  ouvrit  la  fenêtre.  La  nuit  était  encore  tranquillement  posée  sur  le  dos  de  la  ville. 

-  Vous  reniflez  pas  l'odeur  du  sexe  assouvi,  Yougo  ? 

J 'reniflais  rien,  à  part  l'odeur  des  poubelles  et  celle  de  la  crasse  du  tramway,  mais  j'étais 
pas  un  chien,  moi. 

-  Ya  trente  ans  que  j'renifle,  dit  Kol  Panglas.  Vous  connaissez  des  filles  ?  J 'veux  dire  : 
plus  de  deux  prêtes  à  s'Iaisser  faire  sans  appeler  la  police  ? 
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J'en  connaissais  qui  s'Iaissaient  faire.  Mais  des  qui  s'plaignent  pas,  j'en  connaissais 
qu'une.  C'était  peut-être  la  même. 

-  C'EST  toujours  la  même,Yougo  ! 

Elle  était  dans  le  lit.  Dans  MON  lit.  Même  qu'elle  était  pas  seule. 

-  Pisque  j'te  dis  qu'Alice  Qand  est  un  mec,  mec  !  dit  Sally  Sabat  qui  émergea  des 

draps. 

Elle  voulait  dire  que  si  c'était  un  mec,  elle  commettait  rien  contre  le  Koran  et  la  Bible 
réunis.  Mais  moi  je  lui  disais  que  le  mec,  ça  aurait  dû  être  moi.  Et  le  mec  qui  était  dans  mon 
lit  continuait  de  lui  proposer  l'amour  comme  si  j'étais  pas  là. 

-  Tu  vois  ?  dit-elle.  Tu  reconnais  toi-même  que  t'es  pas  là  où  tu  devrais  être... 

La  lumière  s'éteignit.  Un  néon  extérieur  éclairait  le  visage  endormi  de  Kol  Panglass.  Il 
avait  l'air  serein.  J  e  voyais  pas  le  lit  et  ce  qu'il  contenait.  J 'étais  assis  dans  un  fauteuil 

connecté  au  système  par  un  liquide.  Je  communiquais  avec  des  tas  de  gens  qui 

s'intéressaient  à  moi  parce  que  je  portais  un  fardeau  que  rien  n'expliquait  à  part  la  nécessité 
de  gagner  ma  vie  pour  pas  la  rater  complètement.  L'écran  avait  du  mal  à  contenir  ces 
effervescences.  Des  hologrammes  à  bon  marché  remplaçaient  tout  ce  qui  manquait  à  mon 
corps  pour  être  celui  d'un  homme  parfaitement  ordinaire,  mais  avec  des  capacités  sexuelles 
presque  hors  du  commun.  J 'hallucinais  un  max  grâce  aux  nouveautés  du  catalogue  mis  en 
réseau  par  les  marchands  de  sommeil  éveillé.  J 'étais  de  ceux  qui  avaient  réglé  leurs 
comptes  avec  le  somnambulisme  et  autres  parasomnies  de  l'émergence  pharmaceutique. 
Mais  j'étais  seul,  mec  !  J 'sais  d'ailleurs  même  pas  pourquoi  je  m'adresse  à  toi  et  pas  à  elle. 
Elle,  je  la  connais,  tandis  que  je  sais  pas  d'où  tu  sors.  Et  puis  pourquoi  un  mec?  Kol 
Panglas  avait  peut-être  raison  :  j'étais  une  tante  ou  plutôt  je  l'étais  devenu  à  force  de  me 
branler  devant  l'écran  géant  du  Mado's,  un  trip  à  la  noix  qu'on  pouvait  pas  rater  si  on  roulait 
un  peu  pour  se  désénerver.  Mais  cette  nuit-là,  on  était  presque  à  la  fin  du  voyage  rêve- 
temps  et  je  surveillais  l'apparition  du  soleil  entre  les  tours  dont  les  baies  vitrées 
commençaient  à  s'éclairer.  J 'ai  toujours  eu  un  mal  fou  à  me  réveiller  de  l'insomnie.  Ça  m'fait 
mal  aux  doigts  et  je  peux  plus  rien  attraper  sans  casser  quelque  chose.  Les  gens 
s'évanouissent  dans  leurs  photos,  les  mots  se  coupent  comme  des  mains,  j'entends  des  voix 
qui  me  conseillent  d'en  finir  et  le  soleil  se  met  alors  à  cracher  comme  un  lama  sur  tout  c'qui 
bouge.  Dehors,  les  mécanismes  de  la  survie  reviennent  imposer  leurs  idéaux  aux  doubles 
que  je  vois  descendre  la  rue  avec  un  empressement  et  une  exactitude  d'insecte  au  travail  de 
la  terre.  J  e  descends  pas.  J 'attends  qu'on  ouvre.  Ou  qu'on  montre  son  gros  visage  encore 
rêveur  entre  le  drap  et  le  coussin.  C'est  toujours  comme  ça  qu'elle  réapparaissait,  qu'elle  me 
revenait. 

-  T'es  vraiment  pas  à  ta  place,  J  ohnnie  !  dit-elle  en  s'étirant.  Ça  sent  même  pas  l'café  ! 

Elle  se  lève  pas,  s'enroule  encore  dans  le  drap,  mord  le  coussin  avec  une  joie  contenue. 

J 'ai  pas  bougé  de  mon  fauteuil.  Kol  Panglass  dort  comme  si  rien  ne  commençait  à  arriver.  J  e 
vois  aussi  Alice  Qand  qui  enfile  du  caoutchouc  et  me  propose  le  fouet  en  exhibant  sa  chair 
entre  les  jambes. 

-  Te  gêne  pas,  J  ohnnie,  dit  Sally  Sabat  qui  s'enfonce  dans  le  lit.  J 'aime  ce  mec  comme 
si  je  l'avais  imaginé  pourtoi.  Réveille  le  vieux  avantqu'il  claque  dans  son  sommeil. 
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La  queue  d'Alice  Qand  explorait  les  possibilités  de  plaisir  sans  amour.  J  e  secouais  Kol 
Panglas  pendant  qu'il  en  était  encore  temps. 

-  On  a  un  rendez-vous  avec  le  BV,  dit-il  sans  vraiment  sortir  du  rêve.  Habillez-vous, 
J  ohn.  On  a  plus  beaucoup  de  temps. 

J  e  m'arrachai  aux  liquides,  provoquant  ce  bruit  de  succion  qui  fait  dire  à  Sally  Sabat  que 
tous  les  matins,  j'air  l'air  d'un  bonbon  collant  qu'on  dépiaute.  Alice  Qand  rit  joyeusement 
sans  cesser  de  tremper  sa  queue  dans  les  liquides  qui  bornent  mon  existence  d'homme 
foutu  d'avance. 

-  Vous  allez  manquer  votre  RV,  Kol  !  crie-t-elle  dans  le  micro. 

Il  se  redresse  en  étirant  ses  gros  bras  vers  le  ciel.  Une  odeur  de  cigare  envahit  les  lieux. 
Où  sommes-nous  ? 

-  Aidez-le  à  choisir  des  fringues  pas  trop  voyantes,  dit-il  aux  «  femmes  ». 

Elles  se  rencontrent  devant  le  paravent  et  se  félicitent  d'avoir  trouvé  le  sommeil  en 
même  temps.  J  e  suis  arc-bouté  sur  le  levier  du  percolateur.  Rien  ne  sort,  à  part  la  vapeur  qui 
mouille  mon  visage  et  mes  mains. 

-  T'as  pas  mis  l'café  !  s'écrie  Alice  Qand  qui  recommence  à  jouer  à  la  petite  fille  qui  a 
mal  au  cul  à  force  de  pénétrations  mécaniques. 

J  e  mets  l'café  en  riant.  Elles  rient  aussi.  Kol  Panglas  ne  rit  pas  et  déplie  ses  vêtements 
pour  en  examiner  les  plis. 

-  L'une  de  vous  veut-elle  bien  repasser  mes  fringues  sans  multiplier  les  plis  ?  dit-il  en 
s'approchant  du  percolateur. 

Il  me  branche  tout  de  suite  au  tuyau.  Il  est  toujours  bienveillant  si  je  râle  pas  à  cause  de 
la  montée  en  puissance  des  caresses.  J  e  lui  sers  une  tasse  brûlante.  Il  y  trempe  des  lèvres 
nerveuses  comme  des  ailes  de  mouche. 

-  On  a  rendez-vous,  J  ohn  et  moi,  avec  le  patron  du  Simulateur  d'E go.  La  journée  sera 
longue,  mes  amies.  Ne  nous  attendez  pas  pour  déjeuner.  On  mangera  sur  le  pouce  en 
pensant  à  vos  p'tits  avantages  ! 

Il  les  tripote  et  elles  se  marrent. 

-  Vous  êtes  prêt,  J  ohn  ? 

Pas  prêt.  Je  frotte  ma  chair  au  percolateur  qui  m'vaporise.  Je  me  sens  sale  tous  les 
matins  au  lieu  d'enfiler  mes  bottines  et  de  courir  retremper  mon  acier  dans  les  forces  du 
travail  et  de  l'emploi.  J 'ai  pas  d'avenir.  J 'en  ai  jamais  eu.  J 'ai  une  crise  et  personne  s'en 
aperçoit. 

-  C'est  du  vent  tous  ces  trucs  qu'on  leur  donne  pour  qu'ils  aient  l'air  de  pas  en  vouloir  à 
tout  le  monde,  dit  Sally  Sabat. 

Kol  Panglas  sait  bien  que  c'est  du  vent  !  On  leur  fait  des  trucs  aussi.  On  fait  pas  que  leur 
donner  des  trucs  !  C'est  compliqué,  la  guérison  à  tout  prix,  alors  qu'ils  pourraient  vivre 
simplement  en  marge  du  système  qui  intégrerait  leur  coût  dans  le  budget  de  ceux  qui  ont  la 
chance  de  pouvoir  cotiser  aux  Pompes  funèbres.  J 'étais  d'accord  avec  eux,  mec. 

-  Qui  c'est,  ce  mec  ?  demande  Alice  Qand. 

Elle  le  sait  bien,  qui  sait  !  Elle  minaude  parce  qu'elle  a  échappé  à  la  pendaison  en  Iran 
du  temps  où  elle  soignait  les  arpions  des  mollahs. 

-  Arrête  ton  char  !  dit  Sally  Sabat  que  j'amuse  malgré  tout. 

Pourquoi  on  a  pas  dormi  ensemble  cette  nuit? 
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-  Parce  que  t'étais  pas  là  !  rit-elle. 

-  J 'suis  arrivée  avec  à  peine  une  minute  de  retard,  hein,  chérie  !  minaude  encore  Alice 
Qand. 

Kol  Panglas  attend  qu'elle  finisse  de  repasser  le  dernier  pli,  celui  qui  donne  à  son  cul  des 
allures  de  façade  dorique.  Il  a  de  petites  jambes  craquelées  avec  des  gros  genoux  dont  les 
rotules  se  font  face.  Comment  il  peut  marcher  avec  ça  ? 

-  Vous  préoccupez  pas,  jeune  homme  !  J  e  marche  parce  que  je  sais  où  je  vais.  P  renez- 
en  d'Ia  graine  ! 

Il  avait  raison,  le  vieux  Kol.  J  e  savais  pas  où  j'allais  parce  qu'on  me  demandait  d'aller  où 
allait  J  ohn  Cicada  et  ce,  depuis  le  début  des  hostilités,  24  heures  sur  24,  pas  une  de  moins. 
J 'étais  connecté  à  mort  avec  quelqu'un  que  je  connaissais  pas  et  qui  refusait  de  m'en  dire 
plus.  Il  avait  eu  une  enfance  heureuse.  Moi  pas.  C'était  peut-être  un  problème  à  soumettre  à 
la  Compagnie  des  Ôs...  Une  incompatibilité  a  vite  fait  de  vous  mettre  sur  la  paille.  C'était  lui 
ou  moi  que  Kol  Panglas  amenait  au  Centre  des  Simulations  Possibles  ?  Le  vieux  secoua 
une  tête  fatiguée.  Il  avait  dormi  sur  le  mauvais  côté  et  sa  circulation  sanguine  avait  du  mal  à 
reprendre  le  sens  de  la  verticalité  ambulante.  Il  s'exerçait  contre  le  mur,  étirant  un  dos  qui 
refusait  de  se  déplier.  Les  filles  se  marraient  en  trempant  leurs  biscottes. 

-  T'as  assez  pris  d'caféine  !  dit  Sally  Sabat. 

Elle  parlait  d'moi.  Alice  Qand  prenait  pas  d'caféine  à  cause  de  son  priapisme  programmé 
par  erreur  en  pleine  prise  d'hormones  féminines.  Elle  aimait  pas  en  parler.  Paraît  qu'c'était 
incurable  et  qu'elle  en  mourrait  si  elle  se  ménageait  pas  des  combats  politiques  entre  les 
parties  de  plaisir. 

-  C'est  ça  !  dit  Kol  Panglas.  Filons  ! 

On  descendit.  Dans  l'ascenseur,  et  en  présence  de  femmes  qui  allaient  prendre  un  bain 
aux  Thermes  Jouissance-Mort,  il  s'appliqua  à  ajuster  ma  tenue  aux  circonstances.  Elles 
comprirent  qu'on  sortait,  mais  la  légèreté  de  mon  péplum  les  étonnait  et  elles  se  mirent  à 
parler  des  conséquences  des  différences  de  température  ambiante  sur  le  moral  des  amants 
d'un  soir.  Kol  se  contenta  de  les  remercier  parce  qu'elles  s'écartaient  pour  nous  laisser 
passer.  Elles  descendaient  au  sous-sol,  précisèrent-elles.  Le  hall  nous  accueillit  dans  un  air 
brûlant  parcouru  d'agitations  glacées  provenant  du  sas  qui  n'arrêtait  pas  de  s'ouvrir  et  de  se 
refermer  dans  l'affluence.  Le  Centre  des  Simulations  ouvrait  à  dix  heures.  On  avait  déjà  un 
quart  d'heure  de  retard,  Kol  s'impatienta  devant  la  foule  que  j'hésitais  à  pénétrer  dans  le 
sens  de  la  sortie.  Accoudés  au  bar,  Montalban  etj  ohn  Cicada  continuaient  de  se  renseigner 
mutuellement  sur  des  sujets  dont  j'avais  pas  idée.  Le  serveur  nous  fit  signe  qu'on  avait 
oublié  quelque  chose  la  veille.  Qui  ?  Kol  ou  moi  ?  J  ohn  Cicada  se  retourna  pour  nous  saluer 
et  la  main  de  Montalban  nous  invitait  à  prendre  place  sur  deux  tabourets  qui  avaient  accueilli 
des  filles.  Ils  étaient  encore  chauds.  Nous  entrâmes  dans  le  bar  américain. 

-  Vous  avez  l'air  tout  à  fait  bien,  me  dit  Montalban. 

-  Il  l'a  toujours  été,  dit  Kol  sans  cacher  l'irritation  que  provoquait  chez  lui  ce  genre  de 
remarque  qu'on  attend  pas  d'un  étranger. 

-  Le  Yougo  est  un  bien  précieux,  fitj  ohn  Cicada. 

Il  était  légèrement  gris  et  se  tenait  la  tête,  les  coudes  sur  le  zinc,  les  soulevant  chaque 
fois  que  le  serveur  essuyait  sa  bave  frémissante. 
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-  On  est  pressé,  dit  Kol  sans  s'asseoir  sur  le  tabouret  dont  Montalban  tenait  le  petit 
dossier  métallique.  On  est  en  retard  si  ma  montre  n'avance  pas.  Vous  venez,  John?  Le 
Yougo  vous  remplacera. 

J  ohn  leva  sa  triste  carcasse  et  se  laissa  pousser  dehors.  Montalban  avait  émis  un  petit 
rire  narquois.  Rien  de  probant,  mec,  mais  ça  me  faisait  froid  dans  l'dos.  Kol  et  John 
disparurent  alors  dans  la  foule  au-dessus  de  laquelle  le  sas  tournoyait  sans  arrêt.  Ils 
devaient  être  dehors  quand  Montalban  cessa  de  se  marrer  à  mes  dépens.  Il  finit  par  dire  : 

-  Drôle  de  mec,  ce  Cicada. 

Puis  il  approcha  son  visage  graisseux  : 

-  Vous  en  savez  peut-être  plus  que  lui,  hombre... 

J 'en  savais  rien,  moi,  si  j'savais  plus  ou  si  j'valais  pas  l'déplacement. 

-  Paraît  qu'vous  vivez  avec  deux  femmes...  continua-t-il. 

-  C'est  elles  qui  vivent  avec  moi. 

-  Ça  doit  pas  être  facile  tous  les  jours.  J 'veux  dire  :  deux  gonzesses  sous  le  même  toit 
et  rien  ailleurs  pour  changer  d'air... 

-  Qu'est-ce  que  vous  en  savez  ? 

J 'étais  pas  à  la  hauteur.  J 'me  fatiguais  pour  rien.  Cette  manie  que  j'ai  de  chercher  à  lutter 
alors  que  je  pourrais  très  bien  aller  voir  «ailleurs»,  justement.  Mais  il  avait  raison, 
l'Espingouin  :  j'avais  rien  ailleurs,  à  part  ceux  que  j'avais  pas  envie  de  revoir  parce  qu'ils 
avaient  foutu  ma  vie  en  l'air  à  force  de  penser  que  j'en  ferais  rien.  J  e  m'sentais  fatigué  de 
nouveau.  J 'arrivais  pas  à  sortir  du  trou,  mec,  parce  que  j'avais  pas  le  bon  tuyau.  Montalban 
me  proposait  des  miettes  de  pain  comme  à  un  oiseau.  J  e  reluquais  le  verre  de  J  ohn  Cicada 
comme  si  j'y  avais  pas  droit.  Le  serveur  me  regardait  d'un  air  inquiet.  Il  quittait  pas  la 
proximité  du  téléphone,  une  antiquité  à  cadran  rotatif  qui  m'donnerait  le  temps  de  faire  ce 
que  l'endroit  et  les  gens  m'inspireraient  quand  j'aurais  plus  rien  à  espérer. 

-  J'enquête  sur  un  meurtre  commis  par  votre  ami  Frank  Chercos...  commença 
Montalban. 

Il  était  bourré  d'olives  et  de  fèves.  J 'voyais  pas  qu'avec  lui  on  était  forcément  en 
Espagne  et  qu'il  était  maître  des  circonstances  parce  que  le  système  soutenait  ses  thèses 
judiciaires  dans  les  Universités  ibériques.  Il  avait  pas  l'air  d'un  taureau,  plutôt  d'une  chèvre 
qui  monte  dans  les  arbres  pour  en  bouffer  les  dernières  feuilles.  J 'étais  cet  arbre,  mec,  et  ça 
m'enchantait  pas. 

-  FrankChercos  n'est  pas  mon  ami,  dis-je  en  acceptant  quelques  gouttes  tombées  d'un 
verre  que  je  venais  de  fracasser  dans  l'énervement  et  la  paralysie.  On  raconte  que  c'est 
vous  qui  l'avez  flingué  sur  un  quai  de  gare.  C'est  le  fifils  à  J  ohn  Cicada.  C'est  pas  moi  qui 
vous  tuerais,  caracol  ! 

Il  aimait  les  insultes,  ce  type.  Les  gouttes  de  sueur  de  ses  sourcils  lui  tombaient 
directement  dans  la  gueule.  Il  la  rentrait,  cette  langue  !  E  Ile  semblait  capter  mes  hormones  à 
distance.  J  e  pouvais  pas  voir  les  yeux  à  cause  des  lunettes  noires  où  la  sueur  laissait  en 
tombant  des  traces  verticales  et  cristallines. 

-  Vous  en  savez  plus  que  moi,  dit-il. 

Comme  si  c'était  possible.  À  l'époque,  je  jouais  à  la  marelle  avec  des  filles  de  mon  âge 
parce  que  leurs  pieds  nus  m'inspiraient  des  désordres  mentaux  qui  allaient,  selon  les 
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responsables  de  mon  éducation,  me  jouer  plus  d'un  tour  au  moment  de  décider  comment  je 
me  sortirais  de  ces  situations  délictuelles. 

-  J 'suis  qu'un  remplaçant,  insistai-je.  J 'suis  même  pas  programmé.  J 'ai  qu'ma  mémoire 
et  mes  emmerdes.  Rien  d'autre,  poli  ! 

-  Vous  êtes  programmé  pour  le  sortir  de  toutes  les  situations  qui  pourraient  changer  le 
cours  de  son  existence  !  Pour  qui  me  prenez-vous,  pato  ! 

Il  avait  frappé  le  zinc  du  plat  de  la  main.  Le  serveur  se  contenta  d'un  «  jolé  !  »  qui  fit 
sourire  l'Espagnol.  J 'avais  jamais  vu  autant  d'Espagnols  de  ma  vie.  En  fait,  j'en  avais  jamais 
vu. 

-  Et  papa  ?  Hein  ?  Et  papa  ?  Il  était  pas  espagnol,  papa  ?  Il  l'était  !  Et  vous  pouvez  rien 
changera  ÇA  ! 

-  Pour  remonter,  me  dit  le  serveur  qui  m'en  voulait  pas  que  je  sois  con  à  ce  point,  il 
vous  faut  un  remontant. 

Il  me  servit  une  prune  premier  choix.  La  Compagnie  des  Ôs  payait  rubis  sur  l'ongle.  Il 
exagérait  pas,  mais  ne  se  privait  pas  non  plus. 

-  Buzinesse  is  buzinesse,  mec. 

-  Buvez,  me  dit  Montalban.  Vous  allez  en  avoir  besoin.  Vous  avez  déjà  vu  un  cadavre  ? 

-  Des  tas  !  mentis-je  en  avalant  une  gorgée  qui  m'incendia. 

-  Dans  ce  cas... 

On  se  mit  en  route.  J 'avais  pas  la  force  de  résister.  Le  serveur  versa  tout  le  contenu  du 
verre  dans  mon  orifice  comportemental  et  je  ne  vis  aucun  inconvénient  à  suivre  sans 
résistance  inutile  cet  espagnol  qui  prétendait  me  renseigner...  enfin. 

-  Faites  pas  l'con,  Yougo,  me  conseilla  le  serveur. 

J 'avais  pas  l'intention  de  le  faire.  D'ailleurs,  je  faisais  rien  que  suivre.  J 'avais  pas  idée  de 
ce  qui  allait  se  passer.  Il  s'était  toujours  passé  quelque  chose  dans  ce  genre  de 
circonstance.  Des  choses  que  je  regrettais  ensuite  comme  si  je  les  avais  commises.  J 'avais 
jamais  rien  fait  avec  un  Espagnol.  Il  manquait  une  jambe  sous  lui.  Comment  l'avait-il 
perdue  ?  Il  avait  participé  à  des  combats  dont  j'avais  pas  idée.  Qu'est-ce  que  j'avais  perdu 
moi-même  dans  des  combats  dont  il  savait  peut-être  tout  ? 

-  Ça  alors  !  m'écriai-je  en  franchissant  des  obstacles.  Frank  a  été  assassiné.  John 
m'aurait  raconté  des  histoires... 

-  Il  vous  a  raconté  des  histoires  ? 

-  Des  tas  maintenant  que  j'y  pense  ! 

-  Lesquelles  ? 

Ah  !  Il  manquait  pas  d'air,  le  Montalban  qui  écrivait  des  histoires  policières  que  tout  le 
monde  connaissait  mieux  que  les  Psaumes.  Mes  histoires  !  Celles  que  m'a  racontées  J  ohn 
Cicada  quand  j'étais  pas  au  mieux  de  ma  forme  avec  Sally  Sabat  !  Et  Alice  Qand  qui  me 
triturait  le  bourrichon  avec  des  trucs  appris  dans  les  livres  et  sur  des  terrains  où  ne 
survivaient  que  les  fous  et  les  simulateurs. 

-  J 'vous  veux  pas  d'mal,  dit  Montalban.  Quelque  chose  s'est  détraqué.  On  sait  pas 
quoi.  Vous  l'savez,  vous  ? 

Nous  arrivâmes  au  Centre  des  Simulations  avec  un  retard  de  plus  d'une  heure,  ce  qui 
nous  valut  les  remontrances  de  la  secrétaire  aux  Litiges.  Kol  Panglas  eut  beau  exhiber  son 
badge  de  représentant  de  la  Loi,  elle  ne  démordit  pas  tant  que  le  flot  ses  remontrances  ne 
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fût  pas  complet  et  parfaitement  compris.  J 'étais  pas  pressé  de  simuler,  aussi  je  me  contentai 
d'écouter  et  de  regarder,  ce  qui  me  donnait  un  air  idiot,  j'en  conviens,  mais  j'avais  pas 
l'intention  de  me  mélanger  à  des  discussions  administratives  qui  ne  me  concernaient  pas 
puisque  j'étais  un  employé  du  privé. 

-  Vous  êtes  J  ohn  Cicada  ?  beugla  la  secrétaire. 

Elle  avait  bien  cinquante  piges  et  elle  était  sèche  et  fendue  comme  une  souche.  Une 
grosse  paire  de  lunettes  pendait  sur  sa  poitrine.  J  e  me  voyais  dedans. 

-  Mon  amij  ohn  Cicada  les  aime  bien  mûres,  grogna  Kol  Panglas. 

Il  étala  tout  le  dossier  me  concernant.  E  Ile  en  feuilleta  les  pages,  s'arrêtant  sur  les  photos 
pour  me  dévisager  comme  si  j'étais  pas  moi.  Elle  souleva  ensuite  le  combiné  d'un  vieux  S6B 
et  se  mit  à  gémir  comme  si  j'avais  le  pied  sur  son  accélérateur.  Elle  raccrocha  ensuite  sans 
commentaire.  On  pouvait  y  aller. 

-  Filons  !  dit  Kol  Panglas. 

Il  répandit  un  nuage  de  fumée  avant  d'écraser  soigneusement  le  bout  de  son  cigare  dans 
un  cendrier  où  des  mégots  attendaient  le  retour  de  leurs  propriétaires.  Il  y  laissa  aussi  le  sien 
avant  de  prévenir  la  secrétaire  que  c'était  un  Koli  Panglazo  qui  lui  avait  coûté  la  peau  du  cul. 
Elle  nota. 

-  Ces  chiennes  ne  servent  plus  à  rien,  maugréa-t-il  dans  l'ascenseur.  Surtout  à  l'âge 
qu'elles  ont. 

On  atteignit  le  19e  étage  en  compagnie  d'Alice  Qand  qui  avait  revêtu  sa  blouse  de 
médecin  par-dessus  une  tenue  de  soirée  qui  ne  cachait  que  son  nombril  et  une  partie  de  son 
cou.  On  la  suivit  tandis  qu'elle  nous  parlait  de  la  procédure  d'admissibilité  au  test  de 
simulation. 

-  Il  faut  d'abord  s'assurer  qu'on  a  bien  affaire  avec  l'original.  Au  début,  on  s'est  fait 
piéger  par  des  remplaçants  sans  scrupule.  On  soupçonne  la  COS  de  les  avoir  encouragés  à 
la  supercherie.  Mais  les  temps  ont  changé,  Messieurs.  Veuillez  vous  déshabiller  et  jeter  vos 
fringues  dans  cette  poubelle  à  fragmentation.  Ensuite,  nous  entrerons  dans  la  salle  des  tests 
préliminaires.  Seul  le  candidat  sera  examiné.  Vous,  monsieur  le  J  uge,  vous  vous  tiendrez  à 
l'écart  et  vous  la  fermerez.  Ici,  le  souverain,  c'est  moi.  Vous  êtes  filmé  et  votre  voix  est 
enregistrée.  Signez  ici  pour  accepter  les  conditions  qui  vous  sont  imposées. 

On  entra  dans  la  salle  en  question.  Alice  Qand  m'installa  dans  un  fauteuil  et  m'enfonça 
tous  les  fils  qui  étaient  nécessaires  aux  tests.  Je  pouvais  crier.  Personne  ne  m'entendrait. 
Kol  se  contenta  de  serrer  les  dents.  Il  en  était  pas  à  son  premier  témoignage  en  matière  de 
simulation.  De  toute  façon,  j'avais  pas  le  choix.  C'était  la  simulation  ou  les  aveux.  J 'avais 
choisi  la  simulation  parce  que  c'était  moins  douloureux  et  que  ça  laissait  pas  d'traces.  Vous 
ressortez  de  là  à  peu  près  intact,  alors  que  l'aveu,  surtout  s'il  est  complet,  vous  colle  à  la 
peau  pour  toute  la  vie  et  continue  de  vous  faire  souffrir  comme  si  le  pardon  n'existait  pas. 
Kol  Panglas  avait  apprécié  mon  choix  avec  une  grimace  dubitative.  Il  prévenait:  si  la 
simulation  ne  suffisait  pas,  il  faudrait  passer  aux  aveux.  Mais  j'avais  confiance.  On 
commença  à  midi  parles  tests  d'admissibilité. 

-  Vous  tortillez  pas  !  rugissait  Alice  Qand  entre  les  secousses  fragmentaires.  Pour 
l'instant,  je  ne  vois  aucune  raison  de  lui  autoriser  une  simulation,  disait-elle  ensuite  à  Kol 
Panglas. 

-  J  e  l'ai  prévenu  qu'on  allait  peut-être  perdre  un  temps  précieux,  fit  Kol  Panglas. 
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-  J 'ai  jamais  compris  l'utilité  de  ces  simulations,  dit  Alice  Qand  . 

-  C'est  dans  le  Code,  ma  chère.  Vous  prenez  vos  congés  d'Hiver? 

-  Vous  avez  prévu  quelque  chose,  vieux  cochon?  Ça  s'est  pas  trop  bien  passé,  la 
dernière  fois... 

Kol  rougissait  chaque  fois  qu'elle  faisait  allusion  à  sa  panne  érectile.  Il  comprenait 
toujours  pas.  Il  s'était  bourré  de  sildénafil  jusqu'à  vomir  d'écœurement.  Ces  vacances-là 
avaient  un  goût  d'ordures.  Il  voulait  effacer  ce  souvenir.  Alice  Qand  le  comprenait  comme  si 
ça  n'était  jamais  arrivé. 

-  Que  voulez-vous  dire... 

-  Il  sait  bien  ce  que  je  veux  dire,  lui  ! 

J 'étais  en  train  de  sucer  sa  grosse  bite.  Elle  me  nourrissait  de  temps  en  temps  quand 
j'allais  pas  aussi  bien  que  c'était  prévu  au  programme.  Un  mélange  de  sperme  et  de  kolok. 
Elle  se  trémoussait  sur  la  pointe  des  pieds.  J 'étais  prêt  pour  le  test.  On  allait  bien  voir  si 
j'étais  admissible  à  la  simulation.  Ensuite  elle  me  montrerait  le  simulateur.  J  e  l'avais  jamais 
vu. 

-  Mais  si  que  vous  l'avez  vu,  J  ohnnie  ! 

Quand  et  pourquoi  ?  J 'me  souvenais  vaguement  d'avoir  soufflé  dans  l'alcootest  retour  de 
vacances.  Il  y  avait  des  cocotiers  dans  ce  vague  souvenir  d'avoir  été  heureux  avec  elle.  Elle 
refusait  d'en  parler,  se  laissant  sucer  à  fond  pour  mettre  toutes  les  chances  de  mon  côté. 
Sur  l'écran,  ça  dinguait.  Elle  frôlait  les  boutons  avec  la  même  prémonition.  Kol  Panglas 
sifflotait  en  cherchant  des  anagrammes  au  mot  sildénafil.  Ça  la  faisait  marrer,  mais  elle 
préférait  qu'on  l'appelle  «monsieur»  quand  elle  était  d'service.  Elle  me  tirebouchonna 
l'oreille  en  riant.  Ça  faisait  partie  des  épreuves  de  la  douleur.  Ensuite,  un  cri  horrible  vous 
perçait  les  tympans  et  vous  n'entendiez  plus  que  les  battements  de  votre  cerveau  contre  les 
méninges.  Elle  cherchait  quelque  chose  au  centre  géométrique  et  le  trouvait  en  laissant 
échapper  un  cri  joyeux  de  sa  bouche  avec  ma  langue.  J 'en  pouvais  plus.  Et  on  en  était  qu'au 
début. 

-  Avant,  expliqua-t-elle  à  Kol  parce  qu'elle  pouvait  pas  s'empêcher  de  parler  quand  elle 
commettait  des  actes  de  routines,  avant  on  avait  que  de  l'Amerloque.  Maintenant,  on  chine  ! 
Etc'estdu  toc.  Enfin...  on  a  fait  disparaître  l'Iran  de  la  surface  de  la  Terre.  C'est  déjà  ça. 

-  Ya  la  diaspora,  dis-je  entre  les  dents.  Vous  oubliez  la  diaspora. 

-  Voilà  ce  qu'elle  te  dit,  la  diaspora  ! 

J  e  plongeais  dans  son  cul  la  tête  la  première,  vagissant  comme  au  premier  jour.  J 'allais 
pas  tarder  à  me  retrouver  dans  la  merde. 

-  Sortez-le  d'là  !  bougonna  Kol  Panglas.  Il  va  s'imaginer  des  choses.  Allez  donc  savoir 
quoi  ! 

-  Il  va  rien  s'imaginer  si  je  serre  pas  les  fesses  ! 

E  Ile  les  serrait.  J  e  voyageais  toujours  pas. 

-  Q  u'est-ce  que  je  vous  disais  !  jubilait  le  magistrat  en  y  fourrant  aussi  ses  mains. 

Alice  Qand  entrait  encore  des  données  avec  la  souris.  J  e  commençais  à  réagir  dans  le 

bon  sens.  La  preuve,  je  tirais  la  langue  pour  recevoir  les  gouttes  de  l'urine  bénite  des 
propres  mains  de  GorUr. 

-  C'est  bon  signe  quand  ils  se  mettent  à  parler  du  Gorille,  dit-elle. 

Elle  me  mordilla  le  nez.  Sa  morsure  était  légendaire. 

-  Tu  veux  t'amuser,  coco  ?  gicla-t-elle  dans  mes  narines. 
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Mais  j'étais  pas  à  la  fête.  Les  liquides  venaient  de  faire  un  tour  complet,  ramenant  au 
cerveau  des  informations  qu'elle  allait  utiliser  contre  moi.  Y  avait  pas  de  test  sans  ce  combat. 
Kol  s'approcha  pour  témoigner  plus  tard,  Elle  lui  montra  la  partie  du  cerveau  qu'elle  allait 
forer  avec  les  moyens  du  bord.  Pour  nous  en  tout  cas,  le  rêve  américain  était  retourné  d'où  il 
était  venu  :  dans  le  cul  immonde  du  Gorille  Urinant. 

-  Vous  voyez  ce  chip  ?  demanda-t-elle  à  Kol  Panglas  qui  voyait  pas  sans  son  binocle. 

-  J 'vois  quek  choz,  mais  c'est  pas  net... 

-  Il  lui  ont  enfoncé  ça  dans  l'crâne  quand  il  avait  pas  plus  de  cinq  ans.  Ils  avaient  besoin 
de  pilote  à  l'époque... 

-  La  guerre  avec  la  Caïda  ! 

-  Ouais,  mec  ! 

Elle  continua  d'enfoncer  la  sonde  éclairante.  C'était  du  visuel  pur,  avec  de  l'ombre  et  de 
la  lumière,  et  des  effets  de  trous.  J  e  m'voyais  me  voir.  Et  ça  faisait  pas  mal.  J 'avais  mal  a  ut' 
part.  Très  mal. 

-  Ce  circuit  lui  donnait  des  facilités  sexuelles  un  peu  au-dessus  de  la  moyenne, 
poursuivit  Alice  sans  cesser  de  serrer  ses  adorables  fesses.  Ça  compensait  le  temps  perdu 
aux  commandes.  Au  début,  il  s'en  est  donné  à  cœur  joie.  Elles  l'adoraient.  Et  il  dépensait 
sans  compter.  C'était  le  but,  mec  ! 

Ça,  je  l'savais  pas.  J 'avais  dépensé  sans  quitter  des  yeux  le  solde  de  mon  compte  en 
banque,  mais  j'avais  jamais  consulté  la  liste  des  opérations. 

-  Ce  mec  s'est  jamais  trop  posé  d'questions,  expliqua  Alice.  Il  a  vécu  en  parfaite 
harmonie  avec  le  système,  Il  en  demandait  pas  plus.  Mais  fallait  bien  que  ça  s'arrête. 

Ça  s'était  arrêté  sans  prévenir  avec  l'âge  de  la  retraite.  J 'avais  été  le  premier  surpris, 
surtout  par  le  montant  de  la  pension  qui  m'était  allouée.  Mais  c'était  qui  qui  arrondissait  mes 
fins  de  mois  en  travaillant  à  la  Compagnie  des  Ôs  ?  Le  Yougo  ou  moi  ?  Là,  j'étais  dans  le 
noir.  Et  j'arrivais  plus  à  réfléchir  sans  penser  à  autre  chose.  Alice  acheva  la  scission  du 
cerveau  à  la  main,  pompant  à  mort  dans  la  kolok  que  je  vomissais  comme  une  fontaine.  Kol 
Panglas  était  admiratif  devant  le  travail  chirurgical. 

-  Ouais,  dit-elle.  Pour  un  mec  qu'a  jamais  été  aussi  loin,  c'est  pas  mal  en  effet.  Vous 
m'aidez  à  reconnecter  les  interruptions  accidentelles? 

-  J  e  veux  ! 

Il  était  bien  joyeux,  le  Kol,  sans  son  Koli  Panglazo  payé  avec  l'argent  du  contribuable 
parque  c'était  ce  qu'écrivaient  les  toubibs  sur  les  ordonnances  qu'Alice  Qand  ratifiait  en 
échange  d'une  enculade  réciproque.  Ils  se  mirent  à  gicler  de  l'étain  en  fusion,  pompant  les 
gouttes  qui  grésillaient  dans  les  marges.  Mais  c'était  ailleurs  que  je  souffrais  et  j'arrivais  pas 
à  me  souvenir  pourquoi.  D'après  la  joie  du  magistrat,  j'étais  en  voie  de  réussir  le  test 
d'admissibilité.  Le  prochain  épisode  se  passerait  dans  le  simulateur.  J 'avais  aucune  idée  de 
ce  que  j'allais  simuler,  ou  alors  on  simulerait  pour  moi,  qui  sait?  J  e  reconnaissais  déjà  plus 
les  lieux  ! 

-  Mauvais  signe  !  dit  Alice  Qand  qui  s'attristait  en  même  temps,  preuve  qu'elle  m'aimait 
comme  jamais  un  homme  m'avait  aimé. 

-  jNo  me  digas  ! 

-  Il  s'agit  peut-être  du  remplaçant,  continua-t-elle.  On  va  l'savoir. 
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Pardine  !  J 'allais  savoir  qui  j'étais  à  ce  moment  crucial  de  mon  existence.  Et  comment 
que  j'Ia  recevrais  cette  nouvelle  de  l'au-delà  du  cercle  intime  ?  Avec  des  cris  de  haine  ? 

-  C'est  quasiment  recousu,  constata  Kol  Panglas.  Ça  saigne  ici. 

-  Pompez,  merde  ! 

C'était  quoi,  cette  chambre  minable  qui  sentait  l'encaustique  et  le  romarin  ?  J 'avais  eu 
une  enfance  heureuse,  moi.  Yavait  pas  d'miroir  dans  ma  chambre  d'enfant.  Qui  j'aurais 
regardé  à  part  moi?  Et  pis  j'ai  jamais  joué  aux  osselets  !  J'ai  jamais  mouché  dans  un 
mouchoir  aussi  grand  !  Mais  je  m'sentais  comme  chez  moi.  Ah  !  J 'étais  mal  barré  si  j'étais  le 
Yougo  !  Mais  comment  expliquer  tous  ces  souvenirs  de  voyages  itératifs  ? 

-  Vous  pouvez  pas  être  les  deux  à  la  fois,  c'est  sûr,  dit  Kol  Panglas  qui  commençait  à 
douter  de  ce  qu'il  disait  pour  ne  pas  rien  dire. 

-  C'est  l'effet  de  la  perte  de  matière  cérébrale  sur  la  lame  qui  a  servi  à  l'ouvrir,  tapait 
Alice  Qand  sur  son  clavier  multilangue. 

L'effet  ?  J 'étais  dans  l'effet  maintenant  !  C  'était  même  plus  moi  qui  parlais.  Le  regardais 
les  traces  rouges  sur  la  lame  du  scalpel.  Elles  noircissaient  vite  sous  l'effet  de  l'oxydation. 
C'était  du  Métal,  mec  !  Preuve  que  j'avais  pas  couché  que  dans  le  lit  des  gonzesses 
célèbres  du  show-business.  J 'avais  eu  des  amours  ancillaires  !  Un  vieux  rêve  d'enfant  en 
voyant  papa  s'emmerder  quand  maman  était  pas  là  pour  l'emmerder  ! 

-  Mon  Gor!  s'écria  Alice  Qand.  Il  s'exprime  comme  le  Yougo  !  Vous  vous  êtes  bien 
gouré,  Kol  ! 

-  Mais  alors  avec  qui  j'ai  passé  la  nuit,  moi  !  s'écria  le  magistrat  en  me  palpant  sous  la 
chair. 

-  Avec  moi,  dis-je  sans  rien  expliquer. 

-  Avec  lui  !  s'étonna  Alice. 

On  me  laissa  tomber  pour  expliquer  et  s'expliquer.  J 'avais  froid  au  cerveau  et  je  m'en 
plaignis  sans  obtenir  de  réponse.  Ils  se  chamaillaient  parce  que  l'un  avait  sombré  dans 
l'infidélité  et  que  l'autre  avait  perdu  du  temps  à  se  branler  en  pensant  à  lui.  C'était  peut-être 
pathétique,  mais  j'en  souffrais  et  c'était  pas  le  genre  de  souffrance  qui  facilite  la 
reconnaissance  et  l'admissibilité  aux  tests  préliminaires.  Le  canon  à  électron  cafouillait  sous 
son  épaisse  couche  de  plomb.  J 'appuyai  sur  un  bouton  au  hasard. 

-  Vous  recommencez,  J  ohn  !  dit  Larra  qui  venait  pas  à  mon  secours  si  j'allais  trop  loin 
dans  le  récit  de  mes  impressions  intranettes. 

J  e  m'rebiffais. 

-  J 'ai  quand  même  droit  à  un  minimum  de  respect,  merde  !  hurlai-je  dans  le  micro. 

-  Je  dis  pas  !  Mais  vous  n'auriez  pas  dû  me  demander  d'intervenir.  Le  docteur  Alice 
Qand  est  compétent... 

-  ...compétente... 

-  ...compétente...  si  vous  voulez...  et  je  ne  vois  pas  de  raison  d'intervenir  en  votre 
faveur  auprès  d'un  système  qui  doute... 

-  Qui  doute  ? 

-  J  ohn  !  Vous  devez  annuler  cette  frappe  ! 

-  Sinon  ? 

-  Sinon  je  signale  cet  incident  aux  autorités... 
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-  Larra  !  Ne  m'abandonnez  pas  à  ces  charcutiers  d'un  autre  temps  ! 

-  C'est  la  Sibylle  qui  vous  parle... 

-  Sibylle  !  J 'en  peux  plus  !  J 'ai  tellement  envie  de  simuler  ! 

-  Tu  simuleras  rien  si  tu  continues  de  te  comporter  comme  un  gosse  !  Regarde-les 
bien.  Ils  se  disputent  pas.  Ils  essaient  de  se  mettre  d'accord  sur  un  détail  qui  constitue 
maintenant  le  véritable  enjeu  de  ce  que  tu  es  en  train  de  jouer  sur  le  terrain  de  la... 
crédibilité. 

-  C'est  pas  croyable  !  Dites-leur  que  j'abandonne.  Ou  plutôt  que  je  reviendrai  demain. 
J 'ai  besoin  d'une  bonne  nuit  de  sommeil... 

-  Il  faut  attendre,  J  ohn.  Ils  vont  se  décider  quoiqu'il  arrive. 

-  Mais  qu'est-ce  qui  peut  arriver  encore  si  je  ne  peux  pas  bouger  ! 

La  Sibylle  était  en  train  de  creuser  un  fossé  de  silence  infranchissable  avec  des  moyens 
ordinaires  comme  ceux  que  m'autorisait  le  règlement  de  la  CÔS.  J  e  pouvais  rien  faire  contre 
ça.  Ils  avaient  pris  la  décision  de  se  protéger  de  mon  influence.  La  Sibylle  en  creusant,  et 
Alice  Qand  suçait  les  pores  de  Kol  Panglas  qui  oubliait  ainsi  pourquoi  il  était  venu  et 
comment  il  se  trouvait  là.  Son  air  idiot  en  disait  long  sur  son  état  physique  du  moment.  Le 
canon  à  électron  péta  comme  vieux  dans  un  asile  de  nécessiteux. 

-  Sibylle,  je  t'en  supplie  ! 

Je  la  voyais  creuser  dans  le  virtuel.  Pendant  qu'Alice  Qand  enculait  le  magistrat.  Et 
pendant  que  tout  allait  à  la  dérive  du  côté  de  l'écran.  E  n  agitant  mes  bras  dans  une  crise  de 
désorientation  qui  m'arrachait  les  tripes,  j'avais  rencontré  les  gros  boulons  hexagonaux  qui 
retenaient  ma  tête  dans  un  bridage  sur  mesure.  J  e  trouvais  pas  la  clé.  Mes  doigts  glissaient 
sur  le  métal  serré  à  bloc.  J  e  les  suçais  pour  leur  donner  du  courage.  Mais  yavait  rien  à  faire. 
J 'étais  attrapé  par  le  crâne.  J  e  voyais  en  coin  ces  attelages  d'acier.  Et  les  barres  de  flexions 
qui  contenaient  ma  transe.  J 'avais  vraiment  aucun  souvenir  de  ça.  Mais  le  système  insistait, 
ce  qui  laissait  à  Alice  Qand  tout  loisir  pour  s'envoyer  en  l'air  avec  le  vieux  Kol  qui  recrachait 
les  comprimés  en  beuglant  comme  un  pendu.  Et  la  Sibylle  installait  les  conditions  de  la 
séparation,  minutieuse  comme  elle  avait  toujours  été.  Elle  accumulait  des  causes  sans 
rechercher  les  effets  correspondants.  Sa  construction  prenait  du  sens,  mec.  Ça  finirait  par 
vouloir  dire  quelque  chose.  Puis  le  Métal  me  traversa  en  punition.  Je  voyais  plus  rien. 
J 'entendis  Alice  Qand  jouir  sans  scrupule  à  un  mètre  de  mon  cerveau  qui  reçut  le  message  ; 

-  Détendez-vous,  John!  Vous  êtes  admissible.  Préparez-vous  à  entrer  dans  le 
simulateur.  Vous  saviez  que  vous  réussiriez,  hein,  vieille  fripouille  ! 

-  J  e  savais  qu'il  n'y  aurait  pas  de  prochain  épisode  sans  une  bomme  simulation,  mec  ! 

-  Il  veut  dire  «  stimulation  »,  DOC.  J 'suis  pas  mécontente  que  ce  soit  fini.  J  e  rentre  me 
«  recoucher». 

-  Avec  qui  ? 

J 'avais  p't-être  prononcé  un  mot  de  trop,  mais  elle  avait  plus  envie  de  jouer  avec  moi. 
Elle  reviendrait  pour  la...  simulation. 

-  Il  est  dingue,  ce  mec  !  murmura-t-elle  en  sortant. 

Kol  planta  un  Koli  Panglazo  dans  la  bouche  que  j'avais  ouverte  pour  signaler  à  la  Sibylle 
que  je  revenais  à  l'amour  en  vainqueur. 
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-  Tu  crois  ?  fit-elle  sans  cesser  de  creuser  dans  les  marges  où  elle  avait  des  chances 
de  trouver  quelque  chose  à  mettre  sous  la  dent  de  la  justice  conjugale. 
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Quatorzième  épisode 
SPIELBERG  &  CIE  ! 


-  Avez-vous  eu,  oui  ou  non,  une  enfance  heureuse?  Répondez  DABORD  à  cette 
question  ! 

-Je...  je  sais  pas.  J  e  voudrais... 

-  Répondez  ! 

-  J  e  suis  J  ohn  Cicada,  J 'ai  eu  une  enfance  heureuse... 

-  Vous  n'êtes  pas  J  ohn  Cicada.  Vous  êtes  Yougo  Adacic.  Votre  enfance... 

-  Il  y  a  pire,  DOC  ! 

-  Ne  m'appelez  pas  DOC  ! 

-  J  e  sais  pas  !  Mon  père  travaillait  dans  l'acier.  Il  sentait  le  feu...  Maman  disait... 

-  Quelle  était  votre  part  de  bonheur? 

-  J 'y  pensais  pas.  J  e  vivais  au  jour  le  jour.  Sans  projet.  À  part  mon  vélo  et  ma  console. 
J 'étais  tout  l'temps  à  la  recherche  d'un  écran.  J 'allais  dans  les  cafés  où  les  vieux  se 
souvenaient  du  bon  temps.  Je  faisais  pas  comme  eux  et  ça  les  inquiétait.  Ils  en  parlaient 
avec  mon  père.  Ça  sentait  le  machaquito  et  le  tequila.  Le  citron  aussi,  pressé  à  mains  nues 
sur  les  sardines  grillées  au  bord  de  la  fenêtre.  La  rue  était  chaude  et  tranquille.  J  e 
demandais  si  je  pouvais  me  servir  de  l'écran  pendant  la  sieste.  Deux  ou  trois  polios  se 
joignaient  à  moi. 

-  Des  polios  ou  des  tubards  ? 

-  Des  tubards.  J'étais  tubard  moi  aussi,  mais  je  m'soignais  pas.  Papa  ramenait  des 
vapeurs  d'acier  dans  sa  bouteille  et  je  les  respirais  pour  pas  aller  au  sanatorium. 

-  Vous  vous  rendez  compte  que  J  ohn  Cicada  a  eu  une  enfance  heureuse  ? 

-  J 'vous  crois,  mec  doc  !  J 'crois  tout  c'que  vous  voulez  pourvu  qu'vous  m'empêchiez 
d'parler  yougo  !  J 'ai  trouvé  ce  boulot  en  regardant  les  annonces  sur  les  panneaux  du  Monda 
Venir.  J 'y  allais  tous  les  matins. 

-  Vous  aviez  cette  foutue  console...  ! 

-  J 'l'ai  toujours  eue  !  J 'ai  jamais  pu  m'séparer  de  c'que  papa  appelait  un  jouet  pour  pas 
jouer.  Il  voulait  dire  que  j'jouais  pas  avec  les  autres  ou  alors  seulement  pour  les  tuer.  Il  y  en 
avait  toujours  deux  ou  trois.  Des  tubards  comme  moi  et  ils  amenaient  leurs  consoles  dernier 
cri.  Le  problème,  c'était  l'écran.  On  entrait  chez  les  gens  pendant  qu'ils  dormaient.  On 
retenait  nos  cris  grâce  à  une  balle  de  ping-pong.  Mais  c'était  le  corps  qui  nous  trahissait  et 
on  finissait  par  se  cogner  la  tête  contre  les  murs.  Ils  se  réveillaient  toujours  avec  le  même  cri 
de  colère  et  on  fuyait,  traversant  la  rue  hostile  qui  se  réveillait  aussi,  et  on  allait  le  plus  loin 
possible  en  soulevant  la  poussière  des  chemins.  Là-haut,  on  branchait  nos  consoles  aux 
éoliennes  et  on  jouait  sur  l'écran  de  contrôle  de  la  Compagnie  des  Ressources  Énergétiques 
jusqu'à  l'arrivée  du  gardien  qui  nous  tirait  dessus  avec  du  double  zéro.  On  quittait  pas  les 
lieux  sans  cracher  notre  sang  sur  les  poignées  du  système  de  maintenance,  il  nous 
poursuivait  jusqu'à  la  fonderie.  On  s'cachait  dans  les  jambes  des  forgerons.  Papa  avait  de 
grosses  jambes  marquées  au  fer.  Il  avait  plus  un  seul  spermatozoïde  à  mettre  sur  le  marché 
et  les  Chinois  lui  proposaient  des  pieds  momifiés  avec  des  femmes  au  bout,  pantelantes  et 
inoffensives.  Dans  les  salles  d'observation,  ils  montraient  tous  leurs  queues  molles  à  des 
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carabins  qui  s'en  saisissaient  pour  les  remplir  de  métal  en  fusion.  On  les  voyait  sur  l'écran 
de  surveillance  et  on  diffusait  les  images  sur  le  réseau  des  boniches  en  colère.  En  même 
temps,  on  jouait  à  gagner.  Je  sais  plus  si  j'étais  heureux  dans  ces  moments-là.  Je  l'étais 
peut-être  après  tout.  Mec,  ça  m'amuserait  plus  maintenant  que  j'ai  compris  qu'il  faut  aussi 
jouer  à  perdre  si  on  veut  comprendre  la  nature  humaine.  E  nsuite,  on  rentrait  chez  nous  et  on 
s'amusait  avec  des  filles  de  notre  âge  qui  pensaient  qu'à  rire  et  à  se  moquer  sans  avoir  à 
payer  le  prix  de  leur  insolence.  J 'avais  ma  queue  devant  un  miroir  et  je  m'disais  que  je 
pouvais  pas  accepter  le  destin  de  papa  sous  prétexte  que  j'en  avais  pas  d'autre. 

-  Qu'est-ce  que  tu  boufferas  ?  m'disait  le  vieux. 

Toujours  la  même  question.  Si  tu  bouffes  pas,  tu  crèves.  Et  si  tu  crèves  pas,  tu  deviens 
inutile,  voire  dangereux.  On  citait  tonton  Ferguson  en  exemple  à  pas  suivre  les  yeux  fermés. 
Mais  justement,  je  les  fermais,  les  yeux,  etj'voyais  tonton  Ferguson  en  train  d'arnaquer  des 
vacanciers  en  leur  vendant  des  substances  capables  d'attirer  les  poissons  et  les  sirènes. 
J 'sais  plus  si  tonton  Ferguson  était  le  frangin  à  maman  ou  l'contraire.  Il  avait  laissé  une 
console  à  double  face  et  je  savais  que  les  vieux  y  jouaient  pendant  la  nuit.  J 'avais  peut-être 
des  soeurs.  En  tout  cas,  je  parlais  à  des  ombres  qui  jouaient  elles  aussi  devant  la  fenêtre. 
J 'entendais  les  pions  claquer  sur  l’échiquier.  Mais  c'était  l'heure  de  cracher  le  sang  et  j'avais 
des  soucis  avec  l'air  que  j'respirais. 

-  Et  Dieu  dans  tout  ça  ? 

-  Ça  m'rendait  heureux  de  penser  qu'un  mec  avait  été  capable  de  foutre  l'humanité 
dans  la  merde  qu'il  avait  créée  pour  pas  s'emmerder  lui-même.  J  e  m'souviens  vraiment  pas 
d'avoir  rencontré  John  Cicada  au  catoche.  Il  a  peut-être  jamais  habité  la  Yougoslavie. 
J 'savais  même  pas  qu'il  était  heureux. 

-  Ya  vraiment  quelque  chose  de  fêlé  dans  votre  cerveau,  Yougo  !  On  saurait  p't-être 
jamais  de  quoi  il  est  question... 

-  J 'étais  chômeur  et  j'votais  pour  des  cons  qui  avaient  trouvé  un  emploi  surpayé.  C'est 
la  Sibylle  qui  m'a  conseillé  de  m'adresser  au  Service  de  Remplacement.  J 'ai  pas  choisi  J  ohn 
Cicada  dont  le  papa  s'appelaitj  oe.  C'est  d'ailleurs  la  raison  qui  m'amène  ici,  mec. 

-  Expliquez-vous  pendant  qu'on  vérifie. 

-  John  et  moi  on  savait  pas  qui  de  nous  deux  allaient  entrer  dans  le  Simulateur  de 
Circonstances  à  Modifier.  On  a  jamais  joué  avec  le  temps  ni  l'un  ni  l'autre.  Il  avait  été 
heureux  et  continuait  de  l'être  dans  un  certain  sens.  Mais  j'attirais  le  malheur  comme  une 
mouche  les  ennuis.  J'avais  été  un  asticot  pendant  les  longues  années  de  mon  enfance, 
bouffeur  de  charogne  et  effrayé  par  les  hameçons.  J 'avais  tout  raconté  dans  un  micro  et 
J  ohn  écoutait  avant  de  donner  son  accord.  Il  comprenait  qu'il  avait  pas  le  choix,  vu  la  mise 
de  fond  qu'il  pouvait  se  permettre,  si  vous  permettez  le  pléonasme.  Oui...  je  sais...  vous  en 
avez  vu  d'autres. 

-  Continuez  ! 

-  Il  a  pris  le  temps  d'étudier  mon  malheur,  la  longue  série  de  malheurs  qui  ont  changé 
mon  existence  en  autant  de  raisons  de  pas  continuer  sur  la  mauvaise  voie.  J  e  voyais  rien  à 
travers  le  miroir  sans  tain.  Mais  je  savais  qu'il  m'observait  et  qu'il  allait  prendre  une  décision 
qui,  dans  un  sens  comme  dans  l'autre,  changerait  radicalement  mon  way  of  life.  J 'arrivais 
pas  à  me  concentrer.  Les  fibres  optiques  me  communiquaient  des  traductions  de  ce  que  je 
savais  déjà  de  moi-même  et  de  ceux  qui  m'avaient  pas  aidé.  J 'essayais  de  suivre  une 
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cohérence  qui  reposait  entièrement  sur  ce  que  le  système  judiciaire  avait  inscrit  dans  mon 
dossier  de  survie  conditionnelle.  Mais  le  récit  de  mes  malheurs  était  conforme  à  ce  que  j'en 
pensais  quand  j'y  pensais,  ces  nuits  d'angoisse  sale  jusqu'à  la  négligence. 

-  Quand  a-t-il  pris  la  décision  de  vous  employer  comme  sous-ensemble  du  système  de 
retraite  ? 

-  Il  était  décidé  avant  même  d'assister  à  la  mise  à  nu  de  mon  enfance.  Il  avait  exigé,  et 
ses  moyens  le  lui  permettaient,  de  se  confronter  en  permanence  avec  l'enfance 
malheureuse  de  n'importe  quel  pauvre  type  qu'il  n'avait  eu  aucune  chance  de  rencontrer  sur 
son  chemin  durant  toute  cette  vie  qu'il  avait  consacrée  au  voyage  itératif.  Il  était  venu 
simplement  pour  vérifier  que  j'étais  CE  malheureux.  On  s'était  croisé  dans  le  couloir  et  il 
avait  refusé  de  me  serrer  la  main  parce  qu'elle  était  moite.  J  e  sentais  le  bassin  de  trempage. 
C'était  là  que  je  travaillais  les  dimanches  pendant  que  les  autres  tentaient  d'oublier  que  le 
travail  les  rendait  seulement  utiles,  pas  agréables  du  tout,  et  remplaçables  à  tout  moment. 
Le  dimanche,  je  f'sais  la  queue  pour  balayer  les  clinkers  dans  la  cour  des  Grands  ou 
ramasser  des  débris  humains  dans  les  centres  d'essais  du  Temps  d'Avance  Nécessaire  au 
Lendemain  Si  On  Veut  Gagner  du  Temps  et  Même  s'en  Passer.  Mais  ce  dimanche-là,  j'étais 
convoqué  pour  un  entretien  d'embauche  et  la  DRH  m'avait  montré  de  loin  le  type  qui  avait 
payé  d'avance  pour  être  remplacé  en  cas  de  pépin.  Il  avait  l'allure  d'un  campeur  qui  a  perdu 
la  boule  en  jouant  avec  des  enfants.  Le  crâne  bien  coiffé,  il  se  promenait  en  attendant  la 
première  révélation,  celle  qui  enfoncerait  une  aiguille  dans  la  poupée  de  ses  bonheurs 
relatifs.  La  DRH  m'expliqua  que  j'avais  qu'à  m'Iaisser faire  parles  fibres.  Le  faisceau  était 
particulièrement  étudié  pour  mon  cas. 

-  Vous  pouvez  m'faire  confiance,  me  dit-elle  en  bouclant  une  ceinture  antistress  autour 
de  ma  taille  de  guêpe. 

-  Et  qu'est-ce  que  j'aurai  à  faire  ensuite  ? 

-  On  anticipera  pour  vous,  dit-elle.  Vous  en  faites  pas.  On  sait  tout  une  seconde  avant 
que  ça  n'arrive.  Le  client  est  toujours  satisfait. 

-  Un  homme  heureux  peut  pas  avoir  d'ennemis,  énonçai-je  comme  si  je  pensais  le 
contraire,  mais  sans  posséder  les  arguments  du  doute. 

-  Zêtes  pa  zen  situation  d'négocier,  dit-elle  en  me  poussant. 

J 'entrai  dans  la  zone  de  contamination.  Immédiatement,  mon  esprit  se  mit  à  tournoyer, 
mais  j'voyais  encore. 

-  Vous  savez  c'que  c'est,  ce  truc  ?  me  demanda  la  DRH. 

J 'savais,  mais  j'en  étais  pas  sûr.  E  Ile  parut  satisfaite. 

-  La  Sibylle  s'ra  là  ?  demandai-je  des  fois  que  j'aurais  d'Ia  chance. 

-  Elle  est  en  voyage,  Vous  ne  la  verrez  pas.  Pas  vrai,  DOC  ? 

-  Poursûr,  M'dame  ! 

J 'avais  pourtant  besoin  d'elle.  On  avait  ce  point  commun,  J  ohn  et  moi  :  elle  agissait  sur 
les  circonstances  de  nos  changements.  Mais  le  moment  était  mal  choisi  pour  en  parler. 
J 'entrai  dans  une  enfance  heureuse  juste  pour  voir  c'que  c'était.  DOC  jubilait  en  giclant.  La 
DRH  me  caressait  la  queue  pour  me  retenir,  sinon  je  s'rais  parti  tellement  c'est  différent  de 
c'que  j'ai  connu  et  su,  l'enfance  heureuse.  Paraît  qu'derrière  la  vitre,  John  Cicada  se 
demandait  pourquoi  elle  m'excitait.  Elle  dirigeait  mes  ressources  humaines  et  il  était 
incapable  d'apprécier.  Enfin,  il  était  du  bon  côté  et  j'm'apprêtais  à  morfler.  Elle  s'arrêta  une 
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seconde  avant  et  me  poussa  dans  le  gouffre  de  l'enfance.  J 'avais  jamais  autant  hurlé,  entre 
le  plaisir  interrompu  et  l'angoisse  inspirée  par  un  usage  de  l'enfance  que  je  connaissais  pas. 
J  e  tombais  comme  un  sac.  Les  fibres  se  connectèrent  aussitôt,  interdisant  la  rébellion  que 
j'ai  vu  passer  comme  un  personnage  qui  s'est  trompé  de  roman.  Et  ça  a  commencé. 

-  Qu'est-ce  qui  a  commencé,  Yougo  ? 

-  Il  prenait  des  notes.  Un  programme  comparait  mes  données  avec  les  siennes,  se 
limitant  aux  circonstances  de  l'enfance.  J  e  voyais  l'écran,  mais  sans  parvenir  à  analyser  les 
conclusions  provisoires  qui  succédaient  à  l'énoncé  des  paramètres  hypothétiques.  Sa 
respiration  formait  des  ondes  éphémères  sur  la  vitre.  La  DRH  n'avait  pas  oublié  de  coincer 
ma  queue  dans  le  distributeur  automatique  qui  répondait  aux  demandes  exogènes  de  mon 
cerveau.  Donc,  je  suffoquais  dans  un  autre  système  où  il  n'était  pas  prévu  queue  je 
comprenne.  Il  comparait  et  je  m'délitais  rapidement  au  contact  des  petites  réalités 
secondaires  d'une  enfance  dont  les  vieux  n'avaient  pas  voulu  parce  qu'elle  compliquait  le 
sens  de  leur  travail  au  fil  de  la  consommation  des  biens  que  la  rue  proposait  à  leurs  sexes 
par  voie  intraveineuse.  Qu'est-ce  que  ça  voulait  dire,  bordel  !  et  à  quoi  ça  servait,  merde  ! 
Mais  j'arrivais  pas  à  poser  ces  questions  lancinantes.  Je  débitais  des  données 
circonstancielles  sans  porter  de  jugements  qui  auraient  au  moins  soulagé  ma  conscience  de 
citoyen  en  recherche  d'emploi  rémunérateur.  J  e  m'voyais  dans  une  file  d'attente  chez  le 
boulanger,  bavardant  avec  des  femmes  qui  sentaient  le  jasmin  des  toilettes  et  l'herbe  rase 
des  jardins  d'agrément.  J  e  coupais  des  parts  sur  une  table  occupée  par  des  êtres  qui  me 
remerciaient  et  jouaient  à  m'envoyer  des  boulettes  de  pain  avec  leurs  petites  cuillères.  Une 
fenêtre  recevait  les  ballons  rouges  que  des  gosses  renvoyaient  obstinément  à  je  ne  savais 
quel  reflet  têtu.  Ma  langue  recherchait  les  saveurs  acidulées  aux  parfums  fruités.  C'était  le 
bonheur  de  l'enfance  tel  que  J  ohn  Cicada  l'avait  vécu,  sauf  que  j'étais  projeté  dans  l'avenir 
et  qu'il  appartenait  au  passé. 

-  Voilà  une  chose  qui  n'a  pas  échappé  à  son  attention,  dit  la  DRH.  Continuez  ! 

Et  ça  recommençait  dans  la  guimauve  des  petites  culottes  qui  jaillissaient  des  buissons 
pendant  que  les  rires  s'éloignaient.  J  e  tournais  autour  des  bassins  à  poissons  qui  crevaient 
les  reflets  bleus  d'une  eau  tremblante  où  je  me  voyais  moins  pertinent.  On  arrivait  au  bord 
d'une  rivière.  Les  pêcheurs  de  carpes  étaient  debout  dans  leurs  barques,  houspillant  les 
nageurs  qui  se  plaisaient  gaiement  dans  l'alternance  des  seins  nus  et  des  fesses  qui 
s'ouvraient  pour  recevoir  des  doigts  agités  de  spasmes.  Je  m'frottais  les  yeux 
désespérément. 

-  Vous  ne  pourrez  plus  rien  contre  ces  insertions,  Yougo.  J  e  vous  conseille  de  vous  y 
faire  dès  maintenant.  Vous  disposerez  d'une  seconde  pour  remplacer  votre  client.  C'est  en 
général  le  temps  qu'il  faut  au  système  pour  analyser  la  situation  et  prendre  la  décision  à 
votre  place.  Personne  ne  s'est  jamais  plaint,  Yougo  !  Vous  entendez  :  Personne  ! 

-  Avez-vous  eu  une  enfance  heureuse,  Yougo  ?  Répondez  ! 

-  Maintenant  que  vous  le  dites,  j'ai  envie  de  servir  à  quelque  chose... 

-  Nous  servons  tous  à  quelque  chose  !  Sinon,  à  quoi  sert  tout  ce  système  qui  coûte  si 
cher  en  marge  de  manoeuvre  ?  Répondez  ! 

-  J 'veux  dire,  M'ame,  que  j'ai  l'impression  que  je  s'rai  pas  inutile... 

-  Tout  le  monde  est  utile  ! 

-  Mais  tout  le  monde  n'est  pas  aussi  heureux  que  vous  allez  l'être,  Yougo  ! 
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-  Heureux...  ?  Moi...  ! 

Je  l'étais  déjà.  Et  je  le  serais  chaque  fois  que  John  aurait  besoin  d'être  remplacé  pour 
une  raison  que  j'aurais  pas  les  moyens  d'apprécier,  certes,  mais  qui  s'ajouterait  à  mes 
propres  raisons  de  croire  encore  au  bonheur  quitte  à  me  contredire  en  permanence. 

-  Bien,  dit  DOC,  vous  êtes  guéri,  Yougo  ! 

-  J 'étais  malade...  ? 

Pour  accélérer  ma  compréhension  des  choses,  la  DRH  m'envoya  un  message  de 
malheur.  Pendant  une  seconde,  j'ai  cru  que  j'y  étais,  en  Afghanistan  ou  ailleurs  sur  un  terrain 
de  combat  qui  m'arrachait  les  jambes  parce  que  j'étais  un  enfant  imprudent.  Un  gros  visage 
me  sermonnait. 

-  Vous  voulez  guérir?  me  demandait-il. 

-  Oui,  m'sieur  ! 

-  Et  ben  on  guérit  pas  des  jambes  quand  on  en  a  plus  ! 

-  Ça  fait  mal  ?  me  demanda  la  DRH  à  travers  l'écran  des  simulations  méthodiques. 

-  Si  ça  vous  fait  pas  mal,  ajouta  DOC  en  sourdine,  on  recommence  jusqu'à  ce  que  ça 
vous  fasse  vomir  les  tripes. 

J 'pouvais  pas  dire  le  contraire  :  ça  faisait  très  mal.  Etau  premier  pet.  Mon  visage  reflété 
dans  la  vitre  sans  tain  en  témoignait  assez.  J 'en  avais  le  sourire  aux  lèvres.  Un  nain  me 
tabassa  avec  une  prothèse.  Il  surgissait  de  mon  enfance,  me  dit-on.  Qu'en  pensait  John 
Cicada  qui  évoquait  la  mort  de  son  père  dans  la  marge  d'une  grande  feuille  numérique  déjà 
noire  d'hypothèses  ?  Il  n'y  avait  pas  de  nain  dans  son  enfance,  mais  il  en  avait  inventé  un 
parce  qu'il  avait  un  jour  souhaité  ne  plus  grandir.  Un  désir  qui  avait  passablement  obscurci 
ses  rapports  affectifs.  Il  se  souvenait  de  la  douleur  lointaine,  mais  aucun  incident  n'avait 
émaillé  cette  traversée  du  doute  et  peut-être  d'une  angoisse  assez  poreuse  pour  ne  pas 
passer  pour  des  salades  inspirées  par  une  mauvaise  lecture. 

On  se  précipita  dans  la  bibliothèque  pour  humer  les  livres  dont  l'un  au  moins  contenait 
cette  larme  séchée  par  évaporation  non  sans  un  épanchement  dû  à  la  porosité  du  papier. 

-  Vous  m'auriez  remplacé  si  j'avais  su,  s'écria  J  ohn  Cicada  qui  apparut  en  même  temps 
dans  la  salle  où  je  finissais  de  me  confesser  à  une  machine  conçue  pour  se  passer  de 
l'arbitrage  humain. 

-  Vous  aimez  le  cinéma,  Yougo  ? 

J 'ai  jamais  déambulé  dans  la  zone  des  tournages.  On  pouvait  se  faire  un  peu  d'pognon 
dans  les  marges  du  système  objectif-sujet.  Mais  il  fallait  que  je  traverse  à  pied  les  studios  de 
plein  air  pour  me  rendre  au  Centre  des  Simulations  Aiguës.  Je  rencontrais  toujours  les 
mêmes  larbins  à  qui  l'Industrie  du  Divertissement  et  de  l'Information  confiait  des  petits 
transports  de  marchandises  annexes  destinées  à  boucheries  trous  du  décor  ou  de  l'attente. 
J 'aimais  pas  l'cinéma,  mais  j'étais  un  bon  film.  Spielberg  me  l'avait  dit.  Il  avait  amené  des 
visiteurs  dans  la  salle  où  je  m'habituais  lentement  à  vivre  deux  passés  à  la  fois.  J 'étais  assis 
sur  la  machine,  le  cul  rempli  de  substances  amies,  et  le  mec  parlait  de  moi  comme  si  on  se 
connaissait  depuis  toujours.  En  fait,  J  ohn  Cicada  et  lui  avaient  eu  une  enfance  heureuse  et 
ils  se  rencontraient  de  temps  en  temps  dans  le  cadre  d'un  jeu  en  réseau.  Alice  Qand  lui 
expliqua  que  j'étais  pas  un  sujet  d'expérience,  mais  un  professionnel  qui  se  préparait  à 
remplacer  un  retraité  de  la  fonction  V.  Le  mec  ricanait  en  observant  ses  possibles 
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commanditaires.  Il  me  touchait  sans  me  pincer.  Je  ruisselais  sous  l'effet  des  chocs 
électriques.  Le  mec  me  voyait  à  travers  un  viseur  ettous  ses  potes  voulaient  voiraussi. 

-  Vous  aimez  le  cinéma,  Yougo  ? 

J 'allais  pas  lui  dire  que  j'aimais  pas  ça.  Autant  se  risquer  à  critiquer  le  pain  du  boulanger 
qui  sert  la  famille  depuis  trois  générations  et  autant  de  guerres  en  territoires  musulmans. 
Maintenant,  ils  me  reluquaient  de  près  et  le  mec  Spielberg  mesurait  la  lumière  des  zones 
d'ombres  avec  l'œil  d'un  cobaye  qui  lui  avait  servi  dans  un  mélodrame  inspiré  de  la  réalité 
d'un  fabuliste  passé  à  l'Histoire  avec  une  anecdote  de  plus  à  ajouter  aux  péripéties  du  sens. 

-  C'est  pas  que  jl'aime  pas...  commençais-je. 

-  Il  l'aime  pas  !  murmura  le  mec. 

Il  continuait  de  chercher  une  raison  de  reproduire  mes  effets  lumineux  sur  un  écran  où  il 
serait  question  d'autre  chose.  Les  commanditaires  en  puissance  sentaient  la  choucroute  et 
la  bière.  Alice  Qand  leur  enseignait  l'art  et  la  manière  de  bander  pour  la  beauté  du  geste. 
Pendant  ce  temps,  la  machine  gerbaitdans  mon  cul  et  j'étais  pas  loin  d'en  faire  autant  dans 
celui  de  Spielberg  qui  traçait  des  croix  sur  l'écran  virtuel  qu'il  était  en  train  de  créer  sous  nos 
yeux.  On  ne  mit  pas  longtemps  à  se  connecter.  J 'avais  l'avantage  des  fibres  spécialisées 
dans  l'exploration  des  traces  d'enfant. 

-  Laissez-vous  faire,  me  dit  Alice  Qand. 

J  e  fermais  les  yeux.  Ça  commençait  toujours  par  cette  sensation  de  bien-être.  J 'étais  ni 
l'un  ni  l'autre  et  personne.  Alice  Qand  refermait  sa  blouse  et  plongeait  son  stéthoscope  dans 
mes  entrailles.  J 'ouvrais  à  peine  un  œil  pour  observer  ses  changements.  Cette  fois-là,  ils 
avaient  pas  amené  de  caméra.  Spielberg  et  ses  compagnons  avaient  accepté  de  la  fermer 
et  de  se  tenir  tranquilles  et  à  l'écart.  J 'allais  pas  tarder  à  chier  dans  le  bocal.  J 'avais  un  mal 
fou  à  me  concentrer  et  pas  envie  du  tout  de  me  réveiller. 

-  Vous  ne  dormez  pas,  John,  dit  Alice  Qand. 

La  DRH  surveillait  le  voltmètre  qui  donnait  le  dénominateur  commun  à  appliquera  toutes 
les  fonctions  pour  calculer  l'heure  exacte  de  la  représentation.  Elle  avait  pas  l'intention  de 
laisser  des  trous  dans  son  rapport.  Spielberg  lui  posait  des  questions  en  sourdine  et  elle 
répondait  en  installant  des  douleurs  inexplicables  là  où  j'en  avais  jamais  eu.  Le  mec  n'avait 
toujours  rien  compris,  obsédé  par  le  fric  qui  moussait  dans  les  mains  de  ses  invités  du  jour. 
J  ohn  Cicada  était  parmi  eux. 

-  Le  Yougo  n'est  pas  encore  employé,  dit  Spielberg.  Ils  leur  font  subir  une  série 
d'épreuves  avant  de  les  accepter  dans  leurs  rangs.  C'est  du  sérieux,  la  Compagnie  des  Ôs. 

-  C'est  quoi  exactement  un  remplaçant?  demanda  un  des  invités. 

-  Le  concept  de  substitute  n'appartient  pas  exclusivement  à  notre  civilisation,  dit  le  mec 
sans  cesser  de  viser  mes  photos  aléatoires. 

-  Les  Chinois  détiennent  la  majorité  du  capital  de  la  CÔS. 

-Ça  promet! 

J  ohn  Cicada  ne  disait  rien.  Il  avait  assez  de  fric  pour  investir  à  la  fois  dans  la  CÔS  et 
dans  un  film  grand  public.  Pour  l'instant,  il  avait  pas  appuyé  sur  le  bouton  de  stop.  Au 
contraire,  il  réfléchissait  et  posait  un  tas  de  questions  sur  moi  en  se  servant  des  moteurs  de 
recherches  auxquels  il  avait  accès  en  tant  qu'actionnaire  minoritaire  du  système. 

-  On  peut  dire  que  c'est  un  entretien  d'embauche,  admit  Alice  Qand. 

-  Sauf  que  le  demandeur  d'emploi  ne  dit  rien... 
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-  Rien  qui  vaut  la  peine  d'être  entendu,  précisa  Spielberg. 

Il  était  venu  pour  foutre  la  merde  ou  bien  il  tournait  dans  le  vif  parce  que  ça  l'inspirait, 
mais  chaque  fois  que  je  mettais  le  doigt  dessus,  Alice  Qand  faisait  appel  à  la  science  de 
DOC  pour  m'inspirer  des  pensées  religieuses.  J 'avais  besoin  de  ce  boulot  ! 

-  Encore  un  qui  crèvera  pas  de  faim  !  s'écria  Spielberg. 

Les  autres  riaient.  Sauf  J  ohn  Cicada  qui  s'approchait  comme  s'il  était  déjà  venu. 

-  Vous  avez  un  œil  de  verre,  mec  ?  s'étonna-t-il  sans  excès  de  dégoût. 

J 'en  avais  un,  mais  pas  vraiment  de  verre,  avec  une  bulle  de  gaz  optique  à  l'intérieur.  Il 
le  toucha  avec  le  bec  de  la  canne.  Il  avait  une  canne-cane.  Il  s'était  jamais  posé  la  question 
de  l'œil.  Il  me  montra  le  sien.  Il  en  avait  pas  encore  besoin.  Il  en  aurait  peut-être  jamais 
besoin. 

-  Si  jamais  vous  perdez  le  vôtre...  je  sais  pas...  dans  une  bagarre...  je  vous  prêterai  le 
mien.  C'est  un  modèle  de  haute  technologie  de  la  vision  en  coin-coin. 

Il  éclata  de  rire. 

-  On  peut  savoir  pourquoi  ?  demanda  Spielberg. 

Alice  Qand  poussa  le  fauteuil  de  John  Cicada  contre  le  mur.  J’étais  moins  marrant  à 
distance.  Personne  n'avait  encore  compris  pourquoi  le  client  se  marrait  en  s'approchant  du 
remplaçant  mis  en  examen  d'embauche.  La  question  troubla  tellement  Spielberg  qu'il  arrêta 
de  jouer  avec  mes  photons. 

-  Qui  êtes-vous  ?  demanda-t-il  enfin  à  J  ohn  Cicada. 

C'était  la  question  que  les  commanditaires  s'étaient  posée  en  entrant  dans  la  salle.  J  ohn 
Cicada  leur  envoya  des  coupures  de  journaux  où  ses  exploits  étaient  relatés  dans  la  langue 
servile  des  commentateurs  de  l'actualité  relative.  Ils  se  concertèrent  pendant  que  j'entrais 
dans  la  douleur.  Je  me  souvenais  exactement  de  cette  douleur.  Elle  n'appartenait  pas  à 
John  Cicada  qui  n'avait  souffert  d'aucune  douleur  autre  que  celles  dont  on  tire  un 
enseignement  favorable  à  la  poursuite  du  bonheur  et  de  la  chance.  J 'ai  toujours  eu  une 
relation  insensée  avec  le  mal  dans  la  peau.  Les  deux  côtés  de  l'existence  étaient  couverts 
d'épines  d'acier  qui  n'avaient  pas  de  noms  définitifs  et  ma  dérive  consistait  à  reconnaître 
mes  erreurs,  voire  mes  fautes. 

-  C'est  quoi,  votre  film  ?  demanda  J  ohn  Cicada. 

Spielberg  prit  le  temps  de  répondre.  Les  commanditaires  attendaient  dans  une  espèce 
de  paralysie  qui  déformait  sensiblement  leurs  éructations.  On  aurait  dit  un  dialogue  de 
sourds.  J  ohn  appréciait  les  dessous  du  trouble  qu'Alice  Qand  ne  parvenait  pas  à  m'attribuer 
malgré  la  science  de  DOC  qui  fumait  des  cigarettes  d'eucalyptus  parce  que  j'avais  été 
tubard, 

-  Vous  étiez  polio,  Yougo,  pas  tubard.  Comme  J  ohn. 

Celui-ci  acquiesça,  Il  avait  l'air  triste  maintenant.  Il  exhiba  un  mollet  décharné.  Ça  aurait 
pu  être  une  source  de  malheur,  et  ben  non,  il  avait  été  heureux  avec  des  parents  qui 
produisaient  le  bonheur  comme  d'autres  n'arrêtent  pas  de  chier  dans  l'existence  précaire  de 
leur  progéniture.  Du  coup,  je  m'contorsionnai  pour  examiner  mes  propres  traces.  C'était 
quoi,  cette  amyotrophie  ? 

-  C'est  rien,  dit  DOC.  Je  vois  des  traces  d'hémoptysie  dans  les  mouchoirs  de  votre 
enfance,  comme  quoi  vous  n'êtes  peut-être  pas  ce  que  suppose  votre  fiche  de  position. 

-  C'est  qui,  ce  mec,  DOC  ?  fit  Alice  Qand. 
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John  Cicada  avait  sursauté  en  entendant  le  bruit  des  crachats  dans  le  mouchoir  qui 
traversait  l'écran  au  beau  milieu  d'une  scène  de  combat  religieux.  Il  s'attendait  pas  à  entrer 
dans  la  peau  d'un  tubard  pour  l'essayer  avant  de  l'utiliser. 

-  C'est  contagieux,  les  tubes  ?  demanda-t-il  sans  cacher  la  panique  que  lui  inspiraient 
les  idées  de  contagion. 

Son  pantalon  retomba  sur  le  mollet  qui  l'avait  rendu  heureux  pendant  que  je  perdais  mon 
souffle  dans  l'attente  de  jours  meilleurs,  avec  ou  sans  l'approbation  paternelle.  Il  me 
considéra  longuement.  On  se  taisait  pour  pas  l'influencer.  Il  pouvait  encore  reculer. 
Spielberg  n'en  perdait  pas  une  miette.  Il  clignait  de  l'œil  en  direction  des  commanditaires. 
C'était  ça,  la  joie  comme  initiation  au  bonheur. 

-  Des  fois,  expliqua  Alice  Qand,  le  système  superpose  deux  personnalités 
contradictoires  qui  se  combattent  dans  le  virtuel  jusqu'à  ce  que  quelqu'un  gagne  le  gros  lot. 
Heureusement,  on  agit  encore  à  l'instinct  dans  ce  domaine  d'application  des  sciences 
conditionné  par  l'appât  du  gain.  Comment  vous  sentez-vous,  Yougo  ? 

-  C'est  à  moi  qu'vous  parlez  ?  fitj  ohn  Cicada, 

P’t-être  que  sa  guibole  excitait  sournoisement  ses  récepteurs  de  la  douleur,  qui  sait? 

J 'avais  bien  mal,  moi,  et  personne  ne  s'en  plaignait.  Alice  Qand  ajusta  le  flux  vertébral  sous 
la  direction  de  DOC  qui  consultait  l'almanach  des  jurisprudences.  Spielberg  changea 
d'optique.  Il  avait  besoin  d'un  plan  large  avec  tous  les  participants  dedans  et  un  décor 
significatif  de  l'enjeu.  John  accepta  de  montrer  sa  patte  folle.  On  avait  le  même  ADN 
mitochondrial  et  ça  lui  avait  posé  question  d'entrée  de  jeu.  Il  avait  demandé  une  contre- 
expertise  et  l'avait  obtenue  de  Kol  Panglas  parce  que  l'aviateur  spatial  fumait  lui  aussi  des 
Koli  Panglazo  fumés  à  l'urine  de  combattants  de  la  paz.  Spielberg  jubilait. 

-  Et  encore,  dit-il,  c'est  que  l'début  ! 

Ça  promettait  toujours  !  Tant  mieux  d'ailleurs  si  ça  promet,  songeai-je  sans  dépasser  la 
limite  du  supportable.  J 'avais  tellement  besoin  de  ce  job  de  merde  ! 

-  Ça  fait  deux  jours  que  vous  bouffez  de  la  choucroute,  dit  DOC.  On  pourrait  peut-être 
s'intéresser  au  menu,  non  ? 

La  DHR  avait  accepté  de  prendre  le  son.  Erreur  de  casting,  mec  !  C'était  une  spécialiste 
du  son.  Dans  la  version  grand  public,  tout  le  monde  mangerait  des  hambs  et  je  serais  le  seul 
à  pas  pisser  dans  le  bon  tuyau. 

-  D'accord  pour  les  hambs,  dit  un  des  commanditaires.  C'est  d'chez  nou  zaussi  ! 

Ils  commençaient  à  s'amuser.  J  ohn  regrettait  peut-être  d'avoir  accepté  la  proposition  de 
Spielberg,  mais  quand  on  a  besoin  de  fric,  on  regarde  pas  bien  dessous  et  on  finit  pas  se 
sucer  les  doigts  entre  les  prises  pour  paraître  propre  et  entretenu.  Il  me  lança  un  regard 
désespéré  avec  des  sentiments  dignes  d'un  bildungroman  à  héros  interchangeables.  Mais 
j'étais  déjà  là,  mec,  et  j'comprenais  plus  vraiment  à  quoi  je  servais  ni  si  j'avais  intérêt  à 
continuer.  Ça  circulait  en  moi  comme  si  j'avais  aucune  chance  de  pas  finir  par  trouver  de 
quoi  bouffer  et  entretenir  des  dépenses  pas  forcément  justifiées  par  mon  train  de  vie.  C'est 
l'choix  des  minables  congénitaux:  suicide  ou  travail.  Mais  j'avais  jamais  essayé  le  crime. 
J 'avais  même  jamais  assisté  à  une  Cour  Criminelle.  J 'avais  voté  pour  des  cons  mieux  payés 
que  moi,  mais  le  crime  m'avait  pas  inspiré  autre  chose  que  le  goût  de  l'énigme  et  de  la 
sentence  aléatoire.  Et  voilà  que  j'étais  à  deux  doigts  de  jouer  dans  un  film  de  Spielberg  ! 
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-  Yougo  !  Vous  avez  besoin  de  ce  boulot  et  j'ai  besoin  de  vous.  On  est  fait  pour 
s'entendre.  Arrêtez  cette  ridicule  mise  en  scène  ! 

C'était  J  ohn  qui  parlait  dans  le  tuyau  pour  pas  être  entendu  parles  autres.  Il  utilisait  mes 
canaux  auditifs  comme  si  c'étaient  déjà  les  siens  !  Mais  j'y  étais  pas,  moi,  dans  ce  futur  où  je 
prendrais  sa  place  pour  qu'il  s'épargne  les  coups  du  sort  qu'il  méritait  peut-être.  J  e  savais 
rien  de  ce  mec,  moi,  à  part  ce  qu'en  disait  la  rumeur  publique.  Et  puis  j'aimais  pas  la  télé  ! 

-  Putain  de  mec  !  s'écria  Spielberg.  Il  aime  pas  l'cinoche  ni  la  télé  !  Vous  êtes  sûr  de 
vous,  J  ohn  !  Vous  avez  une  tête  de  malade.  Maquilleuse  ! 

J  ohn  recula.  Il  hésitait  et  ne  parlait  plus  dans  le  tuyau. 

-  Si  vous  changez  le  casting,  Steven,  dit  la  DRH,  ces  messieurs  devront  attendre 
encore.  J  e  ne  sais  pas  si  leur  patience... 

Les  commanditaires  avaient  reculé  aussi,  rejoignant  J  ohn  Cicada  qui  consultait  l'oracle 
giclant  de  sa  console.  Alice  Qand,  déçu,  coupa  le  jus.  J  e  me  sentis  vidé  instantanément. 

-  Vous  aurez  pas  c'boulot,  murmura  DOC  dans  le  seul  tuyau  qui  me  reliait  encore  à  la 
réalité. 

On  sait  aujourd'hui  que  je  l'ai  eu,  mais  on  sait  toujours  pas  après  quelles  péripéties 
mentales  que  j'ai  dû  subir  pour  ne  pas  sombrer  dans  la  mélancolie. 

J  ohn  réclamait  maintenant  un  passe.  Il  avait  besoin  de  réfléchir  et  l'intention  de  revenir 
quand  il  se  sentirait  à  l'aise  avec  toutes  ces  complications  techniques  qu'il  arrivait  pas  à 
intégrer.  Spielberg  rembobinait  pour  voir  s'il  avait  perdu  son  temps  précieux  avec  des 
ploucs.  DOC  envisageait  une  refonte  du  récit,  mais  la  complexité  des  enchaînements  lui 
interdisait  toute  application  systématique,  ce  qui  réduisait  son  influence  à  néant. 

-  J 'sais  pas,  disait  Alice  Qand.  Ce  type  (moi,  le  yougo)  à  l'air  de  correspondre 
exactement  à  ce  qu'on  recherche... 

-  Attendez  !  gueula  J  ohn  Cicada.  C'est  moi  qui  recherche  !  Ce  type  recherche  aussi  ! 
(un  boulot)  Il  a  jamais  été  question  que  des  scientifiques... 

-  Tu  sais  ce  qu'il  te  disent,  les  scientifiques  ? 

DOC  était  furieux.  Il  écrasait  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Alice  Qand  l'encula 
pour  le  tranquilliser,  mais  c'était  sans  compter  avec  la  pudeur  du  vieux  savant  qui  s'était 
jamais  livré  à  la  Presse  féminine  sans  élever  le  concept  de  femme  au-dessus  de  tous  les 
autres.  Pourtant,  elle  limait,  Alice,  et  Spielberg  regardait  dans  le  viseur  sans  oser  déclencher 
le  moteur. 

-  Je  sais  pas  moi  non  plus,  avoua  John  Cicada.  Qu'est-ce  que  vous  en  pensez, 
Yougo  ?  J 'peux  vous  laisser  la  jouissance  de  ma  maison  à  Saint-T rop'.  Vous  embaucherez 
des  gens  et  je  vous  paierais  pour  ça,  La  Sibylle  vous  secondera,  Elle  adore  Saint-T rop'.  J 'ai 
aussi  quelque  chose  dans  le  Pays  basque,  mais  vous  n'aimez  peut-être  pas  la  pluie... 

J'aimais  tellement  d'choses,  connard,  que  j'étais  prêt  à  tout  pour  me  les  payer! 
Seulement  voilà  :  j'avais  pas  un  rond  et  rien  pour  en  recevoir  légitimement.  Est-ce  que 
quelqu'un  dans  l'assemblée  savait  que  j'avais  envie  de  travailler  honnêtement  ?  E  n  tout  cas, 
personne  n'avait  l'air  d'y  croire  comme  je  le  croyais. 

-  J 'y  crois,  moi,  haleta  Alice  Qand.  J 'y  crois  dur  comme  fer. 

-  C'est  dans  la  boîte  !  s'écria  Spielberg.  Vous  revenez  demain,  Yougo  ?  Pour  moi,  c'est 
O.K.  avec  vous,  mec.  Vous  avez  le  duende  ! 
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Les  commanditaires  et  leur  odeur  de  pet  le  suivirent  dans  le  corridor  des  sorties 
inadmissibles.  J  ohn  n'avait  pas  bougé.  Il  se  tenait  à  la  portée  de  mes  mains. 

-  Pourquoi  que  vous  le  retenez  pas,  Yougo  ? 

-  Vous  avez  retenu  Spielberg  ? 

-  C'est  pas  pareil  !  Vous  êtes  de  mauvaise  foi  ! 

J  ohn  me  caressa  le  museau  et  les  oreilles.  Il  regrettait  pour  la  convocation  et  les  espoirs 
qu'elle  portait.  Il  était  sérieux  pour  la  maison  à  Saint-T rop'.  Il  en  faisait  rien,  alors  si  je 
décidais  d'en  faire  autant,  on  pourrait  se  revoir  là-bas. 

-  Sans  rancune  ? 

-  Sans  rancune,  mec,  mais  je  vais  avoir  besoin  de  temps  pour  reboucher  les  trous. 

Il  savait  même  pas  comment  on  retirait  les  faisceaux  de  fibres  une  fois  que  le  système 
avait  reconnu  les  organes  destinés  à  recevoir  les  informations  de  remplacement. 

-  J 'sais  vraiment  rien,  Yougo,  etj'vous  demande  l'impossible.  On  fait  comme  ça,  mec  ? 

-  T'as  trouvé  du  boulot  Y  ougo? 

Ça,  c'était  mon  voisin  d'palier,  un  gros  Noir  qui  chômait  parce  qu'il  avait  plus  d'jambes.  Il 
les  avait  perdues  dans  un  concasseur  au  bord  d'une  jolie  rivière  où  il  allait  pêcher  des  truites 
quand  c'était  la  saison.  Sinon,  il  se  baladait  en  fumant  des  blondes  à  la  menthe  et  observait 
les  écrevisses  sans  y  toucher.  Il  était  revenu  avec  deux  jambes  en  moins  au  bout  de  trois 
ans  et  avec  des  histoires  qu'il  trouvait  belles  parce  qu'yavait  des  femmes  dedans  et  qu'il  en 
avait  aimé  une  à  la  folie.  J 'avais  trouvé  un  boulot  et  ça  le  rendait  fou  de  joie  :  je  pourrais  lui 
rembourser  ce  que  je  devais  à  sa  générosité  de  paumé  qui  refuse  rien  aux  autres  sous  peine 
de  vivre  carrément  seul  avec  ses  bras.  Il  roulait  aussi  avec  les  bras.  Il  avait  de  gros  bras  nus 
qui  sentaient  la  musculation  intensive. 

-  Dis-moi  pas  qu't'as  accepté  d'travailler  pour  eux,  mec  ?  gloussa-t-il  sur  le  palier. 

Toujours  ce  problème  pour  trouver  le  trou  d'Ia  porte  dans  la  seule  zone  d'ombre  de  ce 

couloir  que  j'avais  jamais  parcouru  jusqu'au  bout.  Il  voyait  la  clé  rutiler  dans  le  seul  rayon  de 
soleil  rendu  possible  par  un  vasistas  haut  perché.  Il  fumait  toujours  ces  blondes  mentholées 
et  ça  m'faisait  tourner  la  tête. 

-  Remarque,  dit-il,  paraît  qu'ils  payent  bien  à  la  CÔS.  Qu'est-ce  que  tu  risques  ? 

-  J 'en  sais  rien,  répondis-je  tandis  que  la  porte  s'ouvrait  sur  une  autre  obscurité.  J 'en 
sais  vraiment  rien.  Le  type  a  l'air  content.  Mais  rien  de  sûr  pour  l'instant. 

-  Il  t'arrivera  rien,  mec.  Il  m'est  rien  arrivé  non  plus.  Tu  m'amèneras  à  la  pêche 
dimanche  ? 

On  y  allait  tous  les  dimanches  parce  que  les  guinguettes  étaient  ouvertes.  On  buvait  de 
la  bière  chinoise  avec  des  femmes  qui  s'amusaient  pas  en  semaine.  Leurs  grosses  mains 
jaunes  témoignaient  assez  de  leur  chance  aux  jeux  de  société. 

-  J 'sais  pas  c'qui  s'passera  dimanche,  mec,  dis-je  en  entrant  dans  ma  merde. 

Il  me  suivit. 

-  Faudra  bien  qu'tu  les  ouvres,  ces  fenêtres  !  dit-il.  Tu  vas  travailler,  mec  !  Tu  vas 
toucher  du  fric  !  Tu  vas  t'acheter... 

Des  rideaux.  J 'aurais  ouvert  les  fenêtres  s'il  y  avait  eu  des  rideaux  pour  épater  les 
passants.  J 'aurais  aimé  les  voir  lever  la  tête  pour  apercevoir  mon  nez  mutin  et  mes  yeux 
récidivistes.  Mais  j'avais  pas  d'rideaux  et  pas  envie  d'en  avoir  tant  que  le  malheur 
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demeurerait  sur  le  seuil  de  chez  moi,  attendant  qu'je  me  décide  à  foutre  le  nez  dehors  pour 
entrer  dans  l'existence  des  autres  et  les  faire  chier  jusqu'à  ce  qu'ils  consentent  à  me  donner 
de  quoi  bouffer. 

-  Tu  sais  rien  faire,  mec,  dit-il.  T’as  jamais  su  rien  faire.  T'aurais  pu  glisser  dans  le 
concasseur  à  ma  place,  le  monde  n'aurait  pas  changé  d'une  pilule,  mec.  Qu'est-ce  que  t'as 
foutu  pendant  ces  trois  ans  ? 

-  À  chercher  du  boulot?  J  e  sais  pas.  J 'ai  l'impression  qu'j'ai  fait  pas  mal  de  choses, 
mais  c'était  rien  à  côté  de  la  solitude  et  de  l'angoisse. 

-  T'as  trouvé  un  job,  Yougo,  et  tu  sais  pas  c'que  tu  risques.  Ça  c'est  dingue,  mec  !  Mais 
doubler  un  vrai  héros  dans  un  film  de  Spielberg,  ça  c'est  dément! 

-  C'est  pas  un  film,  mec... 

-  C'est  quoi  alors  ? 

À  l'époque,  j'habitais  dans  la  zone  contaminée  de  New  Paris.  Je  vivais  seul  dans  un 
container  au  premier  étage  d'un  Monticule  à  Loyer  Expérimental.  J 'crevais  pas  vraiment, 
mais  j'avais  la  trouille.  L'Armée  n'avait  pas  voulu  d'moi  parce  que  j'avais  pas  la  forme 
requise,  ni  l'cerveau  d'un  domestique.  J'aidais  à  la  manoeuvre  partout  où  on  manoeuvrait 
dans  la  merde,  mais  pas  trop  loin  non  plus,  parce  que  j'avais  des  guiboles  en  plastique 
importées  de  l'Ancienne  Russie  où  le  froid  est  encore  un  instrument  de  torture  au  service  de 
la  Vérité  Révélée.  J'avais  perdu  mes  dents  dans  un  choc  frontal  avec  le  manque  de 
vitamines  et  ma  peau  pelait  sous  l'effet  des  agents  nettoyants  que  la  pluie  colportait  de  zone 
en  zone  au  hasard  des  vents  provoqués  par  les  champs  de  bataille  et  les  extractions  de 
matières  premières.  J 'avais  une  télé  connectée  aux  bonnes  nouvelles  et  une  radio  qui 
pourvoyait  des  cris  de  révolte  pas  chers  à  l'achat.  Et  pas  un  rond  pour  rendre  la  monnaie. 
Quand  le  Noir  est  revenu  sans  ses  pattes,  je  l'avais  oublié.  Il  avait  des  airs  de  héros  et  l'habit 
qui  va  avec,  une  espèce  de  djellaba  avec  des  pompons  et  une  ceinture  dont  l'étui  était  vide. 
Au  mur,  il  avait  punaisé  des  photos  de  chevaux.  Pas  une  femme.  Ça  m'avait  choqué  alors 
que  moi-même  je  fréquentais  aucune  femme.  Les  p'tits  cuculs  de  mon  existence  pouvaient 
appartenir  à  n'importe  qui  ou  quoi,  mais  pas  à  des  femmes.  J 'avais  une  trop  haute  opinion 
de  la  femme  pour  accepter  l'idée  que  j'avais  encore  les  moyens  de  pas  m'branler  dans 
l'ombre  comme  un  résistant  de  la  dernière  heure.  C'était  tellement  bon  marché  que  j'en 
abusais  et  personne  m'avait  dit  l'contraire  jusqu'à  que  ce  Noir  m'emmène  à  la  pêche  aux 
poissons  dans  le  canal  où  j'avais  déjà  noyé  tous  mes  chagrins.  Il  montait  à  la  force  des  bras 
en  haut  de  l'écluse  et  il  se  jetait  dans  l'eau  tourbillonnante  qui  m'avait  si  souvent  donné  le 
vertige.  Les  gosses  lui  lançaient  des  pierres,  mais  des  petites,  pas  assez  grosses  pour 
blesser  sa  grosse  gueule  de  vainqueur  de  retour  au  pays  natal.  L'éclusier  lui  demandait  alors 
poliment  de  remonter,  toujours  à  la  force  des  bras,  et  j'applaudissais  avec  les  autres.  Plus 
haut,  l'eau  était  calme  comme  la  joue  d'un  enfant  endormi  et  on  lançait  nos  lignes  sous  les 
arbres.  J 'aimais  pas  cette  attente,  mais  il  s'en  nourrissait  et  paraissait  parfaitement  joyeux, 
même  quand  la  pluie  se  mettait  à  tomber  et  que  les  gens  se  dispersaient  sur  le  chemin  de 
hallage.  On  attendait  alors  que  la  pluie  cesse  et  on  pouvait  voir  les  poissons  agiter  la  surface 
sous  le  regard  des  canards  qui  se  tenaient  silencieux  sur  la  berge  à  l'abri  des  bancs  publics. 
Si  c'était  ça,  la  vie,  j'en  voulais  pas. 
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-  Ils  les  ont  foutues  où,  tes  jambes  ? 

Il  savait  pas.  On  enterrait  pas  les  jambes  comme  chez  Maupassant.  On  devait  les  jeter, 
mais  pas  n'importe  où.  Il  était  persuadé  que  personne  ne  lui  avait  manqué  de  respect.  Mais  il 
s'était  pas  renseigné.  Il  y  avait  pensé,  puis  l'idée  lui  était  venue  que  c'était  pas  bien  correct 
de  poser  des  questions  gênantes  à  des  mecs  qui  supportaient  la  misère  humaine  sans 
vocation  mystique.  Il  attendait  de  recevoir  des  jambes  artificielles.  Il  attendrait  le  temps  qu'il 
fallait.  Combien  de  temps  avais-je  attendu  moi-même?  Impossible  de  répondre,  j'avais 
oublié  ! 

-  J 'ai  connu  un  mec  qui  avait  travaillé  pour  la  CÔS,  dit-il  en  refermant  le  rideau.  Il  ne  lui 
est  jamais  rien  arrivé. 

Il  cherchait  à  m'encourager,  mais  j'avais  pas  la  force  d'écraser  les  mouches  qui  se 
nourrissaient  de  mes  sécrétions  adipeuses.  J  e  jouais  avec  la  flamme  d'un  bec  de  gaz.  Ça 
sentait  la  poussière  brûlée  comme  quand  les  services  d'hygiène  venaient  mettre  de  l'ordre 
dans  la  crasse.  Qu'est-ce  que  j'attendais  pour  retourner  là-bas  ? 

-  Où  tu  crois  que  t'es,  Y ougo? 

Et  je  continuais  de  simuler,  suivant  le  fil  du  récit  qui  me  collait  à  la  peau  comme  si  je 
l'avais  réellement  vécu,  sauf  que  les  conseils  d'Alice  Qand  ne  me  parvenaient  plus  et  que 
DOC  n'était  pas  là  pour  injecter  le  métal  qui  avait  fait  le  malheur  de  papa.  Ya  des  fois, 
comme  ça,  dans  l'existence,  où  la  moindre  substance  prend  une  importance  phénoménale 
pour  atteindre  les  hauteurs  de  la  révélation  et  de  l'intime  conviction.  Le  Noir  n'avait  jamais 
existé. 

-  Pourtant,  j'suis  là,  mec  !  Etj'te  cause  !  Tu  veux  une  cibiche  ? 

Personne  dans  le  lit.  C'était  l'moment  que  j'attendais  pour  me  coucher,  même  si  je  me 
réveillais  jamais  seul.  Le  Noir  pensait  comme  moi  à  ce  propos  :  on  devait  servir  à  quelque 
chose  mais  on  savait  pas  quoi.  C'était  inquiétant  ou  rassurant  selon  les  moments  du  fric.  En 
avoir  ou  pas.  Le  vieil  Hemingway  pétait  dans  les  chiottes  et  tout  l'immeuble  se  plaignait  de 
cette  promiscuité. 

-  J 'fume  plus  depuis  le  cancer  de  maman,  mec,  dis-je  en  frimoussant  ma  gueule  de 
tapé  d'Ia  kolok.  Tu  d'vrais  arrêter,  mec.  T'as  déjà  perdu  deux  jambes  à  c'petitjeu  ! 

-  Tu  les  as  perdues  comment,  les  tiennes,  Yougo  ? 

Un  jour  que  j'étais  pas  là  pour  assister  à  l'amputation. 

-  Si  ça  s'fait,  mec,  ajoutai-je  pour  frimer,  tes  guiboles  sont  en  Chine  avec  des  couilles 
chinoises  entre  les  deux  et  une  petite  queue  vachement  efficace  question  démographie 
extrême.  J 'en  sais  rien  de  c'qu'ils  en  ont  fait  IJ  'ai  été  payé  etj'm'en  plains  pas. 

-  C'est  du  toc,  déclara  mon  compagnon. 

Ça  l'était.  Et  après  ?  Le  corps  appartient  à  celui  qui  l'a  reçu  en  héritage.  Et  puis  ils  les 
avaient  appréciées,  mes  guiboles  en  plastique,  les  examinateurs  du  Centre  des  Simulations 
ou  Rien.  Même  que  J  ohn  Cicada,  qui  n'avait  jamais  rien  vendu  parce  qu'il  était  payé  pour 
autre  chose,  en  avait  éprouvé  les  performances  et  même  goûté  le  style  olympique.  Il  en  avait 
bavé  sur  sa  liquette,  le  héros  itératif  ! 
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-  Faut  qu'tu  soyes  à  l'heure  tous  les  jours,  dit  le  Noir.  C'est  quelque  chose 
d'appréciable  et  d'apprécié,  la  ponctualité.  Le  mec  dont  je  te  parle  était  toujours  à  l'heure. 
Même  que  jamais  rien  ne  s'est  passé.  T'as  une  horloge  interne  ? 

-  Pas  qu'je  sache.  Mais  j'ai  beaucoup  donné,  mec. 

-  Tant  que  ça  ! 

-  J 'suis  vachement  reconstitué,  mec.  J 'sais  pas  si  J  ohn  Cicada  sera  encore  d'accord 
demain.  Ils  veulent  mesurer  mon  intelligence. 

-  T'es  si  intelligent  que  ça  ! 

-  J 'peux  même  plus  rêver  d'être  aussi  con  que  toi,  mec  ! 

-  iQué  barbaridad  ! 

J 'étais  tellement  intelligent  que  j'savais  même  pas  à  quelle  heure  ils  viendraient  me 
chercher.  Ils  n'aimeraient  peut-être  pas  me  trouver  endormi.  Et  j'savais  pas  avec  qui  je  me 
réveillerais. 

-  Complique  pas  !  dit  le  Noir.  J 'vais  t'prêter  ma  tocante.  Tu  t'Ia  fous  dans  l'cul  et  tu 
attends.  Ça  marche  à  tous  les  coups.  Quand  j'pense  que  t'as  fini  par  trouver  un  job,  mec  !  T u 
vas  bouffer  des  trucs  que  j'ai  plus  idée.  Etj'parle  pas  des  femmes  ! 

Ça  m'faisait  rêver  moi  aussi  et  j'avais  envie  de  dormir  pour  pas  déranger  mon 
imagination.  Mais  qui  m'branlerait  pour  m'aider  à  trouver  le  sommeil  dans  un  endroit  où  il 
paraissait  impossible  de  s'imposer  au  silence  ?  Le  Noir  huilait  la  tocante  avec  son  sperme.  Il 
s'appliquait  comme  au  temps  où  papa  avait  commencé  à  vendre  des  choses  qui 
m'appartenait  pour  améliorer  les  fins  d'mois.  Le  Noir  servait  de  chirurgien  à  l'époque.  Tout 
était  écrit  dans  un  livre.  Yavait  qu'à  suivre,  comme  en  cuisine.  Et  j'étais  pas  contre 
l'anesthésie.  Mais  j'regardais  pas.  Je  sentais  rien  et  je  regardais  plus  pendant  des  jours, 
jusqu'à  ce  que  ça  cicatrise  sous  le  fond  d'tain.  Papa  était  heureux  quand  il  revenait  de  la 
Banque  avec  des  ronds  en  papier  qui  subiraient  l'épreuve  du  métal  avant  de  n'être  plus  rien. 
Il  était  utile,  ce  Noir.  Il  en  voulait  pas  aux  Chinois.  Il  en  voulait  à  personne.  Même  pazapapa 
qui  lui  prêtait  sa  fille  pendant  que  j'en  cherchais  une  pour  ressembler  à  tout  le  monde.  Voilà 
d'où  il  venait,  ce  Noir. 

-  J  e  peux  m'en  aller  maintenant  ? 

J 'posais  la  question  des  fois  queue. 

-  Que  savez-vous  de  l'enfance  de  J  ohn  Cicada  ? 

-  J 'en  sais  rien.  On  en  parle  jamais  dans  les  journaux  ni  à  la  télé.  On  voit  beaucoup 
d'enfants  autour  de  lui,  mais  des  enfants  comme  vous  et  moi,  ni  plus  ni  rien.  J  e  suppose  que 
ça  fait  partie  de  l'ambiance  et  de  ce  qu'on  est  censé  en  penser  une  fois  que  la  table  est  mise 
sous  l'influence  de  la  publicité.  J 'sais  rien  d'plus,  DOC.  Y  va  où,  Spielberg  ? 

-  Pisser.  Mais  j'ai  bien  écouté  tout  c'que  vous  avez  dit.  Vous  êtes  un  film,  Yougo,  et 
j'm'y  connais  en  rentabilité  ! 

Pendant  que  Spielberg  y  pissait  où  y  voulait  sans  que  ça  gêne  ses  commanditaires,  Alice 
et  moi  on  interrogeait  le  Noir  qui  était  venu  spécialement  de  New  New  York  où  des  mecs 
plus  savants  que  lui  voulaient  en  savoir  plus  sur  les  circonstances  de  ses  amputations.  Il 
était  pas  contre  l'usage  de  la  force. 

-  J 'ai  tellement  raconté  de  conneries  dans  ma  vie  que  plus  personne  me  croit, 
commença-t-il  fort  et  grave. 
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-  Vous  habitez  chez  le  Yougo  ?  demanda  Alice  Qand. 

-  J  e  rhabite  à  deux  pas  mais  pas  chez  lui,  M'dame. 

-  Que  pensez-vous  de  ce  mec  qui  s'est  jamais  rendu  utile  ? 

-  Il  était  utile  quand  son  père  me  faisait  le  découper  en  morceaux  pour  subvenir  aux 
besoins  des  bourges  qui  avaient  perdu  quelque  chose  en  route,  M 'dame  !  Il  était  vachement 
utile  aux  siens,  parce  que  les  bourges,  M 'dame,  c'est  des  nôtres  si  on  réfléchit  bien. 

-  On  vous  demande  pas  de  réfléchir,  mec.  Vous  chômez  ? 

-  J 'attends  des  guiboles  qui  doivent  arriver  de  Sibérie,  mais  j'ai  pas  d'nouvelles.  J  e  suis 
concassier,  M'dame.  Mais  avant,  j'étais  chirurgien  et  j'acceptais  tous  les  p'tits  boulots  qui 
font  plaisir  aux  parents. 

-  Vous  lui  auriez  coupé  les  couilles  si  on  vous  l'avait  demandé  ? 

-  J 'ai  coupé  des  tas  de  couilles,  mais  son  papa  y  voulait  pas  que  les  y  coupe  parce  qu'il 
voulait  un  petit-fils,  un  vrai,  pas  un  dont  il  aurait  pa  zété  fier,  M'dame. 

-  Avec  qui  dort-il  la  nuit?  Avec  vous  ? 

-  Lui  dites  pas,  M'dame. 

-  Vous  êtes  en  manque  de  meufs  ou  simplement  pédé  ? 

-  J 'paye  ma  dette  envers  un  p'tit  gars  que  j'aurais  pas  dû  charcuter  comme  je  l'ai  fait 
parce  que  c'était  la  guerre  et  que  tout  l'monde  se  démerdait  comme  il  pouvait.  L'Histoire  se 
répète.  On  peut  pas  dire  qu'on  savait  pas. 

-  Vous  avez  déjà  remplacé  quelqu'un  ? 

-  J 'ai  même  pas  essayé.  J 'ai  ma  pension  et  des  à-côtés  pas  mal  rémunérateurs.  Mais 
j'vais  y  penser,  promis. 

-  C'est  pas  un  personnage,  dit  Spielberg  en  sortant  des  chiottes.  Ce  mec  est  aussi  réel 
que  vous  et  moi,  ma  chère  Alice. 

C'était  un  scoup  pour  personne,  sauf  pour  moi  parce  que  je  gémissais  entre  la  douleur  et 
l'assouvissement.  Après  les  entretiens  d'embauche,  les  épreuves.  Ils  vous  passaient  à  la 
moulinette  et  ne  perdaient  rien  des  détails  que  les  témoins  aidaient  encore  à  affiner. 
Pourtant,  dès  la  fin  du  premier  jour,  John  Cicada  avait  approuvé  le  choix  du  système  et 
s'apprêtait  à  se  connecter  pour  être  remplacé  à  tout  moment.  Il  avait  même  sorti  son  stylo 
pour  signer  le  contrat.  Mais  DOC  n'était  pas  sûr  de  m'avoir  bien  compris.  Le  Noir  avait  jeté  le 
doute  dans  son  esprit.  Il  m'avait  serré  la  main  en  sortant.  J 'étais  couvert  d'une  sueur  tavelée 
de  gouttes  de  sang, 

-  Revenez  demain,  J  ohn,  avait-il  dit.  J  e  suis  sûr  qu'on  signera  demain. 

Et  quand  je  suis  arrivé  au  pied  de  mon  monticule,  le  Noir  s'est  montré  au  vasistas  du 
palier  pour  me  féliciter  d'avoir  trouvé  du  boulot,  même  que  d'après  lui  c'était  un  boulot  à  ma 
hauteur.  Mais  j'étais  pas  sorti  grandi  de  cette  épreuve.  Quand  je  suis  arrivé  sur  le  palier 
(j'habite  au  premier  étage),  le  Noir  avait  encore  sa  sale  gueule  d'enculé  d'sa  mère  dans  le 
vasistas.  Ses  bras  étaient  gonflés  à  bloc.  Ses  mains  puissantes  étreignaient  les  barreaux.  J  e 
m'suis  annoncé  par  un  couic  digne  d'un  oiseau  des  branches.  Il  souriait  de  toutes  ses  dents 
chinoises.  Il  redescendit  lentement  comme  s'il  avait  attendu  ce  moment  pour  montrer  à  quel 
point  j'avais  de  la  chance  d'être  aimé. 

-  J  e  pars!  dis-je  sous  le  vasistas. 

Il  secoua  la  tête  pour  dire  non. 
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-  Tu  peux  pas  partir,  dit-il.  On  a  un  concours  de  lancer  dimanche.  Tu  partiras  plus  tard. 

-  J  e  vais  à  Saint-T rop'  avec  l'équipe  de  tournage, 

-  Ils  se  sont  foutus  de  ta  gueule,  Yougo  !  J 'ai  un  nouveau  Mitchell.  Un  Avocet  III  Gold.  Il 
m'a  coûté  la  peau.  Monte  voir  ! 

Y  m'faisait  chier  le  Noir  avec  ces  concours  au  bord  de  l'eau.  J 'allais  à  Saint-T rop' que  ça 
lui  plaise  ou  non.  On  était  jeudi.  L'arrivée  sur  la  Côte  était  prévue  vendredi  dans  l'après-midi. 
On  f'rait  le  voyage  ensemble,  J  ohn  et  moi.  Mille  bornes  pour  faire  connaissance.  On  pourrait 
discuter  sans  perdre  le  contrôle  du  véhicule  puisqu'on  avait  un  chauffeur  employé  de  la 
Dreamworks.  La  CÔS  fournissait  la  bagnole,  une  vieille  Crevault  équipée  d'un  confort  limité 
à  la  boisson  et  au  sport.  J 'expliquai  tout  ça  vite  fait  à  mon  Noir  qui  commençait  à  critiquer  la 
filmographie  de  l'Amerloquain.  Pendant  ce  temps,  je  soignais  mes  bagages  des  fois  que 
j'aurais  à  coucher  avec  quelqu'un. 

-  C'est  quand  même  bizarre  qu'on  t'offre  des  vacances  avant  même  que  j'ai  commencé 
à  bosser.  C'est  pas  clair,  ton  truc.  C'est  quoi  l'sujetdu  film  ? 

-  J 'ai  pas  eu  l'occasion  de  demander.  Tu  voudrais  pas  retirer  ce  que  j'ai  dans  le  cul? 

-  C'est  quoi  ce  truc  ?  J  e  tire  ? 

J  e  le  vis  mordre  le  bout  de  sa  langue  puis  écarquiller  les  yeux  en  voyant  ce  que  c'était. 
La  chose  disparut  aussitôt.  Il  me  montra  toutes  ses  dents. 

-  Tu  sauras  jamais  c'que  c'est,  mec,  me  dit-il. 

Il  avait  honte,  mais  il  pouvait  vraiment  pas  me  dire  ce  que  c'était.  J 'y  tenais  pas  non  plus, 
sinon  je  lui  aurais  fait  avaler  son  Mitchell.  De  toute  façon,  c'était  pas  propre  et  j'avais  faim. 
On  se  mit  à  tremper  des  tartines  dans  le  café  en  fumant  des  dopes  russes  qui  imitaient  la 
saveur  mentholée  et  crachaient  comme  des  usines  pharmaceutiques.  Il  avait  des  doutes  et  il 
se  mit  à  chanter,  ce  qu'il  faisait  merveilleusement  parce  qu'il  avait  hérité  de  la  voix  suite  à 
une  erreur  de  partage.  Il  aimait  pas  évoquer  ce  passé,  mais  ça  lui  arrivait  si  je  le  rendais 
malheureux,  ce  qui  était  le  cas  ce  jour-là.  J  e  l'emmenais  pas.  Il  pouvait  pas  croire  que  j'avais 
le  cœur  aussi  dur.  Il  me  donna  un  38  des  fois  que  je  tomberais  dans  un  traquenard. 

-  Tu  peux  pas  faire  confiance  à  des  milliardaires,  dit-il  en  pleurnichant  sur  le  bord  de  ma 
tasse.  T'as  même  pas  vu  tous  les  films  de  ce  connard. 

Ils  les  avaient  vus,  lui,  et  plus  d'une  fois.  Ils  les  avaient  pas  aimés.  D'après  lui,  ça  sentait 
l'utilisation  du  pauvre  type  à  des  fins  capitalistes.  J  e  frais  bien  de  m'méfier. 

-  C'est  bon,  dis-je  en  vidant  les  miettes  humides  de  ma  tasse. 

-  C'est  pas  bon,  dit-il. 

Et  il  me  confia  une  boîte  de  munitions  qui  forma  une  bosse  sur  ma  fesse  droite.  À 
gauche,  j'avais  pris  mes  papiers.  J 'oubliais  rien  que  ma  tête.  Il  vérifia  le  nombre  de 
chaussettes.  Divisé  par  deux,  ça  donnait  le  nombre  de  jours  qu'il  allait  vivre  sans  moi. 

-  Tu  veux  pas  voir  mon  Avocet  ? 

J  e  voulais  pas,  des  fois  que  ça  m'retienne  ici  dans  la  crasse.  Dans  le  miroir,  je  me  vis  en 
train  d'ajuster  un  béret  qui  m'donnait  des  allures  de  guerrier  vidéo.  Le  38  formait  une  autre 
bosse  sur  mon  cœur,  avec  une  tâche  de  graisse  qui  s'épanchait  dans  la  poche.  J'avais 
jamais  été  aussi  loin.  En  fait,  j'avais  jamais  été  nulle  part. 

-  N'oublie  pas  ton  lihium,  mec,  dit-il. 

On  redescendit  sans  croiser  personne.  Sur  le  trottoir,  il  héla  un  taxi. 
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-  Va  pas  t'user  avant  de  leur  montrer  c'que  tu  sais  faire,  mec  !  dit-il  en  tendant  une 
poignée  de  billet  gris  au  chauffeur  qui  les  empocha  en  grognant. 

-  J 'suis  jouasse,  mon  amour,  dis-je. 

Le  chauffeur  grogna  encore,  engageant  une  vitesse  qui  claqua  comme  un  avertissement. 

-  Tu  vas  être  en  retard,  dit  le  Noir.  J 'te  téléphonerai  pour  te  dire  au  sujet  du  concours. 
Ah  !  J 'vais  pas  aimer  être  seul  et  sans  toi  ! 

-  N’oubliez  pas  d'refermer  la  portière  de  cette  sacrée  poubelle  !  grogna  le  chauffeur. 
J 'ai  pas  envie  d'avoir  des  ennuis. 

-  Tu  vas  en  avoir  si  tu  la  fermes  pas,  minable  !  rugit  le  Noir  qui  poussait  la  portière  pour 
que  je  cherche  pas  à  faire  chier  le  monde  alors  que  j'étais  pressé. 

Le  taxi  me  conduisit  directement  dans  les  locaux  princiers  de  la  CÔS.  J  ohn  Cicada  faisait 
les  cents  pas  entre  les  plantes  vertes.  Alice  Qand  était  en  grande  conversation  avec  Kol 
Panglas  qui  agitait  les  autorisations.  DOC  se  vissa, 

-  Pas  d'armes,  coco  !  On  n'emporte  pas  d'armes  pourfaire  peurà  Steven  qui  a  d'autres 
chats  à  fouetter. 

Il  enfonça  sa  pince  puante  dans  ma  chemise.  Et  une  antenne  dans  mon  froque. 

-  Il  est  armé  !  s'écria-t-il. 

-  C'est  un  dingue,  dit  Alice  Qand. 

DOC  poussa  un  soupir. 

-  C'est  Spielberg  qui  décide,  marmonna-t-il. 

John  m'envoya  un  sourire  complice.  Je  compris  que  je  pouvais  la  fermer  sans  passer 
pour  un  plouc  à  ses  yeux.  Mais  j'étais  pas  d'accord  pour  qu'on  me  souffle  mon  pétard  et  ses 
consommables. 

-  Vous  pensez  tout  de  même  pas  qu'on  va  vous  laisserfaire  !  couina  Kol  Panglas. 

Il  m'envoya  la  fumée  de  son  Koli  Panglazo  dans  la  gueule.  Y  m'cherchait  alors  que  j'étais 
sur  le  point  d'accepter  de  travailler  pour  les  autres. 

-  C'est  bien  le  problème  !  dit-il. 

-  C'est  quoi  l'problème  !  gueulai-je  une  bonne  fois  pour  me  faire  comprendre. 

J  e  m'accrochais  au  38  comme  si  je  lui  avais  donné  le  jour  et  la  lumière  pour  que  la  nuit 
lui  soit  moins  blanche.  DOC  sentait  la  marée  tellement  il  suait.  En  même  temps,  son  œil 
glauque  me  proposait  un  choix  de  substances  à  emporter.  Il  savait  qu'entre  la  pizza  aux 
quatre  fromages  et  le  Saint  des  Saints,  mon  choix  donnerait  l'avantage  à  la  Science.  Mais 
J  ohn  me  faisait  signe  de  pas  céder  à  la  tentation.  J  e  m'faisais  violence,  ce  qui  fait  mal  quand 
on  se  sent  seul.  J  e  repoussai  l'offre  de  DOC  qui  me  regarda  comme  si  j'étais  pas  moi.  J  ohn 
s'approcha. 

-  La  voiture  nous  attend,  dit-il.  J 'ai  hâte  de  vous  présenter  mon  papa. 

-  Il  est  pas  mort  vot'  papa  ?  J 'aime  pas  beaucoup  les  tours  de  passe-passe,  mec  ! 

-  Vous  inquiétez  pas,  monsieur  Adacic.  C'est  de  la  simulation  pur  sucre.  Vous  pouvez 
me  faire  confiance.  Vous  reconnaissez  la  voiture  ? 

Je  la  reconnaissais  pas  et  j'en  avais  même  jamais  conduit.  Mais  je  savais  que  Crevault 
fabriquait  des  poubelles  et  que  ses  clients  manquaient  de  goût  s'ils  n'étaient  pas 
institutionnels.  Yavait  un  chauffeur  dedans,  avec  des  gants  et  des  bottes.  Devait-on  se 
méfier  de  ses  extrémités  ?  Qu'est-ce  qu'il  portait  au  bout  d'Ia  queue  ?  Il  me  salua  d'un  coup 
de  bouc,  invitant  ma  carcasse  à  se  loger  dans  les  plis  d'un  siège  qui  avait  servi  à  transporter 
des  aliènes  gluants  et  acides. 
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-  Faites  pas  attention,  me  dit  John  Cicada.  il  est  très  pointilleux  question  protocole. 
Vous  devez  vous  asseoir  là-dedans,  monsieur  Adacic. 

-  Appelez-moi  Yougo,  monsieurCicada, 

-  J  ohn...  Vous  pouvez  m'appeler  J  ohn  tout  court. 

-  O.K.  m'sieurToucour. 

Ça  schlinguait  l'extraterrestre  pris  de  panique. 

-  On  s'arrêtera  pour  prendre  papa,  ditj  ohn. 

-  Pour  le  prendre  en  photo,  précisa  le  chauffeur. 

Tant  qu'yavait  rien  à  comprendre,  je  m'tenais  tranquille.  On  avait  même  pas  parlé  de  la 
paye.  Et  des  avantages  sociaux  dont  j'avais  un  besoin  impératif.  J 'avais  pas  mal  de  pièces  à 
changer.  Y  en  avait  pour  du  fric,  mais  c'était  rien  à  côté  d'Ia  générosité,  pas  vrai  les  mecs  ? 

Alice  Qand  retenait  DOC  et  Kol  qui  prétendaient  me  donner  une  leçon  de  cinéma  avant 
que  j'entre  dans  le  studio  préféré  de  Spielberg.  Mais  le  chauffeur  répondit  à  la  sollicitation  de 
J  ohn  par  une  accélération  qui  me  cloua  dans  le  glauque.  J  ohn  eut  le  temps  de  me  confier 
qu'on  ne  tarderait  pas  à  arriver  à  l'heure.  J 'en  demandais  pas  plus.  Les  voyages  me  font 
chier. 

-  Ne  dites  pas  ça  à  papa  ! 

-  J 'y  dirai  c'que  j'voudrais,  merde  ! 

Le  chauffeur  ricanait  parce  qu'il  me  trouvait  vachement  spontané  comme  mec.  Il 
ralentissait  parce  qu'on  traversait  des  zones  de  combats. 

-  Zayez  pas  peur,  mec  !  dit-il  en  serrant  le  volant  qui  résistait  à  sa  volonté.  J 'ai 
l'expérience  et  l'intelligence.  Il  n'est  jamais  rien  arrivé.  Ça  vous  fait  quoi  de  jouer  dans  un 
film  ? 

-  J 'savais  même  pas  qu'c'était  un  film  ? 

-  Vous  connaissez  K.  K.  Kronprinz  ?  C'est  lui  qui  fait  la  musique. 

-  Et  qui  la  chante,  précisa  J  ohn  qui  somnolait  en  s'enfilant  des  cristaux  entre  les  yeux. 

-  Des  fois,  dit  le  chauffeur,  Steven  me  confie  le  volant. 

Qu'est-ce  qu'il  m'avait  confié  à  moi  ?  De  quoi  J  ohn  avait-il  une  peur  si  bleue  qu'il  avait 
besoin  d'un  remplaçant?  J 'avais  même  pas  la  force  de  me  le  demander.  Dans  la  vitre,  je 
pouvais  voiries  champs  de  blé  en  herbe.  Les  coquelicots  se  plaisaient  dans  les  fossés  et  sur 
les  talus.  À  l'horizon,  les  volcans  fumaient  tranquillement.  Il  s'était  jamais  rien  passé,  Et  un 
tas  de  gens  rejoignaient  la  Côte  parce  que  c'était  l'endroit  idéal  pour  s'embarquer  après 
avoir  fait  le  plein  de  conversations.  J  e  savais  même  pas  ça,  mais  j'allais  l'apprendre. 

-  Vous  apprendrez  un  tas  d'choses  que  vous  savez  pas,  mec,  dit  le  chauffeur.  C'est  ça, 
l'cinoche.  Ah  !  J 'm'y  f'rai  jamais  ! 

J 'avais  cette  sensation  moi  aussi,  de  jamais  réussir  à  intégrer  ce  qui  fait  avancer  les 
autres  dans  un  sens  qui  ne  semble  pas  en  avoir.  J 'avais  oublié  ma  brosse  à  dents. 

-  Ce  s'rait  grave  si  vous  en  aviez,  dit  John.  Ils  vont  donneront  aussi  des  dents. 
Comment  ça  va  du  côté  de  la  queue,  Youyou  ? 

Ça  allait.  J  e  m'enculais  quotidiennement  sans  l'aide  de  personne.  J 'en  étais  pas  aussi 
fier  que  j'en  avais  l'air. 

-  Ils  vont  vous  donner  un  tas  d'choses,  mec,  gloussa  le  chauffeur,  même  des  trucs  que 
vous  pouvez  pas  imaginer.  Ah  !  Ça  me  manque...  ! 
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-  Qu'est  qui  vous  manque,  merde  !  m'écriai-je  comme  si  je  commençais  à  flipper. 

-  La  gloire,  mec  !  La  gloire  et  le  fric  ! 

-  Vous  avez  été  une  star? 

-  Jamais  de  la  vie  !  Mais  si  j'avais  le  fric  et  la  gloire,  je  m'rendrais  utile  et  même 
agréable.  Au  lieu  de  ça,  je  suis  docile  et  consentant. 

-  Papa  vous  expliquera,  ditj  ohn.  Il  a  toujours  tout  expliqué... 

D'où  le  bonheur  dont  l'enfance  abuse  sans  un  regard  critique  sur  les  promesses  du  futur. 
Qu'est-ce  que  je  comptais  faire  du  38  ? 

-  J 'en  sais  rien,  J  ohn.  J 'en  sais  vraiment  rien.  Steven  m'expliquera.  J 'suis  pas  doué 
pour  les  explications.  Dimanche,  on  a  une  compét'  de  lancer.  Mon  pote  y  s'est  payé  un 
Mitchell  avec  son  RMI.  En  principe,  on  gagne  pour  gagner,  mais  des  fois  on  peut  toucher  à 
la  marchandise  et  on  s'photographie  pour  une  utilisation  prochaine  dans  le  cadre  des 
pratiques  secrètes  de  l'amour  à  soi  seul.  Ah  !  C'est  tellement  compliqué  que  j'arrive  pas  à 
m'enlever  cette  idée  d'Ia  tête  ! 

-  Quelle  idée,  mec  ? 

-  La  série.  Un  truc  que  vous  pouvez  pas  comprendre.  On  recommence  parce  que  c'est 
de  plus  en  plus  facile  jusqu'à  tant  qu'on  ait  assez  de  matos  pour  plus  avoir  besoin 
d'recommencer... 

-  Putain  IJ  'comprends  pas...  ! 

-  J 'sais  jamais  c'que  j'ai  dans  le  cul  et  comme  je  veux  pas  voir  non  plus,  c'est  quelqu'un 
qui  met  la  main  dedans.  Mais  cette  fois,  mon  pote  y  m'a  pas  ditc'que  c'était... 

-  C'que  c'était  quoi  ? 

-  C'que  j'avais  dans  l'cul  ?  Un  truc  que  j'ai  pris  dans  le  simulateur.  Pourquoi  qu'il  a  pas 
voulu  me  dire  c'que  c'était?  Ah  !  J 'en  bave  ! 

-  Arrêtez  de  secouer  ce  flingue,  Youyou!  Vous  allez  m'asperger. 

On  avançait  pas  et  pourtant  c'était  l'heure.  Si  j'avais  pas  su,  j'aurais  cru  à  une  réalité  vue 
à  travers  le  cul  d'une  bouteille.  Mais  on  était  dans  le  meilleur  simulateur  du  monde  et  tout 
allait  comme  ça  devait  aller.  Spielberg  nous  envoyait  des  messages  sur  l'avancement  des 
repérages.  Une  photo  le  montrait  au  volant  d'une  Crevolet  rouge  qui  laissait  sa  double  trace 
d'escargot  sur  une  plage  de  sable  blanc.  Il  conduisait  avec  les  pieds  et  filmait  avec  les 
mains.  Ça  épatait]  ohn. 

-  J 'crois  bien  qu'on  arrivera  avant  la  nuit,  les  mecs,  dit  le  chauffeur  qui  consultait  le 
fichier  prévisionnel  aléatoire. 

On  avançait  et  ça  m'donnait  des  chaleurs.  Si  j'avais  pas  eu  le  cul  trempé  par  les 
déjections  d'un  extraterrestre,  j'aurais  même  pensé  à  autre  chose. 

-  On  aimerait  savoir,  Youyou.  Dites-nous  ce  que  papa  doit  ignorer. 

Je  rougis.  Jamais  de  ma  vie  je  m'étais  autant  confié  à  des  inconnus.  Ce  boulot  me 
donnait  une  chance  et  je  m'en  servais  pas.  J'avais  pas  l'habitude  de  travailler.  Ça  les 
amusait  peut-être.  La  route  était  tellement  réelle  que  le  temps  passait.  Ça  n'avait  rien  à  voir 
avec  l'illusion  ou  le  mirage.  J  e  me  sentais  en  route  et  celle-ci  avait  un  sens  si  je  me  mettais  à 
croire  en  moi  comme  je  croyais  en  Dieu  quand  j'emmerdais.  Ah  !  J 'avais  chaud.  J  ohn  me 
proposait  un  Locacalo  glacé  à  la  neige  carbonique,  un  truc  à  péter  les  lèvres  pour  t'obliger  à 
t'exprimer  avec  les  mains. 
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-  C'est  bon,  hein,  ces  voyages  immobiles  ?  dit-il  en  écrasant  ma  gueule  contre  la  vitre 
ouverte.  Coupez  !  J  e  vous  dis  de  couper  ! 

Mais  ça  tournait.  C'est  étrange  de  voir  le  film  de  l'autre  côté.  En  plissant  les  yeux,  je 
pouvais  voir  ceux  de  Spielberg  qui  élaborait  les  séquences  parallèles  sans  cesser  de  confier 
à  son  micro  les  impressions  qu'il  ne  tarderait  pas  à  remettre  sur  le  tapis  pour  avancer  vers  la 
scène  finale.  Mais  je  tenais  pas  la  distance.  J  e  perdais  le  fil  etj  ohn  me  parlait  de  son  papa 
pour  que  j'en  sache  assez  au  moment  de  lui  demander  de  se  taire  une  bonne  fois  pour 
toutes.  Yavait  rien  d'autre  sur  l'écran  que  l'air  secouait  en  circulant.  Je  m'efforçais  de 
comprendre,  suant  dans  la  crasse  de  l'aliène  qui  s'exprimait  encore  pour  me  mettre  sur  la 
voie  de  l'interprétation. 

-  Ne  coupez  pas  !  Il  est  bon  !  s'écria  Spielberg. 

J  e  cherchais  la  lumière  poury  placer  mon  visage.  Qu'est-ce  que  je  foutais  dans  ce  film  ? 
Qui  étais-je  si  c'était  moi  ?  J  ohn  m'enfilait  du  Locacalo,  ouvrant  la  vanne  du  compresseur 
selon  une  courbe  calculée  d'avance  parles  scénaristes. 

-  Tout  doux  !  fit  le  chauffeur.  Faites  entrer  l'accusé  ! 

-  Ça  manque  de  détails  !  regretta  Spielberg.  On  a  perdu  notre  temps.  Combien  ça  va 
nous  coûter,  David  ? 

-  Laissez-vous  aller,  Youyou  !  disait  J  ohn  sans  cesser  de  pomper  le  Locacalo  qui  me 
tranquillisait  doucement.  Ya  jamais  eu  aucune  violence.  Vous  avez  imaginé  la  série  d'un 
bout  à  l'autre.  Vos  pratiques  sont  innocentes,  Y ouyou.  Innocentes  ! 

Il  avait  peut-être  raison  après  tout.  Qu'est-ce  que  je  me  reprochais  ?  On  arrivait  sur  la 
Côte  au  beau  milieu  du  crépuscule.  Des  gens  nous  saluaient  sur  le  bord  de  la  route  comme 
si  on  avait  été  des  champions  cyclistes. 

-  Mais  t'as  gagné  plusieurs  fois  le  Tour  de  France,  Youyou  !  Et  le  Giro  !  La  Gran  Vuelta 
et  la  Folie  des  Grandeurs! 

-  jNo  me  digas  ! 

-  Si,  si,  Youyou!  T'es  un  champion!  Un  vrai  vainqueur  de  l'Homme  ! 

Et  Spielberg  qui  fendait  la  foule  pour  nous  rejoindre  !  Il  haletait  comme  un  petit  chien.  Il 
atteignit  les  barrières  de  protections  sous  les  lampions  et  les  képis.  Il  gueulait  qu'on  n'avait 
plus  le  temps  de  s'amuser.  Il  fallait  passer  aux  choses  sérieuses.  En  même  temps,  le  budget 
publicitaire  explosa. 

-  Où  qu'il  est  papa?  Où  qu'il  est  papa  ? 

John  perdait  patience.  Il  avait  même  gueulé  dans  l'oreille  de  Spielberg  qui  trouvait  ça 
énigmatique.  DOC  était  plus  tranquille  : 

-  Je  m'demande  à  quel  moment  on  a  raté  le  glissement  sémantique  de  «John  »  à 
«  Yougo  »,  disait-il  aux  journalistes. 

Une  caméra  qui  n'appartenait  pas  à  Spielberg  s'interposa  entre  le  public  et  moi. 

-  Vous  étiez  un  inconnu,  monsieur  Adacic,  et  vous  voilà  en  train  de  tourner  dans  le 
dernier  Spielberg.  Que  savez-vous  de  ce  nouveau  succès  commercial  ? 

-  Fautd'manderà  J  ohn,  les  mecs.  Moi  je  suis  que  l'remplaçant. 

-  Vous  voulez  dire  la  doublure  ? 

-  On  dit  remplaçant  quand  le  danger  est  imminent,  mecs. 

-  J  ohn  Cicada  est  donc  en  danger  !  Parlez-nous  de  ce  danger. 
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-  Y  m'ont  pas  encore  dit.  On  est  encore  dans  la  zone  préparatoire  de  l'embauche.  J 'ai 
pas  signé.  Mais  j'suis  vachement  content  d'être  à  Saint-T rop'  !  C'est  la  première  fois.  J 'vais 
enfin  voir  des  riches  de  près  ! 

-  Va  vous  falloir  traverser  la  foule  qui  vous  VE  UT  ! 

En  effet,  mes  admirateurs  formaient  un  rempart  de  l'autre  côté  de  la  rue.  DOC  me  fit 
signe  que  non.  J 'm'étais  trop  avancé.  Qu'est-ce  que  j'devais  attendre  ? 

-  Faut  d'abord  vous  retirer  le  truc  que  vous  avez  dans  l'cul,  me  dit  un  technicien.  Vous 
pourrez  jamais  leur  expliquer  ce  truc.  On  va  vous  en  mettre  un  autre  plus  facile  à  expliquer 
et  que  même  vous  en  aurez  pas  honte. 

-  Mais  ils  m'ont  déjà  enlevé  un  truc...  ! 

-  Il  en  rentre  un  chaque  fois  qu'vous  vous  asseyez,  mec  !  Vous  vous  êtes  assis  où  la 
dernière  fois  ?  C'est  vert  et  ça  colle  !  Ça  sent  la  pisse  ! 

Il  me  poussa  sous  un  arbre.  DOC  s'amena  lui  aussi  suivi  d'une  cohorte  de  journalistes 
qui  voulaient  savoir  si  j'avais  des  couilles.  Il  fallait  en  avoir  pour  sauter  d'aussi  haut.  J 'en 
avais  déjà  mal  ! 

-  Les  écoutez  pas,  Youyou,  dit  DOC  qui  m'auscultait  l'anus.  C'est  J  ohn  qui  sautera.  E 
c'est  pas  si  haut  qu'ça  !  Vous  voulez  sauter  pour  vous  rendre  compte  ? 

On  était  au  bord  du  trou.  J 'en  voyais  pas  l'horizon,  preuve  que  j'étais  loin  de  tout.  Un 
courant  d'air  ascendant  me  caressait  la  queue.  Qu'est-ce  qu'ils  attendaient? 

-  On  attend  rien,  dit  Alice  Qand.  On  est  à  Saint-T rop'  et  on  a  envie  de  s'amuser  avec 
nos  nerfes.  Mettez-les  à  vif,  DOC  !  J 'en  peux  plus  ! 

L'endomorphine  suintait  sur  ses  joues.  DOC  se  mit  à  cogner  sur  le  métal  avec  son 
marteau  sans  maître.  Le  trou  contenait  le  clou  du  spectacle.  Une  corde  tendue  en  travers 
m'invita  au  funambulisme  qu'on  attendait  de  moi. 

-  Qu'est-ce  que  j'ai  dans  le  cul,  papadoc  ! 

-  T'as  rien  que  d'Ia  merde  !  Tais-toi  et  penche  ! 

J 'étais  sur  la  corde  à  une  dizaine  de  mètres  du  bord  du  trou.  J  ohn  était  revenu  et  il 
semblait  se  demander  ce  que  j'étais  en  train  de  fabriquer  à  poil  sur  une  corde  qui  traversait 
un  trou  sans  fond  et  sans  limite.  J  e  gueulais  pour  qu'il  m'entende,  mais  ma  voix  ne  portait 
plus,  comme  en  pleine  mer.  Il  commença  à  s'agiter.  Si  j'comprenais  bien,  il  trouvait  papapa. 
Est-ce  que  ma  situation  me  rapprochait  de  ce  papa  ou  étais-je  tellement  grisé  par  le  succès 
que  j'en  oubliais  que  personne  n'avait  encore  signé  ?  Il  semblait  me  menacer  et  je  pensais 
que  j'aurais  mieux  fait  d'essayer  l'Avocet  de  mon  pote  dans  la  cour  carrée  des  HML  où  mon 
destin  me  montrait  un  cercueil  descendant  les  escaliers  sans  l'aide  de  personne,  DOC  tenait 
la  main  d'Alice  Qand  pour  pas  la  lâcher.  Un  pied  sur  la  corde,  il  tentait  de  communiquer  en 
morse  en  tapotant  le  chanvre  tendu  à  mort.  J  e  pouvais  pas  m'empêcher  de  regarder  en  bas, 
imaginant  le  fer  en  fusion  blanche  et  la  moisson  d'esprits  privés  de  leurs  corps.  Y  m'avait 
jamais  donné  du  plaisir,  mon  esprit,  alors  que  mon  corps  avait  une  longue  expérience  de  la 
volupté.  J 'avais  pas  envie  de  m'en  séparer  juste  parce  que  j'avais  besoin  d'un  boulot  pour 
vivre.  Ça  sentait  la  rouille  et  le  hammam  c'te  mort  prochaine  au  bout  du  fil  de  l'histoire  qui 
était  la  mienne,  exactement  celle  que  Spielberg  voulait  cinématographier  avec  les  moyens 
de  l'industrie  et  du  talent.  DOC  tenait  Alice  Qand  parle  petit  doigt.  Il  démontrait  à  quel  point  il 
était  mon  ami  et  comment  j'arrivais  pas  à  comprendre. 

-  On  peut  pas  faire  plus  vrai  !  déclara  Spielberg. 
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Il  était  protégé  par  un  écran  de  forces  contradictoires  et  une  nuée  d'agents  du  fisc 
distribuait  des  bouts  de  chandelle  qui  tombaient  des  chars  fleuris.  Dessous,  deux  cents 
types  qui  y  croyaient  dur  comme  fer  s'échinaient  à  transporter  les  éléments  cruciaux  du 
décor  dans  un  lieu  tenu  secret  pour  l'instant  parce  que  Spielberg  n'était  pas  sûr  de  l'angle  de 
prise  de  vue  ni  de  la  focale.  Il  avait  pas  envie  d'en  parler  tellement  ça  le  faisait  chier.  Son 
visage  suait  à  grosses  gouttes  qui  fusaient  en  direction  du  public.  Les  journalistes,  pris  de 
vertige,  racontaient  n'importe  quoi  pour  pallier  le  manque  d'informations. 

-  Le  type  que  vous  découvrez  sur  les  écrans  géants  de  l'Hôtel  de  Ville  s'appelle  Yougo 
Adacic.  Il  est  encore  au  chômage.  Demain,  il  travaillera  si  vous  votez  pour  lui  au  lieu  de  vous 
laisser  enculer  par  Le  P  en  comme  on  se  fout  un  doigt  dans  l'nez. 

Ça  grondait  dans  les  marges,  à  la  limite  du  cordon  de  sécurité  qui  frémissait  d'angoisse 
et  de  plaisir.  On  m'avait  proposé  ce  job  au  début  que  j'étais  chômeur,  mais  j'avais  pas  fait 
d'fautes  à  la  dictée  et  le  brigadier-chef  qui  examinait  pour  le  compte  de  l'État  m'avait 
soupçonné  de  les  avoir  planquées  quelque  part.  Éliminé  pour  sournoiserie  incompatible  avec 
le  devoir  social.  Mais  j'avais  eu  l'temps  d'observer  les  minables  qui  avaient  toutes  les 
chances  d'obéir  sans  discussion  et  de  s'amuser  quand  même  en  vacances  pendant  que 
leurs  gosses  les  reniaient  dans  une  simulation  sociale  qui  ressemblait  à  ma  duplicité 
d'anticonformiste.  J  e  voyais  pas  les  gosses,  c'est  tout. 

-  Y ouyou  !  Donnez-moi  la  main  et  arrêtez  de  faire  le  con  ! 

DOC  me  tendait  sa  petite  main  molle  de  toubib  avec  une  seringue  qui  faisait  l'affaire.  J  e 
touchais  l'aiguille  sans  me  piquer.  Au  bord  du  trou,  risquant  l'asphyxie  à  cause  des  vapeurs 
toxiques  qui  montaient,  J  ohn  me  priait  de  pas  jouer  avec  le  feu  des  entrailles  de  la  terre.  Il 
avait  gonflé  son  visage  avec  un  troupeau  de  clostridiums  offert  par  la  maison.  J  e  pourrais  en 
faire  autant  si  j'acceptais  de  collaborer  sans  manquer  de  respect  aux  autorités.  Il  y  avait  une 
place  pour  moi  dans  la  vie  sociale  partagée  par  une  majorité  démocratiquement  représentée 
en  haut  lieu.  Pourquoi  que  j'faisais  que  faire  chier  le  monde  avec  une  minorité  d'emmerdeurs 
qui  n'avaient  aucune  chance  de  participer  aux  pouvoirs  exercés  sur  le  comportement  de 
chacun  ? 

-  Vous  êtes  même  pas  capable  de  répondre  à  une  pareille  question  ! 

Et  il  continuait  d'avancer  sur  le  fil,  noué  par  le  menu  à  Alice  Qand  qui  criait  qu'elle  avait 
mal  au  cul  à  force  de  se  dévouer  au  bien  commun.  J 'avais  encore  avancé  dans  l'autre  sens, 
moins  vite  mais  avec  minutie.  Le  trou  paraissait  sans  fond  parce  que  je  voyais  rien  pour 
inspirer  mon  imagination.  Et  au  large,  rien  n'apparaissait  que  les  tentatives  d'hologramme 
que  les  flics  s'efforçaient  de  stabiliser  au  ras  de  l'imagination  populaire.  Spielberg  affirmait 
que  ça  faisait  partie  de  son  film,  mais  on  voyait  bien  qu'il  en  savait  rien.  C'était  la  première 
fois  de  sa  vie  qu'il  improvisait. 

-  J 'y  suis  presque  !  dit  DOC. 

Il  me  touchait,  m'excitant  par  électrostimulation.  Alice  bandait  à  mort,  la  gueule  ouverte 
comme  si  quelque  parole  définitive  allait  en  sortir,  renseignant  le  public  venu  nombreux  sur 
les  phénomènes  complexes  qui  expliquent  que  la  chair  prime  sur  l'esprit.  Un  butt  plug  me 
renseignait  aussi. 

-  C'est  fini,  dit  DOC.  Vous  vous  sentez  parfaitement  détendu.  Vous  avez  échoué  au 
premier  test  sérieux,  Yougo.  J 'vous  promets  plus  rien. 
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J  ohn  ne  cachait  pas  sa  déception.  Il  avait  l'air  de  sortir  de  prison  avec  une  jambe  en 
moins. 

-  J  epatrouvépapa,  avoua-t-il. 

Il  était  épuisé.  Il  avait  couru  tout  Saint-T rop'  sans  trouver  la  moindre  trace  de  son  papa. 
Spielberg  en  avait  trouvé,  lui,  mais  il  se  rappelait  plus  où.  DOC  me  poussa  pour  que  je 
cherche  dans  les  quartiers  populaires.  Papa  avait  un  goût  prononcé  pour  l'ouvrière  et  la 
domestique. 

-  Dites  «  papa  ». 

J  e  le  dis.  J  ohn  avait  ouvert  la  bouche  pour  m'aider.  Il  confirma  que  j'étais  bien  le  type 
dont  il  avait  besoin  pour  retrouver  la  virilité.  DOC  en  doutait. 

-  Ce  type  est  complètement  dingue,  dit-il  en  parlant  de  moi.  Putain  qu'il  fait  chaud  ! 

Mais  J  ohn  insistait.  Il  m'offrit  un  Koli  Panglazo  pour  me  témoigner  sa  fidélité.  Après  tout, 

c'était  moi  la  vedette  du  film. 

-  Vouzavez  pa  zencore  signé,  dit  David. 

La  foule  commença  à  se  disperser  sous  la  pression  policière.  Une  rue  apparut  alors  et 
les  terrasses  se  peuplèrent.  À  une  table  particulièrement  bien  placée,  Spielberg  continuait 
d'informer  la  Presse  assise  sous  les  arbres.  DOC  avait  raison  :  il  faisait  vachement  chaud. 
Ça  changeait  de  Shad  City.  J 'en  parlai  à  Alice.  Elle  avait  connu  l'amour  en  pratiquant  le  ski, 
mais  elle  préférait  la  natation,  même  sans  amour.  J  e  l'invitai  à  des  agapes  sous  les  mûriers. 
Elle  commença  tout  de  suite  à  se  battre  avec  les  mouches.  Au-dessus,  des  guêpes 
s'engluaient  dans  un  piège,  Un  gosse  filmait  la  scène,  indifférent  à  tout  ce  qui  se  passait 
ailleurs,  y  compris  dans  la  rue  où  des  flics  tabassaient  des  innocents  parce  que  c'était  dans 
le  scénario. 

-  Pourquoi  pensez-vous  que  je  suis  une  femme  ?  me  demanda  Alice  Qand.  Parce  que 
j'ai  l'air  d'une  femme  ? 

-  Vous  avez  l'air  d'un  homme,  répondis-je  en  suçant  mes  doigts  trempés  dans  la 
tapenade.  J 'aime  les  femmes  qui  ont  l'air  d'être  des  hommes  quand  on  cherche  pas  à  savoir 
vraiment. 

-  Zête  zun  pervers  !  Youyou! 

Elle  me  plaisait  bien  dans  le  rôle  de  la  compagne  qui  sert  pas  à  grand-chose  question 
sentiment,  mais  qui  promet  de  pas  trop  poser  de  questions  sur  la  chair.  J 'avais  d'ailleurs  pas 
beaucoup  de  réponses  à  lui  donner  entre  les  «  coups  trop  tirés  ».  DOC  s'était  joint  à  nous 
pour  servir  de  ciment  social. 

-  Y  s'sent  plus,  le  Spielberg  !  dit-il  entre  les  dents.  Vous  croyez  qu'il  a  un  scénario  ? 

J 'veux  dire  :  sérieux  ?  On  dirait  qu'il  compte  sur  vous  pour  le  sauver  de  la  faillite  créative, 
Yougo,  Il  vous  regarde  comme  s'il  avait  l'intention  de  mieux  vous  payer  que  la  CÔS.  Qu'en 
pensez-vous,  Alice  ? 

Elle  en  pensait  rien.  Elle  s'en  foutait  même.  Elle  se  croyait  en  vacances  et  se  demandait 
ce  qui  attirait  les  hommes  chez  elle  :  sa  queue  ou  le  reste.  C'était  des  fois  son  intelligence, 
mais  alors  ça  s'terminait  au  cinoche  avec  un  Spielberg  à  la  clé.  Kol  Panglas  n'avait  pas  agi 
autrement  cet  hiver  à  Shad  City. 

-  Vous  avez  foiré  le  premier  test,  répéta  DOC  comme  si  j'avais  pas  compris  que  je 
jouais  désormais  sur  les  clous. 
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-  Vous  avez  besoin  de  cet  emploi,  Youyou  !  dit  Alice.  J  e  suis  là  pourvous  aider.  Etpuis 
arrêtez  de  vous  empiffrer  sous  mes  yeux  ! 

Elle  m'interdisait  de  tapenade  en  plein  pastis  !  Sur  quoi  j'étais  assis  ? 

-  Vous  avez  pris  place  à  l'endroit  même  où  Orson  a  signé  le  contrat  du  Procès,  Yougo. 

Il  y  avait  de  l'amertume  dans  sa  voix.  Elle  voulait  me  sauver,  mais  pensait  toujours  que 
Kol  Panglas  ferait  mieux  l'affaire.  DOC  éclatait  des  crevettes  sans  ménager  l'expression  de 
sa  joie.  Une  fillette  pressait  le  citron,  saisissant  les  pépins  quand  il  en  tombait  un  sur  les 
carcasses  entrouvertes.  Elle  sentait  elle  aussi  le  citron  et  DOC  appréciait  toujours  une 
remarque  judiciaire  sur  le  sujet.  Je  l'avais  jamais  vu  aussi  près  de  la  mise  en  examen. 
Spielberg  avertissait  les  autorités  dans  son  petit  téléphone  étreint  sous  l'effet  de  l'horreur 
contenue.  J  ohn  nous  rejoignit  pour  traduire  les  propos  délateurs  du  cinéaste. 

-  Il  sait  pas  où  est  papa,  commenta-t-il.  Il  avait  pa  zenvie  d'aller  se  faire  chier  à  Shad 
City.  Il  nous  a  amenés  ici  à  cause  du  soleil.  À  cause  du  soleil,  mec  ! 

Il  me  secouait  le  colbac  comme  si  j'aimais  le  soleil  au  point  de  trahir  les  miens,  bavant  sa 
sauce  meunière  sur  ma  langue  pour  que  je  comprenne  mieux  sa  déception.  Il  fallait  d'après 
lui  retourner  à  Shad  City  quitte  à  se  les  geler.  Là-bas,  Sally  Sabat  saurait  ce  qu'il  fallait  faire. 

-  J 'sais  pas  trop,  dit  Alice  Qand.  Youyou  a  du  boulot  ici... 

-  ...il  a  pas  signé  !... 

-  Il  fait  si  beau,  les  mecs  ! 

Alice  avait  été  femme  si  souvent  que  la  confusion  était  toujours  possible,  mais  elle  avait 
jamais  été  aussi  loin  dans  l'interprétation.  J 'en  étais  coupé  de  la  réalité.  J  ohn  insista  : 

-  Il  est  pas  ici,  j'vous  dis  !  Pas  une  trace,  rien  !  On  est  p't-être  même  plus  dans  le 
simulateur  ! 

-  Et  où  qu'on  serait  alors  !  gueulai-je. 

J 'étais  de  nouveau  la  proie  d'une  angoisse  existentielle  sans  précédent  dans  les  anales. 

-  J 'en  viens,  de  Shad  City  ! 

-  Vous  étiez  à  -  1  !  Commencez  pas  à  faire  chier  alors  que  j'ai  pas  encore  signé  ! 

-  J 'en  ai  plus  besoin  de  vot'  boulot  à  la  con  !  J 'vais  signer  avec  Spielberg  ! 

-  Mais  Spielberg  a  signé  avec  moi,  minable  de  chômeur  incapable  de  trouver  un  travail 
digne  des  autres  ! 

Ah  !  J 'étais  furieux.  Et  J  ohn  Cicada  m'en  voulait  à  mort  maintenant  !  On  s'était  jamais 
chamaillé  et  on  commençait  fort.  De  toute  façon,  Alice  Qand  n'avait  pas  l'intention  de 
renoncer  au  soleil  et  aux  avantages  sociaux  de  Saint-T rop'.  DOC  prenait  pas  partie.  Il  avait 
une  petite  préférence  pour  le  soleil  et  savait  pas  skier.  Mais  ça  l'engageait  pas.  Il  se  tartina 
les  doigts  pour  les  sucer  et  s'occuper  les  oreilles  pendant  que  J  ohn  et  moi  on  s'envoyait  des 
reproches  sur  des  sujets  qu'on  avait  pas  eu  le  temps  d'approfondir  pendant  la  formation 
présimulatoire.  Alice  retrouva  sa  voix  d'homme  pour  nous  mettre  en  garde  contre  les 
indemnités  que  Spielberg  était  en  droit  de  nous  réclamer  si  on  faisait  les  cons  au  lieu  de  les 
jouer.  Il  en  fallait  pas  plus  pour  calmer  J  ohn.  J 'étais  plus  réticent  à  toute  intrusion  dans  le 
champ  de  mes  intentions  copulatoires.  Ma  vésicule  séminale  eut  une  contraction  désuète  qui 
n'impressionna  personne. 

-  Tu  t'économises  pas  assez,  remarqua  Alice  qui  minaudait  de  nouveau. 

-  Il  a  p't-être  pas  tort,  le  J  ohn,  dit  DOC  qui  recueillait  mes  habitants. 
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-  J 'ai  raison  !  On  va  pas  m'faire  croire  que  ce  type  à  des  intentions  honnêtes.  Il  est 
amoureux  de  votre  apparence,  Youyou  !  Il  vous  jettera  comme  un  mouchoir  quand  il  aura  fini 
de  pleurer  sur  ses  incontinences  créatives. 

-  Le  soleil,  regretta  Alice,  c'est  quand  même  chouette... 

-  Et  comment  qu'on  va  rentrer  sans  bagnole  ?  dit  DOC  sans  cesser  d'exiger  encore 
plus  de  citron  et  moins  de  pépins.  J 'ai  pas  d'budget.  Et  des  gambettes  sans  expérience  de  la 
route.  Vous  me  porteriez  sur  votre  dos,  Youyou  ? 

Nos  rires  attirèrent  l'attention  de  Spielberg.  Il  déplaça  sa  chaise  pour  se  mettre  à  portée 
de  voix  et  croisa  deux  genoux  rachitiques. 

-  Vous  êtes  des  dingues  en  vadrouille,  dit-il  sans  s'énerver.  J 'commence  à  m'fatiguer 
d'vos  pitreries  psychodramatiques.  Ce  mec  a  la  gueule  de  l'emploi  (il  parlait  d'moi  !).  S'il  se 
tient  comme  il  faut,  il  laissera  ses  traces  sur  le  trottoir.  Dites  quelque  chose,  Y ougo  Adacic  ! 

J 'avais  pas  grand-chose  à  dire.  Un  boulot,  c'est  boulot.  Le  fric  plus  la  dignité,  c'est  quand 
même  mieux  que  la  crasse  et  l'humiliation.  Ça,  tout  l'monde  le  sait.  Mais  c'est  pas  facile  de 
s'décrasser  sans  donner  clairement  les  signes  d'une  révolte  tangente  à  la  fois  au  suicide  à 
petit  feu  et  au  bonheur  par  petites  touches.  J 'avais  la  queue  entre  le  choix  et  l'attente. 

-  On  refuse  pas  un  job  offert  par  le  Dieu  incontestable  du  cinoche  universel  !  s'étonna 
DOC  en  distillant  des  liquides  propulseurs. 

-  J 'sais  pas,  mec  !  grognai-je.  Au  début,  j'avais  faim  et  j'étais  mal  fringué.  Maintenant, 
j'ai  envie  d'vomir  et  j'suis  déguisé  en  extraterrestre.  J 'ai  pas  l'impression  d'avoir  gagné  au 
change... 

-  T'as  gagné  du  fric  et  t'es  propre  comme  un  sou  neuf,  mec  !  minauda  Alice  Qand.  Tu 
vas  pas  faire  le  con  sous  prétexte  que  t'as  besoin  de  réfléchir  à  des  choses  que  tu  savais 
même  pas  qu'elles  existaient  ! 

-  C'est  vrai,  mec  !  T  u  pourras  te  payer  des  choses  rares  ettu  s'ras  fréquentable  comme 
un  homard  ! 

-  J 'ai  pas  dit  non  ! 

J 'avais  simplement  un  reflet  dans  les  yeux.  Ça  venait  de  l'autre  bout  du  port.  Kol  Panglas 
exhibait  ma  Rentaley  à  des  ouvriers  de  chez  Crevault.  J 'étais  assis  dans  l'osier  d'un  fauteuil 
qui  me  soulevait  les  jambes  pour  que  Sally  Sabat  elle-même,  revenue  de  loin  chaussée 
d'après-ski,  s'en  donne  à  cœur  joie  question  préliminaire.  Alice  Qand  avait  renoncé  à  lui 
expliquer  qu'elle  se  trompait  de  mec.  Le  ciel  de  Saint-Trop'  était  blanc  au-dessus  de  la  mer, 
piqué  de  voiles  et  de  jolies  jambes.  Kol  Panglas  se  mit  au  volant  de  la  Rentaley.  On  entendit 
les  portes  claquer  mollement  et  le  moteur  se  mit  à  ronronner,  tractant  la  carcasse  verte  sur 
le  quai  où  on  s'émerveillait  de  la  chance  que  j'avais  d'avoir  été  choisi  pour  ce  rôle.  J 'savais 
même  pas  que  c'était  un  rôle.  J 'allais  signer  pour  un  contrat  de  remplacement  et  j'étais  pas 
foutu  de  comprendre  que  j'étais  né  pour  ce  travail  élitiste.  J  ohn  Cicada  était  un  personnage 
de  pellicule.  Et  Sally  Sabat  me  prenait  pour  c'que  j'étais  :  un  veinard.  Elle  allait  pas  manquer 
le  train  parce  qu'Alice  Qand  était  jalouse  de  ma  réussite.  La  Rentaley  s'arrêta  entre  mes 
genoux.  Le  pare-chocs  surmonté  d'un  phallus  rutilait  dans  la  demi-lumière  de  la  terrasse  où 
on  sifflait  des  Roggies  Russes  avec  une  curiosité  de  chiens  errants  pour  la  vitesse 
d'exécution.  Kol  descendit  pour  ouvrir  le  capot.  Ça  rutilait  dedans  aussi.  Un  jet  d'huile 
intermittent  suivait  les  indications  d'un  témoin  lumineux.  Alice  se  pencha,  montrant  son  cul 
au  passant  chaussé  de  sandalettes  en  peau  de  vache.  J'avais  pas  encore  vu  l'intérieur 
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parce  que  Sally  Sabat  n'en  finissait  pas  d'm'étonner.  Kol  répandit  la  fumée  de  son  Koli 
Panglazo  en  attendant. 

-  Seriez  dingue  de  pas  accepter  ce  boulot,  Yougo,  dit  DOC  qui  sirotait  un  fond  de 
machaquito  au  lithium.  J 'ai  pas  eu  vot'  chance,  moi,  quand  j'avais  l'âge  d'étonner  le  monde 
avec  mes  prouesses  métaphysiques.  J'ai  pas  réussi  à  convaincre  Orson  que  j'étais  le 
meilleur  pour  interpréter  K.  K.  K.  Vous  avé  zune  heure  pour  vous  décider.  Passé  ce  temps, 
j'vous  ramène  à  l'hosto  et  j'vous  pique  pour  dix  ans,  le  temps  pour  moi  de  réfléchir  à  votre 
avenir  professionnel. 

On  pouvait  pas  être  plus  clair. 

-  Elle  vous  plaît,  la  Rentaley  ?  demanda  Spielberg  qui  se  tenaità  l'écart. 

-  Il  en  est  tout  retourné,  dit  Kol  Panglas.  On  laisse  faire  Madame  et  on  revient  dans  la 
course,  maître. 

Spielberg  apprécia.  Yavait  pas  d'porno  dans  son  film.  DTamour  ouais,  mais  avec 
prudence. 

-  L'amour  doit  inspirer  l'amour,  dit-il. 

Tout  l'monde  était  d'accord  avec  lui.  Seule  Sally  Sabat  avait  cessé  de  s'intéresser  à  la 
philosophie.  Elle  trouvait  le  temps  long  et  salivait  à  outrance.  De  temps  en  temps,  elle 
vérifiait  la  tension  de  l'engin  entre  le  pouce  et  l'index  et  m'envoyait  un  sourire  de  félicitation. 
Autant  dire  qu'elle  en  avait  marre  de  sucer  un  truc  qui  devait  avoir  perdu  du  goût  à  force  de 
s'en  servir. 

-  Prenez  l'volant,  me  conseilla  Spielberg. 

-  Ça  vous  dit  pas  d'aller  faire  un  tour  avec  le  maître  ?  me  demanda  DOC  qui  tenait  à 
achever  le  boulot  avant  que  Sally  Sabat  me  donne  le  coup  de  grâce  au  bout  d'une  langue 
qui  n'en  pouvait  plus  de  se  frotter  à  un  sens  que  je  devais  pas  avoir  comme  les  autres. 

J  e  m'grattai  le  nez  pour  montrer  que  j'étais  pas  complètement  parti. 

-  Le  maître  veut  faire  un  tour  avec  toi,  dit  Alice  Qand  en  m'enculant. 

-  P't-être  que  ça  ira  plus  vite,  espéra  Sally  Sabat. 

Ça  allait  vite  maintenant.  Un  spasme  me  projeta  dans  la  Rentaley.  J 'avais  les  pieds  sur 
des  pédales  et  le  cul  dans  la  guimauve  d'un  aliène  qui  parlait  pas  ma  langue.  Spielberg 
s'installa  lentement  sur  le  siège  du  mort.  Il  boucla  sa  ceinture  en  me  recommandant  d'en 
faire  autant.  Mes  mains  étreignaient  un  volant  qui  répondait  par  des  secousses 
électromagnétiques  appliquées  par  réflexe  à  des  zones  que  je  découvrais  en  même  temps 
que  la  route.  Les  ouvriers  de  chez  Crevault  applaudissaient  au  passage  du  carrosse.  L'un 
d'eux  me  félicita  en  montant  sur  le  marchepied.  Son  gros  visage  humide  rayonnait  de  joie. 

-  Ça  c'est  du  moulin,  mec  !  exulta-t-il. 

J 'y  allais  par  petite  touche. 

-  Tu  m'emmènes  pas  ?  dit  Sally  Sabat  que  je  voyais  pas. 

-  Emmenez-nous  !  fit  Alice  Qand. 

-  Ça  va,  les  filles  !  dit  Spielberg.  On  s'revoit  sur  le  plateau.  Nous,  on  va  bouffer  des 
coquillages. 

Il  décevait  beaucoup,  le  Spielberg.  Tout  le  monde  s'écarta  pour  laisser  passer  la 
Rentaley. 
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-  Ya  la  clim',  dit  Spielberg.  Mettez  la  clim',  John.  Vous  aimez  le  vin  blanc  avec  les 
coquillages  ?  On  mangera  du  pain  trempé  dans  la  sauce,  J  ohn. 

Il  me  regarda  comme  si  j'étais  sur  le  point  de  lui  sauver  la  vie  et  que  je  pouvais  pas 
savoir  de  quoi  je  le  sauvais.  En  plus,  il  me  prenait  pour  son  personnage.  On  était  en  répét', 
quoi, 

-  J 'aime  pas  ces  gens,  dit-il.  Et  ils  ne  peuvent  pas  vous  aimer.  Vous  avez  déjà  été  dans 
l'espace  ?  Moi  pas.  Mais  j'ai  mon  billet.  On  peut  rêver,  non  ? 

On  rêvait  pas.  J 'y  allais  doux  question  accélération.  Le  moteur  s'emportait  à  la  moindre 
sollicitation.  Nous  roulions  tranquillement  sur  un  chemin  de  sable,  croisant  des  touristes  nus 
qui  s'enduisaient  les  uns  les  autres. 

-  C'est  ça  l'amour,  dit  Spielberg  en  reluquant  les  cuculs  qui  s 'frottaient  à  la  carlingue. 
J 'peux  pas  montrer  le  mien  parce  que  les  gens  penseraient  que  c'est  pas  d'I'amour.  Vous 
me  montrerez  le  vôtre  pour  que  je  me  fasse  une  idée,  mais  d'abord  on  va  manger  des 
coquillages  et  boire  un  p'tit  blanc  que  vous  m'en  donnerez  des  nouvelles.  Tournez  à  gauche. 

On  était  sous  les  pins.  L'air  bougeait  au  rythme  des  vagues  qui  renaissaient  sur  le  sable. 
Un  endroit  de  rêve  pour  mourir  à  l'aise  au  cours  d'une  sieste  passée  en  bonne  compagnie. 
J’avais  pas  faim.  Spielberg  me  montra  la  terrasse  sous  les  pins.  Elle  était  bondée,  mais 
nous,  on  allait  encore  plus  loin  parce  qu'on  était  des  privilégiés.  C'était  la  première  fois  d'ma 
vie  que  je  passais  au-dessus  des  autres  sans  les  saluer.  Même  au-dessus  des  poubelles 
que  j'avais  servies  la  veille  avec  un  entrain  de  paluche  au  service  des  vieux.  On  peut  pas 
avoir  été  mal  payé  et  apprécier  de  l'être  trop.  Quand  j'étais  chômeur,  je  travaillais  au  moins  à 
nettoyer  les  alentours  pour  pas  sentir  plus  mauvais  qu'un  chien.  Maintenant  que  j'étais  sur  le 
point  de  renseigner  les  paparazzi,  je  sentais  bon  comme  un  parterre  de  fleurs  interdit  aux 
chiens  et  aux  cuculs.  Spielberg  avait  connu  ça,  Il  avait  pas  pu  s'empêcher  de  pleurer  en 
donnant  le  premier  billet  durement  gagné  au  commis  d'un  drive  qui  sentait  la  patate  et  la 
chair  brûlée. 

-  Ça  sent  bon  la  chair  brûlée,  dit-il.  Ya  qu'dans  les  films  qu'ça  sent  mauvais  parce  qu'on 
la  fait  trop  cuire.  On  est  arrivé  ! 

Y  avait  moins  d'monde.  Les  femmes  portaient  de  jolies  robes  avec  des  échancrures  ici  et 
là.  Les  mecs  tenaient  un  verre  à  la  main  et  ils  en  observaient  les  reflets  dans  une  lumière  de 
toile  blanche  que  la  brise  soulevait  dans  les  branches.  Un  type  en  tablier  bleu  nous  conduisit 
à  la  «  table  de  Monsieur»,  Je  m'assis,  tournant  le  dos  à  une  fontaine  qui  chuintait  sur  le 
ventre  d'un  poisson  mort.  Une  aubépine  masquait  des  mains  stylisées  qui  se  croisaient  dans 
la  pierre.  Un  rouge  de  cinabre  ou  de  bauxite  environnait  la  scène.  Spielberg  me  demanda  si 
j'avais  lu  Poe.  J 'avais  lu  Popo,  mais  pas  Poe.  Il  connaissait  pas  Popo. 

-  C'est  un  fils  que  mon  fifils  a  partagé  avec  les  institutions  psychiatriques  de  mon  pays, 
la  Franchouille. 

-  Ah  lala  !  fit-il.  Vous  avez  eu  des  malheurs  vous  aussi  ! 

-  J 'en  ai  eu  et  j'suis  pas  devenu  cinéaste  ! 

Ça  l'faisait  pas  rire.  Il  consulta  la  carte  avec  une  attention  de  militaire  coincé  entre  le 
devoir  et  le  plaisir. 

-  On  ne  devrait  pas  concevoir  un  film  sans  au  moins  une  scène  franchement  porno,  dit- 
il  sans  cesser  de  parcourir  la  carte  avec  un  index  acheté  dans  un  P  rimulti  chinois. 
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Ça  m'étonnait  pas  de  la  part  d'un  type  qui  se  contentait  de  satisfaire  les  p'tits  plaisirs 
pour  laisser  aux  grands  le  champ  du  possible. 

-  Vous  avez  choisi  ?  me  demanda-t-il  sur  l'air  de  celui  qui  veut  savoir  si  vous  avez  des 
goûts  différents,  des  fois  qu'ça  pourrait  s'arranger  en  négociant  le  détail  conflictuel. 

-  J 'sais  pas  lire,  m'sieur  ! 

-  Mon  personnage  sait  lire,  mais  vous  n'êtes  pas  obligé  de  lui  ressembler  en  dehors  de 
l'écran.  Ce  qui  m'attire  en  vous... 

Il  se  passa  la  langue  sur  les  lèvres  comme  si  j'étais  un  fruit  de  son  imagination.  Le 
poisson  mort  n'arrêtait  pas  de  s'retourner  sous  l'effet  du  filet  d'eau  qui  tombait  des  lèvres  de 
la  morte. Je  supposais... 

-  Vous  supposez  mal,  mon  ami.  Ah  !  Voilà  le  serveur.  Il  va  nous  conseiller... 

C'était  un  serveur  nu  jusqu'à  la  ceinture,  avec  un  collier  de  perles  noires  et  un  foulard 
noué  autour  du  cou.  J  e  reconnus  tout  de  suite  Lorenzo  de  los  Alamos  que  j'avais  vu  dans 
«  La  rotule  au-dessus  du  genou  ».  Sa  grosse  queue  frémissait  sous  la  flanelle  du  pantalon. 

-  Une  zarzuela  pour  ces  messieurs  qui  semblent  avoir  très  faim  de  se  rencontrer,  dit-il 
d'une  voie  joyeuse. 

Spielberg  me  toisa.  Il  toisa  ce  qui  dépassait  de  la  table,  mes  bras  nus  couverts  de 
conneries  qu'un  pote  tatoueur  avait  testées  sur  ma  peau  en  échange  d'un  surdosage 
euphorisant,  ma  poitrine  crevée  d'autres  essais,  métalliques  ceux-là,  le  cou  qui  revenait 
toujours  d'un  torticolis  hérité  d'un  bondage  circulaire,  et  ma  face  de  rat  effrayé  par  la 
chronique  de  l'actualité,  toujours  prête  à  exprimer  le  risque  épidémique,  les  modes 
éphémères  et  les  nouvelles  sans  contenu.  J 'avais  des  cheveux  aussi  et  une  manière  de  les 
peigner  pour  me  distinguer  du  chien  qui  m'accompagnait  quand  il  était  pas  mort. 

-  Zêtes  vraiment  le  type  que  je  recherchais  !  s'écria-t-il  tandis  que  Lorenzo  lui  montrait 
une  photo  de  la  zarzuela. 

J 'aurais  pu  être  fier  de  plaire  à  quelqu'un  qui  prétend  me  sortir  de  la  merde  uniquement 
pour  ça.  Lorenzo  ne  put  s'empêcher  de  pousser  un  petit  cri  d'admiration. 

-  Y  sait  mêm'pas  qu'il  est  beau  !  fit-il  en  se  frottant  les  couilles  contre  le  rebord  de  la 
table. 

J  e  les  voyais  rouler  sous  la  flanelle,  exactement  comme  si  j'y  étais.  Il  me  l'avait  dit,  mon 
pote  le  Noir  (Non,  c'est  pas  lui  qui  m'a  tatoué)  : 

-  Tu  f'ras  gaffe  à  pas  d'venir  pédé,  mec... 

Yavait  des  tas  d'fontaines  dans  cet  endroit  de  rêves,  avec  de  l'eau  qui  tombait  sur  des 
poissons  vivants  ou  morts,  ou  sur  des  algues  noires  ou  vertes,  avec  de  la  pierre  verticale 
pour  capter  les  ombres  et  en  reproduire  la  tristesse  discrète. 

-  Ça  vous  plaît?  demanda  Spielberg. 

J 'avais  commandé  la  même  chose.  Lorenzo  avait  frémi  : 

-  De  toute  façon  la  zarzuela  c'est  pour  deux.  Un  p'tit  blanc  comme  d'hab'? 

Il  avait  l'air  de  se  plaire  ici,  le  Steven.  Il  avait  sorti  de  sa  poche  un  tas  de  notes  et  il 
cochait  les  points  communs  pour  me  donner  une  idée  de  la  ressemblance.  Du  coup,  je 
m'inquiétais  pour  les  fois  où  j'étais  plus  conforme  au  modèle.  Spielberg  s'amusait  de  mes 
frissons  d'interprète  qui  n'a  pas  encore  signé  et  qui  se  rend  compte  qu'il  aura  du  mal  à 
cacher  les  différences.  Il  me  rassura  finalement  : 

-  C'est  psychologique,  la  ressemblance,  mec.  J  ohn  n'est  pas  tatoué.  J 'ai  un  échantillon 
de  sa  peau.  Vous  voulez  toucher? 
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Une  femme  s'approcha.  Elle  confia  à  l'oreille  de  Spielberg  que  John  était  allé  se 
promener  sur  la  plage  ou  dans  les  bois,  elle  savait  plus.  Spielberg  parut  irrité  par  cette 
nouvelle  qui  pouvait  être  bonne  (la  plage)  ou  mauvaise  (le  bois  de  pins). 

-  J 'm'excuse  !  dit  la  femme. 

Qui  était-elle?  J'avais  abusé  d'Ia  sauce.  Mes  yeux  multipliaient  les  hypothèses  sans 
laisser  à  mon  cerveau  le  temps  nécessaire  aux  reconnaissances.  Spielberg  expédia  le 
dessert  en  vitesse. 

-  Vous,  dit-il,  sur  la  plage  !  Et  moi  dans  le  bois  !  Vous  venez  avec  moi,  Sibylle  !  dit-il  à  la 
femme. 

Lorenzo  supprima  mon  assiette.  Fallait  qu'j'aille  vite  si  j'voulais  boire  le  fond  de  mon 
verre  pour  le  laisser  à  personne.  J  e  vis  Spielberg  s'éloigner  sous  les  pins  avec  la  Sibylle  qui 
se  dandinait  en  se  retournant  de  temps  en  temps  pour  me  voir. 

-  La  plage,  c'est  par  là,  dit  Lorenzo, 

J  e  passais  entre  les  fontaines,  croisant  des  êtres  qui  montaient  de  la  plage  avec  des 
coquillages  pleins  les  mains.  J  e  ne  mis  pas  longtemps  à  repérerle  dos  carré  de] ohn  Cicada 
qui  se  penchait  au  bord  de  l'eau  pour  enfoncer  son  index  dans  le  sable.  J  e  le  rejoignis  sans 
difficulté.  Il  ne  s'étonna  pas  de  me  voir. 

-  J  e  vous  attendais,  Y ouyou,  dit-il. 

Son  index  ramena  un  haricot. 

-  J 'ai  jamais  dérangé  personne,  dis-je,  J 'peux  m'en  aller... 

Il  secoua  une  tête  joyeuse. 

-  C'est  m'sieur  Spielberg  qui  m'a  dit  de... 

La  bouche  s'ouvrit  sur  une  bouchée  de  petits  animaux  qui  vivaient  encore. 

-  Monsieur  Spielberg  vous  emploie-t-il  définitivement?  ditj  ohn  Cicada. 

-  On  signe  cetaprèm'... 

-  Il  sera  trop  tard,  mon  ami.  Regardez  ! 

J 'ouvris  grand  mes  yeux  pour  voir  ce  qu'il  me  montrait.  C'étaient  des  vaisseaux  chinois 
qui  s'étaient  posés  sur  la  mer. 

-  J 'en  ai  jamais  vu  autant,  ditj  ohn  Cicada.  Vous  avez  quel  âge,  jeune  homme  ? 

J  e  savais  pas  quel  âge  j'avais,  mais  j'avais  pas  envie  de  mourir  pour  la  patrie. 

-  Il  les  a  sans  doute  vus  par-dessus  votre  épaule,  dit-il,  et  il  s'est  échappé  par  les  bois. 

-  La  Sibylle... 

-  J  e  connais  la  Sibylle.  Connaissez-vous  ses  projets  ? 

-  J 'sais  même  pas  qui  elle  est  pour  vous...  pour  les  autres... 

-  Regardez  ! 

Qu'est-ce  qu'il  me  montrait  pendant  que  les  Chinois  nous  observaient? 

-  C'est  un  haricot  de  mer  d'un  genre  nouveau,  Youyou.  Regardez  de  plus  près  ! 

Il  enfonça  son  aiguille  de  service  dans  la  coquille.  Il  en  sortit  un  circuit  dernier  cri. 

-  Surtout  ne  criez  pas,  Youyou  ! 

Il  remit  le  circuit  dans  la  coquille  et  la  laissa  tomber  sur  le  sable. 

-  Caltons  discrètement  !  dit-il. 
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Il  semblait  glisser  sur  le  sable.  J 'étais  moins  efficace.  Il  était  complètement  dingue,  ce 
type.  Enfin,  nous  étions  sur  la  plage  et  Spielberg  m'avait  bien  précisé  que  c'était  une  bonne 
nouvelle  pour  la  production.  Je  lançais  un  regard  complice  au  Chinois  qui  nous  suivait  au 
flair,  trottinant  sur  nos  traces. 

-  Je  vais  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  comptabilité,  Yougo.  On  a  des  doutes.  On  a 
beaucoup  de  doutes.  Montrez-moi  le  chemin. 

-  Vous  n'aviez  pas  encore  signé  ? 

-  Et  mes  chances  de  signer  ce  sacré  contrat  s'amenuisaient  au  fur  et  à  mesure  qu'on 
se  rapprochait  de  J  ohn  Cicada  et  de  la  Sibylle  qui  traversaient  le  bois  de  pins  en  direction  de 
la  route.  Le  Chinois  marchait  devant  moi  à  vive  allure.  Comme  il  était  pas  grand,  il  tricotait 
dur,  peinant  comme  un  haleur  dans  le  sable  mou  sous  les  pins  qui  empestaient  l'endroit 
tellement  il  faisait  chaud.  J 'avais  noué  ma  chemise  autour  de  la  taille,  mais  impossible  de  se 
déchausser  à  cause  de  la  température  du  sable  et  des  aiguilles  qui  jonchaient  les  chemins. 

-  Vous  avez  bouffé  des  coquillages  ?  me  demanda  le  Chinois  d'une  voix  aigre. 

Ce  qui,  dans  sa  langue,  signifie  que  je  traînais  la  patte  et  qu'il  avait  les  moyens  de  me 
faire  parler.  J  e  me  hâtai  du  coup  et  je  l'enfourchai  presque.  Il  portait  un  uniforme  antistress 
datant  de  la  Première  Guerre  du  Golf.  J  e  sentis  le  métal  noir  d'un  Norinco  encore  chaud.  Le 
type  prétendit  s'être  battu  avec  un  requin  au  large  de  la  Capitainerie.  On  s'amusait  pas  tous 
les  jours  dans  la  Grande  Armée  Chinoise,  surtout  depuis  que  le  réchauffement  climatique 
changeait  la  donne. 

-  Qu'est-ce  qui  avait  changé,  Yougo  ?  Qu'est-ce  que  vous  en  saviez  ? 

-  Vous  avez  raison.  Un  minable  comme  moi  peut  pas  savoir  ce  genre  de  chose. 
J 'existais  sous  perfusion  télévisuelle.  En  plus,  la  perspective  d'un  bon  job  dans  le  cinoche, 
ça  m'rendait  nerveux  au  point  de  pas  faire  la  distinction  entre  un  Chinois  et  un  Russe. 
Maintenant,  il  se  cachait  derrière  les  arbres  et  m'ordonnait  d'en  faire  autant.  J  e  venais  d'être 
recruté  parla  GAC.  Ou  la  GAR.  Allez  savoir... 

-  Vous  perdez  un  temps  précieux,  Yougo!  Le  simulateur  donne  des  signes 
d'impatience  numérique.  J  e  vous  conseille  le  style  télégraphique. 

-  J  ohn  s'est  alors  arrêté  au  bord  de  la  route.  Il  en  scrutait  les  horizons  comme  s'il  s'était 
attendu  à  y  trouver  ce  qu'il  cherchait  et  que  quelqu'un  était  en  retard.  La  Sibylle  se  tenait  à 
l'écart  dans  la  broussaille,  ne  laissant  que  sa  tignasse  rouge  et  le  cuivre  de  ses  épaules.  Il 
se  mit  à  arpenter  un  lopin  de  l'autre  côté  de  la  route.  Cette  fois,  on  aurait  dit  qu'il  prenait  les 
marques  de  ce  qui  pouvait  être  un  terrain  d'atterrissage.  Le  Chinois  prenait  des  photos, 
vérifiant  chaque  fois  son  écran  de  contrôle.  Il  paraissait  satisfait.  J 'avais  des  renvois 
gastriques.  Il  craignit  que  J  ohn  nous  repère.  Si  j'avais  des  renvois,  il  en  avait  lui  aussi. 

-  Zétait  pas  frais  l'coco,  dis-je  pour  déconner  un  peu. 

-  Zavez  jamé  zété  sérieux  !  fit  le  Chinois. 

Comme  je  me  souvenais  pas  d'avoir  déjà  bossé  pour  l'Empire,  cette  remarque  acide  me 
fila  des  angoisses.  J'étais  pas  loin  de  paniquer,  espérant  que  la  Sibylle  viendrait  à  mon 
secours  pour  m'expliquer  pourquoi  ya  des  types  qui  signent  des  contrats  comme  ils  se 
torchent  et  comment  yen  a  d'autres  qui  merdent  au  dernier  moment  quand  on  manque  de 
temps  pour  apprécier  le  coucher  du  soleil.  Le  Chinois  me  menaça  avec  son  Norinco. 
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-  Si  tu  la  fermes  pas,  grogna-t-il,  je  t'arrache  les  dents  avec  ma  culasse.  On  a  bien  de  la 
chance  s'il  nous  a  pas  repérés.  J  e  vais  les  flinguer  aussi.  Ensuite  je  retournerai  dans  mon 
pays  pour  servir  de  bras  à  la  justice.  On  peut  pas  m'en  demander  plus  ! 

On  peut  fermer  les  yeux  à  la  demande,  mais  cesser  de  bander  parce  que  le  cerveau  se 
trompe  de  femme,  c'était  trop  demander  à  un  chômeur  qui  venait  d'accepter  la  défaite  une 
fois  de  plus.  Je  hélais  la  Sibylle,  serrant  les  fesses  pour  supporter  la  douleur  de  la 
pénétration.  Il  avait  enfoncé  son  canon  entre  mes  omoplates.  Ça  m'chatouillait  pas  comme 
j'aurais  voulu  avant  de  mourir  en  combattant  occidental.  J 'aurais  pas  fait  grand-chose  de 
mon  existence  et  j'aurais  été  payé  avec  des  clopinettes  et  un  certificat  d'études  primaires 
avec  la  mention  «  peut  conduire  une  bagnole  si  vous  en  trouvez  une  à  sa  taille  ».  J 'étais  en 
train  d'uriner  sur  mes  pompes  en  acier  quand  j'ai  compris  que  J  ohn  avait  tiré  le  premier. 

-  Heureusement  qu'il  a  eu  le  bon  réflexe,  Youyou,  sinon  il  vous  aurait  emmené  avec  lui. 
Allez  donc  savoir  où  ils  vont  les  Chin'toques  !  Les  muslims,  on  sait  et  ça  donne  envie  de 
prier  avec  eux,  pas  vrai  Y ouyou  ! 

Il  flanqua  un  petit  coup  de  pied  au  visage  souriant  du  Chinois  qui  donnait  des  signes  de 
mort  dans  sa  tache  rouge  qui  brillait  à  l'endroit  des  aiguilles. 

-  Ça  sourit  tout  l'temps,  ces  mecs  !  continua  J  ohn  Cicada. 

La  Sibylle  fit  craquer  la  gorge  sous  son  pied  d'aciertrempé  dans  le  sperme  des  Titans. 

-  Y  respirera  plus  !  fit-elle. 

J  ohn  coupa  l'émetteur  biosphérique  qui  palpitait  encore  sous  la  peau. 

-  Ces  merdes  sont  équipées  de  tout  l'confort,  expliqua-t-il.  Comment  ça  va  Yougo  ?  Les 
cocos  y  z'étaient  pas  frais?  J 'arrête  pas  d'péter. 

Il  avait  l'air  de  bonne  humeur  en  tout  cas,  mais  il  expliquait  pas  grand-chose.  J 'avais 
envie  d'en  savoir  plus,  des  fois  que  le  boulot  promis  par  Spielberg  soit  pas  aussi  dangereux 
que  ce  que  je  craignais  maintenant  que  j'en  savais  sans  doute  trop. 

-  Ils  nous  ont  bernés  les  berniques  !  ditj  ohn  en  rotant. 

-  Crache  un  bon  coup  !  fit  la  Sibylle  en  lui  tapant  dans  le  dos. 

-  C'est  quoi  c'terrain  d'atterrissage  ?  demandai-je  sans  réfléchir  à  la  portée  viscérale  de 
ma  lucidité. 

J  ohn  repoussa  fermement  les  avances  de  la  Sibylle  et  se  planta  devant  moi  comme  si 
j'étais  en  mesure  de  comprendre  ce  qu'il  allait  me  dire. 

-  Zen  avez  d'Ia  jugeote,  Youyou  !  rit-il.  Mais  c'est  juste  un  parking  de  covoiturage. 
J 'vérifiais  si  j'pouvais  y  garer  ma  Kiadilac  avec  toutes  les  provisions  dont  on  va  avoir  besoin 
si  on  on  veut  traverser  le  désert  de  Tabernas  sans  être  obligé  d's'asseoirsur  un  figuier  pour 
goûter  à  l'aventure.  Zêtes  prêt,  Yougo  ? 

-  On  est  en  train  de  tourner? 

Le  plus  inquiétant,  c'était  qu'en  plein  été  yavait  pas  une  caisse  sur  la  Route  des  Plages. 
Pas  un  parasol  en  vadrouille,  rien.  C'était  un  décor  vide  qui  semblait  pas  avoir  déjà  servi  à 
amuser  les  grands  sans  faire  chier  les  petits.  Spielberg  était  pas  là  lui  non  plus.  Le  destin  me 
sucrait  un  contrat  en  or  alors  que  mes  doigts  venaient  d'accepter  de  le  signer  sans  le  lire. 

-  Zavez  pas  d'bol,  Y  ouyou,  fit  la  S  ibylle. 

-  J 'aurais  interprété  ça  avec  passion  !  dis-je. 
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J 'étais  chevillé  par  la  passion  depuis  que  je  savais  qu'un  minable  peut  devenir  une  star 
dans  un  firmament  démographiquement  sur  le  point  d'exploser  comme  l'Univers  au  meilleur 
de  sa  forme.  C'était  la  première  fois  de  ma  vie  qu'on  me  donnait  à  apprécier  l'épaisseur  d'un 
doigt. 

-  Il  vous  servira  encore  à  doser  les  contenus  de  vos  verres,  Youyou.  Me  dites  pas  que 
vous  renoncerez  aussi  à  la  boisson  ! 

-  J 'ai  renoncé  à  rien,  mec  !  J 'suis  pris  entre  la  colère  et  la  faignantise,  comme  la 
majorité  de  mes  potes  humains.  J 'arrive  pas  à  croire  que  j'suis  passé  à  un  doigt  du  bonheur 
d'enculer  mes  contemporains  en  jouant  la  comédie.  Ah  !  Ça  m'aurait  plu  d'avoir  ce  pot  !  On 
en  fait  quoi  du  Chinetoque  ? 

-  On  le  bouffe,  dit  la  Sibylle.  Vomis  tes  coquillages  et  prépare-toi  à  bouffer  de  la  viande 
crue  avec  des  gènes  chinois  dedans.  Ça  t'changera  pas  les  idées,  allez  ! 

-  Elle  est  où,  vot'  Kiadilac  ? 

-  Nulle  part,  mec.  Allume  le  feu. 

-  Ici  !  Dans  le  bois  !  Tu  sais  combien  ça  coûte  la  pyromanie  ? 

-  Tais-toi,  Youyou.  Etcreuse  ! 

Il  s'agissait  d'abord  de  récupérer  tout  le  matériel  informatique  qui  remplaçait  les  organes 
du  Chinois.  La  Sibylle  suça  les  os  qui  contenaient  le  métal  en  fusion.  Sans  cette  fusion 
constante,  les  Chinois  ne  tenaient  plus  debout.  J  e  triais  les  entrailles  en  vrai  merde  pendant 
que  John  tentait  une  connexion  au  Réseau  des  Constantes  Patriotiques.  Il  jouait  avec  les 
doigts  du  Chinois  qui  donnait  encore  des  signes  de  vie  et  parlait  dans  son  sommeil  comme 
si  le  rêve  était  encore  possible  à  cette  profondeur  de  la  Mort  P  robable.  Où  était  la  caméra  ? 

-  Occupe-toi  plutôt  d'enterrer  la  merde  sans  bousiller  le  reste!  fit  John  que  la 
communication  rendait  nerveux  comme  une  feuille  morte  sous  la  pluie. 

J 'avais  des  tas  d'questions  à  poser.  Et  une  sacrée  envie  de  me  sortir  de  la  merde  que  le 
Chinois  avait  emportée  avec  lui  dans  la  précipitation.  D'habitude,  c'étaient  des  mecs  clean 
que  nous  envoyaient  les  sous-marins  de  l'Avant-G arde  Nationale  en  Eau  Trouble.  Mais 
celui-là  n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  vider  et  sa  merde  envahissait  mon  existence  à  un 
moment  que  j'aurais  plutôt  choisi  pour  me  la  couler  douce  dans  le  vomi  des  coquillages  que 
j'avais  avalé  avec  un  plaisir  de  riche  savourant  en  même  temps  la  chance  et  le  bonheur. 

-  J 'pourrai  le  lire,  le  contrat,  comme  ça,  juste  par  curiosité... 

-  Vous  lirez  rien  si  vous  savez  pas  lire,  Youyou... 

-  Ah  !  Si  j'avais  su  j'aurais  habité  en  Chine  pour  profiter  des  retards  technologiques  qui 
font  baisser  les  prix  ! 

Une  fois  la  merde  enterrée  à  un  mètre  sous  le  sable  et  entre  les  racines,  je  jetais  un  œil 
profane  sur  ce  qui  restait  du  Chinois  :  des  fils,  des  puces,  des  trucs  qui  grésillaient  et 
d'autres  qui  fondaient  comme  des  fromages.  Mais  John  avait  pas  l'air  déçu.  La  Sibylle 
rangeait  les  pièces  dans  ses  boîtes  d'allumettes.  Elle  avait  un  tas  de  boîtes  d'allumettes  et 
elles  étaient  vides  avant  de  les  jouer  sur  le  tapis  d'aiguille  de  pin  que  les  mains  de  J  ohn 
ratissaient  quand  ça  faisait  désordre.  J 'avais  jamais  autant  travaillé  ! 

-  Tout  arrive  (tout  t'arrive),  Youyou  !  dit  John  sans  perdre  une  miette  du  sérieux  de 
l'opération. 
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-  Si  c'mec  avait  chié  avant  d'aller  au  combat,  dit  la  Sibylle,  sûr  que  j'aurais  manqué  de 
boîtes  d'amulettes. 

-  Heureusement  qu'il  a  pas  chié,  ajouta  J  ohn  qui  s'appliquait  comme  si  ma  vie  était  en 
jeu. 

Ah  !  Ces  angoisses  !  Ça  veut  rien  dire  et  ça  m'arrête  en  plein  raisonnement  vital.  J 'arrive 
même  pas  à  accuser  les  autres  comme  faisait  papa  quand  ça  tournait  au  caillé.  Je  m'en 
prends  qu'à  moi-même  et  j'fais  tourner  mon  Mitchell  à  vide,  sans  cuillère,  sans  hameçon, 
sans  rien. 

-  C'est  pas  compliqué,  ditj  ohn. 

Il  referma  la  dernière  boîte  pleine.  La  Sibylle  rangea  celles  qui  demeuraient  vides  par 
chance.  Ça  pesait  rien.  Et  ça  sentait  rien  non  plus. 

-  Spielberg  sera  content  d'apprendre  qu'on  était  au  bon  endroit  au  bon  moment.  C'est 
la  règle  numéro  un  du  ciné,  Youyou. 

J 'savais  pas  grand-chose  du  ciné.  J  e  l'avais  jamais  vu  que  sur  le  petit  écran.  Avec  un 
son  de  merde  et  des  effets  stéréo  brouillés  par  la  conformation  des  lieux,  une  bien  grande 
expression  pour  signifier  ma  piaule  à  trois  murs  avec  fenêtres  sur  le  voisin.  J 'avais  qu'une 
chose  à  faire  maintenant  :  apprécier  et  fermer  ma  gueule.  D'autant  que  j'avais  peut-être  une 
chance  de  signer  si  j'avais  rien  compris  entre  les  lignes.  En  tout  cas,  j'avais  pas  faim  :  des 
coquillages  avariés  plus  un  Chinois  de  merde,  c'était  tout  ce  que  j'avais  pu  avaler.  Par  pitié, 
me  demandez  pas  de  boire  un  verre  avec  Spielberg  pour  finaliser.  J 'arriverai  même  pas  à 
fumer  une  light.  G reffez-moi  quelque  chose  pour  imiter  ma  signature.  Mon  cerveau 
commence  à  s'intéresser  à  autre  chose,  à  des  trucs  qui  sentent  la  merde  des  petits  matins 
sans  avenir  professionnel  et  la  pisse  des  négligences  sentimentales. 

-  Montez  !  fitj  ohn  Cicada. 

Heureusement,  c'était  pas  un  vaisseau  spatial.  J  e  reconnus  un  modèle  bas  de  gamme 
de  chez  Crevault.  Le  levier  de  vitesse  s'enfonça  dans  mon  cul  et  j'actionnai  aussitôt  les 
essuie-glaces  avec  la  langue.  On  revenait  à  l'endroit  même  où  je  m'étais  pris  les  pieds  dans 
la  robe  d'une  administratrice  de  Dreamworks.  Mais  je  m'en  souvenais  pas.  Elle  me  prit  parle 
bras  et  me  recommanda  de  bouffer  tout  ce  qui  me  plaisait  sans  avoir  honte  de  me  trouver 
pour  la  première  fois  de  ma  vie  dans  cette  situation  assez  cocasse  pour  changer  les  rêves 
d'un  camé  iranien. 

-  J  e  vous  donnerai  le  sein  quand  vous  aurez  pris  un  bain,  monsieurYouyou  Adacic  !  Et 
je  vous  laisse  en  compagnie  de  cette  chère  Sally  qui  suspend  la  procédure  de  divorce  parce 
qu'elle  a  pitié  de  vous.  Roucoulez  ! 

Elle  se  cassa  sans  sa  robe  à  laquelle  je  tenais  beaucoup.  J 'avais  jamais  vu  une  vioque  à 
poil.  Qu'est-ce  qui  lui  manquait  de  ce  que  je  savais  des  femmes  ? 

-  On  divorce  plus  ?  demandai-je  à  Sally  Sabat. 

-  Où  qu't'étais  passé,  J  ohnnie  ?  On  a  vu  la  tourelle  du  sous-marin  chinois  au  large.  La 
trouille  de  notre  vie  !  Toi,  t'as  rien  vu  bien  sûr. 

-  Un  peu  que  j'ai  vu  !  Et  j'ai  même  touché  ! 

-  J  ohnnie  !  T'es  complètement  dingue  !  Comment  veux-tu  que  j'accepte  de  vivre  avec 
un  barjot?  Qu'est-ce  que  c'est  qu'ces  mouettes  ? 
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J 'avais  dû  mal  enterrer  la  merde  du  Chinois  ou  alors  j'avais  mis  les  pieds  dedans.  Une 
mouette  se  posa  sur  le  dossier  d'une  chaise  que  j'avais  rapprochée  pour  y  déposer  le  sac  à 
main  de  Sally  Sabat.  Alice  Qand  revenait  avec  des  boissons.  Sa  queue  pendait  dans 
l'échancrure  de  son  paréo.  On  voyait  bien  qu'elle  venait  de  s'en  servir.  Elle  fit  «  ouste  !  » 
pour  faire  fuir  la  mouette  qui  monta  très  haut  au-dessus  du  môle.  Sally  appréciait  toujours  un 
Locacalo  noyé  dans  la  glace  pilée. 

-  Ils  sont  si  près  qu'on  peut  sentir  leur  odeur,  dit-elle  entre  deux  lampées. 

-  J 'en  ai  marre  de  la  télé,  dit  Alice. 

-  On  en  a  tous  marre. 

-  J 'ai  pas  signé,  avouais-je  dans  la  foulée. 

-  T'as  pas  signé  ! 

-  J 'attends  une  prothèse  !  Comment  je  signerais  avec  ça  ? 

J 'exhibai  mes  doigts,  les  écartant  pour  souffrir  parce  que  sans  cette  souffrance  j'aurais 
pas  pu  leur  mentir  sans  en  souffrir. 

-  J 'ai  passé  la  commande  ce  matin  même,  précisai-je.  C'est  prévu  sur  le  contrat.  Paraît 
qu'une  ordonnance  m'interdit  de  signer  quoi  que  ce  soye  avec  mes  propres  mains.  Mais  on 
pourra  commencer  à  tourner  en  attendant  de  recevoir  la  prothèse.  J 'crois  que  j'vais  avoir  de 
la  chance  si  j'y  pense  plus.  Dans  la  première  scène,  je  nettoie  la  merde  laissée  par  un 
Chinois  qui  espionne  la  Côte.  On  sait  pa  zencore  kilatué,  mais  on  me  voit  arriver  dans  le  bois 
de  pins  avec  l'attirail  pour  nettoyer  la  merde,  que  c'est  pas  facile  dans  le  sable  brûlant  d'une 
après-midi. 

-  T'avais  qu'à  pas  bouffer  les  coquillages  avec  la  coquille,  connard  ! 

-  J 'savais  pas  c'qu'y  fallait  bouffer  dans  cette  assiette  de  merde  !  J 'ai  eu  des  vertiges  et 
on  m'a  perfusé  à  mort  pour  que  je  sèche  pas. 

-  T'es  vraiment  con,  Y ougo  !  Dis  à  cette  conne  de  mouette  d'aller  chier  ailleurs  ! 

-  Tu  l'as  tournée  cette  scène  oui  ou  pas  ! 

J 'savais  pas.  J 'étais  encore  malade.  La  mouette  s'en  prenait  à  mes  pieds  et  le  serveur 
du  café  où  je  voulais  me  déstresser  avec  Alice  et  Sally  me  demandait  de  quitter  les  lieux 
sans  faire  d'histoire.  Une  boniche  attendait  avec  un  seau  et  un  balai.  Il  y  avait  aussi  d'autres 
gens,  mais  je  les  avais  pas  vus  avant,  alors  je  les  comptai  pas.  Le  serveur  me  souleva, 
m'empoignant  sous  l'aisselle  comme  on  avait  toujours  fait  avant  de  me  battre. 

-  T'es  dingue,  J  ohn  !  disait  Sally  Sabat.  Ya  vraiment  rien  à  faire  !  Et  j'en  ai  marre  de 
passer  pour  une  conne  auprès  des  gens  intelligents  que  j'fréquente  quand  t'es  pas  là  pour 
les  emmerder. 

On  me  conduisit  en  dehors  de  la  zone  réservée  aux  cartes  de  crédit.  Le  serveur  me 
demanda  si  j'avais  d'quoi  m'payer  un  taxi.  On  m'expédiait  ailleurs.  Aussi  loin  que  j'avais  de 
kopecks.  Et  j'en  avais  des  tas  depuis  que  je  voyageais  à  l'œil. 

-  Non,  non  !  s'écria  le  chauffeur  en  cours  de  route.  Pas  là  !  C'est  la  maison  de  Steven 
Spielberg  !  Vous,  c'est  pas  là  !  Donnez-moi  un  nom  de  rue,  merde  ! 

La  bagnole  filait  dans  une  nuit  douteuse.  Le  type  avec  qui  je  voyageais  sentait  la  merde. 
Il  avait  le  nez  collé  à  la  vitre  et  se  plaignait  d'une  douleur  que  l'air  vif,  selon  lui,  avait  le 
pouvoir  de  calmer.  J  e  tentai  d'ouvrir  la  vitre,  mais  sans  succès.  Le  chauffeur,  derrière  la 
grille,  m'expliqua  que  pour  des  raisons  de  sécurité  il  était  impossible  de  descendre  la  vitre 
dans  le  compartiment  passager.  E  n  me  tournant  aussitôt,  je  vis  qu'on  avait  aussi  pris  le  soin 
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d'emporter  enos  bagages.  J  e  reconnaissais  les  miens  au  ruban  de  cuir  rouge.  Les  autres  ne 
m'appartenaient  pas,  mais  je  trouvais  qu'il  y  en  avait  beaucoup  pour  un  seul  compagnon  de 
voyage, 

-  C'est  les  valoches  de  monsieur  Spielberg,  me  dit  mon  compagnon  sans  cesser  de 
peser  de  tout  son  poids  sur  la  manivelle. 

Il  me  regardait  toujours  pas,  mais  je  le  voyais  dans  la  vitre  et  mon  reflet  fouillait  sans 
honte  dans  son  abondante  chevelure.  Un  projecteur  discret  éclairait  la  scène. 

-  Silence  !  On  tourne  !  dit  la  voix  de  Spielberg. 

On  l'avait  pourtant  pas  embarqué  !  Sa  voix  sortait  d'un  haut-parleur  qui  titillait  mes 
oreilles  parce  que  sa  membrane  était  poilue  comme  une  carcasse  d'insecte.  Dans  l'autre 
vitre,  celle  qui  était  de  mon  côté,  on  ne  voyait  que  le  talus  qui  défilait  à  vive  allure,  y  compris 
dans  les  virages  que  le  chauffeur  négociait  en  tirant  une  langue  bleue  sur  laquelle  Spielberg 
écrivait  à  distance  à  travers  le  réseau  pédophile  des  Scénaristes  Disponibles  Pendant  les 
Vacances  d'Été.  Était-ce  Saint-T rop’  que  je  voyais  au-dessus  du  talus  dans  un  horizon  de 
bites  bleues  qui  oscillaient  comme  les  blés  sous  le  vent? 

-  C'est  les  mâts  des  goélettes,  dit  le  chauffeur. 

-  C'est  pas  que  des  goélettes,  murmura  mon  compagnon. 

-  Fermez-la,  Yougo  !  Et  respectez  le  dialogue  ! 

C'était  Spielberg  qui  braillait  parce  que  j'étais  pas  dans  le  coup  depuis  le  début,  alors 
forcément  je  savais  pas  trop  où  en  était  la  présentation  de  l'énigme. 

-  Ya  pas  d'énigme  !  gueula  Spielberg  dans  le  haut-parleur  qui  agitait  ses  pattes.  J 'fais 
un  nouveau  ciné  sans  énigme.  Donc  sans  flic.  Vous  comprenez  ça,  J  ohn  :  vous  n'êtes  pas  le 
flic  de  la  série  ! 

Mon  compagnon  se  mit  à  chier,  grognant  comme  si  les  hémorroïdes  en  profitaient  pour 
saigner. 

-  Caressez-lui  le  cul,  merde  ! 

Au  ciné,  on  pose  jamais  ce  genre  de  question.  Il  arrive  qu'on  se  renseigne  un  peu,  mais 
c'est  pour  mieux  comprendre  et  du  coup  se  mettre  à  la  portée  de  tous.  Sans  énigme,  on  était 
mal  barré.  Dans  mes  films  d'un  soir,  yavait  toujours  un  flic  et  j'entrais  dans  sa  peau  pour 
faire  plaisir  à  Spielberg.  Dans  la  réalité,  c'est-à-dire  dans  cette  bagnole  qui  dépassait  la 
vitesse  autorisée,  yavait  pas  d'flic  parce  qu'il  yavait  pas  d'énigme.  Ou  alors  j'avais  rien 
compris.  Spielberg  hurlait  dans  l'insecte  : 

-  Dites  «  J  e  t'aime  »  et  fermez-la  ! 

Pendant  une  courte  seconde,  mon  compagnon  se  retourna  pour  me  visser  son  regard 
dans  le  mien.  Kitété  ? 

-  Vous  dites  «  J  e  t'aime  »  sans  y  mettre  du  mystère,  rugissait  Spielberg.  Vous  n'êtes 
pas  flic  etya  pas  d'énigme... 

-  Vous  voulez  dire  qu'ya  pas  d'cadavre  ? 

-  Ya  pas  d'cadavre,  mec  !  s'impatientait  le  chauffeur.  Ya  juste  deux  amoureux  enfermés 
dans  une  bagnole  qui  va  nulle  part  parce  que  c'est  la  fin.  Compris,  Youyou  ? 

-  On  est  déjà  à  la  fin  du  film  ? 

Ça  m'étonnait.  On  commençait  par  la  fin,  comme  dans  la  vie  réelle.  Ensuite  on 
remontait... 
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-  On  remonte  pas,  Yougo,  dit  enfin  mon  compagnon.  Quand  c'est  fini,  on  descend  et  on 
s'casse  pour  nourrir  sa  famille.  T'as  pas  d'famille  ? 

J 'en  avais  pas.  J 'en  avais  plus. 

-  Qu'est-ce  que  t'en  as  fait?  me  demanda  celui  que  je  devais  aimer  sous  peine  d'être 
viré. 

J  e  savais  pas.  Mais  c'était  pas  le  sujet  du  film.  Ce  qui  était  arrivé  à  ma  famille,  c'est  une 
énigme  policière  que  personne  n'avait  résolue  parce  que  je  fermais  ma  gueule.  Personne 
me  ferait  parler.  Pas  même  Spielberg  que  le  Bureau  des  Vérifications  Sommaires  employait 
pour  mettre  fin  à  un  des  plus  grands  mystères  de  notre  temps.  J 'avais  seulement  amené  des 
photos  que  le  maître  avait  trouvé  «  dégueulasses  ». 

-«Je  t'aime  !  »  dis-je  dans  le  micro. 

-  Non  !  gueula  Speilberg.  Pas  «Je  t'aime  !  ».  C'est  Je  t'aime.  Coupez  pas  !  Youyou, 
repeatagain  ! 

Mais  j'pouvais  pas  dire  ça  à  un  mec  que  j'connaissais  pas  et  qui  sentait  la  merde  parce 
qu'il  me  chiait  dessus  !  E  n  plus,  j'étais  assis  sur  les  restes  d'un  aliène  qui  était  parti  sans  sa 
substance. 

-  Déconnez  pas,  Yougo  !  rit  le  chauffeur.  C'est  d'Ia  menstrue  !  On  nettoie  pas  entre  les 
scènes.  Ça  fait  plus  vrai. 

Il  avait  compris  la  leçon  du  maître. 

-  Ça  va  !  dit  celui-ci  en  baissant  d'un  cran  le  volume.  Vous  dites  J  e  t'aime  et  tout  le 
monde  va  se  coucher.  Repeatagain  ! 

-  Vous  disiez  donc  que  vous  savez  pas  ce  qui  est  arrivé  à  vot'famille...  recommença 
mon  compagnon.  Pouvez-vous  nous  en  dire  plus  ? 

La  p'tite  loupiote  rouge  s'alluma,  Mon  compagnon  se  gratta  la  gorge  avec  énergie  et 
reposa  la  question  en  impliquant  au  micro  une  force  que  je  voulais  annuler  en  répondant  à 
côté.  Mais  c'était  la  vérité  qui  coulait  sur  mon  menton  : 

-  J 'en  sais  rien,  mec  !  J 'étais  pas  là... 

Spielberg  referma  son  siège  brusquement  : 

-  C'est  pas  c'que  vous  m'avez  dit  à  l'audition,  grogna-t-il.  Pourquoi  faut-il  que  j'me 
laisse  enculer  par  des  cons  à  qui  il  n'est  rien  arrivé  ? 

-  Mais  il  m'est  arrivé  quelque  chose,  mec  ! 

-  C'est  seulement  qu'il  sait  pas  pourquoi  c'est  arrivé,  dit  le  chauffeur. 

-  Pas  du  tout!  Pourquoi,  je  sais  !  Comment,  sans  doute  aussi.  Mais  de  là  témoigner 
alors  que  je  pêchais  la  truite  avec  mon  pote,  j'peux  pas  franchir  cette  limite  de  l'honnêteté  ! 

-  Vous  ?  Honnête  !  s'écria  Spielberg. 

Ah  !  Ça  lui  sortait  directement  du  cœur  après  un  détour  dans  le  gros  intestin.  Dire  qu'on 
avait  pas  encore  signé.  La  bagnole  stoppa.  La  lumière  devint  jaune,  avec  du  bleu  dans 
l'ombre.  L'endroit  paraissait  tranquille. 

-  Une  dernière  fois,  Yougo  :  dites  Repeatagain  ! 

-  Il  veut  dire  Je  t'aime. 

-«Je  t'aime  !  » 

Spielberg  apparut  derrière  le  pare-brise.  Il  se  laissa  couler  sur  le  capot  avec  une  fille  qui 
buvait  avec  joie.  Elle  riait  en  se  léchant  les  dents  de  devant.  J  e  reconnus  Alice  Qand  à  la 
queue  qui  montait  en  même  temps.  Sally  Sabat  devait  pas  être  loin.  Elle  nous  observait  dans 
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la  lunette  que  J  ohn  ne  quittait  pas  quand  ça  bardait  et  que  tout  le  monde  se  cassait  par  les 
jardins  pour  rejoindre  le  môle  et  ses  feux  d'artifice. 

-  Si  vous  sortez  d'là  sans  dire  J  e  t'aime,  sûr  que  papa  Steven  signera  pas  avec  un  type 
qui  comprend  pas  c'que  c'est  d'aimer  et  d'être  aimé. 

Il  parlait  bien,  le  chauffeur.  Il  étreignait  le  volant  comme  s'il  allait  m'emmener  au  bout  de 
ce  monde  moitié  vrai  moitié  bu.  J 'étais  fatigué  à  force  d'y  penser.  J 'étais  capable  d'amour. 
Ça,  tout  le  monde  le  savait.  Mais  personne  m'avait  dit  «Je  t'aime  »  comme  j'avais  envie 
qu'on  m'aime.  Mon  compagnon  me  jeta  un  regard  qui  en  disait  long  sur  les  sentiments  que 
je  lui  inspirais. 

-  Vous  prenez  tout  ça  trop  à  cœur,  dit  Spielberg  qui  écrivait  un  autre  scénario  avec  la 
queue  d'Alice. 

Elle  déchiffrait  à  voix  haute  les  traces  sur  le  pare-brise.  Chaque  fois  que  ça  se  passait, 
les  gens  s'exprimaient  dans  une  langue  que  j'avais  aucune  chance  de  comprendre  puisque 
j'avais  pas  l'expérience  de  l'autre.  J 'veux  dire  :  de  la  chair  qu'on  a  l'autorisation  de  toucher 
même  si  l'amour  n'y  est  pas.  J  e  me  fichais  de  l'amour  que  j'avais  pas  reçu,  mais  j'espérais 
recevoir  celui  qui  correspondait  à  mon  exigence  de  bonheur. 

-  C'est  dingue  !  s'exclama  le  chauffeur. 

Spielberg  eut  un  spasme  ciliaire.  Alice  le  pénétrait  avec  une  fougue  d'animal  au  travail 
de  la  reproduction.  La  main  de  Sally  contrôlait  la  saillie,  précise  et  maternelle. 

-  Signez  là  !  fit  mon  compagnon. 

Il  trempa  le  petit  bout  dans  la  merde  et  me  demanda  de  signer  avec  ça.  Il  exhaussait  un 
contrat  dont  personne  ne  connaissait  la  teneur.  Son  prépuce  frémissait.  J  e  le  saisis  entre  le 
pouce  et  l'index. 

-  Signez,  compagnon  !  C'est  la  chance  de  votre  vie,  mec  ! 

-  Signez  avant  qu'il  se  mette  à  bander  !  dit  le  chauffeur  qui  nous  voyait  dans  le  rétro. 

Alice  finissait  d'éjaculer.  Maintenant,  Spielberg  comprenait  et  le  disait  à  DOC  qui  était 
monté  sur  le  pare-chocs  pour  voir  la  scène.  Il  avait  jamais  aussi  bien  compris.  Dans  ma 
main,  la  queue  de  mon  compagnon  avait  pris  des  proportions  inquiétantes.  Et  je  la  caressais 
sans  le  vouloir. 

-  C'est  c'que  j'faisais  quand  c'est  arrivé,  avouai-je. 

-  Tu  pratiquais  la  masturbation  ? 

-  Avec  quelqu'un  que  je  connaissais  pas.  Quand  je  suis  rentré  à  la  maison,  elle  fumait 
encore.  Tout  de  suite,  le  policier  m'accusa  d'y  avoir  mis  le  feu... 

-  Par  négligence  ? 

-  Non.  Intentionnellement.  Il  avait  même  le  plan  détaillé  de  la  préméditation... 

-  Pas  d'énigme,  mec,  dit  Spielberg. 

-  Yen  avait  pas  !  C'était  joué  d'avance  et  j'avais  plus  qu'à  la  fermer! 

-  Si  j'avais  su...  dit  tristement]  ohn. 

Il  était  dans  les  bras  de  Sally  Sabat,  à  quelques  pas  de  la  bagnole  qui  nous  servait  de 
décor.  Il  avait  pas  l'air  mécontent  d'avoir  retrouvé  la  vigueur  que  Sally  exigeait  avant  de  se 
laisser  aimer.  La  grimace  d'amour  qui  déformait  le  visage  d'Alice  était  aussi  à  la  hauteur  de 
ses  exigences  de  lutteuse. 

-  Qu'est-ce  que  vous  n'auriez  pas  fait  si  vous  aviez  su,  J  ohn  ?  demanda  Spielberg  qui 
écrivait. 
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-  J 'aurais  pas  cherché  à  emmerder  ce  mec  qui  n'a  jamais  eu  d'chance. 

-  On  vous  l'avait  dit  qu'il  avaiteu  une  enfance  malheureuse. 

-  Sans  doute.  Mais  de  là  à... 

-  À  quoi,  J  ohn  ! 

Ça,  c'était  le  filet  de  ma  voix  contrainte  par  la  cordelette  qui  nouait  ma  queue.  Je 
souffrais  des  deux  côtés  du  Monde,  mais  sans  larmes,  sans  raison  apparente  et  sans 
moyens  d'expression. 

-  Signez  !  dit  mon  compagnon. 

J  e  traçais  alors  ce  que  je  savais  de  ma  complexité  intérieure.  Il  parut  satisfait  et  montra 
la  signature  à  Spielberg  qui  approuva  d'un  signe  de  tête. 

-  J 'vous  aurais  enculé  sinon  !  dit  ce  compagnon  qui  ouvrait  la  porte  en  même  temps. 

J 'aurais  dû  m'douter  que  c'était  lui  qui  avait  la  clé.  Le  chauffeur  fit  une  remarque  sur  ma 
naïveté.  Tout  le  monde  rit  avec  une  joie  contenue. 

-  J 'aime  cette  scène,  dit  Spielberg.  Supprimez  la  nuit! 

En  sortant  de  la  bagnole,  je  mis  les  pieds  dans  le  soleil.  Ils  applaudissaient.  Ils  étaient 
peut-être  sincères.  J  e  sentais  vraiment  mauvais.  Ils  se  cotisèrent  pour  m'envoyer  en  l'air.  J  e 
retombais  parmi  les  poissons  du  môle. 

-  Comme  un  poisson...  ! 

-  Dans  l'eau  ! 

Des  fusées  n'étaient  pas  parties.  Des  gosses  récupéraient  des  copeaux  incandescents, 
poursuivis  par  des  flics  qui  bavaient  sur  les  rochers  éclaboussés  de  pisse  et  d'humeurs 
moins  secrètes.  Je  nageai  jusqu'au  yacht,  presque  fougueux  dans  la  brasse.  Une  petite 
embarcation  contenant  des  filles  joyeuses  s'approcha.  Le  mec  qui  godillait  n'était  autre  que 
Spielberg.  Sa  Rollex  rutilait  comme  une  preuve.  Il  me  tendit  sa  rame  tandis  que  les  filles 
maintenaient  l'embarcation  à  distance  des  rochers,  épuisant  leurs  minces  bras  dans  un  effort 
commun.  J  e  m'agrippais,  fou  de  joie.  J  usqu'où  j'avais  été  ?  Est-ce  que  j'avais  souhaité  me 
noyer  devant  tout  le  monde  ? 

-  Vous  faites  jamais  rien  comme  les  autres,  Youyou,  dit  Spielberg  qui  m'accueillait 
contre  sa  poitrine.  Alors  on  sait  pas.  On  peut  pas  savoir  vraiment  ce  que  vous  faisiez.  C'est 
bon  pour  le  ciné  ! 

Il  me  souleva  à  bout  de  bras  au-dessus  de  l'équipage  hurlant. 

-  Voilà  la  future  star  que  Dreamworks  propose  à  l'avenir  de  l'industrie 
cinématographique.  Ce  mec  est  un  concept,  les  mecs  !  Personne  ne  descendra  ce  concept 
en  dessous  de  la  ceinture.  Du  puramouretdu  sexe  en  chair eten  os  ! 

Les  admirateurs  se  déchaînèrent  sur  le  môle.  Même  les  flics  cessèrent  de  poursuivre  les 
gosses  qui  en  profitèrent  pour  jeter  des  cailloux  aux  filles.  J  e  savais  pas  ce  que  j'avais 
espéré  de  l'eau.  J 'avais  jamais  rien  sur  des  endroits  où  je  m'étais  pourtant  réfugié  pour  en 
finir  avec  le  jugement  des  hommes.  J  e  revenais  toujours  avec  cette  mémoire  trouée  qui 
provoquait  des  commentaires  joyeux.  Cette  fois,  DOC  me  piqua  en  plein  cœur  et  m'envoya 
ensuite  une  décharge  qui  me  paralysa  pendant  dix  maudites  secondes.  Ils  avaient  monté 
une  tente  sur  le  môle.  Et  pas  si  loin  que  ça,  on  pouvait  voir  le  sillage  laissé  parle  sous-marin 
ennemi,  sans  qu'on  puisse  dire  si  c'était  du  chinois  ou  du  russe. 
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-  J 't'enculerai  demain,  Youyou,  me  dit  Alice  Qand.  J 'suis  vanné  ! 

Ça  l'empêchait  pas  de  faire  son  boulot.  Elle  portait  un  tablier  blanc  surmonté  d'un 
stéthoscope.  Une  ribambelle  d'infirmières  la  suivait,  poussant  la  civière  sur  laquelle  je  me 
sentais  appartenir  à  ce  Monde  et  non  pas  à  l'ombre  qu'il  projetait  sur  la  politique.  Sally  Sabat 
avait  quitté  les  bras  de  John  Cicada  pour  me  poser  un  tas  de  questions  dont  j'avais  pas  les 
réponses  si  on  me  les  soufflait  pas  : 

-  C'est  vrai  que  t'as  tenté  de  te  suicider,  J  ohn  ?  me  demandait-elle. 

-  Poussez-vous,  Madame  !  gueulaient  les  infirmières. 

Ça  avançait.  Les  portes  giclaient  de  l'inconscient.  On  se  penchait  sur  la  fusion  métallique 
que  j'avais  provoquée  en  tentant  de  mettre  fin  à  mes  jours.  J 'avais  pas  l'impression  d'avoir 
tenté  le  diable.  J 'avais  nagé  en  direction  du  sous-marin  sans  intention  de  me  sacrifier  pour 
les  besoins  du  tournage.  J 'm'étais  un  peu  agité  dans  le  sillage  du  périscope,  mais  sans  plus. 
J 'avais  avalé  quelques  tasses  de  cette  eau  acide  dont  on  se  sert  pour  meubler  le  décor 
quand  l'action  donne  des  signes  de  fatigue  narrative.  Rien  de  plus.  Ils  s'inquiétaient  pour 
rien.  Ils  avaient  tort  de  parler  aux  journalistes.  C'était  délirant  comme  star-system. 

-  Tenez  bon,  J  ohn  !  disait  un  responsable  de  la  CÔS.  Le  système  a  un  peu  foiré,  mais 
c'est  une  question  de  minute,  pas  plus  ! 

J 'étais  le  remplaçant  et  j'arrivais  pas  à  faire  mon  boulot.  Il  y  avait  quelques  minutes 
d'angoisse  entre  J  ohn  Cicada  et  moi.  Ça,  c'était  pas  du  cinéma.  On  était  en  plein  dans  un 
Réel  qui  réagissait  mal  aux  erreurs  du  système.  Le  responsable  de  la  CÔS  n'était  autre  que 
Kol  Panglas.  Il  me  suivait  partout,  mais  cette  fois,  il  savait  plus  qui  j'étais  :  le  remplaçant  ou 
la  victime. 

-  Victime  de  quoi  ?  m'écriai-je. 

Personne  m'avait  parlé  de  l'angoisse  du  remplaçant.  En  principe,  elle  durait  pas  plus 
d'une  minute,  le  temps  d'arriver  sur  les  lieux  et  de  procéder  au  remplacement.  Le  client  avait 
pas  l'temps  de  se  morfondre.  Sauf... 

-  Sauf  en  cas  d'suicide,  admit  Kol  Panglas. 

Il  me  regardait  comme  si  j'allais  crever  en  même  temps  que  J  ohn  Cicada.  Il  expliquait 
ainsi  ma  propre  ambiguïté  dans  la  flotte  et  cette  obsession  du  chinois  qui  m'avait  mené  très 
loin  derrière  les  vagues,  en  plein  cœur  d'un  courant  glacial  qui  m'aurait  tué  si  J  ohn  Cicada 
n'était  pas  venu  à  mon  secours. 

-  C'est  compliqué,  admis-je.  Mais  j'veux  pas  comprendre.  Vous  pensez  qu'on  arrivera  à 
temps,  Kol  ?  J 'ai  mal  au  cœur... 

-  Rien  à  voiravec  la  douleurdu  remplaçant  ! 

On  arriverait  après  la  mort  de  J  ohn  Cicada  et  Sally  Sabat  m'arracherait  les  yeux  !  J  e 
voyais  pas  les  données  sur  l'écran  et  Spielberg  continuait  d'affirmer  qu'yavait  pas 
d'mystère  :  J  ohn  avait  tenté  de  se  suicider,  ce  que  le  scénario  ne  prévoyait  pas,  et  j'avais  eu 
une  vision  que  la  caméra  n'avait  pas  enregistrée  :  J  ohn  venant  à  mon  secours  tandis  que 
j'émettais  un  message  d'alerte  niveau  10  sur  l'échelle  de  Gor  Ur  qui  en  comporte  10.  Autant 
dire  que  Spielberg  était  désespéré  et  que  son  opinion  à  mon  sujet  relevait  maintenant  de 
l'événement  à  ne  pas  manquer  sous  peine  de  passer  pour  un  con.  Il  courait  plus  vite  que  les 
autres. 
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La  Cellule  Anti  Suicide  était  planquée  quelque  part  dans  le  Complexe  du  Bureau  des 
Vérifications.  Spielberg  installa  ses  caméras  dans  le  jardin  d'agrément,  ce  qui  dérangea  le 
personnel  affecté  aux  Services  du  Secret  et  de  l'Aveu,  le  sinistre  SSA  auquel  tout  le  monde 
a  affaire  un  jour  ou  l'autre  et  particulièrement  les  minables  de  mon  espèce.  DOC  eu  beau 
m'expliquer  qu'une  star  de  cinéma  ne  peut  en  aucun  cas  relever  des  paramètres  qui 
conditionnent  l'existence  du  raté,  j'en  ramenais  pas  large  en  entrant  dans  cet  enclos  où  je 
me  sentis  tout  de  suite  inutile  et  même  dangereux  pour  moi-même  et  pour  les  autres.  J  e  lui 
racontai  rapidement  qu'un  juge  pour  enfant  m'avait  clairement  voué  à  l'échec  sur  tous  les 
plans  de  la  vie.  DOC  insista  lourdement  pour  que  je  me  frotte  au  décor  et  à  ses  senteurs 
d'oranger.  Les  employés  étaient  consignés  à  l'étage  sans  accès  à  la  galerie  occupée  parles 
éclairagistes.  Spielberg  avait  fait  installer  des  dattiers  en  PVC  du  meilleur  effet,  avec  des 
singes  dans  les  branches  et  de  vraies  dates  pour  nourrir  leur  patience  semi-consciente.  Ça 
sentait  aussi  l'oxygène  éthéré  et  une  macération  dans  l'eau  de  vie,  mais  je  savais  pas 
laquelle,  des  figues  de  Barbarie  peut-être  ou  le  chirimoyo  des  déserts.  Des  tuyaux  étaient 
pris  de  spasmes,  pulvérisant  à  intervalles  réguliers  une  eau  coupée  de  cristaux  qui  formaient 
des  couleurs  pirouettant  dans  l'air.  On  m'apporta  une  chaise  et  je  compris  en  la  dépliant  que 
j'étais  pas  à  ma  place  :  sur  le  dos  était  inscrit  à  l'encre  verte  le  nom  de  J  ohn  Cicada,  le  type 
que  j'étais  censé  remplacer  s'il  attrapait  un  rhume.  Je  demandais  si  je  pouvais  vraiment 
m'asseoir  à  la  place  d'un  autre,  ce  qui  énerva  le  dos  étroit  de  Spielberg  qui  le  gratta 
plusieurs  fois  avec  sa  main  d'ivoire  aux  doigts  strictement  ongulés  d'acier  trempé. 

-  Vous  n'êtes  pas  la  seule  vedette  sur  le  plateau,  me  dit  DOC. 

Il  était  chargé  de  prendre  soin  de  mes  forces.  J 'allais  en  avoir  besoin  dans  la  scène  qui 
se  préparait.  Mais  j'savais  absolument  pas  ce  qui  était  réservé  aux  suicidaires  dans  ce  genre 
de  production.  DOC  s'appliquait  à  coordonner  les  diodes  liquides  qui  remplaçaient  mes 
ganglions  pour  des  raisons  de  sécurité.  J 'en  avais  le  cerveau  secoué  d'informations 
contradictoires,  mais  on  me  demandait  pas  de  juger,  seulement  d'accepter  les  faits. 

-  Désormais,  dit  DOC,  vous  porterez  la  barbe  et  vous  vous  torcherez  avec  les  doigts. 
On  vous  a  trouvé  un  petit  rôle  dans  un  film  porno  pour  expliquer  votre  nudité.  On  est  en  train 
de  chercher  le  moyen  d'expliquer  les  traces  d'acier  aux  endroits  stratégiques  de  la  mort.  Si 
on  n'explique  pas  tout,  on  a  aucune  chance  de  convaincre  que  les  gosses  peuvent  participer 
sans  inspirer  l'érection  et  ses  conséquences  désastreuses  pour  l'imagination.  Vous  avalerez 
ce  truc  toutes  les  heures  (il  me  donna  le  pilulier  qui  ne  contenait  qu'un  comprimé).  Vous 
avalez  et  une  demi-heure  plus  tard  vous  chiez  et  vous  récupérez  la  bête.  Vous  l'avalez  de 
nouveau  une  demi-heure  plus  tard.  Le  tout  doit  se  passer  entre  les  prises  de  vue.  Spielberg 
est  impératif:  vous  arrêtez  de  faire  chier  la  production  avec  vos  péripéties  psychotropes  et 
stupéfiantes  !  Vous  êtes  ici  parce  que  la  CÔS  soupçonne  le  personnage  principal  de 
préparer  son  suicide  et  de  chercher  à  le  maquiller  en  assassinat  prémédité  par  un  autre 
personnage  qui  n'a  aucun  espoir  d'éviter  la  Cour  Criminelle  Aléatoire,  la  terrible  CCA  qui  est 
le  pendant  organique  du  SSA.  Vous  comprenez  c'que  j'vous  dis,  Y ougo  ? 

-  Faites-lui  lire  l'Évangile  de  Thomas  s'il  résiste,  conseilla  Spielberg  sans  se  retourner. 

Il  scrutait  les  écrans  de  contrôle  de  son  œil  de  maître,  découpant  la  scène  en  plans 
sécants  qui  correspondaient  à  un  scénario  musical  qui  avait  subi  l'épreuve  d'Alzheimer  dans 
une  vie  antérieure.  C'était  un  grand  professionnel  reconnu  même  par  les  couches  inférieures 
de  la  population  cinématographique.  Si  t'avais  pas  compris  ça,  t'étais  bon  pour  la  poubelle 
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psychique  et  le  monde  des  schizophrènes  te  tombait  dessus  comme  le  ciel  des  gogos. 
J 'avais  vraiment  pa  zenvie  de  crever  sur  le  bord  de  la  route,  la  gueule  ouverte  dans  le  fossé 
sous  le  regard  intermittent  des  agros  du  secteur.  J  e  me  disposais  pour  la  première  fois  de 
mon  existence  à  obéir  à  des  impératifs  industriels,  acceptant  l'arrachement  des  dents  au 
profit  de  l'implantation  métallique  et  le  remplacement  au  pied  levé  des  prothèses 
russophones  par  des  prolongements  mieux  étudiés  pour  garantir  le  succès  en  salle. 

-  Ça  va  !  dit  DOC.  Vous  comprenez  lentement  parce  qu'on  vous  explique  pas  tout... 

-  J 'aurais  bien  apprécié  des  explications  complètes... 

-  Le  temps  nous  manque,  Yougo.  Vous  avez  tellement  déconné  cette  nuit  sur  le  môle 
qu'on  se  voit  maintenant  contraint  d'aller  vite  et  directement. 

J 'avais  pris  une  fusée  en  pleine  gueule  à  cause  des  gosses.  Les  filles  avaient  passé  une 
bonne  partie  de  la  nuit  à  effacer  les  traces  de  métaux  qui  avaient  investi  mon  corps  aux 
dépens  de  son  utilisation  pornographique. 

-  Maintenant  vous  arrêtez  de  penser  à  ces  conneries  et  vous  révisez  votre  texte  ! 
couina  Spielberg  qui  avait  renoncé  à  me  voir. 

-  J 'ai  une  érection,  confessai-je. 

-  N'éjaculez  pas  avant,  Yougo,  ni  après  ! 

Le  plateau  se  dérida.  DOC  m'encouragea  à  bander  et  me  fit  lire  la  notice  d'emploi.  Une 
heure,  une  demi-heure,  c'était  2. 

-  Deux  choses  à  pas  oublier,  Yougo.  Vous  avalez,  vous  chiez.  C'est  comme  la 
balançoire  :  un  coup  tu  entres,  l'autre  coup  tu  vises. 

-  Ah  !  Ouais,  con  !  J 'ai  déjà  joué  dans  ce  film! 

-  Vous  n'avez  jamais  joué  dans  un  film,  Youyou  !  fitSpielberg. 

Il  transmettait  des  paramètres  via  le  Réseau  Porno  Intégré  aux  Sociétés  Prometteuses.  Il 
portait  des  espadrilles  fabriquées  en  E  uskadie  avec  des  bérets  recyclés. 

-  Toutc'qu'on  vous  demande,  Yougo,  c'est  d'éjaculer  au  bon  endroit  etau  bon  moment. 
Vous  comprenez  ?  C'est  comme  la  bombe  atomique  :  on  a  droit  à  un  coup.  Le  suivant,  si 
vous  déconnez,  c'est  dans  votre  propre  cul  que  ça  se  passera.  Une  bonne  grosse  queue 
comme  vous  n'en  avez  jamais  reçu  en  grandes  pompes.  Est-ce  que  vous  comprenez  que 
vous  finirez  par  vous  donner  la  mort  parce  que  c'est  écrit  au  dos  de  toutes  les  cartes  que 
l'existence  vous  a  données  sans  jamais  atteindre  le  jeu  complet?  Mettez-vous  dans  la  tête 
que  ce  type  veut  votre  mort.  Etvous  savez  pourquoi?  Parce  que  c'est  dans  son  intérêt  ! 

-  Vous  voulez  dire  que  J  ohn  Cicada,  le  fifils  à  son  papa  J  oe,  est  un  fils  de  pute  et  que 
cette  pute  c'est  ma  mère  ? 

Spielberg  se  retourna  enfin.  Il  mâchait  du  chorizo.  Il  dit: 

-  C'est  comme  ça  que  je  complique  les  existences  trop  ordinaires,  mec.  On  verra  rien, 
mais  les  spectateurs  imagineront  que  vous  êtes  en  train  de  violer  la  loi  et  les  moeurs. 
Positionnez-vous  derrière  ce  dattier  ! 

Je  fus  alors  reçu  par  les  singes  qui  bandaient  eux  aussi.  Mais  pas  selon  le  même 
processus.  En  fait,  ils  étaient  reliés  électriquement  à  un  système  antidouleur.  On  voyait  pas 
les  fils  parce  qu'yen  avait  pas.  J 'attendis  un  trou  avec  une  impatience  de  gosse  qui  croit  au 
papanoël.  DOC  m'avait  promis  que  l'ajustement  à  la  meule  abrasive  se  ferait  sans  douleur. 
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Et  j'entendais  le  disque  siffler  dans  la  broussaille.  Une  pulsion  électrique  constante 
m'empêchait  de  fermer  les  yeux.  J  e  verrais  tout  ! 

-  0.  K.,  dit  Spielberg.  Faites  entrer  la  seule  raison  de  se  suicider  sans  que  la  morale 
s'en  mêle. 

Sally  Sabat  sortit  de  la  broussaille  avec  la  meuleuse  dans  les  mains.  Les  singes  se 
préparèrent  à  inonder  le  plateau  d'un  sang  artificiellement  conçu  par  le  Laboratoire  des 
Évènements  Cruciaux  À  Prendre  Avec  Des  Pincettes  Si  J  amais  Ça  Arrivait  Qand  Même.  Et 
ça  arrivait,  manifestement.  Sally  Sabat  positionna  ses  pieds  nus  sur  les  marques  tracées 
dans  le  gazon.  Elle  faisait  face  à  la  caméra.  Elle  commença  : 

-  J 'aime  ce  mec  comme  si  je  l'avais  inventé.  Chaque  fois  que  je  trahis  sa  confiance,  j'ai 
un  orgasme  fulgurant.  Y  veut  pas  comprendre. 

-  Mais  vous  mesurez  l'importance  de  l'amour,  dit  la  voix  off. 

-  Sans  amour,  je  me  sentirais  inutile  et  fragile. 

-  Donc,  on  peut  en  conclure  que  vos  déviations  vous  garantissent  l'utilité  et  la  force  ? 

-  C'est  exact,  mec.  Et  c'est  la  raison  pour  laquelle  je  vais  pousser  cet  autre  mec,  qui 
n'est  qu'un  employé,  à  se  donner  une  mort  qui  constituera  le  meilleur  divertissement  jamais 
imaginé  au  cinéma. 

E  Ile  s'approcha  de  moi  sans  me  voir.  E  Ile  voyait  que  ma  queue  et  s'apprêtait  à  ajuster  le 
diamètre  à  son  trou. 

-  J 'crains  pas  les  longueurs  excessives,  dit-elle. 

Le  sang  gicla  en  même  temps.  C'était  que  du  cinoche.  J 'avais  pas  à  en  douter  parce  que 
ça  faisait  presque  mal.  J 'allais  pas  devenir  la  victime  de  mon  imagination  parce  que  je 
croyais  ce  que  je  voyais.  Des  domestiques  zélés  protégeaient  Spielberg  de  la  pluie  de  sang 
qui  tombait  en  alternance  avec  mes  vraies  gouttes  de  sueur  froide.  Et  Sally  Sabat  prenait 
soin  de  mes  couilles  en  les  tenant  à  distance  des  effets  abrasifs  dont  elle  n'avait  pas,  malgré 
le  scénario,  la  totale  maîtrise.  Spielberg  mit  fin  à  la  scène  par  un  claquement  de  doigts 
trouvé  dans  les  entrailles  annexes  de  ma  mémoire.  Sally  coupa  la  meuleuse.  J 'entendais  la 
lente  décélération  du  disque  qui  s'arrêta  sur  un  hoquet  mécanique.  Spielberg  leva  un  pouce  : 

-  Super,  Yougo!  Préparez-vous  à  la  scène  suivante  :  l'éjaculation. 

Les  singes  me  montrèrent  les  marques.  Une  petite  masturbation  me  ferait  le  plus  grand 
bien,  mais  tout  doux,  Yougo  !  S'agit  pas  de  décevoir  le  Maître  ! 

-  Quand  elle  entrera,  me  dit  le  Roi  des  Singes,  vous  vous  mettrez  là  (il  pointa  un  doigt 
tremblant  vers  les  marques  correspondantes).  Vous  attendrez  qu'elle  ait  fini  de  parler... 

-  Qui  est-elle  ? 

-  Appuyez  ici  pour  éjaculer  et  là  pour  hurler  de  plaisir... 

-  Si  j'savais  qui  c'est... 

-  C'est  le  personnage  que  vous  interprétez  qui  sait  qui  et  ce  qu'elle  est,  mec.  Vous  avez 
dix  secondes  pour  réfléchir,  Ensuite,  le  type  que  vous  êtes  laisse  la  place  au  personnage, 
Elle  est  au  courant. 

Y  a  ceux  qui  ont  le  temps  et  ceux  qui  n'ont  pas  cette  chance.  E  Ile  entra. 

-  Sibylle  !  m'écriai-je. 

Spielberg  se  dressa  comme  un  jet  provoqué  par  une  hémorragie. 

-  On  vous  a  dit  de  la  fermer,  Yougo  !  Ça  tourne  toujours. 

Elle  sortit  et  entra  de  nouveau.  C'était  la  même  ! 

-  Sibylle  ! 


662 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


-  Coupez,  merde  ! 

Spielberg  entra  dans  le  champ.  Il  était  en  forme  : 

-  Yougo  !  On  vous  a  pas  dit  de  vous  comporter  en  flic  !  Vous  ne  dites  rien  !  Laissez-moi 
amener  la  scène  comme  je  la  vois  ! 

-  J  la  vois  aussi,  mec  !  C'est  la  Sibylle.  Me  dites  pas  que  c'est  elle  qui... 

E  Ile  me  regardait  en  souriant.  E  Ile  avait  l'air  heureux  de  me  retrouver  ailleurs  que  dans  la 
rue  et  sous  les  ponts.  Spielberg  s'interposa. 

-  Ce  sera  la  Sibylle  quand  je  l'aurai  décidé,  Yougo  !  Pour  l'instant,  vous  éjaculez  dans 
le  trou... 

-  La  Sibylle  et  moi,  c'est  du  platonique,  mec  !  J  amais... 

-  J  e  me  fiche  de  ce  que  c'était  avant  que  je  me  mette  à  tourner  ce  fucking  movie  qui 
représente  un  tournant  dans  ma  carrière  de  jeteur  de  sort  !  Vous  éjaculez  dans  le  trou 
comme  si  vous  y  étiez  !  Compris,  mec  ! 

La  Sibylle  haussa  discrètement  ses  épaules  de  cuivre.  Elle  était  d'accord  pour  tourner 
cette  scène  comme  si  c'était  possible  maintenant  que  je  savais.  DOC  se  ramena  en  traînant 
la  patte. 

-  Vous  êtes  vraiment  dingue  !  dit-il  en  ajustant  la  pression  des  injecteurs.  J 'garantis  plus 
l'éjaculation.  Vous  f'riez  bien  d'penserau  numérique,  Steven... 

-  J 'en  veux  pour  mon  pognon,  grogna  Spielberg. 

DOC  m'expliqua  encore  à  quoi  je  devais  m'en  tenir  si  je  voulais  toucher  l'argent  du 
contrat.  J 'avais  besoin  de  ce  pognon  pour  changer  d'existence.  Sans  lui,  je  continuais  dans 
le  remplacement,  m'exposant  au  suicide  qui  faisait  l'objet  des  recherches  esthétiques  de  ce 
fucking  movie.  Mais  Spielberg  parlait  de  l'homme  et  non  pas  de  ce  qu'il  savait  de  moi.  Il 
visait  l'universel  alors  que  j'étais  dans  l'intime.  La  Sibylle  m'envoya  un  message  codé: 
qu'est-ce  que  je  vaudrais  aux  yeux  de  mes  contemporains  quand  l'heure  serait  arrivée  de 
mettre  fin  à  cette  existence  épisodique  qui  n'avait  aucune  chance  de  marquer  mon  époque 
autrement  que  par  un  exemple  choisi  parmi  tant  d'autres  que  c'était  perdu  d'avance,  la 
reconnaissance  ?  Elle  avait  raison  :  c'était  qu'un  jeu.  Et  je  connaissais  pas  les  règles.  Elle 
s'ouvrit  comme  une  moule.  Le  plateau  se  plongea  dans  un  profond  silence.  On  entendit  à 
peine  le  Maître  : 

-  Va  piano,  Y ougo  !  E  Ile  a  le  temps. 

Elle  a  le  temps.  J'arrêtais  pas  d'y  penser.  DOC  m'encourageait  en  secouant  une 
seringue  et  une  pipe.  Chose  promise,  chose  due  !  semblait-il  dire.  Et  ma  queue  s'enfonça 
dans  le  noir.  J 'étais  happé  par  un  autre  monde  dont  j'avais  pas  idée.  La  caméra  s'approchait 
de  mon  visage.  Pour  le  spectateur,  tout  se  passerait  dans  ces  yeux  que  ma  mère  vouait  à 
l'observation  des  marges  de  l'existence  où  selon  elle  tout  se  jouait.  Elle  avait  exercé  mon 
regard  à  ces  transes.  Mais  j'avais  rarement  anticipé  et  elle  m'avait  jeté  à  la  rue  pour  que  j'y 
acquière  ce  qu'elle  appelait  de  l'expérience.  Il  n'y  eut  jamais  la  moindre  trace  d'expérience 
dans  mes  jeux  avec  les  coups  du  sort.  Et  je  n'ai  jamais  été  que  le  spectacle  de  ce  qui  se 
passait  à  l'intérieur  de  mon  cerveau,  alors  que  mon  corps  pirouettait  avec  les  autres,  sans 
musique,  sans  rythme  pour  justifier  la  convulsion  et  sans  amour  dans  les  intervalles  de 
réalité.  La  Sibylle  pouvait  en  témoigner. 
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-  Elle  témoignera  plus  tard,  Yougo,  dit  DOC  dans  mon  oreillette.  Dans  30  secondes, 
vous  éjaculez  sous  l'emprise  de  la  chimie  qui  vient  d'occuper  votre  cerveau  aux  endroits 
stratégiques  du  bonheur.  Du  bonheur,  mec  ! 

-  Laisse-toi  aller,  J  ohn,  dit  la  Sibylle.  On  n'est  pas  là  pour  dire  ce  qu'on  sait  du  malheur 
et  de  ses  tragédies  monumentales. 

Mais  j'étais  pas  prêté  mentir,  même  par  jeu  avec  l'argent  dont  j'avais  un  besoin  vital.  Ma 
vésicule  séminale  palpitait.  Ma  queue  était  ailleurs.  Tout  ce  que  j'avais  à  faire,  mec,  c'était 
de  donner  à  mon  visage  les  proportions  qui  correspondaient  au  plaisir  joué  pour  donner  un 
sens  à  l'histoire  que  Spielberg  avait  envie  de  raconter  devant  tout  le  monde,  certes,  mais 
avec  le  corps  de  ceux  qui  jouaient  pour  gagner. 

-  20  secondes,  dit  DOC.  Votre  visage  commence  à  jouer  avec  ce  qui  se  passe 
réellement  dans  votre  cerveau.  Vous  pouvez  feindre  si  vous  estimez  que  c'est  le  mieux  ! 

C'était  maintenant  qu'il  disait  ça  !  À  deux  doigts  de  la  mort!  Yavait  une  chaise  vide 
derrière  la  caméra.  Et  J  ohn  Cicada  n'était  pas  assis.  Il  attendait  dans  l'ombre  d'un  pilier, 
grignotant  des  trucs  qui  font  grossir.  Il  aurait  pu  m'envoyer  un  message  pour  calmer  la 
douleur,  mais  non,  il  se  taisait  et  j'avais  envie  de  crier  à  sa  place. 

-  Ouais  !  s'écria  Spielberg.  Un  cri  !  Un  cri  de  mec  au  bord  de  l'extase  !  On  va  tout 
reprendre  avec  le  double  de  caméras  !  J  e  sais  maintenant  exactement  ce  qu'il  faut  faire  pour 
réussir  cette  scène  sans  laquelle  mon  film  n'a  plus  aucun  sens.  Yougo  !  Retenez  le  flux  ! 
C'est  pas  l'momentde  tout  donner  ! 

DOC  injecta  aussitôt  une  substance  paralysante,  du  bromure  de  pancuronium.  J 'avais 
déjà  pas  mal  apprécié  le  thiopental  sodique.  J 'étais  aux  anges,  mais  DOC  veillait  à  ce  que  je 
parte  pas  par  inadvertance  pendant  l'installation  des  caméras  supplémentaires  exigée  par  la 
surdose  d'inspiration  dont  le  Maître  était  légalement  la  victime  expiatoire. 

J 'ai  du  venin  dans  mon  cerveau 
Et  plus  d'av'nir  avec  ma  femme 
J 'en  pense  rien,  pas  d'état  d'âme 
J 'suis  enfin  monté  au  créneau  ! 

À  l'heure  de  la  pause,  j'étais  pas  aussi  clair  que  j'aurais  dû  l'être  si  j'avais  signé  un 
contrat  conforme  aux  exigences  syndicales.  DOC  s'est  penché  sur  moi  parce  que  je  venais 
de  tourner  de  l'œil  et  que  la  volonté  divine  contrecarrait  ses  projets  me  concernant.  Il  y  avait 
foule  derrière  lui,  mais  on  était  seul  dans  la  cage.  Spielberg  avait  construit  la  cage  avec  des 
canettes  d'alu.  Les  caméras,  dont  le  nombre  venait  d'être  doublé,  ronronnaient  sous  les 
micros.  Chacun  mordait  dans  son  hot-dog  sans  renoncer  à  assister  aux  répétitions.  Ils 
étaient  assis  à  même  le  sol  ou  sur  des  chaises  si  leurs  rangs  les  y  autorisaient.  DOC  était 
arrivé  par  les  airs,  suspendu  à  un  fil  invisible.  J  e  sentais  à  peine  le  souffle  des  pales. 

-  Il  va  falloir  tout  recommencer,  Yougo,  dit-il  en  posant  ses  pieds  sur  le  sol  grillagé.  Ce 
s'ra  p't-être  plus  facile...  En  principe,  c'est  toujours  bon  au  deuxième  essai.  Pisque  vou 
zêtes  réveillé,  vous  prendrez  bien  une  petite  collation  avec  mi... 

Mais  ma  mâchoire  se  débridait  pas.  J 'pouvais  pas  répondre  clairement  et 
affirmativement  ni  l'ouvrir  pour  recevoir  le  pain  et  le  vin.  Il  injecta  quelque  chose  dans  la 
gencive  et  attendit. 
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-  Ça  s'ra  un  sacré  film,  Yougo  !  continua-t-il.  Jamais  Spielberg  n'aura  été  aussi  loin 
dans  l'analyse  des  phénomènes  autodestructeurs. 

J  e  revenais  au  Monde  après  l'avoir  quitté  pendant  peut-être  une  minute  ou  deux.  J 'avais 
sombré  dans  un  sommeil  dur  comme  l'acier  dont  il  était  trempé  à  mort,  puis  la  paralysie 
m'avait  écrasé  de  tout  le  poids  d'une  angoisse  nouvelle  pour  moi,  car  elle  ne  promettait  plus 
rien.  Quelque  chose  s'était  alors  brisé,  ou  déchiré,  je  saurais  pas  dire  comment  ça  m'arrivait, 
complètement  en  dessous  de  la  réalité  que  je  percevais  encore  malgré  les  changements 
chimiques  qui  affectaient  mon  sang.  J 'étais  à  peine  lié,  presque  libre,  retenu  par  une 
extrême  douceur  à  la  croix  sous-jacente  qui  avait  l'odeur  des  vieux  cuirs  briqués  de  mon 
enfance.  J  e  savais  pas  ce  que  je  quittais.  J 'arrivais  pas  à  me  faire  à  l'idée  que  je  quittais  tout 
à  la  fois,  sans  croissance  du  mal  ni  fragmentation  de  l'oubli.  Maintenant  que  le  hot-dog 
fumait  sur  le  grill,  j'avais  un  désir  insoutenable  de  raconter  ce  que  je  venais  de  vivre  parce 
que  la  procédure  létale  avait  foiré  comme  cela  se  passait  une  fois  sur  deux.  DOC  ajouta  la 
moutarde  avec  précaution,  des  fois  que  son  action  sur  le  thiopental  sodique  finisse  par  me 
donner  le  droit  de  vivre  sans  l'Aide  sociale  promise  à  mes  héritiers  collatéraux,  des  gens 
dont  j'avais  pas  idée  tellement  je  les  avais  pas  fréquentés  en  dehors  de  l'office  du  dimanche. 
Il  huma  le  hot-dog  avec  une  grimace  jouée  à  la  fois  sur  la  gourmandise  et  dans  l'acédie.  Il  se 
mita  péter  et  montra  des  signes  évidents  de  turgescence  phallique. 

-  Celui-là,  dit-il  en  minaudant,  je  l'ai  pas  inventé.  Je  vous  assure  que  j'ai 
scrupuleusement  respecté  la  tradition  culinaire  qui  l'impose  à  toutes  les  oeuvres 
d'imagination  dès  qu'il  s'agit  d'offrir  au  lecteur  un  moment  de  répit.  Y ougo,  vous  allez  goûter 
aux  délices  de  la  chair  et  des  céréales,  avec  de  la  fleur  et  des  acidités  pour  couronner 
l'assouvissement  alimentaire  que  je  vous  propose  parce  que  vous  m'êtes  sympathique. 

Il  en  avait  les  seins  pointus.  Mais  j'pouvais  pas  ouvrir  la  bouche.  Il  prétendit  le  contraire. 

-  La  moutarde  vous  montera  au  nez  et  vous  serez  de  nouveau  avec  nous.  Il  fait  beau 
sur  le  môle. 

Un  écran  géant  montrait  le  môle  et  l'équipe  de  football  qui  signait  des  autographes  dans 
un  nuage  de  gosses  hyperactifs  dont  les  cris  étaient  censurés. 

-  J 'en  veux  un  moi  aussi  !  réussis-je  enfin  à  articuler. 

Aussitôt,  la  moutarde  me  monta  au  nez.  C'était  vraiment  pas  le  moment  de  jouer  avec 
Satan.  Mais  je  perçus  mes  orteils  derrière  la  douleur,  puis  les  genoux  que  DOC  pliait  dans 
une  autre  douleur,  et  enfin  Spielberg  démontra  que  mon  érection  ne  devait  rien  à  Priape.Je 
sentais  mauvais  à  cause  des  gaz. 

-  On  reprend  la  scène  depuis  le  début,  Youyou  !  s'écria  Spielberg. 

-  Le  début  de  quoi,  Maître  ?  fit  DOC  qui  préparait  déjà  un  autre  chien. 

La  fin  de  la  pause  s'annonça  par  les  applaudissements  du  personnel  tenu  à  l'écart  dans 
les  étages.  Chacun  reprit  sa  place  et  DOC  s'enfila  le  hot-dog  qu'il  venait  d'arroser  de 
ketchup.  Un  laborantin  tenait  les  trois  seringues,  plutôt  des  pompes  à  piston  intégré,  qui 
contenaient  les  trois  substances  idéales  :  le  sommeil,  la  paralysie  et  la  mort.  Le  sommeil 
blanc,  la  maladie  verte  et  la  mort  rouge.  J 'étais  tellement  réveillé  que  je  pouvais  apprécier  la 
vraisemblance  du  simulacre  nécessaire  à  une  bonne  interprétation  de  l'idée  qui  trottait  dans 
la  tête  de  Spielberg.  À  la  différence  que  j'étais  pas  cloué  sur  la  croix  et  qu'elle  était  pas  en 
bois.  Si  le  symbole  de  la  croix,  les  jambes  de  la  Vierge,  demeurait  évident,  le  remplacement 
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du  bois  (allusion  au  métier  de  J  oseph)  par  le  cuir  demeurait  une  énigme  malgré  tout.  Mais 
Spielberg  affirmait  que  le  papa  était  sellier  dans  un  cortijo  andalou  et  non  pas  charpentier 
comme  le  prétendait  une  légende  tenace.  Il  commençait  à  s'énerver  à  cause  de  toutes  ces 
questions  pendantes.  J  e  l'encourageais  du  regard  parce  que  j'en  avais  rien  à  foutre  de  ce 
qui  l'inspirait  à  mes  dépens.  J 'avais  hâte  de  voir  les  rushes.  Les  spectateurs  apprécieraient 
ma  douleur  au  degré  d'érection  dont  la  pelloche  ne  montrerait  que  l'ombre  transparente  et 
fraîche  comme  une  après-midi  passée  sous  la  bruyère  avec  un  verre  d'anisette  dans  la  main 
et  le  sein  d'une  adolescente  dans  l'autre. 

-  D'accord,  fit  Spielberg.  Vous  faites  comme  vous  le  sentez.  N'oubliez  pas  que  c'est  un 
suicide,  pas  une  exécution  judiciaire.  Vous  éjaculez  quand  la  led  rouge  s'allume.  Elle  est 
verte  pour  le  moment.  Comme  la  kolok  que  vous  avez  tellement  appréciée  dans  votre 
enfance.  Répondez  à  cette  question  :  Quel  sentiment  éprouviez-vous  à  leur  égard  quand  il 
vous  ont  arraché  un  œil  ? 

-  J 'avais  pas  d'sentiment,  mec  !  J 'avais  même  pas  mal  !  Etj'préférais  qu'on  s'en  prenne 
à  mon  regard  que  les  filles  se  jalousaient  dans  le  sang  plutôt  qu'à  mes  capacités  de 
reproduction  dont  elles  ne  savaient  rien  parce  que  j'étais  vierge  comme  ma  mère.  Mon  papa 
n'était  pas  sellier,  mais  ouvrier  dans  une  fonderie,  mec  !  Ma  croix  serait  en  acier  ou  ne  serait 
pas  ! 

-  On  n'a  plus  le  temps  de  modifier  le  scénario,  Yougo.  Mais  la  symbolique  est  la  même. 
Convenez-en.  Pourquoi  vous  punissaient-ils  ?  Qu'aviez-vous  fait  à  leurs  filles  ? 

-  Ils  s'imaginaient  qu'en  me  supprimant  la  vision  stéréoscopique,  ils  me  privaient  des 
rondeurs  qu'elles  n'hésitaient  pas  à  découvrir  dans  l'ombre  des  eucalyptus.  C'était  l'heure  de 
la  sieste  et  elles  savaient  que  j'étais  en  proie  au  vice.  Moi,  je  croyais  que  l'anisette  les  avait 
plongées  dans  un  sommeil  aussi  profond  que  la  nuit  qui  les  sauvait  de  l'enfer. 

-  De  quelle  nuit  parlez-vous  ? 

-  La  nuit  des  comptes  à  rendre  une  fois  Bobonne  arrosée  de  sperme  et  d'urée. 

-  Me  dites  pas  que  vous  aussi...  J 'avais  quatre  ans  quand  c'est  arrivé.  Bobonne  riait 
aux  éclats  parce  que  le  mec  qu'était  mon  père  venait  de  se  prendre  la  queue  dans  un  dédale 
de  pensées  religieuses. 

-  J 'sais  pas  quel  âge  j'avais  et  j'ai  aucun  souvenir  que  maman  ait  perdu  sa  virginité 
dans  de  pareilles  circonstances... 

-  Mais  vous  admettez  qu'elle  a  finalement  perdu  sa  virginité,  ce  qui  explique  la  croix... 

-  J 'suis  pas  un  créateur,  moi  !  Qu'est-ce  que  j'en  sais  de  ce  qui  arrive  aux  mères  si 

papa  est  encore  là  pour  en  témoigner  !  Il  revenait  du  boulot  avec  cette  poussière  tenace 
sous  les  ongles  et  dans  les  rides  de  son  visage  fatigué.  Quand  elle  faisait  couler  l'eau  tiède 
dans  ses  cheveux,  il  fermait  les  yeux  et  semblait  jouir  d'un  ailleurs  dont  on  avait  pas  idée 
tellement  on  ignorait  pourquoi  il  avait  pas  tenté  l'aventure  ailleurs  et  sans  nous. 

-  C'est  bon,  ça  !  J 'vois  la  scène  !  Ça  vous  embête  si  j'utilise  des  crayons  de  couleur 

comme  J  erry  Lewis...  ? 

-  Rien  me  dérange  si  je  demeure  maître  de  ma  mort,  mec  ! 

-  Je  note.  Quelqu'un  vous  donnera  la  réplique  pour  approfondir  le  sujet.  Vous  devez 
d'abord  mourir.  Le  film  commence  par  votre  mort.  On  sait  pas  si  vous  vous  la  donnez  ou  s'il 
faut  expliquer  la  présence  de  DOC  par  une  procédure  judiciaire.  Vous  éjaculez  à  la  fin  du 
générique.  Comme  un  rideau  qui  tombe  ! 

-  J 'vais  tâcher  de  retenir  la  force  de  l'image.  Ça  m'aidera  sans  doute. 
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-  Laissez-moi  faire,  Youyou.  J'ai  vachement  de  l'expérience  dans  le  domaine  du 
spectaculaire  qui  prend  tout  son  sens  quand  le  rideau  tombe  provisoirement  dans  l'attente 
d'un  supplément  de  frisson.  Vous  disiez  :  le  sommeil,  la  paralysie  et  la  mort.  Le  sommeil 
blanc,  la  maladie  verte  et  la  mort  rouge.  J 'vois  ça  d'ici.  On  tourne  ! 

La  Sibylle  revint  alors  placer  son  cul  dans  la  mire.  J 'eus  aucun  mal  à  pénétrer  dans  sa 
merde.  J  e  dormais  déjà.  J  e  voyais  plus  rien... 

-  Vous  êtes  sûr  qu'il  dort?  demanda  J  ohn  Cicada. 

-  Vous  pouvez  prendre  sa  place  dans  le  champ.  Attention  au  décor.  C'est  du  papier.  Ce 
que  vous  voyez  est  produit  par  la  lumière.  Et  ce  que  vous  entendez  sort  de  votre  bouche. 
Moteur  ! 

-  J 'ai  fait  exactement  ce  que  m'a  demandé  Spielberg.  J  e  me  suis  retrouvé  dans  le  film. 
DOC  me  signala  le  commencement  de  la  paralysie.  J  e  jouais  bien,  à  en  juger  par  le  sourire 
satisfait  du  Maître  qui  traçait  des  lignes  de  force  sur  l'écran. 

-  C'était  pas  un  suicide  alors  ? 

-  Comment  imaginer  qu'un  remplaçant  se  suicide  à  la  place  du  personnage  que  vous 
interprétez  devant  des  millions  de  témoins  hallucinés  !  Non,  c'était  pas  un  suicide.  Quelqu'un 
avait  remplacé  l'anisette  par  du  penthiobarbital  de  sodium.  Preuve  que  les  Chinois  étaient 
dans  le  coup.  Et  si  je  tremblais  comme  une  feuille  vierge,  c'était  parce  qu'ils  s'étaient 
trompés  de  cible  et  m'avaient  confondu  avec  mon  remplaçant.  Il  était  déjà  mort  quand 
Spielberg,  intrigué  par  la  perfection  de  l'interprétation,  s'est  demandé  si  j'étais  pas  tout 
simplement  en  train  de  crever  pour  de  bon.  DOC  s'est  précipité  dans  la  cage,  détruisant  les 
effets  de  trou.  Il  prit  le  pouls  du  Y ougo.  yavait  rien  à  discuter  :  il  était  mort.  Il  renifla  alors  les 
seringues  qui  auraient  dû  contenir  un  produit  inoffensif  et  il  énuméra  :  thiopental  sodique, 
bromure  de  pancuronium,  chlorure  de  potassium.  C'était  un  coup  des  Amères  Loques  ! 
D'après  lui,  les  Chinois  étaient  nos  amis.  Spielberg  eut  une  crise  de  vomissement.  Dire  qu'il 
avait  refusé  son  indéniable  talentaux  Chinois  Olympiques  ! 

-  J 'en  peux  plus  !  hurla-t-il.  Coupez  ! 

Mais  ça  tournait.  J  e  m'en  chargeais.  Puis  je  courus  sur  le  môle,  bousculant  la  foule,  et  je 
sautai  sur  les  rochers  les  plus  hauts  :  le  sous-marin  s'éloignait  à  toute  vitesse,  laissant  la 
trace  de  son  périscope. 

-  Putain  !  m'écriai-je.  Vous  en  avez  pas  marre  de  courir  après  un  ballon  ?  Vou  zavez 
pas  quelque  chose  de  plus  sérieux  à  faire  dans  la  vie  ?  Vous  sentez  pas  cette  odeur  de 
penthiobarbital  de  sodium  ?  C'est  des  Chinois  ! 

-  Vous  êtes  sûr  de  c'que  vous  dites,  mec  ?  me  demanda  le  ne  10. 

-  Si  j'étais  pas  sûr,  je  tournerais  pas  dans  un  film  ! 

Le  mot  qu'il  faut  dire  à  des  cons  qui  vont  pas  plus  loin  que  le  direct  à  la  télé,  comme  des 
chiens  écrasés.  Ils  ne  mirent  pas  longtemps  à  gravir  les  rochers  pour  regarder  la  trace  du 
sous-marin. 

-  Et  si  c'était  un  des  nôtres  ?  demanda  un  gosse. 

Il  avait  les  poches  pleines  de  reliques  footballistiques  et  une  gueule  sans  avenir 
scientifique.  Sans  parler  du  cul  cousu  comme  un  ballon. 
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-  Les  Chinois  viennent  d'assassinerYougo  Adacic,  la  star  du  cinéma  et  vous  restez  là  à 
vous  caresser  les  uns  les  autres  au  lieu  de  vous  aimer?  gueulai-je  comme  si  j'allais  changer 
le  Monde. 

Ils  hésitaient. 

-  Vous  êtes  qui,  vous  ?  me  demandèrent-ils. 

-  J  e  suis  J  ohn  Cicada,  le  héros  de  l'espace.  Spielberg  tourne  un  film  sur  mon  existence 
itérative... 

-  Ite  quoi  ? 

-  Ite  misa  est  ! 

Zavaient  envie  de  rigoler,  pas  d'faire  la  guerre.  J 'avais  aucune  chance  de  les  convaincre. 
J  e  retournai  sur  le  plateau.  Spielberg  avait  fini  de  vomir.  Il  avait  compris  que  DOC  était  un 
agent  ennemi.  Depuis  le  temps  que  je  me  tuais  à  le  dénoncer  par  lettres  anonymes  !  C'est 
bien  du  penthiobarbital  de  sodium.  Yavait  pas  d'doute  !  Les  seringues  de  DOC  sentaient 
l'anisette  comme  c'était  prévu.  Alors  comment  le  Yougo  avait-il  été  intoxiqué  au 
penthiobarbital  de  sodium  ? 

-  J 'voudrais  bien  l'savoir,  fitSpielberg  qui  donnait  des  signes  d'inquiétudes. 

En  même  temps,  il  téléphonait  à  la  production  pour  avoir  des  détails  sur  le  casting.  Il 
fallait  à  tout  prix  que  je  trouve  comment  les  Chinois  avaient  inoculé  le  poison.  La  Sibylle  me 
conseilla  la  discrétion.  Le  Yougo  avait  pas  eu  le  temps  d'éjaculer  et,  comme  elle  était 
chienne  dans  l'amour,  elle  laissa  la  queue  glisser  entre  ses  fesses  divines  et  le  Yougo  se 
pencha  sur  le  côté.  DOC  était  à  l'affût,  maugréant  : 

-  Il  est  dingue,  ce  J  ohn  Cicada  que  vous  avez  retrouvé  dans  un  asile  de  vieux  croûtons 
bons  pour  la  casse.  Il  est  pas  content  du  scénario  et  veut  maintenant  écrire  à  la  place  de 
Dieu  lui-même.  On  vient  de  perdre  un  sacré  comédien  del  arte  avec  ce  Yougo  qui  connaîtra 
pas  la  gloire  de  son  vivant.  C'est  un  coup  de  la  C.I.A.  !  Comment  ne  pas  penser  que 
Spielberg  n'est  pas  complice  de  cette  exécution  réelle?  Saisissez-vous  de  ces  agents  du 
Mal  !  Ne  les  laissez  pas  échappera  la  vengeance  que  mérite  Yougo  Adacic  ! 

J'avais  plus  d'avenir  à  Saint-T rop'  ni  dans  le  cinéma  hollywoodien.  La  Sibylle  avait 
raison  :  on  se  cassait  sans  musique  d'accompagnement  ou  on  était  livré  à  la  vindicte 
populaire.  Ce  Yougo  était  beaucoup  plus  populaire  que  moi.  Il  avait  même  pas  eu  le  temps 
d'interpréter  mon  rôle  jusqu'au  bout.  Le  peuple  demanderait  des  explications  à  Spielberg  qui 
avouerait  n'importe  quoi  sous  la  torture.  On  n'avait  sous  la  main  que  la  première  scène  du 
film,  et  encore  !  sans  montage.  On  y  voyait]  ohn  Cicada  sur  le  point  de  se  suicideret  au  lieu 
de  conclure  à  l'abandon  de  cette  idée  stupide  et  cruelle,  on  avait  assisté  à  son  exécution 
sans  procès  par  une  justice  américaine  trahie  par  ses  propres  substances  létales.  Voilà  ce 
que  savait  le  peuple.  Il  n'en  démordrait  pas,  même  devant  l'évidence  de  l'erreur  de  casting. 
On  voudrait  maintenant  savoir  pourquoi  John  Cicada  avait  commencé  sa  vie  par  une 
tentative  de  suicide  (c'était  une  tentative  parce  qu'il  avait  survécu  pour  éblouir  le  Monde  avec 
des  exploits  fascinants)  et  pourquoi  le  type  chargé  d'interpréter  son  rôle  cinquante  ans  plus 
tard  crevait  d'assassinat  par  les  services  secrets  des  États-Unis  d'Amérique.  J'avais 
vraiment  aucune  chance  de  convaincre.  Ma  vie  avait  bien  commencé  par  une  tentative  de 
suicide,  j'avais  survécu,  j'avais  gagné  et  j'avais,  au  bout  de  la  vie,  désiré  ce  film  que 
Spielberg  avait  accepté  de  tourner  parce  que  le  Yougo  avait  du  talent. 

-  Filons,  dit  la  Sibylle,  pendantqu'il  en  est  encore  temps  ! 
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Mais  où  aller  pour  échapper  aux  paparazzis  ?  Sally  Sabat  venait  d'obtenir  le  divorce  à 
son  avantage,  j'avais  perdu  de  vue  la  plupart  de  mes  amis  de  toute  la  vie  et  ceux  que  je 
pouvais  joindre  demanderaient  sans  doute  à  réfléchir  avant  de  se  compromettre  avec  un 
fugitif  recherché  par  la  curiosité  populaire.  La  Sibylle  ne  possédait  qu'un  corps  et  le  désir  de 
s'en  servir  à  des  fins  purement  récréatives.  J 'hésitais. 

-  J'ai  aucune  raison  de  fuir,  mon  John,  dit-elle  de  cette  voix  qui,  un  jour  de  grand 
malheur,  m'avait  sauvé  du  suicide  et  de  ses  retombées  malveillantes. 

-  C'était  pas  dans  le  film,  ça  ! 

-  Spielberg  avait  choisi  de  pas  en  parler... 

-  Pour  quelles  raisons  ? 

-  Dans  son  esprit,  le  héros  que  j'allais  devenir  devait  se  sauvertoutseul. 

-  Y ougo  Adacic  était-il  au  courant  de  ce  détail  primordial  ? 

-  Le  Service  de  Remplacement  n'est  pas  tenu  de  mettre  en  scène  ce  que  vous  appelez 
improprement  des  détails.  Il  s'agit  plutôt  d'accessoires  qu'on  laisse  dans  l'ombre  pour  affiner 
le  projet  dithyrambique  qui  a  séduit  la  production.  Maintenant  qu'il  s'est  passé  ce  qui  s'est 
passé  sans  possibilité  de  changer  la  réalité,  maintenant  que  rien  ne  fera  revenir  à  la  vie  ce 
Yougo  Adacic  qui  eut  la  malchance  de  me  remplacer  parce  qu'il  sombrait  dans  une 
marginalité  tout  aussi  dangereuse  pour  sa  survie,  maintenant  on  peut  imaginer  ce  qu'on  veut 
comme  on  le  souhaite,  sans  que  la  vérité  soit  systématiquement  recherchée  avec  les 
moyens  de  la  science  et  les  méthodes  d'une  philosophie  axée  sur  la  pratique  et  le 
pragmatisme. 

-  Vous  avez  donc  fui  Saint-T rop'  en  laissant  une  belle  note  de  frais  à  Dreamworks  qui 
vous  poursuit  en  justice... 

-  On  ne  me  poursuivra  pas  à  Shad  City  où  je  suis  revenu  pour  pratiquer  plutôt  les 
sports  de  glisse  et  respirer  l'air  des  sapins  qui  est  le  meilleur  que  je  connaisse  après  celui  du 
désert. 

-  Vous  aimez  le  déserté  ce  point,  monsieur Cicada  ? 

-  Appelez-moi  Régal  Truelle  et  vous  aurez  tout  compris  ! 

-  Quoi  !  Cette  arnaque  à  l'assurance  ?  Vous  ? 

-  O  n  va  tout  vous  expliquer,  dit  la  S  ibylle. 
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Quinzième  épisode 
TU  POURRAIS  ÊTRE  MON  FILS 


Alors  je  me  suis  mis  à  fuir.  Il  neigeait.  Les  enseignes  grésillaient  dans  la  tourmente. 
J 'étais  prisonnier  des  vitrines.  J  e  courais  vite,  soufflant  comme  une  locomotive,  incapable  de 
m'arrêter.  Des  factotums  balayaient  la  neige,  poussant  des  monticules  gris  dans  le  caniveau 
où  des  gosses  se  ravitaillaient  hardiment.  De  l'autre  côté,  ils  élevaient  un  monument  au  Père 
Noël.  J 'entendais  pas  leurs  cris,  mais  je  voyais  que  les  passants  se  bouchaient  les  oreilles 
en  riant.  J  e  les  voyais  dans  les  vitrines  scintillantes,  les  uns  amoncelant  les  mottes  de  neige 
sur  la  palette  déjà  munie  de  deux  pieds  trop  grands  pour  être  vrais,  les  autres  trottinant  avec 
leurs  sacs  remplis  de  victuailles.  J 'entendais  le  glouglou  des  bouteilles.  Ils  avaient  un  regard 
pour  moi,  mais  ne  me  reconnaissaient  pas.  J 'avais  cessé  d'intéresser  leur  intelligence  en 
revenant  sans  le  film  que  je  leur  avais  pourtant  promis  dans  un  de  ces  discours  qui  les 
rendaient  impropres  au  raisonnement.  Et  sur  qui  je  tombe  au  bout  du  trottoir?  Sur  ce  gros 
lard  de  K.  K.  Kronprinz  qui  me  vole  la  vedette. 

-  Le  bruit  court  que  je  suis  une  réincarnation  de  M  ichael  J  ackson,  dit-il  en  me  poussant 
dans  un  café. 

Il  règne  ici  une  chaleur  de  corps  qui  cherchent  des  compensations  aux  problèmes  de 
sensation.  Le  Prince  désigne  une  table  et  le  garçon,  nu  malgré  des  signes  de  turgescence, 
nous  conduit  dans  cette  ombre  que  le  Prince  compte  mettre  à  profit  pour  me  ramener  à  la 
raison.  J'aime  cette  main  moite  qui  me  tient  fermement.  Le  Prince  s'assoit  dans  un 
frémissement  de  voiles  qu'il  enroule  autour  du  dossier  de  la  chaise  voisine.  Le  garçon  me 
plie  et  m'ajuste  dans  une  autre  chaise  qui  sent  la  femme. 

-  Tu  pourrais  être  mon  fils,  dit  le  P  rince. 

-  Qui  ?  Moi  ?  minaude  le  garçon. 

-  Qui  d'autre  que  toi,  ma  poule  ? 

On  était  mieux  dehors.  Sous  la  capeline  de  visons  et  à  proximité  des  bonshommes  de 
neige  qui  arpentent  l'avenue  commerciale  en  liesse.  Mais  le  Prince  veut  me  tirer  de  cette 
merde  qui  me  sert  de  lit  quand  je  trouve  pas  le  sommeil. 

-  Deux  pintes  de  Kolok  Loca,  dit-il. 

Le  garçon  s'éloigne  à  regret.  J  e  le  vois  disparaître  dans  la  fumée  qui  environne  le  bar,  le 
bar  avec  ses  jambes  nues  et  ses  mains  qui  tremblent  au  fil  des  verres. 

-  C'est  un  bon  film,  dit  le  Prince.  Tu  as  tort  de  pas  participer.  Ils  m'ont  pris  pour  Michael 
J  ackson  à  cause  de  l'obésité.  Spielberg  est  furieux... 

-  J 'ai  rien  demandé  !  Et  j'ai  rien  reçu.  J  e  suis  libre... 

-  Libre  de  quoi  ?  T'as  pas  un  rond  et  t'es  malade  !  Où  tu  crèches  ? 

-  J  e  crèche  pas  !  J  e  vis  dans  une  poubelle,  comme  Diogène. 

Le  Prince  soupire  comme  dans  un  micro.  Il  trempe  ses  lèvres  dans  son  verre,  sans 
absorber  les  mythes.  Il  attend.  Mais  j'ai  fini  mon  verre  et  j'en  redemande  pas.  Il  me  toise 
comme  si  j'avais  changé. 

-  Tu  peux  pas  vivre  seul  après  avoir  vécu  avec  tant  de  monde,  mec  !  s'écrie-t-il. 

-  J  e  peux... 
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C'est  ce  que  je  me  raconte  depuis  que  je  suis  revenu  à  Shad  City.  La  Sibylle,  qui 
m'accompagnait  pour  que  je  me  perde  pas,  est  retournée  d'où  elle  était  venue,  je  savais  pas 
où  et  je  m'en  foutais. 

-  Tu  peux  pas  t'en  foutre,  mec  !  C'est  des  femmes  qui  comptent  dans  la  vie  d'un 
homme.  Des  femmes  avec  des  gosses  et  des  âmes  de  lutteuses.  J  e  m'souviens  quand  Sally 
Sabat  esquintait  des  mecs  dans  ce  cirque  pourri  qui  la  payait  en  billet  d'avion.  T'étais  qu'un 
gosse  à  cette  époque.  On  te  reconnaissait  à  tes  rêves.  Elle  avait  décidé  de  t'aider  à  devenir 
un  homme.  Des  hommes,  elle  en  massacrait  dix  par  jour.  C'est  dingue,  cette  idée  de  perdre 
un  combat  contre  une  femme  qui  est  faite  pour  gagner.  Elle  surgissait  dans  leur  existence, 
nue  et  couverte  de  cette  huile  que  les  vaincus  frottaient  sur  ses  épaules  sans  permission  de 
toucher  aux  seins  et  encore  moins  entre  les  cuisses.  Ils  bandaient  tous  dans  la  douleur, 
gouttant  comme  des  lys,  se  mordant  la  langue  pour  ne  pas  exprimer  leur  désir  de  mourir  à 
cet  instant  même  qu'elle  choisissait  pour  leur  mettre  un  doigt  dans  le  cul.  T oi,  tu  attendais  la 
nuit... 

-  J  e  m'souviens  pas... 

-  C'est  dans  le  film,  mec  ! 

Ça  l'épatait  que  je  me  laisse  pas  influencer  par  Spielberg  et  ses  assistants.  Le  tournage 
avait  duré  six  mois  et  je  me  souvenais  de  rien  sauf  de  la  Sibylle  qui  me  surveillait  pour  que  je 
sorte  pas  du  scénario.  E  Ile  connaissait  ma  joie  au  moment  de  provoquer  l'inattendu.  E  Ile  me 
prenait  pour  un  pervers. 

-  Ça  t'diraitde  retourner  à  Saint-T rop'  ?  dit  le  Prince  du  blues  et  de  la  salsa. 

-  Spielberg  me  crevera  les  yeux  ! 

-  Pas  si  Sally  Sabat  l'en  empêche  ! 

-  Alice  Qand  l'enculera  et  on  oubliera  que  je  me  suis  mal  comporté  si  on  considère 
qu'un  acteur  doit  se  comporter  comme  un  acteur  et  non  pas  comme  un  double.  Qui  c'était, 
ce  type  que  j'interprétais? 

-  C'était  toi,  mec  !  Il  y  en  avait  pas  d'autres  !  Personne  d'autre  que  le  grand  John 
Cicada,  fifils  de  J  oe  qui  est  mort  à  cinq  milliards  de  kilomètres  d'ici,  assassiné  ou  suicidé,  la 
justice  n'a  pas  encore  tranché  cinquante  ans  après  les  faits. 

-  Quelle  merde  ! 

Yavait  des  filles  pour  détourner  le  regard.  L'une  d'elle  me  frotta  avec  son  dos.  Le  Prince 
bandait  à  ma  place.  C'est  fou  ce  qu'il  était  compatissant  ces  temps-ci.  Il  retourna  un  verre 
sur  le  gland  démesuré  et  elle  le  fit  tinter,  donnant  le  la  d'une  mélodie  qu'elle  enchaîna 
aussitôt.  Le  P  rince  accepta  de  faire  la  basse,  clignant  de  l'œil  dans  ma  direction.  J  e  riais  en 
remplissant  mon  verre  au  petit  robinet  que  le  garçon  me  tendait  entre  ses  fesses  rebondies. 

-  Pourquoi  le  verre  ?  chantonnait  la  fille  sans  changer  un  mot  à  la  chanson. 

-  Parce  que  c'est  toi,  baby  !  grogna  le  Prince. 

Il  changeait  rien  lui  non  plus.  L'orchestre  se  mit  en  sourdine  pour  écouter  le  cristal.  Le 
gland  du  Prince  en  tirait  des  harmonies  pleines  du  mystère  de  la  mort  de  Michael  J  ackson 
qui  faisait  encore  la  une  des  journaux  dès  qu'il  était  question  de  la  beauté  cristalline  des 
petits  garçons  trouvés  en  marge  des  zones  de  guerre.  On  avait  tellement  oublié  qu'on  était 
en  guerre  !  Le  Prince  laissa  couler  une  dernière  goutte  avant  que  la  fille  retourne  le  verre. 
Elle  l'exhaussa  comme  le  Saint-Calice.  Le  sperme  du  Prince  avait  des  scintillements  de 
pierre  précieuse.  Elle  le  boirait  si  on  la  forçait.  Qui  la  forcerait? 

-  J  ohn-nie  IJ  ohn-nie  IJ  ohn-nie  !J  ohn-nie  ! 
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Le  Prince  me  tordit  le  poignet: 

-  Tu  peux  pas  t'défilerc'te  fois  !  grogna-t-il. 

La  fille  s'approcha.  Elle  dégoulinait  de  sueur.  Ses  strass  m'arrachèrent  un  peu  de  peau. 
Elle  tira  sur  le  prépuce  pour  me  faire  mal.  J 'avais  très  mal  et  ça  me  rendait  gor.  Qui  était-elle 
si  j'étais  rien  pour  elle  ? 

-  Ça  t'regarde  pas,  mon  chou.  J 'fais  mon  boulot.  Me  gâche  pas  la  soirée  ! 

Je  tordis  un  sein  sans  conviction.  Elle  gueula  comme  si  je  lui  avais  arraché  un  oeil, 
clignant  de  l'autre  pour  m'encourager. 

-  J  ohn-nie  !  J  ohn-nie  !  J  ohn-nie  !  J  ohn-nie  ! 

La  foule  croissait.  J 'en  ramenais  pas  large.  J  e  m'souvenais  pas  d'avoir  pratiqué  en 
public.  J 'avais  même  jamais  filmé,  même  pas  avec  Spielberg  du  temps  où  je  couchais  dans 
son  lit  pour  imiter  la  voix  de  Michael  J  ackson. 

-  Wanna  be  startin1  somethin1!  susurrai-je  pour  participer. 

J  e  devais  pas  avoir  la  conviction.  J 'ai  jamais  été  fort  en  variété. 

-  Keep  hope  alive,  J  ohn-nie! 

Le  Prince  désespérait  en  silence,  reluquant  sa  semence  qui  était  peut-être  celle  du  King. 
La  fille  avala  sans  s'vanter  d'avoir  éprouvé  des  sensations.  Elle  se  fourra  ensuite  le  verre 
dans  le  con  et  me  regarda  comme  si  j'avais  mal  fait.  C'était  quoi,  ce  lieu  de  permissivité  sans 
limites  que  le  fric  ?  J 'avais  plus  qu'à  me  rasseoir.  Le  Prince  apprécia  de  son  œil  noir.  J 'avais 
besoin  d'un  autre  drink,  avec  de  la  fumée  cette  fois,  précisa-t-il  au  garçon,  comme  dans  The 
nutty  professor.  C'était  peut-être  ce  qu'il  cherchait,  à  me  transformer  au  rythme  de  The  Way 
You  Make  Me  Feel.  J'étais  passablement  gris  et  je  pensais  aux  voyages  qui  m'avaient  été 
épargnés  pour  que  je  survive  le  plus  longtemps  possible  au  bonheur  de  l'enfance.  Le  film 
commençait  par  cette  scène  à  la  limite  du  porno.  J 'avais  mal  joué  parce  que  j'avais  honte.  Et 
Spielberg  m'avait  fait  greffer  une  bite  en  mousse  de  polystyrène  pour  que  ça  ait  l'air  vrai.  Il 
m'a  plus  jamais  reparlé  de  son  enfance.  On  parlait  d'un  tas  de  choses  qui  avaient  leur 
importance  relativement  au  film,  mais  son  enfance  était  devenue  un  secret  et  ses  gardes  du 
corps  me  frappaient  durement  chaque  fois  que  j'abordais  le  sujet. 

-  J 'savais  pas  !  dit  le  Prince. 

Il  savait  pas  !  Tout  l'monde  savait  ! 

-  J 't'assure  que  j'savais  pas  !  Sinon...  ! 

-  Sinon  quoi  ? 

Il  avait  plus  envie  de  parler  d'autre  chose,  le  J  ohn-nie.  Il  était  pas  rev'nu  à  Shad  City 
simplement  pour  se  les  geler  et  pratiquer  les  sports  de  glisse. 

-  Ça  va,  J  ohnnie  !  Calme-toi  !  On  va  t'trouver  un  job  à  ta  mesure. 

J 'mesurais  plus  beaucoup  depuis  qu'j'étais  rev'nu  sans  femmes  pour  me  troubler  l'esprit 
au  moment  où  j'en  avais  besoin  pour  mettre  au  point  mes  derniers  instants.  En  agissant 
ainsi,  je  savais  que  j'accréditais  la  thèse  du  suicide  de  papa  qu'était  mort  en  laissant  le 
mystère  planer  sur  les  circonstances  de  sa  mort.  On  disait  même  qu'il  avait  assassiné  son 
coéquipier  avant  de  se  donner  la  mort  ou  d'être  assassiné  à  son  tour  par  une  coéquipière 
que  personne  ne  s'attendait  à  trouver  là,  à  cinq  milliards  de  kilomètres  d'ici.  Le  film 
prétendait  faire  la  lumière  sur  ces  évènements  aujourd'hui  d'un  autre  temps.  Mais  Spielberg 
avait  pris  la  précaution  d'actualiser,  avec  l'aide  des  meilleurs  décorateurs,  les  équipements 
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intérieurs  du  vaisseau  que  papa  conduisait  sciemment  à  la  catastrophe.  Il  y  avait  eu  cette 
scène  de  l'éjaculation  dans  un  verre  et  le  Prince  l'avait  parfaitement  rejouée  devant  un 
parterre  de  connaisseurs.  J 'étais  rouge  de  honte,  et  pas  seulement  aux  endroits  que  la  fille 
frottait  avec  ses  strass.  De  quel  boulot  parlait  le  Prince  ?  Et  comment  que  je  l'perdrais  si 
j'étais  destiné  à  une  retraite  agitée  ?  J 'en  savais  rien  et  ça  m'faisait  baver. 

-  Mec,  on  va  s'amuser  !  boulota  le  Prince  sur  le  dos  du  garçon  qui  mimait  Minnie  Mouse 
aux  prises  avec  Donald  Duck. 

Dehors,  les  vitrines  rutilaient  à  la  surface  des  trottoirs  mouillés.  La  neige  s'accumulait 
dans  le  caniveau  où  des  gosses  s'activaient  comme  des  malades.  On  me  reconnaissait.  On 
me  tendait  des  photos  de  Spielberg  que  je  paraphais  avec  une  rage  contenue.  Le  Prince  me 
suivait,  le  verre  à  la  main. 

-  Laisse-toi  faire,  J  ohn-nie  !  psalmodiait-il  en  exhaussant  le  verre  contenant  les  reliques 
séminales  qu'il  proposait  sur  le  marché  de  l'enfance.  Y  a  rien  comme  la  gloire  pour  attirer  les 
faveurs  des  bonnes  étoiles  qui  se  font  rares  en  temps  de  crise.  Ils  me  prennent  pour  Michael 
parce  que  j'ai  perdu  du  poids  et  que  j'suis  pas  loin  d'ressembler  à  un  cadavre  tellement  j'ai 
faim  !  Signe  comme  si  t'étais  Tom  Hanks  et  ferme  cette  putain  de  gueule  qui  t'a  coûté  la 
gloire  du  temps  où  t'étais  assez  jeune  pour  en  profiter  pleinement.  À  ton  âge,  il  va  falloir 
négocier  avec  la  pédophilie  et  les  vasodilatateurs  périphériques.  Ah  !  J 'aimerais  pas  être  à  ta 
place,  mais  c'est  plus  fort  que  moi  :  je  t'envie,  un  cran  en  dessous,  mec  ! 

On  remontait  une  avenue  peuplée  de  consommateurs  fébriles.  C'était  comme  ça  que 
commençait  le  film.  On  voyait  un  mec  égaré  parmi  les  siens  et  on  sentait  bien  que  c'était  le 
malheur  qui  guidait  ses  pas  vers  un  destin  figuré  par  la  complexité  croissante  de  la  foule, 
des  véhicules  et  de  tout  ce  qui  bougeait  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.  Par  plans  sécants, 
son  visage  se  mettait  à  ressembler  à  celui  que  le  commun  des  mortels  s'efforçait  de 
maintenir  au  meilleur  niveau  de  bonheur  et  d'attentes  sans  importance,  sans  influence  sur  ce 
qui  reste  à  faire  pour  ne  pas  mourir  complètement  détruit.  J  e  suivais  des  pas,  rencontrant 
des  admirateurs  qui  reconnaissaient  le  Prince  pour  ce  qu'il  n'était  pas  et  j'entendais  son  rire 
tonitruant  de  gloire  sur  le  déclin.  C'était  ça,  le  film,  au  début.  Puis  il  y  avait  eu  une  période  de 
bonheur  parce  qu'Alice  Qand  m'avait  enculé  devant  tout  le  monde.  Spielberg  avait  apprécié, 
espérant  que  j'étais  de  son  avis,  sinon  on  recommençait  la  scène  sans  Alice.  Mais  on  avait 
continué  jusqu'à  ce  que  l'inspiration,  qui  est  source  de  toutes  les  bonnes  fortunes,  donne 
des  signes  de  facilité  et  d'équilibre  précaire.  Il  fallait  alors  rebondir  et  Spielberg  plongeait 
dans  la  mer,  s'éloignant  du  môle  où  Alice  Qand  et  Sally  Sabat  me  prodiguaient  des  caresses 
interminables,  J  e  finissais  dans  une  autre  scène  où  l'action  consistait  en  une  victoire  sur  un 
adversaire  surgi  du  fond  des  âges  et  de  la  nature.  Mes  nuits  se  peuplaient  de  réponses 
aléatoires. 

-  On  aimerait  en  savoir  plus,  monsieur  Cicada.  Vous  interprétiez  le  rôle  discuté  de  votre 
propre  père...  ? 

-  J'avais  jamais  été  d'accord  pour  ça.  J'avais  proposé  un  autre  personnage.  C'était 
l'histoire  d'un  Y ougoslave  qui  venait  tenter  sa  chance  en  terre  occidentale.  Il  avait  eu  un  fils 
que  je  rencontrai  sur  le  plateau  de  tournage.  C'était  un  bon  début,  mais  Spielberg  voyait  pas 
ce  qui  pouvait  arriver  ensuite.  Il  avait  pas  envie  de  faire  un  film  sur  l'homosexualité  sans 
Antonio  Banderas.  J’avais  même  pas  son  talent  polymorphe.  Je  ressemblais  zapapa,  et 
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point  !  Et  puis  Dreamworks  avait  planifié  un  film  sur  un  mystère  à  la  fois  policier  et  stellaire. 
C'était  un  sacré  filon. 

-  Spielberg  vous  a  envoyé  un  verre  à  la  figure... 

-  Il  aime  pas  les  blagues  du  Kronprinz, 

-  Vous  avez  quand  même  attendu  la  dernière  scène  avant  de  vous  évader  de  cette 
prison.  Pourquoi  S  had  City? 

-  J 'y  ai  connu  des  jours  heureux.  Mais  je  veux  vivre  seul  désormais.  J 'ai  pas  envie 
qu'on  interfère.  J  e  vais  où  je  vais.  Et  je  sais  pas  où. 

-  Il  savait  où  il  allait,  vot'papa  ? 

-  Demandez  à  Spielberg. 

-  J  ohn-nie  !  J  ohn-nie  !  J  ohn-nie  !  J  ohn-nie  ! 

La  foule  de  mes  admirateurs  s'épaississait.  J  e  ralentissais  de  force.  Le  Prince  s'éloignait 
aussi,  assailli  par  des  filles  en  jupette  qui  cherchaient  clairement  ses  gros  doigts  paraît-il 
doux  comme  la  tête  d'un  bébé.  De  temps  en  temps,  je  croyais  reconnaître  Alice  Qand  dans 
une  grosse  queue  ou  Sally  Sabat  à  l'homme  mort  qu'elle  continuait  de  piétiner  malgré 
l'absence  de  cri.  Dans  les  vitrines,  la  Sibylle  suivait  les  enfants  de  mon  sang,  en  quête  de 
nouveaux  lieux  pour  répandre  son  silence  d'or. 

-  Quel  est  le  titre  du  prochain  film  ?  Cronenberg  est  intéressé  par  votre  personnage.  Il 
vous  a  proposé  un  scénario.  Vous  n'avez  pas  dit  non...  ! 

Si  ça  n'avait  pas  chlingué  autant  la  pâtisserie  fine  et  le  confit,  je  s'rais  resté  avec  vous,  ô 
admirateurs  de  mon  mythe  !  Mais  vous  puez  tellement  et  vos  enfants  sont  tellement  coriaces 
que  j'suis  monté  dans  le  dernier  tram  en  direction  de  ma  poubelle.  Oui,  je  vis  dans  une 
poubelle.  C'est  pas  pour  jouer  au  pauvre,  mais  j'veux  être  tranquille  au  dernier  moment,  en 
compagnie  de  mes  excréments  et  des  restes  de  mes  repas.  J'aurais  une  pensée  pour  les 
vrais  pauvres  avant  de  penser  à  pas  m'rater. 

C'était  ça,  le  film,  et  Spielberg  avait  tout  remonté  pour  que  K.  K.  K.  ressemble  à  Michael 
J  ackson  et  que  moi-même  j'ai  l'air  de  Neil  Armstrong  tel  qu'il  apparaissait  dans  la  Presse  en 
juillet  69,  un  peu  avant  d'entrer  dans  l'Histoire  alors  qu'à  la  même  époque  j'en  sortais  par  la 
petite  porte  à  cause  du  règlement  intérieur  qui  interdit  la  consommation  de  substances 
grises.  Voilà  ce  que  ça  donne,  en  clair  : 
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Le  mec  à  gauche,  c'est  le  Prinz  revu  à  la  J  avel  par  Spielberg,  et  celui  de  droite,  c'est 
mézigue  sans  qu'on  sache  exactement  ce  que  j'ai  dans  le  slip. 

J 'en  avais  vraiment  marre  de  passer  pour  un  con  qui  accepte  de  jouer  dirty  en  échange 
de  la  tranquillité  sociale.  Par  contre,  le  Prince  voyait  pas  d'inconvénient  à  descendre  d'un 
ton,  quitte  à  tomber  dans  le  mineur  au  point  d'ouvrir  la  porte  à  des  fans  tout  juste  en  âge 
d'aller  au  pot.  Cela  dit,  le  film  avait  du  succès.  On  était  même  venu  me  cadrer  dans  ma 
poubelle,  à  deux  pas  de  Wall  Street.  Mais  les  pisse-copie  s'intéressaient  plutôt  à  mes 
rapports  sexuels  avec  Madoff  que  j'avais  supposément  poussé  à  truander  les  autres  pour  le 
piéger  dans  mon  lit.  Voilà  à  quoi  je  ressemble  maintenant  : 


Habillé  à  la  poubelle,  dépourvu  de  dentier  et  les  mains  dans  les  poches  à  cause  d'un 
eczéma  allergique  qui  me  bouffe  aussi  le  cul  et  les  environs.  J 'arrête  pas  d'me  gratter  quand 
j'suis  seul.  Et  qui  qu'je  trouve  en  arrivant?  DOC  lui-même  qui  m'propose  un  cristal  tout 
nouveau  qui  a  l'avantage  d'améliorer  les  capacités  cognitives  en  plus  de  son  action 
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purement  hallucinatoire.  Il  a  trouvé  ça  dans  les  poubelles  de  la  NASA  quand  il  était  encore 
carabin  au  service  de  la  Mort. 

-  À  l'époque,  dit-il,  j'écrivais  une  BD  dans  le  genre  goréen  et  j'ai  eu  des  ennuis  avec  les 
autorités  féministes.  C'était  ça  ou  devenir  pédé. 

-  On  devient  pas  pédé,  mec,  sauf  à  se  prostituer. 

-  J 'sais  bien... 

Le  cristal  pesait  pas  un  carat.  Il  avait  des  reflets  bleus  alors  qu'on  s'était  culturellement 
habitué  au  vert  de  la  colocaïne.  Ça  file  un  choc,  mec,  de  changer  d'opinion  sur  les  choses 
alors  qu'on  s'attendait  à  respecter  les  normes  en  matière  de  reconnaissance.  Le  cristal 
rutilait  au  fond  d'une  cuillère  à  café,  sans  le  café  bien  sûr.  DOC  s'était  rapproché  du  mur 
pour  profiter  de  la  lumière  qui  giclait  par  intermittence  d'un  soupirail. 

-  Tu  mets  ça  sous  la  langue  ettu  attends,  expliqua-t-il. 

-  J 'attends  quoi,  mec  ? 

-  J 'sais  pas...  Quelque  chose  dont  j'ai  pas  idée  parce  que  j'ai  pas  essayé.  Le  mec  qui  a 
essayé  à  ma  place  est  mort  d'autre  chose,  dans  le  genre  hémorragie  nasale  avec 
épanchement  de  salive  sous  la  langue  et  surproduction  de  cire  dans  les  oreilles. 

-  Il  avait  pas  un  eczéma  ? 

-  Pas  que  je  sache. 

-  J 'en  ai  un,  moi,  et  j'voudrais  pas  que  ça  soye  pas  compatible.  Des  fois  que  j'me 
mettrais  à  crever  sans  assurance  sociale. 

Il  insistait.  Comparé  à  tous  ceux  qui  en  étaient  morts  pour  des  raisons  étrangères  à  cette 
chimie  substantielle,  j'étais  sain  comme  un  oiseau  tombé  du  nid.  Il  avait  un  instrument  de 
mesure  pour  quantifier  la  dose  minimum  de  douleur  à  accepter. 

-  J 'savais  pas  qu'il  fallait  souffrir  pour  profiter  des  réactions  en  chaîne  ! 

-  T'es  tellement  habitué  que  tu  te  rends  pas  compte  de  la  douleur.  Mais  elle  est 
nécessaire,  mec.  Sans  la  douleur... 

J 'arrivais  à  peine,  moi.  J  e  sortais  d'un  film  dont  papa  était  la  vedette  si  j'étais  aussi  bon 
acteur  que  le  prétendait  Spielberg.  J 'aimais  pas  assez  le  fric  pour  éviter  les  poubelles  de 
l'existence.  J 'disais  que  j'avais  trouvé  celle-ci,  comme  si  un  agent  immobilier  avait  piloté  mon 
vaisseau  dans  le  quartier  qui  correspondait  exactement  à  mes  moyens.  J 'avais  pas  senti  la 
douleur.  J 'avais  même  apprécié  son  absence.  Mais  DOC  affirmait  que  j'avais  souffert  et  qu'il 
en  avait  la  preuve  irréfutable  :  une  série  de  photos  où  je  grimaçais  pas  de  joie.  Un  autre  film, 
saccadé  comme  une  colonne  vertébrale  à  l'agonie,  avec  des  jets  de  substances  sur  les  murs 
et  un  cadavre  de  femme  dans  les  draps,  la  gueule  ouverte  pour  me  dénoncer  avant  que  je 
me  mette  à  appartenir  à  la  légende.  Le  cristal  contenait  tout  ça  et  bien  d'autres  choses 
encore. 

-  Avale,  mec  !  dit  DOC. 

D'habitude,  je  me  f'sais  piquer  par  les  mouches  gonflées  à  la  kolok.  Mais  c'était  un  cristal 
soluble  que  dans  l'acide. 

-  Tu  voudrais  tout  de  même  pas  que  j't'injecte  de  l'acide  sulfurique  !  s'écria  DOC. 

Non,  je  voulais  pas.  On  m'avait  acidifié  une  fois  quelque  part  dans  le  Nagaland  au  cours 
d'une  mission  aussi  secrète  que  l'existence  de  plusieurs  dieux  sur  le  même  trône.  C'est 
comme  ça  qu'a  commencé  mon  eczéma.  P't-être  que  le  cristal  était  exactement  ce  que  je 
recherchais  pour  ne  plus  me  gratter  devant  tout  le  monde,  suggérait  DOC.  Il  me  montra 
comment  le  cristal  résistait  au  feu.  J  e  voyais  bien  qu'il  me  racontait  pas  d'histoires.  Ça  f'sait 
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tellement  longtemps  qu'il  s'occupait  de  moi,  un  sujet  qu'il  connaissait  mieux  que  quiconque 
m'a  un  peu  fréquenté  pour  avoir  un  avis  sur  la  question.  J 'étais  fasciné. 

-  Ça  suffit  pas,  fit  DOC.  Faut  avaler  avec  un  grand  verre  de  c'que  tu  voudras. 

J 'pensais  à  un  grand  verre  de  lumière,  pas  difficile  à  trouver  si  on  souffre  pas  d'insomnie, 
ou  à  un  mazagran  de  nuit  avec  des  cassures  de  blanc  de  l'œil  cristallisées  sur  les  bords. 
J 'arrêtais  pas  d'penser  et  DOC  s'impatientait.  Il  jouait  avec  les  reflets  bleus  qui  se 
multipliaient  sans  cohérence,  mais  avec  une  force  que  je  reconnaissais  à  ses  angles. 

-  Tu  s'ras  l'premier  à  pas  en  crever,  avoua-t-il. 

-  T'as  vu  le  film  qu'on  s'est faitavec  Spielberg  ? 

-  Me  dit  pas  que  tu  penses  retourner  à  Saint-T rop'  uniquement  pour  refaire  les  scènes 
de  cul  ! 

-  T'es  pas  sympa,  mec  !  J 'arrive  plus  à  me  souvenir  si  c'était  Alice  Qand  qui  m'enculait 
ou  si  j'avais  encore  la  force  de  défoncer  le  cul  de  la  Sibylle.  C'est  dingue  c'que  ma  mémoire 
est  naze  en  ce  moment  où  tu  me  parles  ! 

-  Sûr  que  t'as  oublié  de  quoi  on  parlait,  J  ohn  ! 

-  J'ai  oublié,  DOC  !  C'est  l'influence  de  la  poubelle.  On  peut  pas  vivre  dans  une 
poubelle  sans  risquer  d'y  perdre  la  mémoire.  J  e  m'souviens  même  plus  si  j'ai  déjà  vécu  dans 
une  poubelle  avant  de  vivre  dans  celle-là.  T u  t'rends  compte  ?  J 'pense  qu'à  l'instant  suivant. 
Et  c'est  qu'un  instant,  mec,  pas  une  histoire  complète  avec  péripéties  qui  accrochent 
l'auditeur  entre  les  jambes.  On  s'est  vraiment  fait  avoir  en  acceptant  tout  ce  fric. 

-  T'en  as  pas  mal  dépensé  sur  le  Môle.  Tu  chiais  du  fric  comme  si  c'était  les  résidus 
d'un  autre  empire. 

-  J 'étais  la  proie  d'un  désir  de  finir  en  beauté  avec  un  tas  de  dettes  qui  obligeraient  mes 
héritiers  à  continuer  sur  la  même  voie.  Mais  j'ai  pas  d'descendants.  Tout  va  à  l'État.  J 'vais 
finir  dans  le  ventre  des  fonctionnaires,  dilué  à  mort  jusqu'à  l'invisibilité.  J 'sais  vraiment  pas 
quoi  faire  de  tout  ce  fric  avant  que  ça  n'arrive.  J 'ai  quelques  idées  de  dépenses  somptuaires, 
mais  rien  d'sérieux. 

-  Ya  pas  assez  d'filles  pour  ça,  mec  !  Etya  pas  qu'les  filles.  Ya  aussi  l'action  dans  les 
territoires  où  le  fric  se  reproduit  plus  vite  que  les  morts.  T  u  devrais  penser  aux  poubelles  des 
plages  dorées  et  des  hôtels  de  luxe. 

-  J 'vais  m'acheter  un  yacht  et  j'en  ferais  une  poubelle  en  moins  d'deux  ! 

-  Y  s'trouv'ra  toujours  un  ministre  de  la  culture  assez  traditeur  pour  vanter  ton  génie  de 
la  comédie  et  l'universalité  de  ton  influence  sur  les  cons  qui  payent  cash  le  droit  d'entrée 
dans  vie  sociale  parle  biais  des  regroupements  sectaires. 

-  J 'te  crois,  mec  !  T'as  pas  cent  balles  ? 

-  J 'ai  ça,  J  ohn.  J 't'envoie  en  l'air  une  dernière  fois.  T'auras  jamais  été  aussi  loin  dans 
l'Espace  Itératif.  Et  sans  quitter  le  plancher  des  vaches.  J  uste  par  effet  de  ricochet  sur  les 
murs  de  l'enfermement.  Tu  t'en  vas  sans  revenir.  Garanti  parle  gouvernement,  mec  ! 

-  C'est  vrai  que  j'ai  jamais  été  aussi  loin  que  le  bout  du  chemin.  Et  je  revenais,  par 
habitude,  mais  surtout  parce  que  j'avais  rien  d'autre  à  faire.  Des  femmes  à  en  perdre  le 
compte,  des  orgasmes  que  je  conseille  à  tout  le  monde,  et  des  envies  à  couper  le  souffle 
deux  doigts  avant  de  s'y  mettre.  J 'ai  connu  ça,  mec,  et  ça  me  convenait  parfaitement.  J 'ai 
commencé  à  déconner  avec  l'âge.  J 'voulais  aller  plus  loin,  au-delà  non  pas  du  possible, 
mais  de  ce  qui  est  autorisé  par  l'incroyable  magma  d'usages,  de  règles  et  de  dépassements 
qui  forme  le  lit  de  la  pensée  et  de  ses  conséquences  sur  le  droit  au  bonheur.  J 'voyais  autre 
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chose  que  du  sidéral  dans  mon  viseur  ionique.  J 'voyais  pas  Dieu  non  plus.  J  e  savais  pas  ce 
que  je  voyais,  mais  c'était  quelque  chose  qui  me  devait  une  explication.  Je  perdais  de 
précieuses  minutes  d'attente  sur  les  quais  interstellaires  et  je  les  rattrapais  dans  les  courbes 
qui  formaient  le  temps  à  la  place  du  simple  tic-tac  qui  résonnait  dans  ma  tête.  C'est  pas  dans 
le  film,  tout  ça,  parce  que  c'est  un  film  porno  que  Spielberg  a  conçu  d'abord  pour  satisfaire 
ses  admirateurs.  J 'ai  beaucoup  donné,  mec,  entre  les  plans,  mais  rien  de  ce  qui  motive 
encore  ma  curiosité  et  par  conséquent  ma  survie.  Qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  ce  cristal  qui 
impose  le  bleu  alors  que  la  norme  est  le  vert?  J 'aurais  compris  le  rouge  et  sans  doute 
n'aurais-je  pas  ergoté  en  ta  présence,  acceptant  l'aumône  d'une  crise  endomorphinique 
sans  chercher  à  en  discuter  les  possibilités  de  marges. 

DOC  et  moi  on  était  au  bord  d'une  poubelle.  Ça  puait  la  poubelle  et  le  mec  qui  l'habite, 
un  mélange  de  détritus  d'origine  empathique  et  de  ressources  internes  voire  inconnues. 
Pour  amuser  mon  compagnon,  je  m'étais  coiffé  d'un  sac-poubelle  qui  sentait  le  yaourt  et  il 
avait  mis  dans  ma  main  le  sceptre  d'une  fourchette  qui  avait  perdu  une  dent  dans  la  peau 
d'une  femme  mal  mariée.  J 'avais  pas  joué  ça  non  plus  dans  le  film  de  Spielberg.  Mais  j'avais 
été  ce  personnage  pittoresque  dans  l'invention  de  l'enfance.  J 'avais  tout  inventé  à  l'époque 
et  le  suicide  officiel  de  papa  m'avait  inspiré  des  scénarios  révélateurs  d'une  contestation  que 
personne  autour  de  moi  ne  pouvait  accepter  même  sous  le  couvert  de  la  fable.  J 'élucidais 
pas  le  mystère  imposé  par  l'empressement  des  pouvoirs  publics  à  plonger  papa  dans  les 
mythes  suggérés  par  le  suicide.  J  e  posais  ouvertement  la  question  de  son  assassinat  par  un 
de  ses  compagnons  de  voyage,  un  homme  ou  une  femme  qui  serait  revenue  secrètement  et 
qui  serait  donc  encore  de  ce  monde,  à  portée  de  ma  conversation  et  peut-être  même  de  ma 
vengeance.  Ou  bien  cet  assassin  avait-il  ou  elle  été  assassiné  parle  système  lui-même  pour 
effacer  toute  trace  de  meurtre  et  imposer  cette  idée  de  suicide,  avec  peut-être  l'assassinat 
des  autres  membres  de  l'équipage,  à  travers  un  faisceau  de  signes  capables  d'inspirer  une 
vérité  judiciaire  difficilement  contestable  avec  les  moyens  de  la  conviction.  La  version 
officielle  faisait  de  papa  un  assassin  et  un  suicidé.  Le  mobile  était  conçu  avec  les  éléments 
d'une  analyse  psychologique  construite  au  moment  de  son  recrutement  par  le  système. 
Papa  aurait  été  jaloux  et  capable  de  développer  la  jalousie  comme  d'autres  évoluent  dans  le 
cancer  ou  la  psychose.  En  me  proposant  de  jouer  le  rôle  de  mon  propre  père  dans  un  film 
qui  m'appartenait  de  droit,  Spielberg  avait  joué  sur  cette  ambiguïté,  manipulant 

ce  qui  restait  de  la  mémoire  de  papa  dans  les  circuits  du  Système  Internationnal  de 
l'Emploi 

ce  que  j'étais  capable  de  jouer  dans  un  esprit  contradictoire  fair-play 
et  ce  que  l'image  de  Neil  Armstrong  renvoyait  au  spectateur  pour  le  contraindre  à 
réfléchira  des  enjeux  moins  nombrilistes. 

De  même,  en  plans  sécants, 

le  Prince  luttait  contre  l'influence  de  Michael  J  ackson,  surtout  au  niveau  de  l'apparence 
la  pédophilie,  sans  être  encouragée,  renvoyait  au  passé 

la  race  devenait  une  question  d'aspect  et  de  reconnaissance  du  modèle  gagné  sur 
l'Histoire 

et  l'analgésique  remplaçait  l'aphrodisiaque  dans  les  cas  irréversibles  de  changement  de 
personnalité. 
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Ce  qui,  visiblement,  n'atteignait  pas  DOC.  Il  avait  d'autres  soucis  en  tête.  Notamment,  il 
tenait  à  me  ramener  au  bercail,  il  voulait  dire  au  bercail  de  mon  existence  actuelle,  car  les 
lieux  où  j'avais  prévécu  ne  valaient  pas  la  peine  d'être  reproduit  en  arrière-plan.  Le  cristal 
bleu  avait  ce  pouvoir  :  tout  rentrait  dans  l'ordre  et  je  continuais  de  baiser  avec  la  domesticité 
sans  m'attirer  les  foudres  de  la  J  ustice  toujours  aux  aguets  dans  la  bouche  d'égout  qui 
recevait  mes  déchets  triturés  et  prêts  à  l'emploi.  Mais  je  voyais  plus  la  différence  entre  une 
poubelle  qu'il  faut  retourner  par  temps  de  pluie  et  un  neverland  incrusté  d'enfants  aux  fesses 
blondes.  DOC  me  proposait-il  une  dernière  chance  avant  que  le  système  procède  à  mon 
effacement?  Même  si  j'avais  pas  vraiment  peur  de  mourir,  une  destruction  par 
anéantissement  des  données  me  paralysait  devant  le  mur  alternatif  que  mes  mains 
projetaient  dans  le  futur  par  pur  effet  aléatoire.  C'était  p't-être  plus  le  moment  de  réfléchir, 
mais  j'arrivais  pas  à  m'arracher  à  une  espèce  de  rêve  qui  devait  rien  à  mes  connexions 
internes  et  tout  à  ce  qui  se  resserrait  pour  former  le  trou  par  lequel  je  sortirais  du  monde 
sans  laisser  au  moins  un  cri  d'honneur. 

-  Le  jour  où  t'hésiteras  plus  devant  la  nécessité,  dit  DOC  sans  se  mordre  les  lèvres,  le 
monde  ne  sera  plus  un  monde  pourtoi,  mais  ce  qui  donne  un  sens  à  ton  monde. 

J 'pouvais  comprendre  ça  à  défaut  d'avoir  les  capacités  minimums  requises  pour  entrer  à 
l'Université.  Il  se  mit  à  pleuvoir  et  on  retourna  la  poubelle.  DOC  resta  dehors  sous  la  pluie 
qui  battait  la  tôle  avec  insistance,  un  peu  comme  si  quelqu'un  frappait  à  sa  place.  Je 
l'entendais  vanter  les  mérites  du  cristal  bleu  qu'il  tenait  dans  la  conque  de  ses  mains  dans 
une  eau  qui  en  explorait  les  angles  sans  parvenir  à  les  attaquer.  Dans  la  poubelle,  il  faisait 
sombre  en  attendant  que  la  nuit  l'environne.  J 'attendrais  la  nuit  pour  expérimenter  les  aléas 
du  cristal  bleu.  Il  contenait  peut-être  une  femme  comme  j'en  avais  jamais  connu.  DOC 
apprécia  cette  nouvelle  nuance.  D'après  lui,  j'évoluais  dans  une  psychose  d'un  nouveau 
genre.  J 'allais  peut-être  à  moi  tout  seul  expliquer  les  aventures  de  l'esprit  dans  les  marges 
de  la  tranquillité.  J 'entendis  mon  carrosse  sur  le  pavé.  La  poubelle  s'anima  d'un  mouvement 
de  translation  qui  laissait  supposer  un  glissement.  Dans  le  film,  il  arrivait  à  mon  personnage, 
donc  papa,  quelque  chose  de  similaire.  La  poubelle  se  renversa  dans  le  coffre  à  bagages  et 
le  hayon  se  referma  bruyamment.  J 'aperçus  alors  la  tête  de  DOC.  Il  était  désolé.  D'habitude, 
le  coup  du  cristal  bleu  marchait  avec  tous  les  fils  à  papa.  Il  en  avait  ramené  des  tas  à  la 
maison  et  ils  se  faisaient  tous  enguirlander  par  des  pères  ou  des  veuves  de  père  qui 
détenaient  un  pouvoir  définitif  sur  les  conditions  du  bonheur  à  éprouver  en  famille. 

-  J  e  le  croyais  sur  parole,  ne  cherchant  pas  à  contester  sa  connaissance  du  terrain  ni 
d'ailleurs  la  pertinence  du  cristal  bleu  qu'il  m'invita  à  manipuler  comme  s'il  se  fût  agi  d'une 
pierre  précieuse. 

-  C'est  quand  même  dingue  d'en  arriver  là,  mec  ! 

-  Mes  admirateurs  avaient  formé  un  barrage  devant  la  propriété.  J  e  m'demandais  tout 
de  même  qui  représentait  l'autorité  paternelle.  C'était  pas  précisé  dans  le  film.  Spielberg  se 
mordait  la  langue  d'y  avoir  pas  pensé  avant  de  tourner,  ce  qui,  disait-il  dans  un  entretien 
accordé  à  T ruffaut,  aurait  carrément  changé  la  donne. 

-  Qu'est-ce  qui  aurait  changé,  monsieur  Spielberg  ? 

-  Imaginez  ce  type  dont  le  père  a  disparu  non  seulement  dans  des  circonstances 
tragiques,  mais  aussi  et  plus  certainement  politique... 

-  Vous  affirmez  que  J  oe  Cicada,  le  papa  de  J  ohn,  a  été  victime  d'un  complot  familial  ? 
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-  J  e  dis  que  la  famille  a  servi  une  politique  visant  à  détruire  J  oe  Cicada  dans  le  but  de 
faire  disparaître  en  même  temps  les  preuves  d'une  faillite  du  système  des  voyages.  On  en 
était  au  début  des  voyages  sidéraux  et  seuls  quelques  héros  avaient  pu  éprouver  la 
fascination  résultant  de  la  distance  et  de  l'angoisse  du  non-retour... 

-  On  comprend  bien  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur  Spielberg...  Vous  êtes  bien 
monsieurSpielberg...  ? 

-  Identité  garantie  parle  système  de  reconnaissance  neuronique... 

-  Bien.  Nous  parlions  de  cet...  acteur  qui  trouble  sensiblement  la  campagne  de 
promotion  de  votre  film.  Il  vous  accuse  clairement  d'avoir  occulté  les  meilleures  scènes  au 
montage... 

-  Ce  n'est  pas  ici  que  je  vais  l'accuser  de  mentir,  n'est-ce  pas  ?  Nous  avons,  mes 
collègues  de  Dreamworks  et  moi-même,  neutralisé  les  effets  de  son  imagination  sur 
l'interprétation  stricte  qu'on  attend  toujours  d'un  acteur... 

-  Alors  il  a  fui  ? 

-  Quelque  part,  il  écrit: 

Alors  l'Homme  se  met  à  fuir,  à  fuir  et  à  parler,  à  parler 

Et  à  tuer  autant  qu'il  peut  le  temps  qu'il  lui  reste  à  vivre. 

Pensez-en  ce  que  vous  voulez.  J  e  prends  le  public  à  témoin  que  je  n'ai  jamais  écrit  de 
pareilles  inepties.  Nous  avons  dû  le  canaliser  et,  ma  foi,  le  résultat  est  assez  convaincant.  Si 
j'en  juge  par  la  fréquentation  des  salles  que  cette  oeuvre  a  provoquée  dans  le  Monde  entier. 

-  La  régie  m'annonce  qu'on  l'a  retrouvé  et  qu'il  arrive  sous  bonne  escorte... 

-  DOC  a  dû  lui  proposer  son  fameux  cristal  bleu.  Personne  ne  résiste,  paraît-il,  car  je  ne 
l'ai  pas  essayé  sur  moi,  aux  effets  dilatateurs  de  ce  cristal  à  ma  connaissance  métallique.  J  e 
vois  sur  l'écran  de  contrôle  qu'il  a  amené  sa  poubelle.  Ça  promet  ! 
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A  l'origine 

Gor  U r  était  un  trou 
dans  l'Univers 

un  trou  blanc 

Il  n'avait  jamais  rencontré 
GorUr 

le  Gorille  Urinant 

mais 
il  savait 

que  Dieu  existait 
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John  Cicada 

avait  piloté  des  vaisseaux 
au  fin  fond 
de  l’Espace  Itératif 
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VOICI  POURQUOI  ! 


VOICI  POURQUOI  ! 
VOICI  POURQUOI  ! 
VOICI  POURQUOI  ! 
VOICI  POURQUOI  ! 

Spielberg  tourna  ce  film 


Pour  les  novices,  je  signale  la  double  perspective  de  ce  film  encore  unique  dans  l'œuvre 
universellement  reconnue  de  Steven  Spielberg  qui  est,  comme  chacun  sait,  un  descendant 
direct  de  Steven  Spielberg  par  les  femmes.  Tout  le  monde  aura  compris  que,  par  les 
hommes,  il  s'agit  de  Steven  Cicada,  le  célèbre  policier  qui  travailla  au  service  de  l'Islam  par 
l'intermédiaire  des  couches  de  protection  virtuelles  organisées  par  les  périphériques 
d'ambiance  du  système  central.  Le  lien  de  parenté  avec  papa  est  clairement  exposé  au 
générique.  Mais  personne  ne  saura  si  maman  avait  fauté  avant  de  me  donner  le  jour  pour 
mon  plus  grand  bonheur  d'enfant.  Il  fallait  que  ce  soit  dit,  sinon  je  prenais  le  risque  d'être  mal 
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compris,  notamment  par  les  femmes  qui  ont  accéléré  la  décomposition  de  mon  système 
sexuel  apparent. 

Pour  commencer,  le  film  s'ouvrait  sur  ces  cartons,  façon  cinéma  muet,  sans  musique, 
sans  personne,  dans  le  silence  des  frottements  et  des  grattements  qui  conditionnent  le 
fonctionnement  des  caméras  personnelles  branchées  au  système  par  interfaces.  J'avais 
refusé  de  participer  à  la  première  et  je  m'étais  jeté  dans  une  poubelle  où  j'avais  surtout  vomi. 
Un  domestique  de  bal  masqué  m'avait  confisqué  la  poubelle  sans  ménagement  malgré  les 
conseils  de  DOC  qui  craignait  une  tragédie.  Le  Maître  attendait  dans  le  hall  d'entrée  de 
Xanadu,  traversant  le  cercle  central  en  évitant  le  centre  marqué  par  les  invocations 
infernales  qui  avaient  ouvert  son  premier  film  à  succès.  J 'étais  tranquille  comme  un  christ  en 
bois  une  seconde  avant  l'orage.  DOC  me  poussa  en  me  confiant  que  le  Maître  supportait 
pas  les  microbes  des  autres.  Pendant  ce  temps,  le  Prinz  avalait  des  cocktails,  agitant  ses 
doigts  boudinés  devant  un  nez  chargé  d'odeurs  et  de  promesses.  Il  avait  arraché  son 
masque  de  Michael  J  ackson,  si  bien  qu'on  ne  pouvait  plus  le  confondre  avec  Spielberg  qui 
lui-même  portait  mon  propre  masque. 

-  Approchez,  J  ohn,  dit-il  de  sa  douce  voix  saturée  de  clips  vidéo. 

J'approchais  parce  que  DOC  me  poussait,  secouant  la  verge  d'acier  dans  mon  cul. 
Spielberg  me  reçut  à  bras  ouverts. 

-  Vous  nous  avez  manqué,  J  ohn,  roucoula-t-il.  Sans  vous,  rien  ne  pouvait  arriver.  Mais 
ce  fut  un  franc  succès,  mon  ami.  Nous  avons  utilisé  votre  remplaçant.  Par  malheur,  il  a  eu 
une  crise  d'angoisse.  Ce  qui  ne  vous  ressemble  pas,  cher  cousin. 

Qu'est-ce  qu'il  savait  de  ce  à  quoi  je  ressemblais  quand  j'avais  les  foies  à  cause  de  la 
menace  terroriste  qui  pesait  lourdement  sur  l'avenir  de  Dreamworks  ?  J 'acceptai  de 
m'asseoir  sur  ses  genoux  pourjouerà  dada.  Qu'est-ce  que  ça  me  rappelait?  J 'avais  connu 
ce  bonheur  dans  les  poils  d'une  nounou, 

-  Vous  avez  évoqué  une  double  postulation  de  ma  part...  ?  ditSpielberg. 

DOC  dressa  ses  oreilles,  l'œil  vif  comme  la  moelle  d'un  os. 

-  De  quoi  s'agit-il  ?  demanda  Spielberg. 

-  J 'ai  dit  ça  comme  ça,  sans  intention. 

-  Il  veut  dire,  commença  DOC,  que  le  film  emprunte  deux  chemins  qui  doivent  se 
croiser  à  un  moment  donné  si  on  veut  se  mettre  à  la  portée  de  tout  le  monde... 

-  C'est  en  effet  ce  que  je  veux  !  s'écria  Spielberg. 

-  Le  contenu  esté  la  fois  narratif,  ce  qui  assure,  sinon  la  compréhension,  du  moins  la 
jouissance  -  et  explicatif,  ce  qui  vous  rapproche,  en  tant  que  créateur,  de  cette  partie  du 
public  qui  véhicule  votre  image  de  rassembleur.  D'une  part,  vous  racontez  l'histoire  de  J  ohn 
Cicada  et  d'autre  part  vous  nous  dites  pourquoi  vous  la  racontez.  Et  c'est  en  nous  disant 
pourquoi  que  vous  la  racontez.  En  quoi  est-ce  pornographique  ? 

-  Et  papa  dans  tout  ça  ?  demandai-je  comme  si  je  venais  d'arriver. 

Le  P  rince  me  jeta  un  regard  désapprobateur,  continuant  de  sucer  les  doigts  qu'il  trempait 
à  intervalles  réguliers  dans  les  sauces. 

-  Pourquoi  que  vous  n'êtes  pas  venu  à  la  Première  ?  me  demanda  Spielberg. 

Il  roucoula. 

-  Sans  vous...  mais  je  l'ai  déjà  dit  !  Ce  fut  un  désastre...  sentimental. 
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Il  se  mit  à  lécher  mes  tétons  avec  une  ardeur  que  je  ne  connaissais  pas  aussi  bien  que 
le  supposait  mon  CV. 

-  Youyou  s'est  comporté  comme  une  fille  à  l'annonce  de  votre  nom,  continua  Spielberg. 
Il  n'a  pas  pu  se  lever.  Le  public  s'est  tu  pendant  une  longue  minute  d'abstinence.  On  aurait 
cru  que  quelqu'un  était  mort. 

-  MichaelJ  ackson  venait  de  mourir,  Maître,  et  on  apprenait  la  nouvelle... 

-  J 'avais  prévu  une  interruption  après  les  cartons  style  années  vingt,  dit  Spielberg.  J  e 
voulais  saisir  le  bruit  de  la  salle  pour  le  réinjecter  en  plein  drame,  vous  savez  :  au  moment 
où  papa  est  censé  devenir  un  assassin  selon  la  thèse  officielle... 

-  Papa  est  un  assassin,  dis-je.  Il  ne  se  passerait  rien  sans  cet  acte  inadmissible.  Si 
papa  était  simplement  mort  en  mission  avec  son  équipage,  je  serais  pas  devenu  un  héros  de 
l'Espace  Itératif  et  vous  seriez  pas  en  train  de  promouvoir  un  film  qui  marque  un  tournant 
dans  votre  carrière  de  Grand  Amuseur  Universel.  Tout  repose  sur  ce  crime  dont  nous 
sommes  vous  et  moi  les  héritiers.  Permettez  que  je  vouvouvoie  ? 

DOC  piqua  une  première  fois  au  bon  endroit,  ce  qu'il  convient  d'appeler  la  troisième 
couille,  c'est-à-dire  le  cerveau.  C'était  d'ailleurs  le  titre  du  film  de  Spielberg.  La  pub  disait: 
Michael  Jackson  est  la  troisième  couille  du  Monde  après  le  capitalisme  et  la  religion.  Ça 
m'faisait  vraiment  pas  bander,  ce  genre  de  porno,  mais  le  public  de  la  Première  avait 
apprécié  l'hommage  discret  au  génie  du  Gardien  de  Nerverland.  De  loin,  je  voyais  ma 
poubelle  dans  le  vestiaire  sous  les  vestes  et  les  fichus.  Alice  Qand  la  surveillait  de  près  sous 
l'œil  jaloux  de  Sally  Sabat.  J  e  leur  fis  signe  de  nous  rejoindre,  ce  qui  allait  contre  le  protocole 
imposé  par  le  staff  de  communication  interdésirdebase.  Qu'est-ce  qui  arrivait  à  J  ohn  Cicada 
dans  ce  film  ?  Etpourquoi  Spielberg  tenaità  expliquer  pourquoi  il  l'avait  tourné  ? 

-  En  fait,  dit-il  dans  le  micro,  je  le  tourne  encore.  Non  pas  parce  que  ce  serait  une 
boucle,  mais  parce  que  J  ohn  Cicada  est  toujours  vivant  malgré  la  fin  tragique  qui  l'arrache 
au  film  pour  le  replacer  dans  sa  réalité  quotidienne  qui  est  celle,  je  crois,  d'un  paisible 
retraité  de  la  Compagnie  des  Voyages  Cook.  Ce  n'est  pas  une  mort  que  je  vous  propose  à  la 
fin,  mais  une  réflexion  sur  l'opportunité  de  mettre  fin  à  la  fois  au  film  et  à  son  héros... 

-  Mécépapa  le  héros...  !  m'écriai-je  en  plein  crachat  télépathique. 

-  Cépapa  !  Mécétoci  vous,  mon  cher  cousin  !  Vous  êtes  le  héros  parce  que  vous  êtes 
sur  les  traces  de  papa  pour  que  justice  soit  enfin  rendue.  Si  on  imagine  assez  bien  que  cette 
aventure  est  pleine  de  péripéties  et  de  frissons,  on  ne  peut  guère  en  conclure  que  papa  est 
innocent,  car  alors  on  s'égare  à  l'autre  bout  d'une  thèse  officielle  qui  a  déjà  construit  le  récit 
psychologique,  à  la  française,  lequel  a  détruit  votre  enfance  -  alors  que  je  passais  la 
mienne  à  m'amuser  d'un  rien  pourvu  que  les  autres  continuent  d'apprécier  mon  approche  de 
l'instant  crucial,  Voilà  tout  mon  secret  enfin  révélé  au  Monde  et  toute  la  nostalgie  qui  vous 
caractérise  quand  vous  jouez  le  rôle  que  vous  avez  toujours  voulu  jouer  dans  mon  film  ! 

-  C'est  compliqué  !  fit  DOC,  ce  qu'il  ne  fallait  pas  dire  devant  témoins,  et  il  n'en 
manquait  pas. 

Le  Maître  se  leva  sans  ménager  ma  chute.  Il  était  furieux,  mais  sans  désigner  DOC  qui 
s'empressa  de  maîtriser  les  flux  qui  parcouraient  mon  apparence  à  ce  niveau  de  la 
conversation. 

-  J  e  vous  présente  le  vrai  J  ohn  Cicada,  psalmodia  Spielberg.  J 'ai  raconté  son  histoire. 
Et  j'ai  dit  pourquoi.  Que  demander  de  plus  quand  on  n'a  pas  le  cerveau  d'un  universitaire  ? 

J  ohn  Cicada  savait  que  Dieu  existait  et  il  connaissait  son  nom  :  Gor  Ur  !  C'est  donc  par 


685 


Patrick  C  intas 


hasard  qu'il  s'est  retrouvé  sur  la  piste  de  son  propre  père,  le  célèbre  et  oublié  J  oe  Cicada  qui 
assassina  tout  un  équipage  pour  aller  au  bout  de  sa  psychologie.  J  e  ne  vous  raconte  pas  la 
suite.  Vous  saurez  ce  qui  est  alors  arrivé  à  notre  ami  en  sollicitant  une  place  dans  les 
meilleures  salles  et  ce,  dès  ce  soir  !  Car  Saint-T rop'  est  en  fête.  Rendez-vous  sur  le  Môle 
pour  la  tombola  !  Il  y  aura  des  billets  gratuits  pour  certains  et  des  réductions  pour  d'autres. 
Ici,  il  n'y  a  pas  de  malchanceux  :  les  perdants  verront  aussi  le  film  s'ils  ont  payé  comptant  ! 
Courez,  mes  amis  !  De  Pueblo  de  Nuestra  Senora  la  Reina  de  Los  Angeles  del  Rio  de 
Porciüncula  à  Saint-T rop',  la  Compagnie  des  Voyages  Cook  prévoit  un  arrêté  Sainte-Hélène 
pour  les  admirateurs  de  Napoléon  et  ceux  qui  ne  l'ont  rencontré  que  dans  les  hôpitaux 
psychiatriques  made  in  US.  Une  carte  postale  à  l'effigie  de  Longwood  House  est  offerte  à 
ceux  qui  n'ont  vraiment  aucune  idée  de  l'importance  de  ce  personnage  historique  et  de  son 
influence  sur  le  cinéma  hollywoodien. 

La  foule  qui  occupait  nonchalamment  les  jardins  de  Xanadu  se  déplaça  mollement  vers 
les  guérites  où  s'agitaient  les  casquettes  des  vendeurs  de  billets.  C'est  DOC  qui  m'annonça 
que  j'étais  désigné  pour  piloter  la  navette  chargée  de  ces  voyageurs  blasés.  Ils  le  seraient 
jusqu'à  la  simulation  d'une  catastrophe  aérienne  que  je  n'aurais  même  pas  à  diriger  puisque 
le  système  prendrait  automatiquement  le  commandement  du  vaisseau  peu  après  le 
décollage  sur  la  piste  de  J  amestown.  J  e  comprenais  pas... 

-  La  corn,  dit  Spielberg  en  riant  doucement,  c'est  vraiment  pas  votre  truc,  cousin  ! 
Faites  ce  qu'on  vous  ditetfermez-la  pour  une  fois  ! 

Il  plaisantait  pas.  On  apporta  la  combinaison  de  la  NASA. 

-  Mais  c'est  un  costume  de  scène,  boss  !  m'écriai-je  comme  si  on  était  en  train  de 
tourner  une  scène  avec  des  moyens  que  la  production  n'avait  pas  prévus. 

-  Et  alors  ?  dit  Spielberg  qui  se  frottait  les  mains  parce  que  tout  marchait  comme  prévu, 
même  moi  qui  parlais  sans  micro  parce  que  le  casting  avait  jugé  ma  voix  trop  réaliste  et  que 
j'étais  doublé  par  le  cadavre  momifié  de  Michael  Jackson  équipé  d'un  système  de  lecture 
MP3  prêté  parAmazon. 

Les  p'tits  fours  prirent  le  chemin  des  congélateurs  qu'ils  avaient  quitté  quelques  heures 
avant  le  début  de  la  réception.  On  s'émerveilla  quand  la  navette  se  posa  dans  les  jardins  de 
Xanadu,  portée  par  un  Shuttle  Carrier  Aire raft  qui  vrombissait  comme  un  insecte  un  jour  de 
printemps.  Spielberg  monta  sur  une  chaise  pour  voir  le  spectacle  de  la  foule  qui  retenait  les 
chapeaux  et  les  foulards.  La  navette,  c'était  pour  la  frime  et  aussi  pour  le  souvenir  d'une 
grande  époque  de  l'Histoire  des  États-Unis  d'Amérique.  En  fait,  je  frais  semblant  de  piloter 
le  Pathfinder  au-dessus  de  Huntsville  où  Dreamworks  se  chargeait  des  projections 
holographiques.  Personne  me  disait  qui  était  aux  manettes  du  Shuttle.  J  e  redoutais  le  pire, 
d'autant  que  la  catastrophe  prévue  devait  à  tout  prix  faire  des  morts.  On  les  avait  même 
choisis.  J 'en  faisais  partie  ! 

-  C'est  bien  c'que  vous  voulez,  non  ?  Mourir  pour  ne  plus  être  de  ce  Monde... 

-  J 'pensais  plutôt  à  une  pendaison  sous  l'effet  d'une  dose  mortelle  de  morphine... 

-  Cessez  de  pensera  ma  place,  cousin  ! 

L'idée  que  ce  clown  allait  me  survivre  me  réjouissait  pas.  Mais  le  désir  de  foutre  le  camp 
sans  laisser  de  trace  me  séduisait.  J 'acceptais  le  plan  de  vol  en  me  marrant  parce  que 
j'avais  pas  l'intention  de  passer  pour  un  type  sain  d'esprit  aux  yeux  de  ces  voyageurs  dont  la 
plupart  ne  connaissait  de  Napoléon  que  le  palais  de  Versailles  et  le  Concorde.  J  e  sortis  sur 
la  terrasse  et  sous  les  projecteurs.  J 'étais  la  victime  propitiatoire  d'un  Empire  sur  les  sens, 


686 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


l'Alliance  graphique  d'une  défaite  qui  valorisait  l'entreprise  parce  qu'elle  me  sauvait  de  l'enfer 
promis  par  ma  désinvolture  :  est-ce  qu'on  se  lance  à  la  recherche  du  Dieu  Unique  si  on  n'est 
pas  capable  de  résister  aux  attirances  familiales  ?  La  Presse  empoisonnait  la  foule.  Et  je 
vomissais  dans  les  balcons  fleuris  avec  les  fleurs  de  mon  enfance,  un  détail  que  Spielberg 
connaissait  parfaitement  puisque  c'était  lui  qui  les  plantait  en  creusant  la  terre  artificielle  des 
pots  avec  sa  queue.  Les  micros  formèrent  un  bouquet  sous  ma  langue.  C'était  la  Télé  qui 
voulait  savoir.  Je  cherchais  du  regard  les  caméras  qui  allaient  témoigner  de  mon 
engagement  spirituel  dont  Spielberg  avait  capté  le  côté  désespéré  sans  tomber  dans  la 
tragédie  où  j'allais  justement  mettre  mes  pieds  de  suicidaire  pour  imiter  la  version  officielle 
qui  voulait  que  papa  se  soit  suicidé  après  avoir  assassiné  l'équipage  de  son  vaisseau 
expérimental.  J 'avais  assassiné  personne,  mais  un  plan  sécant  bien  placé  pouvait  suggérer 
le  contraire.  J 'étais  d'accord.  J 'acceptais  aussi  une  dernière  éjaculation  sur  les  fesses  de 
Sally  Sabat  qui  n'y  voyait  pas  d'inconvénient  pourvu  que  je  disparaisse  enfin  de  son 
existence.  Alice  Qand  se  contenta  de  baiser  mes  lèvres  fiévreuses  et  enfila  aussitôt  les 
vêtements  masculins  qui  étaient  les  siens  en  temps  ordinaires. 

-  Voulez-vous  qu'on  se  souvienne  de  vous,  J  ohn  ? 

-  J 'ai  encore  l'espoir  de  rencontrer  la  femme  qui  me  donnerait  une  raison  de  vivre  sans 
me  demander  ce  que  je  fous  sur  cette  Terre  de  merde.  La  dernière  seconde,  je  la 
consacrerai  à  cette  observation  douloureuse. 

-  Donnez-nous  une  idée  de  votre  souffrance... 

-  On  vous  a  déjà  arraché  les  couilles  ? 

-  J  amais  ! 

-  Vous  pouvez  donc  pas  savoir  ce  que  ça  fait  de  les  perdre  dans  un  combat  que  vous 
avez  engagé  contre  l'Administration  qui  estime  que  vous  avez  produit  trop  d'enfants  pour 
être  crédible.  Il  m'ont  laissé  la  queue  et  les  oreilles,  mecs  ! 

-  Merci  pour  l'info,  mais  on  mesure  toujours  pas  le  degré  de  souffrance,  mec  ! 

-  J 'ai  jamais  autant  souffert  que  dans  cet  Espace  Démasculinisant.  J 'étais  pas  prêt, 
vous  comprenez  ?  J 'arrivais  avec  la  convocation  écrite  sur  du  papier  bleu.  J  e  revenais  à 
peine  de  mon  Grand  Voyage.  J 'savais  pas  que  j'avais  autant  d'enfants,  sinon  j'aurais  pris 
des  précautions,  vous  pensez  !  Spielberg  venait  à  peine  de  me  proposer  de  jouer  dans  son 
film.  J  e  lui  ai  demandé  si  j'pouvais  envisager  la  castration  sans  compromettre  la  crédibilité 
du  film.  Pour  bander,  je  bandais,  mais  c'était  peut-être  parce  que  j'avais  encore  des  couilles. 
J 'en  avais  jamais  manqué  dans  toutes  les  occasions  de  me  battre  contre  l'adversité.  Ça  le 
laissait  perplexe.  On  fit  un  essai  de  simulation  sur  l'écran  qui  recevait  toutes  les  propositions 
de  participation  à  ses  propres  créations.  Il  tenait  vraiment  au  côté  porno  de  sa  nouvelle 
trouvaille.  En  plus,  il  avait  jamais  tourné  avec  un  eunuque  aussi  bien  bâti.  Il  était  fier  d'être 
mon  cousin  et  me  demandait  d'être  le  sien.  Il  était  compliqué,  ce  mec.  J 'suivais  pas  tout. 

-  C'est  un  document  officiel,  dit-il  en  relisant  la  convocation  au  Centre  des  Solutions  par 
la  Mutilation.  Il  n'y  a  rien  que  je  puisse  faire  pour  vous.  Alice  Qand  vous  remplacera  si  vos 
érections  n'inspirent  pas  l'image.  On  reste  cousin  de  toute  façon,  hein,  mec  ? 

Il  s'était  montré  diligent,  mais  sans  impatience.  J 'appréciais  le  choix  d'Alice  Qand  parce 
qu'il  me  flattait  et  me  donnait  une  chance  de  pas  paraître  trop  minable  du  côté  d'Ia  queue 
malgré  la  preuve  par  l'enfant  qui  m'en  supprimait  les  rouages  essentiels.  J  e  retournais  donc 
au  CSM  et  cherchais  tout  de  suite  la  porte  du  service  qui  me  concernait.  Une  star  du  porno 
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me  reçut  dans  un  petit  salon  où  elle  entreprit  d'examiner  mes  organes  qui  pouvaient  poser 
des  problèmes  s'ils  étaient  directement  connectés  au  système. 

-  Ça  arrive,  dit-elle.  Les  mecs  savent  même  pas  qu'ils  sont  connectés.  Et  cette 
connexion  prend  un  sens  qui  réduit  l'émasculation  à  l'anecdote.  Mince  !  se  dit  le  mec.  J 'étais 
connecté  et  ça  avait  un  sens.  Qu'est-ce  que  j'vais  devenir  sans  le  système  ?  Il  faut  alors 
diagnostiquer  une  psychose  connectiviste  et  attendre  que  le  mec  se  suicide  ou  accepte  son 
destin.  Vous  n'êtes  pas  connecté.  En  tout  cas  pas  par  les  couilles.  Vous  allez  tourner  avec 
Spielberg  ?  Géniale  cette  idée  qu'il  a  eu  de  donner  un  sens  moral  au  porno.  Mais  j'ai  raté 
mon  audition.  Une  dernière  érection  complète  avant  le  grand  saut?  J 'vous  promets  pas  une 
éjaculation  morbide,  le  top  du  top,  mec,  mais  c'est  pas  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Par  ici 
la  monnaie  ! 

-  Ça  va,  J  ohnnie  !  Le  public  adore  vos  délires,  mais  c'est  pas  dans  le  film.  Papa  délirait 
pas.  C'était  un  super  professionnel, 

-  J 'suis  d'accord,  mec  !  J 'suis  complètement  O.K.  avec  ça.  J 'ai  pas  tout  compris,  mais 
je  marche. 

-  Alors  rangez  cette  poupée  dans  votre  sac  de  voyage,  mec.  On  va  pas  loin.  Va  falloir 
expliquer  pourquoi  vous  zétiez  pas  à  la  P  remière  et  pourquoi  le  Y ougo  a  fait  vomir  du  monde 
parce  que  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  vous  ressemblait  plus  autant  que  c'est  prévu 
dans  le  contrat. 

-  C'est  quoi,  ça  ! 

-  Un  parterre  de  journalistes.  50  %  du  budget,  pas  moins,  mec  !  On  parle  de  nous- 
mêmes  dans  les  endroits  où  ils  zont  aucune  chance  de  voir  le  film  dans  sa  version 
commerciale.  On  fait  circuler  des  extraits  buggués  au  bagle.  Histoire  d'emmerder  le  Monde. 
Ça  l'fait  parler  à  la  télé.  Ya  qu'la  télé  qui  nous  intéresse.  Appuyez  là  ! 

J 'appuie  etj'm'électrise. 

-  Qu'est-ce  que  vous  voyez  ? 

-  Un  mec  qui  dégonfle  ma  poupée  !  Ah  !  Le  fils  de...  ! 

-  Non  !  Regardez  dans  le  trou.  Qu'est-ce  que  vous  voyez  maintenant? 

-  Spielberg  me  prépare  un  Gibson  avec  des  p'tits  oagnons  frais... 

-  Regardez  au  centre,  merde  ! 

-  J 'vois  le  symbole  d'une  connexion  électrobiologique.  La  poupée  est  équipée  d'un 
système  capable  de  reconnaître  les  versets  sataniques  avec  une  marge  d'erreur  de  2%... 

-  Imaginez  ce  que  ça  donne  en  plein  ramdam. 

-  Énorme  ! 

-  Maintenant,  dites-leurque  vous  êtes  d'accord. 

-  Avec  qui  ?  Avec  quoi  ? 

-  On  a  pas  zenvie  d'se  faire  baiser  en  justice  à  cause  d'un  vice  du  consentement.  Vous 
êtes  le  témoin  capital. 

-  Témoin  de  quoi  ? 

-  Zavez  vu  l'film  ? 

-  Mais  j'y  étais,  mec  !  Même  que  j'ai  écrit  le  scénario  ! 

-  Alors  dites-leur  que  rien  ni  personne  ne  vous  a  poussé  à  trahir  le  père.  Et  surtout  pas 
Dreamworks  ! 
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-  J 'ai  trouvé  la  poupée  dans  la  poubelle,  mesdames,  messieurs  et  les  autres.  D'où  le 
titre  du  film  :  Une  poupée  dans  la  poubelle. 

-  C'était  pas  La  troisième  couille  ? 

-  Non  !  Ça,  c'était  avec  Michael  J  ackson  interprété  par  mon  vieil  ami  K.  K.  Kronprinz. 
C'était  avant  la  découverte  de  son  testament.  Spielberg  a  eu  des  problèmes  avec  la  famille 
J  ackson  parce  qu'il  voulait  tourner  mon  film  et  non  pas  celui  que  les  fans  rassemblés  à  Los 
olivos  voulaient  qu'on  tourne  à  la  place  du  mien  avec  le  budget  approuvé  par  David.  J 'vais 
vous  dire  une  chose,  les  mecs  et  les  meufs  :  j'y  crois  pas,  moi,  à  tout  c'qu'on  raconte  au 
sujet  de  papa.  Alors  j'écris  des  scénarios  et  Spielberg  les  propose  à  son  Conseil 
d'Administration.  Il  se  trouve  que  c'est  par  un  glissement  purement  financier  que  K.  K.  K. 
s'est  retrouvé  dans  la  peau  de  M  ichael  J  ackson.  Vu  son  obésité  morbide,  il  était  pas  fait  pour 
ce  rôle  autrement  délicat  que  les  émanations  de  sulfure  d'hydrogène  que  les  salles 
propulsent  dans  la  rue  pour  attirer  le  gogo  en  quête  d'un  nouveau  style  porno. 

-  P  utain,  mec  !  T'es  au  top  de  ta  forme.  E  Ile  t'as  sucé  ? 

-  Qui? 

-  La  pute  qui  a  épargné  tes  couilles... 

-  J 'étais  pas  connecté.  Yavait  aucune  raison  de  me  couper  les  couilles.  La  production 
avait  eu  chaud.  Sans  cette  paire  de  couilles  mythiques  héritées  de  papa,  j'étais  plus  crédible. 
On  a  commencé  à  tourner  dans  ce  climat  de  suspicion.  Spielberg  a  alors  installé  deux 
caméras  :  une  pour  voir  ce  que  je  disais  et  l'autre  pour  témoigner  de  ce  que  je  faisais  en 
réalité. 

-  Et  ça  marche,  mec  !  C'est  un  sacré  bonus  !  À  part  la  poubelle  et  la  poupée,  et  ces 
deux  couilles  qu'on  pourrait  appeler  des  bonbons  pour  attirer  les  gosses,  à  quoi  ressemblait 
le  vaisseau  de  papa.  À  celui-ci  ? 

Une  image  du  Pathfinder  était  projetée  dans  les  hauts  plafonds  de  Xanadu,  Un  essaim 
de  filles  nues  dansait  sur  les  ailes  du  Shuttle  Carrier.  J 'savais  toujours  pas  qui  était  aux 
commandes.  Le  Shuttle  Mate-Demate  Device  était  en  place.  On  attendait  plus  que  moi. 
J 'étais  impressionné  par  la  perspective  d'une  manoeuvre  jamais  entreprise  par  les  systèmes 
publicitaires.  Mais  pourquoi  une  catastrophe  aérienne  qui  endeuillerait  les  familles  les  plus 
fidèles?  Et  pourquoi  que  j'devrais  finir  comme  ça,  peut-être  brûlé  vif  en  attendant  de 
m'éteindre  dans  l'océan  Atlantique  ?  J 'comprenais  pas  et  Spielberg  n'expliquait  rien.  J  e  le 
voyais  parler  dans  le  micro  derrière  la  baie  vitrée  qui  nous  séparait.  Ce  s'rait  un  suicide  avec 
du  monde  autour,  mais  il  resterait  pas  un  seul  témoin  à  part  les  vidéastes  chargés  de 
connecter  la  réalité  à  son  rêve  relatif. 

-  Ouais,  dis-je.  Vous  m'direz  que  l'Pathfinder  c'est  qu'un  décor,  pas  un  vrai  Shuttle 
comme  on  a  zenvie  d'en  voir  au  moins  un  dans  sa  vie.  C'est  la  raison  pour  laquelle  le  Carrier 
le  transporte  sur  son  dos.  J 'sais  pas  qui  pilotera  le  Carrier.  J 'voudrais  bien  savoir,  mais 
Spielberg  veut  pas  que  j'emporte  ce  nom  dans  ma  tombe,  si  jamais  on  retrouve  mes 
morceaux  et  des  fois  que  d'autres  morceaux  viennent  changer  le  sens  de  ma  mort.  Moi, 
j'serais  aux  commandes,  si  on  peut  dire,  du  P  athfinder  qui  est  comme  qui  dirait  un  gros  jouet 
avec  lequel  faut  pas  jouer  si  on  connaît  pas  les  règles.  Alors  que  se  passera-t-il  ? 

Soit  c'est  l'ensemble  S huttle-C arrier  qui  sombre, 

soit  le  Shuttle  est  largué,  le  Carrier  retourne  à  la  base,  et  comme  le  Pathfinder  est  un 
faux  Shuttle,  c'est  lui  qui  emporte  au  Diable  son  contenu  et  ses  machines. 

C'est  pas  un  beau  film,  ça  ? 
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-  Ça  l'serait,  mec,  s'il  y  avait  des  survivants... 

-  Yen  aura  !  Après  les  cartons  style  années  vingt  dontj'vous  ai  parlé  plus  haut,  c'est 
l'épisode  du  Pathfinder  qui  pose  les  conditions  de  la  suite  du  film.  Vous  m'voyez  dans  la 
flotte  en  train  de  me  demander  pourquoi  je  m'suis  laissé  berné  par  la  NASA  qui  m'a  fait 
croire  -  et  j'étais  pas  tout  seul  !  -  que  le  Pathfinder  était  un  Shuttle  et  non  pas  une 
maquette  mise  au  rencart  parce  qu'on  avait  plus  besoin  de  simuler  des  vols  spatiaux. 

-  Vous  allez  donc  reproduire  cette  scène  en  vrai  avec  des  fans  à  bord  et  peut-être 
même  une  partie  des  actionnaires  de  Dreamworks  dont  Spielberg  veut  se  débarrasser. 

-  Sauf  que  dans  le  film,  je  survis  et  que  dans  la  réalité  qui  se  profile  à  l'horizon 
publicitaire,  je  m'suicide. 

-  C'est  donc  vous  qui  allez  provoquer  cette  catastrophe  aérienne  qui  fera  date  dans  les 
annales  du  tourisme  de  masse  ? 

-  J  ustement,  j'en  sais  rien  !  J 'ai  besoin  de  m'suicider.  J 'peux  pas  vivre  ces  derniers 
instants  sans  cette  idée. 

-  Et  ça  vous  fait  pas  chier  de  faire  crever  des  innocents  ? 

-  Pas  qu'des  innocents,  mecs  !  Qui  pilotera  le  Carrier?  Et  qui  décidera  s'il  rentrera  à  la 
base  avec  un  équipage  saint  et  sauf  ?  J  e  veux  savoir  qui  est  le  mec  qui  le  pilotera  ! 

-  Qui  c'était  dans  le  film  ?  J 'me  souviens  pas  de  l'avoir  reconnu... 

-  Personne  ne  s'en  souvient,  mec,  parce  que  c'était  un  Mac  Guffin  ! 

-  iNo  me  digas  ! 

-  Tel  père,  tel  fils! 

-  Vous  prétendez  ne  pas  avoirvu  le  film  jusqu'au  bout,  Yougo  ? 

-  J 'suis  pas  Youyou  !  J  e  suis... 

-  J  ohn  Cicada,  on  sait  !  Mais  c'est  qu'un  personnage... 

-  Et  qui  croyez-vous  qui  pilotera  le  Carrier?  Un  mec  en  chair  et  en  os  ou  un  interprète  ? 
Vous  êtes  vraiment  con  quand  vous  pensez  qu'à  faire  mousser  l'info  ! 

J  e  venais  de  jeter  un  froid  dans  l'assistance.  Il  y  eut  un  silence  réprobateur  que  je  mis  à 
profit  pour  demander  à  DOC  un  supplément  d'orviétan.  Il  s'approcha,  dissimulant  sa  gueule 
dans  l'ombre  d'un  chapeau  à  large  bord.  La  seringue  m'atteignit  en  plein  cœur.  Je 
suffoquais,  ce  qui  inspira  la  pitié.  Le  bruit  se  mit  à  courir  que  si  je  racontais  des  conneries, 
c'était  dû  en  partie  à  mes  vices.  J  e  me  rendis  compte  que  depuis  mon  retour  de  Shad  City, 
personne  n'avait  songé  à  me  prêter  des  fringues.  L'idée  même  que  j'étais  allé  jouer  avec  ma 
queue  dans  un  établissement  de  Shad  City  ne  poussait  pas  mes  détracteurs  dans  mon 
camp.  Il  faisait  chaud  sur  le  Môle.  Spielberg  s'amusait  à  arroser  les  filles  en  épargnant  la 
terrasse  où  je  répondais  aux  questions  légitimes  de  la  Presse.  On  était  peut-être  aussi  dans 
les  jardins  de  Xanadu.  C'était  le  troisième  épisode  du  film.  J  e  rappelle  pour  les  distraits 

que  le  premier  épisode,  c'est  celui  des  cartons  style  années  vingt, 

que  dans  le  deuxième,  c'est  la  catastrophe, 

et  que  le  troisième  c'est  la  première  du  film  et  ses  retours  publicitaires  sur  la  place 
publique,  sauf  dans  certains  territoires  où  le  prétexte  du  film  sert  à  diffuser  des  substances 
destinées  à  multiplier  le  facteur  de  reproduction  des  populations  médiévalement  organisées 
autour  des  chefs  de  tribu. 

-  Alors  en  quoi  consistait  le  quatrième  épisode,  mec  ? 
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-  Spielberg  aurait  du  mal  à  s'en  sortir.  On  lui  avait  pourtant  conseillé  de  pas 
s'embringuer  dans  le  scénarque  je  lui  avais  proposé  uniquement  pour  faire  savoir  au  Monde 
que  le  lien  de  parenté  qui  nous  unissait  civilement  était  d'origine  ancillaire. 

-  jNo  me  digas  ! 

-  Ouais!  Imaginez  son  embarras.  D'abord,  je  prévois  un  épisode  qui  indique  clairement 

qu'on  va  suivre  les  aventures  de  J  ohn  Cicada  parti  à  la  recherche  de  son  papa  sous  la 

surveillance  divine  de  Gor  Ur,  le  Gorille  Urinant  ; 

et  que  Spielberg  va  nous  expliquer  pourquoi  il  tourne  ce  film  sans  ruiner  les  efforts  de 
communication  des  producteurs. 

Ensuite, 

on  assiste  à  la  Première, 

et  on  jouit  à  mort  des  images  d'une  catastrophe  aérienne  qui  transforme  tout  le  système 
endocrinien  des  spectateurs, 

Puis 

on  apprend  que  je  suis  allé  vivre  dans  une  poubelle  du  côté  de  Los  olivos  et  que  DOC 
m'a  aidé  chimiquement  à  revenir  sur  les  lieux  du  tournage,  Xanadu,  où  se  tient  une 
conférence  de  Presse  dans  laquelle  je  révèle  qu'une  catastrophe  est  prévue  pour  éliminer 
des  actionnaires  en  désaccord  avec  la  ligne  pornographique  que  Spielberg  veut  exploiter 
avant  que  quelqu'un  lui  pique  une  idée  qui  en  réalité  m'appartient. 

Arrivé  ce  point  du  récit,  Spielberg  se  rend  compte  que  sans  mon  imagination,  il  est 
incapable  de  résoudre  l'incohérence  nécessaire  au  début  du  film  pour  intriguer  le  spectateur 
et  le  contraindre  à  un  assouvissement  qui  ne  peut  avoir  lieu  sans  une  certaine  cohérence.  Le 
film  doit  basculer  dans  la  réalité  extérieure  au  film  lui-même.  Le  principe  de  l'identification  ne 
suffira  pas  cette  fois,  Spielberg  en  est  conscient.  Mais  alors,  pourquoi  a-t-il  accepté 
d'entraîner  Dreamworks  dans  une  production  dont  il  ne  maîtrise  pas  la  solution  ?  C'est  le 
quatrième  épisode.  On  voit  Spielberg  jouer  carrément  les  trois  premiers  épisodes  devant  le 
Conseil  d'Administration.  J  e  suis  assis  sur  le  window  sit,  la  queue  sucée  par  Alice  Qand  et  le 
dos  fouetté  par  Sally  Sabat  qui  menace  tout  le  monde  de  le  détruire  si  on  augmente  pas  son 
cachet.  Spielberg  a  l'air  de  se  montrer  convaincant.  Les  administrateurs  sucent  des  pastilles 
à  l'eucalyptus  et  boivent  une  version  light  de  Kolok  Loca,  ce  qui  les  pousse  pas  bien  loin 
dans  l'hallucination,  mais  leur  donne  le  pouvoir  de  décider  selon  leur  intime  conviction.  Voilà 
ce  que  j'avais  mis  dans  le  quatrième  épisode.  Spielberg  y  trouvait  forcément  de  quoi 
expliquer  pourquoi  il  tournait  ce  film,  quelles  étaient  ses  raisons  profondes  d'impliquer  à  sa 
carrière  universelle  un  virage  aussi  aigu  que  risqué.  Ce  fut  la  première  fois  qu'il  me  désigna 
comme  son  cousin.  Il  n'en  savait  pas  plus.  Il  ignorait  complètement  comment  se  terminait  ce 
quatrième  épisode  pourtant  crucial  quant  à  l'avenir  du  film.  Il  acheva  sa  présentation  par  des 
chiffres  qui  s'attaquèrent  aux  yeux  des  administrateurs  et  de  leurs  conseillers,  E  n  sortant  de 
la  salle  du  Conseil,  il  me  confia  qu'il  avait  confiance. 

-  J  les  ai  toujours  convaincus,  mec,  me  dit-il.  Pourquoi  pas  cette  fois  ? 

J  e  répondis  pas.  J 'avais  besoin  de  ce  film  avant  de  disparaître  dans  le  néant  auquel  je 
croyais.  Et  il  avait  besoin  de  moi  pour  l'achever  dans  le  cadre  flou  de  la  pornographie  qu'il 
proposait  au  marché  sans  défriser  les  puritains.  Mais  la  partie  n'était  pas  gagnée  d'avance. 
S'il  emportait  l'adhésion  de  la  majorité  du  Conseil,  il  savait  que  l'épisode  de  l'assassinat 
collectif  de  la  minorité  ne  dépareillerait  pas  dans  le  scénario.  Il  me  croyait  assez  habile  pour 
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introduire  cet  élément  étranger  à  la  fois  à  ma  pensée  et  à  la  nature  même  du  cinéma.  J  e  ne 
dis  rien.  J 'attendais  sur  un  autre  window  sit,  le  dos  collé  à  une  vitre  figée  dans  le  spectacle 
des  gratte-ciels  et  des  rues  et  le  cerveau  presque  entièrement  occupé  à  parfaire  la  crédibilité 
de  mes  personnages.  Je  savais  pas  moi-même  comment  je  retomberais  sur  mes  pattes 
après  un  tel  saut  dans  l'inconnu.  C'était  peut-être  le  sens  de  mon  suicide  de  ne  pas  installer 
d'abord  le  filet  de  sécurité  et  ensuite  de  penser  à  l'utiliser  pour  entretenir  chez  le  spectateur 
la  foi  dans  le  frisson  et  la  reconnaissance  dans  les  faits.  On  attendit  une  heure,  puis  la  porte 
s'ouvrit.  C'était  le  P  résident  lui-même  quitenaità  annoncer  la  nouvelle  : 

-  Vous  avez  le  feu  vert,  Steven  ! 

Ils  se  congratulèrent.  Avant  d'entrer  dans  la  salle  du  Conseil  où  je  n'avais  plus  ma  place, 
Spielberg  me  confia  : 

-  C'est  chouette,  mec  !  On  aura  pas  à  zigouiller  une  majorité,  seulement  une  minorité. 

-  En  effet,  dis-je,  qui  les  regrettera  ? 

On  tenait  le  quatrième  épisode.  J  e  descendis  alors  par  l'ascenseur,  accompagné  par  un 
type  qui  en  avait  vu  d'autres  depuis  qu'il  vieillissait  de  cette  manière.  On  eut  aucune 
conversation. 

Une  heure  plus  tard,  Spielberg  et  moi  on  boulottait  au  scénario.  Il  avait  collé  aux  murs  les 
éléments  graphiques  de  chacun  des  épisodes  : 

1)  Les  cartons  style  années  vingt,  avec  ma  propre  histoire  entre  dieu  et  papa  ; 

2)  Les  images  de  la  catastrophe,  sans  que  je  puisse  savoir  comment  ça  se  passait,  si  le 
Carrier  nous  lâchait  ou  si  on  sombrait  avec  lui,  ce  qui  posait  l'énigme  du  pilote  du  Carrier 
d'une  façon  comme  de  l'autre  ; 

3)  Le  reportage,  caméra  sur  l'épaule,  tourné  par  des  anonymes  pendant  la  Première  du 
film  au  cours  de  laquelle  j'ai  perdu  la  tête  pour  me  jeter  dans  une  poubelle  ; 

4)  La  soumission  du  début  du  scénario  (épisode  1  à  3)  au  Conseil  d'Administration  de 
Dreamworks  et  la  joie  enfantine  de  Spielberg  à  l'annonce  de  l'approbation  sans  condition  ; 

5)  Spielberg  en  train  d'essayer  de  m'arracher  par  la  ruse  la  suite  du  scénario  après 
l'épisode  4  et  moi  préparant  ma  disparition  sans  me  soucier  de  ce  qui  peut  arriver  après  ma 
mort. 

On  en  était  là.  Le  public  commençait  à  râler  parce  que  ça  n'avançait  pas.  Avec  le  temps, 
et  sur  les  pas  que  Spielberg  avait  enfoncé  dans  leurs  crânes,  ils  avaient  acquis  une  certaine 
maturité  et  les  débuts  difficiles  étaient  plutôt  reçus  comme  énigmatiques,  conçus  pour 
installer  l'énigme  et  la  soif  de  solution.  Spielberg  me  conseilla  la  prudence.  Si  je  voulais 
continuer  dans  le  sens  d'un  suicide  qui  n'avait  aucune  chance  de  passionner  le  public,  p't- 
être  que  je  pourrais  arrêter  mon  cinéma  et  donner  la  clé  à  la  production  qui  trouverait 
quelqu'un  d'autre  pour  achever  le  scénario  et  préparer  le  terrain  autrement  prometteur  du 
tournage.  Il  avait  souvent  procédé  comme  ça  vu  que  le  créateur  de  l'idée  servait  plus  à 
grand-chose  dès  qu'il  s'agissait  de  pas  aller  plus  loin  que  les  spectateurs.  Je  comprenais 
cette  théorie,  j'avais  même  de  l'admiration  pour  les  types  qui  savent  aplatir  la  création  pour 
la  rendre  aussi  digeste  qu'une  tortilla,  mais  ça,  c'était  quand  j'étais  encore  vivant,  pas  à 
moitié  mort  d'impatience  de  couper  moi-même  le  fil  de  ce  qui  n'avait  jamais  eu  l'allure  d'un 
film,  mais  plutôt  d'un  album  de  photos  prises  par  les  autres  pendant  les  cérémonies  de  la 
croissance  glandulaire. 
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-  Laisse-toi  faire,  mec,  disait  Spielberg  avec  son  accent  du  Middle  West.  Tu  verras  pas 
le  film  de  toute  façon.  On  coupe  ici  ! 

Et  il  désignait  l'instant  présent  avec  un  index  pointu  comme  une  pointe  de  flèche.  Ça 
m'faisait  mal  d'y  croire.  Et  je  m'projetais  dans  l'épisode  suivant  sans  en  avoir  la  moindre 
idée.  Il  était  temps  que  j'me  demande  comment  ça  venait  quand  ça  venait  et  pourquoi  ça 
venait  pas  quand  j'y  pensais  avec  méthode.  On  a  pas  mal  bu  ce  soir-là,  dans  un  motel  sur  la 
route  de  Cincinnati.  C'était  qui,  ce  fleuve  qui  coulait  entre  les  installations  portuaires? 
Spielberg  me  parla  longuement  de  la  Cité  des  sept  collines.  Il  voulait  noyer  le  poisson  de 
mon  angoisse,  se  rendant  compte  que  j'étais  en  train  d'écrire  l'épisode  suivant  en  me  basant 
sur  ce  qu'on  était  en  train  de  vivre  dans  ce  motel  minable  qui  sentait  la  moisissure  des 
lavabos.  Je  sortis  pour  me  rafraîchir  la  gueule  sous  une  fontaine.  Je  vis  un  kiosque  à 
musique,  puis  une  enseigne  qui  vantait  les  perfections  du  corps  de  la  femme  quand  elle 
prend  soin  d'elle.  On  avait  bu  du  tequila  de  Guanajuato.  Les  images  qui  naissaient  de  cette 
fatigue  étaient  fascinantes  de  simplicité  et  d'importance.  J  e  retournais  dans  la  chambre  pour 
en  parler  avec  le  Maître,  mais  il  dormait.  Il  avait  plus  l'air  d'un  enfant,  mais  d'un  homme  qui 
mordait  dans  le  rêve  à  pleines  dents.  J  e  l'ai  regardé  pendant  une  bonne  dizaine  de  minutes, 
me  demandant  si  j'avais  jamais  su  faire  autre  chose  que  de  me  poser  des  questions  sur  les 
types  qui  se  sont  mis  dans  la  tête  de  se  servir  de  moi  jusqu'à  ce  que  je  serve  plus  à  rien.  J  e 
suis  ressorti.  J 'avais  encore  cette  idée  de  trouver  la  femme  de  ma  vie,  un  truc  idiot  qui 
pouvait  m'empêcher  d'en  finir  avec  les  salades  de  l'existence.  Heureusement,  c'était  la  nuit 
et  la  route  était  aussi  peu  fréquentée  que  le  chemin  du  Paradis.  Elle  paraissait  grise  sous  la 
nuit,  comme  tuée  à  la  fin  du  jour,  avec  de  temps  en  temps  un  pick-up  qui  traînait  son  ombre 
sous  les  arbres  qui  la  bordaient  juste  le  temps  de  passer  devant  le  motel.  J  e  voyais  un 
horizon  de  toitures.  Je  savais  vraiment  pas  où  on  était  en  train  de  tourner  une  scène 
capitale,  déterminante  pour  la  suite  du  film  qui  semblait  perdre  le  fil  de  son  récit  sans 
s'égarer  au-delà  des  propositions  qui  l'avaient  fait  naître  dans  mon  esprit.  J  e  me  heurtai  à  un 
bidon.  Il  sentait  l'huile  cassée  des  carters  où  une  partie  de  mon  enfance  avait  connu  la  joie 
des  démontages  suivis  d'une  panne  définitive  des  moteurs  amoncelés  dans  la  cour  du 
voisin. 

-  O.K.,  dit  Spielberg  d'une  voix  éraillée. 

Il  venait  de  sortir  pour  se  laisser  aveugler  par  l'enseigne  qui  papillotait. 

-  J 'ai  pas  envie  d'Iutter,  avoua-t-il  comme  si  ce  simple  aveu  pouvait  le  défatiguer  au 
moins  jusqu'à  l'aube  où  on  reprendrait  notre  chemin.  J 'ai  vraiment  pas  envie  de  passer  pour 
un  con  au  premier  rapport  exigé  par  la  production. 

-  J 'suis  pas  irremplaçable... 

-  Tu  l'es  !  J 'ai  rien  trouvé  après  la  joie  éprouvée  à  l'annonce  de  l'approbation  du  budget 
par  le  Conseil.  J 'ai  mal  dormi  et  j'ai  envie  de  reprendre  la  route  tous  feux  éteints.  J  e  mourrai 
dans  l'accident  et  tu  survivras.  Qu'est-ce  que  t'en  penses  comme  sixième  épisode  ? 

-  Ça  s'raitcon  que  tu  fasses  remplacer  par  Zemeckis.  J 'ai  pas  aimé  son  CastAway.  On 
fait  pas  de  bons  films  en  les  commentant  sans  arrêt. 

-  Tu  sortirais  de  la  carcasse  de  la  bagnole  à  l'aube,  continua  Spielberg.  Tu  vomirais 
après  avoir  constaté  ma  mort.  Autour,  un  désert  et  pas  une  âme  à  l'horizon.  On  a  même  pas 
vu  la  bagnole  sur  la  route,  ni  l'accident  dû  au  sommeil,  le  tien  ou  le  mien,  j'sais  pas  encore. 
Et  justement  parce  que  je  suis  mort  et  que  le  film  peut  pas  s'passer  d'moi,  un  flash-back 
promet  au  spectateur  de  tout  lui  révéler.  On  élimine  tout  de  suite  la  thèse  de  la  relation  gay 
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par  une  scène  où  je  refuse  le  mariage  contre  nature.  On  reste  plus  flou  en  ce  qui  te 
concerne.  On  te  sent  suicidaire.  C'est  alors  qu'interviennent  les  cartons  style  années  vingt. 
Mais  les  lettres  sont  des  pochoirs  et  on  voit  ce  qui  se  passe  derrière  les  cartons,  les  allées 
venues  dans  l'espace  et  les  intérieurs  cossus  du  vaisseau  transsytème.  On  assiste  aux 
disputes  étrangement  violentes  de  papa  avec  des  passagers  qui  exhibent  leurs  galons  et  les 
médailles  qui  rutilent  dans  la  lumière  des  tubes.  Qu'est-ce  que  t'en  penses,  cousin  ? 

Il  avait  l'air  sérieux,  Steevy.  Il  avait  pas  beaucoup  dormi,  mais  il  avait  été  inspiré  par  la 
peur  de  déplaire,  à  commencer  par  le  Conseil  dont  il  n'avait  convaincu  qu'une  étroite 
minorité.  Il  sentait  le  tequila  et  la  fumée  du  mescal. 

-  J 'ai  rien  noté,  dit-il.  J  e  laisse  pas  de  traces  si  je  suis  pas  sûr.  En  vérité,  j'ai  tellement 
besoin  de  toi  que  j'en  perds  la  boule  au  point  de  plus  savoir  si  tu  existes  pour  me  permettre 
de  dépasser  le  porno  ou  si  t'es  qu'une  illusion  qui  s'en  prend  à  l'équilibre  démesuré  que  j'ai 
trouvé  entre  mon  existence  et  celle  de  tous  les  autres  sans  exception.  Dire  que  j'ai  failli 
organiser  le  décorum  des  jeux  Olympiques  de  Pékin  !  Ah  !  T'aurais  rigolé  si  t'avais  été  là. 
Mais  j'avais  pas  encore  idée  de  ce  porno  qui  va  changer  mon  image  et  mon  existence.  T'as 
déjà  eu  des  enfants  ? 

-  J 'ai  participé... 

-  C'est  chouette  un  gosse.  C'est  chouette  parce  que  ça  s'émerveille  sans  avoir  pratiqué 
l'émerveillement  pendant  tant  d'années  que  c'est  devenu  inutile  et  parfaitement  ringard  de 
s'émerveiller. 

-  J 'ai  eu  une  enfance  heureuse... 

-  Je  sais.  J 'peux  pas  en  dire  autant.  Mon  bonheur,  qui  existait  réellement,  était 
constamment  traversé  d'angoisses  telles  que  j'en  devenais  compliqué  au  moment  de  faire  la 
fête.  Rien  n'existe  sans  ces  fêtes.  J 'imagine  pas  un  seul  instant  que  j'aurais  survécu  à  une 
existence  seulement  bornée  par  les  travaux.  Il  y  avait  des  fêtes  et  je  jouais  avec  les  autres 
pour  dissimuler  les  pensées...  pornographiques. 

-  J  e  comprends... 

J 'comprenais  rien,  mais  il  était  au  bord  d'une  crise  de  nerfs  qui  servirait  pas  le  récit  qu'on 
tentait  de  remettre  sur  le  chemin  du  spectateur  après  avoir  prudemment  entraîné  ce 
spectateur  dans  les  marges  de  la  création  artistique.  J 'retrouvais  plus  mon  souffle  tellement 
ça  allait  vite  entre  lui  et  moi.  Et  la  nuit  qui  nous  harcelait  à  chaque  passage  d'une  bagnole 
qui  ralentissait  pour  s'approcher  de  l'enseigne  où  les  tarifs  clignotaient. 

-  Rentrons,  dit-il.  On  y  arrivera  pas.  À  quoi  tu  as  pensé,  toi  ? 

-  À  rien. 

-  Tu  charries  ? 

-  J 'ai  rien  pensé.  J 'avais  envie  de  trouver  le  sommeil  et  j'm'étais  imaginé  que  c'était 
plus  facile  si  j'trouvais  un  coin  bien  frais  pour  dégueuler... 

-  T'as  dégueulé...  ! 

J 'avais.  Et  j'en  avais  pas  honte.  Qu'est-ce  qu'on  foutait  dans  l'Ohio  ?  J 'étais  bien  loin  de 
mes  Pyrénées  natales.  À  l'époque  de  ma  jeunesse,  les  vieux  pratiquaient  encore  le  sifflet. 
On  montait  pour  les  écouter  et  un  autre  vieux  nous  traduisait  des  messages  parfaitement 
utilitaires.  Merde,  me  disais-je,  c'est  pas  ça  la  langue  !  Ça  peut  pas  être  ça  !  Et  je  montais 
dans  les  estives  pour  ne  plus  les  entendre.  Là-haut,  le  téléphone  portable  marchait  à 
merveille.  Un  vrai  plaisir. 
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On  était  donc,  Spielberg  et  moi,  dans  une  période  creuse.  Arrivé  au  cinquième  épisode, 
ça  devenait  intellectuel.  On  poussait  le  spectateur  à  réfléchir  alors  qu'il  ne  demandait  qu'à 
être  poussé.  Et  yavait  pas  d'sixième  épisode  ni  de  refonte  totale  du  projet.  On  était  en 
panne.  Il  se  retourna  toute  la  nuit  pour  faire  grincer  les  ressorts  de  son  lit.  Moi, 
j'expérimentais  une  paralysie  douloureuse.  Qu'est-ce  qui  allait  arriver  au  prochain  rapport? 
On  le  craignait,  mais  c'était  pas  encore  arrivé.  J  e  me  mis  à  compter  les  heures.  Et  le  jour 
s'annonça  par  un  bris  de  glace.  Un  vieux  con  à  la  retraite  venait  d'emboutir  notre  bagnole. 

-  Ah  !  Si  ç'avaitété  un  vrai  pick-up  au  lieu  de  ce  truc  de  ciné,  yaurait  pas  tantd'dégâts  ! 
couina-t-il  tandis  que  j'ameutais  les  témoins  de  la  scène. 

Je  tenais  une  vieille  squaw  par  la  tignasse.  Spielberg  admira  mon  esprit  d'initiative.  Il 
posa  sa  main  tremblante  sur  l'épaule  du  vieux  et  demanda  combien  ça  allait  lui  coûter  si 
c'était  pas  trop  cher.  Le  vieux  se  rasséréna.  Il  reconnaissait  son  interlocuteur. 

-  Vous  bien  plus  aimable  qu'on  le  dit  !  siffla-t-il.  Comme  vous  le  constatez,  mon  pick-up 
s'honore  d'une  éraflure  de  plus,  pas  grand-chose  par  rapport  à  ce  qu'il  a  infligé  à  votre 
imitation.  J 'comprends  qu'au  cinéma,  on  veut  pas  dépenser  plus  qu'il  n'en  faut... 

-  Coupez  !  fit  Spielberg. 

Il  tourna  le  dos  au  vieux  comme  si  ce  dernier  n'avait  jamais  existé  que  dans  son 
imagination.  L'ingénieur  du  son  fit  signe  que  tout  était  dans  la  boîte.  Un  tas  d'autres  types 
l'imitèrent,  Spielberg  demeurant  imperturbable  parce  que  tout  s'était  bien  passé.  On  coupa 
les  lumières.  Le  soleil  parut  moins  présent.  J 'étais  resté  à  l'écart  pour  ne  pas  fausser  les 
incidences  de  la  scène  tel  que  Spielberg  l'avait  tournée  aux  antipodes  de  ce  que  j'avais 
pourtant  écrit.  Il  faisait  ce  qu'il  voulait  après  tout,  mais  ça  commençait  à  ressembler  à 
l'existence  et  ça  partait  dans  tous  les  sens. 

-  Vous  voudriez  tout  de  même  pas  que  je  tourne  dans  l'ordre  des  scènes  telles  qu'elles 
apparaîtront  sur  l'écran  !  dit-il  quand  il  se  fut  assuré  que  personne  ne  pouvait  l'entendre. 

-  J 'croyais  qu'on  était  seuls  ce  soir-là,  vous  et  moi  dans  un  motel  sans  avoir  rien  à 
expliquer  aux  autres... 

-  Vous  vous  trompiez. 

-  J'espère  que  la  prochaine  scène  est  porno.  Ça  me  distraira  un  peu  de  toutes  ces 
complications  narratives.  J 'ai  besoin  de  simplicité  après  une  pareille  nuit... 

-  Taisez-vous  ! 

Il  me  fermait  la  bouche  avec  une  main  intense  comme  une  saucisse  dans  la  moutarde. 
J  e  suffoquai. 

-  N'en  parlez  jamais  à  personne,  grogna-t-il.  Nous  couchions  dans  deux  lits  séparés 
comme  l'indique  la  facture... 

-  Filmez  cet  intérieur  si  vous  voulez  que  le  spectateur  vous  croie  ! 

-  Vous  ajoutez  des  épisodes  sans  penser  à  leur  incidence  sur  le  budget.  Vous  ne 
réfléchissez  pas  sous  prétexte  que  je  vous  paye  pour  ne  pas  réfléchir.  P  réparez-vous  pour  la 
prochaine  scène.  J 'vais  picoler  un  peu  pour  pas  voir  les  défauts  techniques. 

Ils  avaient  changé  le  décor.  Des  chicanos  passaient  devant  l'objectif  sans  se  soucier  de 
l'effet  qu'ils  produiraient  des  mois  plus  tard  à  Saint-T rop'  où  le  film  serait  projeté  en  première. 
J  e  sifflais  les  femmes  sans  discrétion  et  les  hommes  rougissaient  de  fierté.  Il  y  avait  aussi 
des  enfants  qui  venaient  de  voler  dans  les  roulottes  sans  se  faire  choper.  J 'aimais  leurs 
regards  complices.  J 'avais  jamais  rien  volé  dans  mon  enfance,  mais  j'avais  l'excuse  de 
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l'innocence  qui  m'poussait  à  croire  que  j'avais  de  la  chance  de  pas  avoir  besoin  de  voler 
pour  épater  papa. 

-  Hé  !  J  ohn  !  On  tourne  dans  une  minute  ! 

Une  minute  de  bonheur  avant  de  faire  le  con  pour  me  nourrir.  C'était  pas  grand-chose. 
Spielberg  revenait  avec  un  hot-dog  dans  une  main  et  un  chronomètre  dans  l'autre.  Tu  fais 
pas  d'cinéma  sans  ces  deux  instruments.  Tu  pourrais  en  faire  rien  qu'avec  ces  deux 
instruments.  Réféchis. 

-  Il  y  aura  un  chien  sur  le  plateau,  dit-il  en  passant.  Veillez  à  ne  pas  l'exciter.  J  e  veux 
une  scène  glamour.  Il  y  aura  une  fontaine.  Dites  ce  qui  vous  passe  par  la  tête... 

-  Et  papa  ? 

-  On  verra  plus  tard. 

Le  mec  avait  changé  ou  je  m'trompais  d'film  !  Un  domestique  m'apporta  un  maillot  d'bain 
à  rayures  qui  allait  bien  avec  les  rochers  où  grouillaient  les  crotales  que  j'étais  censé  vaincre 
dans  un  combat  sans  merci  sous  les  yeux  d'une  gonzesse  que  j'connaissais  pas  vu  qu'elle 
était  pas  dans  mon  scénario.  J 'étais  en  train  de  m'faire  avoir  par  la  production  et  Spielberg 
se  montrait  de  plus  en  plus  évasif.  J 'enfilais  le  maillot.  La  fille  me  demanda  si  c'était  moi  le 
mec  qui  avait  eu  une  enfance  heureuse. 

-  Grassapapa, 

-  C'est  chou  ! 

On  cala  nos  pieds  sur  les  marques.  Elle  sentait  la  cuisine  chinoise.  Un  crotale  menaça 
aussitôt  son  beau  visage.  J 'avais  plutôt  pensé  à  ses  chevilles,  qu'elle  avait  fines  comme  des 
pieds  de  verre  en  cristal.  Spielberg  s'ébouriffa.  Il  m'entraîna  encore  dans  l'ombre. 

-  J 'sais  pas  c'que  vous  leur  avez  raconté,  mec,  dit-il  sans  le  moindre  signe 
d'énervement,  mais  on  jase  beaucoup  de  puis  cette  nuit  qui  n'était,  je  vous  le  rappelle,  qu'un 
essai  pourvoir  ce  que  ça  donne  ! 

-  J 'ai  rien  vu  moi  ! 

-  Vous  dormiez,  môssieur  ! 

-  Ah  !  Ben  ça  alors  ! 

Ils  avaient  examiné  les  rushes  de  la  nuit  pendant  mon  sommeil.  D'après  Spielberg,  la 
scène  n'avait  pas  convaincu.  Mais  ils  avaient  tous  aimé  l'ambiance  et  les  couleurs.  Spielberg 
avait  proposé  de  la  refaire  sans  moi.  Et  il  n'expliquait  pas  en  quoi  une  gonzesse  le  ferait 
mieux  que  moi.  C'était  peut-être  cette  poupée  de  verre  qui  me  remplacerait  ! 

-  J 'y  songe,  dit  Spielberg  et  il  se  cassa  sans  me  laisser  le  temps  de  pleurnicher. 

6)  L'épisode  du  motel.  J 'avais  pas  vu  les  rushes  à  cause  d'une  nuit  plombée  par  un 
sommeil  artificiel.  Spielberg  m'en  reparla  sur  la  route.  On  avait  été  trop  loin  dans  l'ambiguïté 
de  notre  relation  sentimentale  au  détriment  de  sa  volonté  affichée  d'expliquer  pour  quoi  il 
tournait  ce  film  à  la  croisée  du  divertissement  virtuel  et  d'une  pornographie  qui  allait  changer 
le  cours  de  son  existence  de  veinard.  On  roulait  vers  Saint-T rop'  à  bord  des  véhicules  loués 
parla  production.  Il  avait  accepté  de  se  taper  le  cul  dans  uneCrevault.  Et  j'occupais  le  siège 
du  mort,  un  bras  sorti  côté  talus,  sentant  l'herbe  fraîchement  tondue  et  la  terre  noyée  sous  le 
maïs.  La  méditerranée  s'annonça  par  le  maquis  où  fleurissait  le  romarin.  Spielberg,  qui 
conduisait,  bifurqua  pour  monter  au  sommet  d'une  colline  où  trônait  comme  une  cerise  une 
demeure  d'un  autre  temps.  Il  semblait  connaître  les  lieux.  La  Crevault  bondissait  dans  un 
chemin  de  terre.  Il  n'y  avait  que  des  ifs  et  pas  d'cimetière.  L'odeur  du  chèvrefeuille  me  rendit 
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malade  et  une  abeille  me  piqua  au  front,  comme  si  j'avais  besoin  qu'on  me  défigure  alors 
que  Spielberg  exploitait  mon  talent  en  abusant  du  gros  plan  et  du  détail.  Il  arrêta  la  bagnole, 
en  descendit  comme  un  enfant  qui  veut  se  rendre  utile  avant  que  les  autres  aient  l'idée  d'en 
faire  autant,  et  se  mit  à  arracher  des  plantes  sous  un  soleil  d'acier  trempé.  De  grosses 
gouttes  perlaient  sur  ses  joues.  Il  revint  avec  un  pied  de  colocaïnus  proliferus. 

-  Sens  ça,  mec  !  C'est  unique  au  Monde.  C'est  la  Dame,  là-haut,  qui  m'a  appris  cette 
existence  secrète. 

Il  gratouilla  la  racine.  Une  perle  verte  glissa  sur  son  doigt.  Il  l'appliqua  soigneusement  sur 
ma  piqûre. 

-  Les  gens  du  pays  l'appellent  le  guéritou,  dit-il  en  impliquant  à  son  doigt  un 
mouvement  circulaire  et  centripète. 

-  J  e  m'sens  mieux,  avouais-je.  J 'en  avais  mal  aux  yeux.  Ça  tombait  mal,  hein...  ? 

Mais  il  avait  encore  la  solution.  Il  estima  alors  que  j'étais  guéri  et  reprit  sa  place  au 
volant.  Une  embardée  style  Crevaulteton  se  projeta  vers  les  grilles  noires  de  la  demeure  où 
il  prétendait  m'halluciner.  C'était  de  grandes  grilles  d'un  acier  poli  par  le  vent,  sans  une  trace 
de  rouille,  et  du  liseron  aux  fleurs  blanches  sur  les  piliers.  E  Iles  s'ouvraient  sur  une  allée  bien 
entretenue  au  bout  de  laquelle  la  demeure  paraissait  endormie  dans  un  écrin  d'hortensia. 
Les  pneus  crissaient  et  des  insectes  agités  de  spasmes  visitaient  nos  cheveux  humides.  La 
Sibylle  nous  attendait  tranquillement  dans  l'ombre  d'une  terrasse  couverte  de  vigne. 

7)  J 'attendis  pas  l'arrêt  complet  de  la  bagnole  pour  sauter  à  terre  et  prendre  dans  mes 
bras  celle  qui  m'avait  tant  de  fois  sauvé  des  griffes  de  l'infortune. 

-  Sibylle  !  Sibylle  !  m'écriai-je  sans  pudeur. 

Elle  me  caressa  la  nuque  comme  avant. 

-  Avant  quoi?  demanda  Spielberg  qui  reçut  la  main  de  la  Sibylle  comme  une  pierre 
précieuse. 

-  Il  n'y  a  pas  eu  d'avant,  dit  la  Sibylle.  J  ohn  est  un  homme  du  futur  qui  nous  rend  visite 
de  temps  en  temps. 

-  Il  est  retraité  maintenant,  dit  Spielberg  avec  une  pointe  de  jalousie.  Il  tourne  dans  mon 
film.  Vous  voulez  tourner  vous  aussi  ? 

-  Comment c'est-y  qu'vous  vous  connaissez  avant?  rouspétai-je  sans  vergogne. 

J  e  devais  avoir  l'air  d'y  croire,  à  cette  possibilité  d'amour  qui  croissait  dans  mon  propre 
cœur,  car  mes  mains  jaillissaient  sur  les  seins  de  la  Sibylle,  au  point  qu'elle  les  saisit  pour 
les  contraindre  à  ne  plus  rien  exprimer.  J 'avais  pas  l'intention  de  compromettre  quoi  que  ce 
soit  d'étranger  à  mon  désir.  Mais  dans  quelle  langue  se  parlaient-ils  ?  Nous  nous  assîmes 
dans  une  ombre  particulièrement  agréable,  propre  peut-être  si  j'étais  pas  trop  sale. 

-  Les  décapotables  Crevaultvous  empoussièrent,  dis-je  en  secouant  ce  qui  restait  de 
ma  chevelure. 

La  Sibylle  nous  servit  une  collation  rafraîchissante  de  pastèque  et  de  citrons. 
J 'engloutissais,  peu  soucieux  du  contenu  de  la  conversation  qui  ménageait  des  silences 
lourds  de  conséquences.  Les  yeux  de  la  Sibylle  cherchaient  à  me  voir,  mais  je  n'existais  que 
pour  les  insectes  véloces  qui  tournoyaient  dans  un  rayon  de  lumière  horizontal  que  la  poulie 
d'un  puits  renvoyait  dans  la  broussaille  isolant  la  terrasse  d'un  jardin  que  j'avais  observé  en 
arrivant.  Il  contenait  une  géométrie  de  pierre  et  de  verdure  jonchée  de  fleurs  jaunes  et 
bleues.  Une  petite  fille,  sans  doute  un  automate  dont  je  ne  pouvais  pas  de  pas  connaître  le 
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concepteur,  manipulait  un  seau  qui  produisait  un  son  de  xylophone.  La  Sibylle  écarta 
quelques  feuilles  pour  que  je  puisse  me  délecter  de  ce  spectacle.  Spielberg  exulta  : 

-  Formidable  !  s'écria-t-il. 

Il  filmait  avec  une  super  8.  La  Sibylle  arrangea  quelques  mèches  agitées  par  la  brise 
salée  qui  provoquait  mes  frissons  avec  une  certaine  exagération  que  Spielberg  filma  aussi.  Il 
était  censé  savoir  ce  qu'il  faisait.  De  là-haut,  on  pouvait  voir  notre  caravane  et  ses  logos 
animés.  Elle  ne  tarderait  pas  à  disparaître  dans  le  ventre  d'une  autre  colline  couverte  d'un 
maquis  au  vert  si  dur  que  la  terre  en  était  noire.  Spielberg  apprécia  la  notation  et  répéta  la 
prise  autant  de  fois  que  je  connaissais  de  variations.  La  Sibylle,  tranquille,  se  comportait  en 
hôtesse  exigeante  et  rappelait  les  domestiques  sous  prétexte  de  petites  perfections 
auxquelles  elles  tenaient  parce  que  je  n'en  percevais  pas  la  délicatesse  et  le  sens  profond. 

-  C'est  bon  !  fit  Spielberg. 

Il  nous  égratigna  du  sourire  satisfait  du  créateur  qui  a  plus  que  l'impression  d'avoir  saisi 
l'essentiel  dans  le  massif  tellurique  des  sentiments  partagés  à  travers  la  vitre  du  temps. 

-  J  e  suis  heureuse  de  vous  recevoir,  cousins,  dit  la  Sibylle,  dans  cette  grande  maison 
où  il  faut  inventer  l'ombre  pour  survivre  à  l'ennui  proposé  par  cet  interminable  soleil  qui 
conditionne  aussi  les  nuits.  Faites-vous  bon  voyage  ?  J 'ai  vu  le  reportage  sur  le  tournage 
dans  le  motel.  J 'avoue  que  ces  couleurs  de  la  nuit  m'ont  intriguée.  J 'ai  hâte  de  connaître  la 
suite... 

-  C'est  bon  signe  !  dit  Spielberg  en  se  frottant  les  mains. 

-  J 'suis  pas  impatient  de  recevoir  l'Oscar,  dis-je.  Les  gens  m'applaudissaient  alors  que 
j'avais  encore  rien  dit. 

-  D'où  les  cartons  style  années  vingt,  précisa  Spielberg  qui  ne  perdait  jamais  le  fil  de  sa 
création  en  cours. 

Des  domestiques  valsaient  sous  les  arbres,  environnés  de  nappes  blanches  qui  se 
soulevaient,  semblant  repousser  les  avances  du  vent.  Les  servantes  s'approchaient  avec 
des  cruches  remplies  d'un  vin  si  frais  qu'elles  en  frissonnaient,  découvrant  des  poitrines 
d'enfant  où  rutilaient  des  coquillages  bruyants.  Spielberg  tendit  un  verre  saisi  par  le  pied 
comme  s'il  s'apprêtait  à  en  observer  le  contenu  en  expert.  Je  me  montrais  plus  distant, 
laissant  à  la  Sibylle  le  soin  de  remplir  le  mien.  Elle  se  contenta  de  quelques  grains  de  raisins 
qui  «  remontaient  de  [sa]  propriété  ».  Mais  ses  yeux  n'avaient  pas  changés.  Ils  conservaient 
cette  âpreté  que  je  leur  avais  connue  quand  nous  nourrissions  des  enfants  jetés  comme  des 
dés  sur  les  rivages  de  nos  aventures. 

-  Comment  ne  pas  se  souvenir  ?  dit-elle. 

L'ombre  était  si  transparente  que  j'en  ressentis  la  douce  chaleur  de  ventre.  Spielberg 
s'éloigna  pour  filmer  la  table  mise  sous  les  arbres.  Qui  étaient  ces  figurants  ?  La  Sibylle  se 
montra  évasive. 

-  Il  m'a  appelée  ce  matin  à  l'aurore,  dit-elle.  Il  était  si  nerveux  à  cause  de  la  scène 
tournée  dans  le  motel  ! 

-  La  troupe  a  débarqué  à  Donostia  dans  une  confusion  totale  !J  'ai  tout  de  suite  perdu 
mes  espadrilles.  J  e  marchais  sur  la  pointe  des  pieds  pour  les  protéger  de  l'agitation.  Le  sol 
brûlait,  Nous  avons  bu  du  vin  d'Irulegui.  J 'étais  presque  joyeux.  Tu  me  connais... 

-  Cette  maison...  commença-t-elle. 
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J  e  redoutais  un  comte,  jeune  ou  vieux.  Un  de  ces  Audois  qui  conduisent  des  Mercédes 
sans  aucune  connaissance  du  Code  de  la  route.  Elle  en  avait  ramené  quelquefois  à  la... 
maison.  C'était  une  autre  maison  et  j'aspirais  encore  au  bonheur,  doublé  d'enfant.  D'un 
regard  qui  trahissait  mon  trouble,  je  cherchais  un  chapeau,  une  casquette  de  tergal,  un  béret 
militaire...  mais  rien  n'apparaissait  pour  me  donner  raison.  Elle  était  si  peu  loquace  que  j'en 
conçus  de  l'amertume,  mais  je  me  taisais  aussi,  heureusement. 

-  Nous  serons  ce  soir  à  Saint-T rop',  dis-je  pour  décliner  d'avance  son  invitation  à 
passer  la  nuit  dans  sa  demeure. 

-  J 'ai  lu  que  vous  tournez  dès  demain  la  scène  du  meurtre,  dit-elle. 

J  e  savais  même  pas  qu'il  y  avait  un  meurtre  dans  ce  film.  J 'avais  rien  écrit  de  tel,  mais 
Spielberg  voulait  me  devancer,  comme  si  je  finirais  irrémédiablement  par  le  rencontrer, 
sombrant  dans  la  tourmente  de  ses  procédés  commerciaux  finalement  acceptés,  malgré  la 
touche  porno,  par  ses  admirateurs  électrisés.  Quand  cela  se  passerait-il  ? 

-  La  Presse  ne  connaît  que  des  bruits,  ma  chère,  dis-je  pour  changer  de  sujet  de 
conversation. 

La  limonade  se  réchauffait.  Je  crachais  quelques  pépins  dans  une  jardinière  qui 
contenait  des  petits  cactus  en  fleur,  m'apercevant  aussitôt  que  ces  fleurs  étaient  artificielles 
et  qu'elles  étaient  traversées  d'aiguilles  strictement  métalliques.  La  Sibylle  n'avait  pas 
renoncé  à  sa  passion  létale.  Ça  sentait  le  métal  à  plein  nez.  La  chaise  d'osier  craquait  sous 
elle,  révélant  un  étayage  étudié  pour  amortir  les  positions  probables  de  son  corps  secoué  de 
désirs  que  j'avais  mis  à  profit  pour  grandir.  J  e  m'attendais  maintenant  à  un  déploiement  dans 
l'espace.  Elle  finirait  par  laisser  la  place  au  cyberclone  qu'elle  contenait  pour  ménager  le 
Monde  entre  des  crises  qui  devaient  avoir  lieu  de  toute  façon.  Elle  devina  mon  angoisse, 
comme  d'habitude. 

-  Vous  ne  mangez  pas,  mon  ami  !  fit-elle. 

Elle  surveillait  l'agitation  de  Spielberg  qui  se  laissait  aller  à  des  caresses  faciles. 

-  Ce  ne  sont  que  des  enfants  !  s'offusqua-t-elle.  Je  ne  lui  connaissais  pas  ce...  ce... 
cette  tendance. 

Elle  ne  voyait  pas  aussi  clairement  que  moi  qu'il  était  question  de  papa,  qu'elle  avait 
connu.  Non,  non  !  Cette  scène  n'était  pas  dans  le  film.  On  était  simplement  venu  lui  rendre 
une  visite  d'amitié  et  peut-être  d'amour  si  elle  en  acceptait  l'opportunité.  D’ailleurs,  j'étais 
même  pas  au  courant... 

-  Il  a  changé  l'itinéraire  de  la  caravane,  dis-je. 

Je  pensais  expliquer  alors  que  cela  n'avait  plus  aucune  importance.  Qu'est-ce  qui  avait 
de  l'importance  ?  Elle  me  montra  une  ride  minuscule  au  coin  de  l'œil. 

-  Votre  œil,  J  ohn  !  Pas  le  mien  ! 

Elle  riait,  troublant  les  repérages  de  Spielberg  qui  avait  trop  bu  et  pas  assez  mangé, 
selon  le  commentaire  d'une  des  petites  servantes.  J 'observais  ce  petit  oiseau.  Il  pépiait  avec 
un  art  consommé  de  l'effet  à  produire  à  l'intérieur  des  hommes.  Un  sein  ridicule  se  frottait  le 
téton  contre  la  bretelle  d'une  chemise  qui  semblait  arrachée  à  un  rêve  de  liberté.  Sa  cruche 
contenait  encore  du  vin. 

-  Nous  les  remplissons  dans  la  cave,  dit-elle. 

Elle  me  montra  l'ouverture  au  pied  de  la  muraille. 

-  Nous  sommes  ravies  de  vous  accueillir,  messieurs  ! 
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Elle  chantait  avec  des  déplacements  de  ton  qu'une  enfant  de  son  âge  ne  pouvait  avoir 
inventés.  Voilà  ce  qu'elle  faisait  de  ses  filles,  la  Sibylle.  Mais  je  ne  lui  reprochais  rien. 
J 'appréciais,  même,  proposant  d'autres  couacs  dans  cette  cacophonie  soigneusement 
étudiée  pour  pousser  au  commentaire  et  à  la  pratique.  D’autres  filles  la  rejoignirent,  puis  les 
larbins  que  vieillissait  grotesquement  un  maquillage  brouillé  par  les  écoulements 
anarchiques  de  la  sueur.  Spielberg  remonta  en  se  plaignant  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  filmer.  Il 
était  rouge  d'épuisement  et  de  vin.  La  Sibylle  se  moqua  gentiment  de  sa  chemise.  Elle  collait 
à  une  peau  fragilisée  parle  soleil. 

-  Coupez  !  dit-il. 

-  Non,  non  !  Surtout  pas  !  Continuez  !  cria  la  Sibylle  dans  mon  oreille. 

Pourquoi  la  mienne  ?  Spielberg  remonta  patiemment  le  ressort.  Il  souriait  en  jetant  un 
œil  joyeux  sur  ce  petit  monde  électrique. 

-  Qui  est  le  comte  ?  dis-je  dans  son  oreille. 

Elle  était  connectée  au  cerveau  de  la  Sibylle,  ce  que  je  n'aurais  pas  dû  ignorer.  Elle 
répondit: 

-  Vous  connaissez  Fabrice  de  Vermort...  ? 

Je  le  connaissais.  C'est  lui  qui  a  envoyé  papa  dans  l'espace  qui  lui  a  coûté  la  vie  et 
l'honneur...  Spielberg  jubilait.  Il  avançait  dans  la  connaissance  du  scénario. 

-  La  Sibylle  n'est  plus  la  Sibylle,  dit-il. 

Elle  sourit.  Elle  avait  tant  de  choses  à  m'apprendre  pour  achever  en  beauté  ce  scénario 
qui  scellait  mon  existence  par  le  suicide  et  l'Oscar.  Spielberg  redoutait  un  inachèvement  et 
pressentait  la  catastrophe  financière.  Elle  ouvrit  la  bouche  pour  dire  non.  Son  visage, 
toujours  serein,  exprimait  un  refus  qui  désespéra  Spielberg.  Il  avala  le  contenu  d'une  cruche 
d'un  trait  qui  me  parut  si  long  que  je  me  mis  à  craindre  une  nuit  passée  ici  à  ne  pas  dormir.  Il 
se  jeta  sur  une  chaise  en  fonte  grise.  Ses  poches  étaient  gonflées  de  bobines.  Il  avait  tourné 
en  24  images/seconde.  Il  multiplia  pour  calculer  la  durée  des  rushes.  On  passerait  une 
bonne  partie  de  la  nuit  à  discuter  la  pertinence  de  ces  scènes  que  les  spectateurs 
n'apprécieraient  qu'à  la  condition  d'une  certaine  dose  de  porno.  La  Sibylle  écarta  ses 
cuisses  de  cuivre  nervurées  à  l'acier  encore  blanc.  Dehors,  les  domestiques  desservaient  la 
table  sans  cesser  de  taquiner  les  filles  chaudes  jusqu'à  la  fusion.  Spielberg  craignit  de 
rompre  le  ressort  de  sa  super  8.  Il  y  allait  doux,  comme  un  enfant  qui  a  vu  son  papa 
remonter  sa  montre  une  fois  par  jour,  du  temps  où  elles  étaient  mécaniques,  et  à  qui  le 
même  papa  vient  de  lui  demander  de  la  faire  à  sa  place  parce  qu'il  s'est  cassé  un  ongle 
dans  les  barreaux  du  lit  en  faisant  l'amour  avec  sa  femme  légitime.  Dans  ces  occasions  de 
mesurer  le  silence,  tout  est  conforme  à  l'extérieur  et  rien  n'est  encore  acquis  à  la  surface.  À 
l'intérieur,  les  organes  et  les  glandes  se  préparent  au  changement.  Spielberg  m'avait 
expliqué  ça  à  propos  d'un  moulin  à  poivre.  Je  change  le  personnage  pour  pas  l'impliquer 
dans  mes  raisonnements  hâtifs.  Le  ressort  buta. 

-  Faites  vite  !  s'impatienta  la  Sibylle. 

Je  bandais  comme  un  taureau.  La  pénétration  me  sidéra.  J'étais  plus  amoureux.  Je 
pensais  qu'au  plaisir  et  je  le  voulais  intense  et  barbare.  Spielberg  me  demanda  si  c'était  bien 
nécessaire.  Il  voulait  dire  :  si  c'était  dans  le  scénario. 

8)  C'était  dans  le  scénario.  On  avançait  sur  des  pistes  périlleuses  question  commerce.  Il 
me  proposa  le  coitus  interruptus.  Le  tout  en  deux  minutes  parce  qu'il  tournait  en  24 
images/seconde.  Je  pouvais  faire  comme  je  voulais  dans  les  limites  des  deux  minutes  et 
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d'un  coitus  interruptus.  La  Sibylle  m'encouragea  en  provoquant  des  douleurs  de  chaque  côté 
de  la  colonne  vertébrale.  La  vigne  tombante  caressait  mon  cucul.  J 'entrais  dans  la  lumière 
avec  un  carnet  d'bal.  J 'entendais  le  ronronnement  de  la  caméra  et  les  grésillements  d'un 
halogène.  Mais  rien  de  vraiment  pointu  pour  me  distraire.  Rien  de  rouillé  pour  me  menacer 
de  tétanos  à  la  minute  et  demie  consacrée  à  une  éjaculation  externe.  Spielberg  aurait  le 
temps  de  retourner  la  bobine.  Cette  fois,  il  s'emmêlerait  pas  les  pinceaux  pour  m'accuser 
ensuite  d'avoir  tout  fait  pour  l'empêcher  de  maîtriser  cette  scène  déroutante  à  cause  de  la 
personnalité  de  la  Sibylle  qui  aimait  tout  le  monde  à  la  condition  de  n'être  aimée  par 
personne.  À  la  fin,  elle  se  laissa  embrasser  sur  la  bouche,  repoussant  d'une  main  précise  les 
insectes  qui  s'approchaient  des  gouttes  de  sueur  et  de  ce  que  le  jet  séminal  avait  tagué  sur 
ses  seins.  Spielberg  s'était  affalé  : 

-  Coupez  !  Et  me  demandez  pas  pourquoi  je  tourne  ce  genre  de  connerie. 

Dehors,  toute  l'équipe  de  tournage  commençait  à  monter  les  installations  que  la  nuit 
conseillait. 

9)  À  une  plombe  pétante  de  la  nuit,  le  comte  s'amena,  tenant  sa  monture  par  le  bridon 
comme  dans  une  ode  de  Claudel.  Il  avançait  entre  les  tentes  rougeoyantes,  portant  dans 
l'autre  main  la  torche  finissante  qui  l'avait  éclairé  dans  le  chemin  depuis  la  grille.  La  Sibylle 
se  décolla,  laissant  à  la  nuit  le  soin  de  ma  chair  tétanisée.  Voilée  comme  une  Afghane,  elle 
marcha  dans  l'allée  à  la  rencontre  du  comte.  Spielberg  filmait,  tremblant  comme  une  feuille. 
Il  attendait  cette  scène  depuis  des  années  et  elle  arrivait  comme  il  l'avait  prévu,  à 
l'improviste  d'un  tournage  parfaitement  organisé.  Il  sentait  la  sueur  tiède  des  avancées  dans 
le  noir.  DOC  m'injecta  un  antidote  pour  me  préparer  à  une  rencontre  dont  je  désespérais 
encore. 

-  Poussez  pas,  DOC  IJ  'veux  d'abord  voir  mes  mains  ! 

Elles  ne  touchaient  rien.  Mais  j'sentais  que  j'étais  surle  point. 

-  Surle  point  de  quoi,  merde  !  fit  Spielberg  qui  ménagea  le  ressort  jusqu'au  dernier  clic. 

-  On  peut  pas  vivre  et  exister  en  même  temps  dans  ce  genre  de  configuration,  expliqua 
DOC.  Me  dites  pas  que  vous  comprenez,  vous  ! 

J 'comprenais  rien,  mais  j'agissais.  Le  comte  se  plaça  dans  la  lumière  crue  des 
projecteurs  de  sécurité.  Sa  jument  frémissait  en  me  regardant.  La  Sibylle  flattait  le  haut  de  la 
jambe  avec  une  énergie  de  praticienne.  Le  comte  lâcha  la  bride.  Il  avançait  vers  moi  sans 
hésiter.  Spielberg  giclait  sous  la  pression.  Le  ronron  de  la  Kodak  m'inspirait  pas.  Pourtant,  je 
m'accrochais  à  mon  rôle  de  fils  à  papa  qui  a  eu  une  enfance  si  heureuse  que  ça  se  voit  sans 
lunettes. 

-  T rès  heureux  de  faire  votre  connaissance,  J  ohn,  dit  le  comte. 

Son  haleine  sentait  la  fraise  et  l'encens. 

-  Ça  fait  si  longtemps,  fiston  !  ajouta-t-il  sans  emphase. 

DOC  m'envoya  un  coup  dans  la  cheville  avec  un  supplément  de  seringue  encore 
chaude.  Qu'est-ce  que  je  devais  comprendre  ?  Le  comte  posa  un  pied  sur  la  murette  qui 
nous  séparait.  J  e  vis  alors  que  tout  le  monde  était  sorti  des  tentes  pour  observer  la  scène. 
Spielberg  s'ébroua, 

-  On  tourne,  souffla-t-il.  Le  son  ? 

-  C'est  bon  ! 

-  La  lumière  ? 
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-  On  maîtrise,  patron  ! 

Qu'est-ce  qu'on  attendait  de  moi?  Le  comte  attendait.  Ils  attendaient  tous.  Il  m'avait 
appelé  «  fiston  »  et  pourtant  cétépamompapa,  Qu'est-ce  que  j'avais  raté  en  jouant  avec  les 
filles  ?  DOC  me  rassura  : 

-  Cépavot'papa, 

-  Il  veut  dire  que  situ  la  fermes,  fit  Spielberg,  le  spectateur  comprendra  que  cette  scène 
est  nécessaire  à  la  suite  du  film. 

-  C'est  ça,  fit  DOC,  fermez-la  ! 

Comme  il  n'avait  plus  rien  dans  les  mains,  le  comte  s'appliquait  à  rester  dans  le  champ. 
Quand  Spielberg  immobilise  la  caméra  avec  des  élastiques  qu'il  a  toujours  dans  la  poche,  on 
a  plutôt  intérêt  à  pas  s'Iaisser  distraire  par  le  partenaire.  Surtout  si  c'est  moi  le  partenaire,  de 
retour  et  pas  frais. 

-  J 'ai  connu  vot'papa,  dit  le  comte  comme  c'était  prévu.  Et  comme  je  constate  que  vous 
avez  oublié  la  réplique,  je  réponds  à  vot'place  que  c'est  même  moi  qui  l'ai  envoyé  dans 
l'Espace  Itératif  où  il  s'est  perdu  à  jamais. 

-  Rappelez  les  faits,  Fab,  souffla  Spielberg. 

-  Il  veut  dire  que  le  comte  cétontonton,  dit  la  Sibylle. 

La  jument  renâcla  dans  la  conque  de  ses  mains. 

-  C'était  une  chouette  époque,  dit  le  comte. 

Il  attendait  sans  doute  que  j'approuve.  Mais  j'avais  rien  à  dire.  J 'étais  qu'un  Yougo  qui 
jouait  un  rôle  un  peu  au-dessus  de  ses  possibilités.  Ce  qui  me  rendait  impropre  aux 
retrouvailles  par  l'intermédiaire  d'un  point  commun  que  j'étais  censé  partager. 

-  Coupez  !  cria  Spielberg. 

Le  plateau  applaudit.  Tout  le  monde  avait  senti  que  mon  visage  avait  joué  le  jeu.  C'était 
un  plan  qui  resterait  dans  l'histoire  du  cinéma  commercial.  Moi,  un  simple  Yougo  trahi  parles 
siens.  DOC  referma  ma  braguette. 

-  C'est  peut-être  beaucoup  pour  une  première  rencontre,  dit  le  comte... 

-  ...Fabrice  de  Vermort,  murmura  DOC  dans  mon  oreille  droite,  la  seule  qui  peut 
entendre  ce  genre  de  choses  sans  se  rebeller  contre  le  bruit.  Il  était  Directeur  du  Pas  de  Tir 
à  l'époque.  Votre  père  et  lui,  c'était  le  bingo  de  l'équipe  qui  gagne.  Fabrice  au  sol  et  Joe 
dans  l'espace,  étirant  ce  fil  narratif  repris  par  toutes  les  gazettes  d'une  époque  qui  n'en 
manquait  pas. 

Le  comte  approuva.  Devais-je  l'appeler  tonton  ?  Il  franchit  la  murette  et  du  même  coup 
mon  impatience. 

-  Là,  expliqua  Spielberg  le  doigt  sur  la  gâchette  de  la  Kodak,  tu  redeviens  l'enfant 
heureux  que  papa  J  oe  amenait  sur  le  Pas  de  Tir  les  dimanches  quand  il  faisait  soleil.  Tu 
navépa  deux  mamans  comme  les  autres  enfants,  notamment  ceux  de  Dogson  qui  ne  cachait 
pas  ses  sentiments  à  l'égard  de  papa  J  oe.  Tu  ne  savais  rien  du  malheur  ni  de  celui-là  en 
particulier.  Tu  t'approchais  des  systèmes  de  secours  à  cause  de  la  phosphorescence  des 
pompiers  de  service.  Il  y  avait  une  odeur  que  tu  n'identifiais  pas.  C'était  comme  si  tu  venais 
de  te  couper  la  peau  au-dessus  de  la  rotule  en  tombant  de  vélo.  Il  y  avait  toujours  une  fille 
pour  se  moquer  de  ta  technique  de  la  danseuse.  Il  y  en  avait  aussi  à  Cap  Canaveral,  ces 
dimanches  que  tu  mettais  à  profit  pour  parfaire  ta  connaissance  de  la  combustion  et  même 
de  la  disparition  totale  et  sans  possibilité  de  retour  à  la  matière.  Papa  J  oe  flattait  les  filles  en 
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te  désignant  celle  qui  était  mûre,  mais  tu  parlais  avec  des  pompiers  engoncés  dans  leurs 
scaphandres  avant-gardistes.  Il  n'y  avait  pas  d'autre  solution. 

-  Tu  aurais  pu  me  rencontrer  si  la  fille  l'avait  voulu,  parce  que  c'était  la  mienne,  fiston  ! 
Tu  t'souviens  de  Dogson  ?  Tu  jouais  avec  ses  enfants,  prenant  un  malin  plaisir  à  les  vaincre 
sur  le  terrain  des  connaissances  utiles.  Tu  sais  ce  qu'elle  est  devenue  ? 

J 'pouvais  pas  savoir.  J 'étais  qu'un  Y ougo... 

-  Tu  as  toujours  voulu  savoir,  dit  la  Sibylle.  Tu  parlais  pendant  ton  sommeil  et  j'écoutais 
parce  que  je  me  renseignais  sur  le  type  avec  qui  je  vivais. 

-  J 'savais  pas...  J 'étais  qu'un... 

-  Bref,  dit  DOC,  cétontonton.  Il  est  peut-être  temps  de  se  coucher  sur  cette  bonne 
pensée  que  Gor  Ur  ne  nous  reprochera  pas  si  on  l'achève  dans  l'alcool  et  la  bonne  humeur 
inspirée  de  l'assouvissement  de  la  chair. 

Il  dut  répéter  plusieurs  fois  avant  que  Spielberg  se  déclare  satisfait  par  la  prise. 
Quelques  tentes  s'éteignirent  comme  des  lucioles  qui  s'endorment  derrière  une  feuille.  On 
ne  distingua  bientôt  que  la  lueur  des  cigarettes  au  bec.  Nous  chuchotions. 

-  Maintenant  qu'on  ne  tourne  plus,  dit  le  comte,  on  peut  se  parler  sans  retenue. 

-  C'est  ça  !  fit  la  Sibylle.  Parlons  pour  ne  rien  dire. 

On  ne  voyait  que  ses  yeux  dans  le  voile.  Elle  formait  des  plis  blancs  dans  l'ombre  où  elle 
s'était  mise  à  l'abri  du  désir  qu'elle  inspirait  encore  à  cette  heure  particulièrement 
angoissante.  J  e  léchais  les  dernières  gouttes  sur  la  table  métallique. 

-  Je  suis  le  Yougo,  dis-je  entre  les  bulles.  Vous  faites  bien  de  m'expliquer  la 
psychologie  du  personnage.  J 'suis  pas  un  acteur  professionnel.  J 'ai  jamais  appris  l'illusion 
comique.  Est-ce  que  je  décrocherais  l'Oscar? 

-  Tu  décrocheras  rien  du  tout  si  tu  te  couches  pas,  fit  la  Sibylle. 

-  Nous  étions  de  vrais  amis,  continua  le  comte.  J  oe  avait  l'avantage  du  courage.  Il  en 
faut  pour  accepter  l'idée  du  voyage  itératif.  Dogson  était  un  inconscient.  Il  ne  mesurait  pas 
les  enjeux.  C'était  un  ambitieux. 

-  Papa  a  eu  raison  de  le  tuer? 

-  Personne  n'a  raison  lorsque  quelqu'un  en  est  mort,  fiston. 

-  Pourquoi  a-t-il  eu  tort  de  le  tuer  alors  ? 

-  Il  n'a  eu  ni  tort  ni  raison.  Il  l'a  tué  sans  raison  et  il  n'avait  pas  tort. 

-  C'est  ce  qu'on  dit  aux  enfants  de  l'assassin,  tonton.  Mais  vous,  qu'avez-vous  pensé 
sur  le  coup,  une  fois  que  l'information  vous  est  arrivée  en  primeur  ? 

-  J 'ai  pensé  que  tu  n'avais  pas  de  chance  et  qu'il  fallait  que  je  t'aide.  Tu  as  continué 
d'être  heureux.  J'y  veillais.  Ça  te  fais  quoi  d'être  un  Vermort?  Moi,  j'ai  toujours  su  que  je 
l'étais. 

-  Faudra  demander  au  vrai  John  Cicada,  tonton.  Dans  mon  pays,  c'est  l'Islam  qui 
complique  les  rapports  humains,  pas  le  mensonge. 

-  Parlez  en  tant  que  personnage,  Yougo  !  grogna  Spielberg  qui  prenait  des  notes  en 
vue  du  tournage  du  lendemain. 

-  On  est  déjà  demain,  bâilla  la  Sibylle. 

On  l'était.  Mais  c'était  toujours  ce  qui  se  passait  quand  j'avais  pas  sommeil.  J  e  pouvais 
les  voir  attendre  que  je  finisse  de  m'expliquer.  La  question  était  de  savoir  pourquoi  je  prenais 
tant  de  plaisir  à  jouer  le  rôle  d'un  type  que  j'avais  pas  connu  et  qui  était  le  papa  de  celui  qui 
aurait  dû  jouer  à  ma  place  si  le  destin  s'en  était  pas  mêlé.  C'était  pas  vraiment  compliqué 
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comme  situation,  mais  Spielberg  cloutait  que  le  Conseil  d'Administration  de  la  Dream 
accepte  cette  opportunité  de  voler  un  peu  moins  bas  que  d'habitude.  Il  commençait  à  se 
morfondre,  répandant  une  sueur  sucrée  qui  se  figeait  sur  les  joues  de  la  Sibylle.  Le  comte 
me  toisait.  D’après  lui,  j'avais  le  standard  Vermort.  DOC  acceptait  de  le  confirmer  par  des 
méthodes  approuvées.  Il  commençait  même  à  m'arracher  des  échantillons  douloureux. 

-  Moi,  déclarai-je  avant  d'aller  plus  loin,  j'ai  jamais  été  heureux.  J 'connais  pas  le 
bonheur  comme  si  j'I'avais  reçu  en  héritage  pour  pas  trop  me  plaindre  de  l'existence  et  de 
ses  personnages  contradictoires  qu'il  faut  bien  confondre  avec  la  réalité  si  on  veut  pas 
devenir  fou.  Ah  !  J 'ai  tort  de  m'expliquer,  merde  ! 

-  Non  !  Non  !  Continuez,  fiston  !  J  e  suis  là  pour  ça. 

-  Ah  ouais  ? 

Ça  m'en  bouchait  un  coin.  Il  était  là  pour  ça.  La  Sibylle  ne  trahissait  pas  son  embarras. 
DOC  et  Spielberg  parlaient  d'autre  chose,  luttant  contre  le  sommeil  qui  promettait  les 
grandes  réparations  de  l'espérance.  Le  comte  veillait  à  ne  rien  troubler  de  cet  ordre.  Dans 
l'allée,  la  jument  se  servait  des  fleurs  pour  cacher  son  ennui. 

-  Nous  parlerons  de  l'héritage,  dit  le  comte  comme  s'il  prononçait  un  jugement  en  sa 
faveur.  Ce  château,  par  exemple... 

-  J 'ai  pas  envie  de  posséder  un  château,  m'insurgeai-je,  J 'en  ai  jamais  eu  et  ça  m'a  pas 
manqué. 

-  Vous  m'étonnez  ! 

-  J 'ai  l'sens  de  la  comédie,  mec.  J 'veux  dire  :  mectonton. 

-  Vous  changerez  d'avis  quand... 

-  J 'ai  jamais  changé  d'avis,  sauf  en  cas  de  douleur,  mec.  Etj'ai  jamais  tant  souffert  que 
quand  j'ai  su  que  j'étais  musulman. 

-  Vous  ne  serez  pas  le  premier  Vermort  musulman,  fiston  !  Mon  ancêtre,  qui  était  aussi 
le  vôtre,  était...  noir  ! 

-  Vous  faites  bien  de  le  dire,  mectonton.  J 'commençais  à  douter  de  mes  origines. 
Prenez  encore  un  peu  de  ça. 

Il  secoua  le  doigt  pour  tempérer  mon  offre.  La  bouteille  se  vida  sous  l'emprise  de  la 
clairvoyance  qui  l'éclairait.  Je  buvais  pour  trouver  le  sommeil.  Et  lui,  qu'est-ce  qu'il  faisait 
pour  la  même  chose  ? 

-  J  e  me  promène  à  dos  de  jument,  avoua-t-il.  La  Sibylle  est  témoin  que  jamais  je  ne... 

-  J  e  suis  témoin,  confirma-t-elle. 

Après  tout,  elle  jouait  bien  quand  elle  faisait  l'amour  que  le  personnage  est  censé  faire 
devant  tout  le  monde. 

-  Boire,  dit  le  comte,  c'est  admettre  que  la  soif  n'est  pas  le  moteur  de  la  connaissance. 

Il  levait  son  verre  pour  qu'on  approuve.  Yavait  plus  grand-chose  à  faire  pour  nous 
sauver.  DOC  remua  le  jack  qui  grésilla  en  même  temps  que  mon  cerveau.  Qu'est-ce  que  je 
savais  que  je  savais  pas  encore  à  ce  niveau  de  la  conscience  collective?  Je  venais  de 
parfaire  mon  rôle  à  jouer  dans  ce  sacré  film  que  Spielberg  allait  signer  de  ce  nom  pour  me 
traduire  en  justice.  Ça  m'faisait  quoi  d'être  un  Vermort  que  j'avais  jamais  été  parce  que 
j'étais  un  Yougo  musulman  sans  avenir?  Spielberg  avait  beau  me  promettre  d'autres  rôles 
aussi  lucratifs  que  celui  de  John  Cicada,  j'avais  peur  de  jamais  pouvoir  me  sortir  d'un 
personnage  qui  n'avait  pas  ménagé  ses  efforts  pour  me  convaincre  que  j'étais  son  meilleur 
atout.  J  e  l'voyais  comme  s'il  était  devant  moi  à  se  faire  passer  pour  l'un  ou  pour  l'autre  sans 
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me  donner  la  clé  de  ses  métamorphoses.  Yavait  bien  dix  bonnes  minutes  qu'on  se  parlait 
plus.  On  buvait  à  peine.  J  e  pouvais  voir  la  jument  dans  l'allée,  jouant  avec  les  fleurs  pour 
pas  se  faire  remarquer.  C'était  mon  attention  qu'elle  visait.  Elle  reluisait  dans  la  demi-lumière 
de  la  Lune,  montrant  un  arrière-train  panaché  comme  un  chapeau  de  mousquetaire.  Le 
silence  colportait  d'autres  silences,  des  moments  contraints  par  la  prudence  et  des 
paralysies  de  prédateurs  qui  formaient  l'essentiel  de  la  nuit.  J 'étais  vraiment  seul  avec  les 
autres.  J  e  les  comprenais  pas.  J 'avais  plus  envie  de  tourner  comme  j'en  avais  rêvé  en 
faisant  la  queue  dans  les  couloirs  de  l'agence  de  casting.  Dire  que  d'autres  personnages 
m'enviaient  au  point  de  souhaiter  ma  mort  dans  ce  même  silence  où  les  proies  sont  aussi 
discrètes  que  les  doigts  de  la  main  qui  les  contient  toutes.  J 'arrive  pas  à  me  raisonner,  mec. 
J 'aurais  voulu  dire  ça  à  un  papa,  à  une  maman,  mais  ces  deux-là  lisaient  le  Koran  pour  y 
trouver  des  lois  à  l'héritage  et  on  me  reprochait  de  lire  entre  les  lignes.  Il  n'y  a  pas  d'enfant 
heureux  et  pourtant,  le  J  ohnnie,  il  avait  baigné  dans  le  ketchup  et  la  gelée  à  la  menthe. 

-  Ça  va,  Yougo,  soupira  Spielberg.  On  sait  déjà. 

C'était  bien  ce  que  je  lui  reprochais  !  Il  en  savait  tellement  à  propos  de  ce  personnage 
que  j'avais  honte  d'écrire  le  scénario  d'un  film  qui  parlait  aussi  de  moi  sous  prétexte  de 
divertissement  moral. 

-  Ça  va,  John!  grommela  DOC  qui  en  savait  trop,  ce  qui  ne  le  marginalisait 
aucunement. 

10)  La  jument  avait  disparu.  Elle  était  là.  Mais  je  la  voyais  pas.  D'où  la  disparition.  J  e 
guettais  les  feuillages.  Les  tentes  frémissaient  dans  cet  air  duveteux  qui  avantage  les 
crispations  au  détriment  de  la  paraplégie.  J'en  avais  mal  aux  yeux.  Puis  elle  réapparut, 
montée  par  un  personnage  que  je  connaissais  pas,  du  moins  de  loin.  Je  devais  la  laisser 
s'approcher,  étant  peut-être  le  seul  à  voir  ce  que  je  voyais.  Le  comte  se  retourna  lentement  : 

-  C'est  mon  valet,  fit-il.  Bosse-de-Page,  le  singeur  que  j'ai  déniché  dans  les  brouillards 
intenses  de  la  paranoïa.  Vous  savez  que  j'ai  été  médecin  après  l'aventure  spatiale  que  je 
n'ai  vécue,  hélas,  que  de  loin  comme  vous  le  savez,  fiston.  Ah  !  Si  je  l'avais  vécue  d'assez 
près  pour  sauver  vot'papa  de  la  criminalité  !  Mais  vous  n'étiez  pas  encore  né  et  je  manquais 
cruellement  de  repères  familiaux. 

-  S'il  était  pas  encore  né,  dit  Bosse-de-Page,  comment  peut-il  être  encore  le  fils  à  son 
papa  ?  Expliquez-moi  ça,  monsieur  le  Comte... 

Il  était  juché  sur  la  jument,  se  tenant  les  hanches  avec  les  poings  qu'il  avait  pointus 
comme  les  navets  de  son  existence  de  singeur.  Et  blancs  aussi,  parce  qu'il  les  serrait  pour 
contenir  sa  colère  de  valet  mal  traité  par  son  seigneur. 

-  Il  y  a,  monsieur  Régal,  que  vous  m'agacez  à  ne  pas  tenir  votre  rôle  qui  se  résume, 
littérairement  parlant,  à  ce  «  Ha  Ha  »  qui  en  dit  long  sur  votre  utilité  ancillaire. 

-  Et  moi  monsieur  je  vous  dis  que  jamais  rien  ni  personne  ne  domestiquera  ma  saine 
passion  pour  le  dictionnaire  médical  et  les  assertions  que  je  copie  pour  leur  donner  un  sens. 
Ainsi  :  on  ne  dira  pas  «Toute  l'écriture  est  de  la  cochonnerie  »  mais  :  «  Les  mots  sont 
chiés  ».  Car,  dans  ma  lande  baignée  des  égouts  du  tourisme  et  de  la  crasse  locale,  quand 
on  dit  de  quelqu'un  qu'il  est  chié,  c'est  pour  dire  qu'il  est  tellement  raté  qu'on  l'admire.  J  e 
vous  remercie  de  comprendre  ce  que  je  n'ai  pas  dit.  Et  vous,  monsieur  le  fiston  musulman, 
sachez  que  le  singe  papion  (cynocephalus  bipolarus)  a  appris  à  parler,  car  le  vingtième 
siècle  s'est  écoulé  sans  que  vous  le  sachiez, 
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-  Il  est  complètement  dingue,  ce  type,  dit  la  Sibylle.  Mais  c'est  un  assisté  social  et  on 
veut  pas  perdre  ce  fric. 

Ça  méritait  une  explication,  saine  si  c'était  encore  possible.  Le  valet  s'était  posté  dans  le 
chèvrefeuille,  l'œil  moite  et  la  langue  entre  les  dents.  Le  comte  se  leva  pour  le  piquer  au 
creux  du  bras. 

-  Il  est  marié,  dit-il  en  mesurant  la  pression  sur  le  piston.  Et  il  a  deux  gosses. 

-  Merde  !  fit  DOC. 

Spielberg  approuva.  Il  voulait  pas  d'ça  dans  son  film. 

-  C'est  pourtant  comme  ça  qu'on  a  commencé  Sally  Sabatetmoi.  Ce  plouc... 

-  Vous  n'êtes  pas  J  ohn  Cicada,  Yougo. 

-  C'est  qui  alors  ce  mec  ? 

-  Mon  valet,  dit  le  comte  et  il  cessa  d'injecter  sur  un  signe  de  DOC  qui  referma  le 
flacon. 

-  jNo  me  digas  ! 

Le  valet  était  sous  le  choc.  Il  éructa  puis  se  posa  doucement  dans  l'herbe.  La  jument  se 
mit  à  lui  lécher  le  cul.  Spielberg  tentait  d'effacer  ces  détails  dans  ma  mémoire  vive.  Il  dit: 

-  La  scène  10  se  passe  dans  un  château.  Tu  s'ras  le  héros... 

-  J  e  m'souviens,  dit  le  comte  avec  une  émotion  mal  contenue. 

Il  souffrait.  La  Sibylle  m'expliquait  un  tas  de  choses  par  télépathie,  ce  qui  m'faisait  souffrir 
aussi.  Quelle  avait  été  l'influence  de  ce  valet  sur  mon  existence  ?  Pourquoi  ne  le  laissaient- 
ils  pas  parler? 

-  Parce  que  c'est  un  malade  dangereux.  Vous  l'auriez  pris  pour  un  lâche  et  vous 
l'auriez  descendu... 

-  Mais  je  suis  pas  J  ohn  Cicada  ! 

-  Ya  des  moments  où  vous  l'êtes,  Youyou.  On  n'y  peut  rien. 

-  C'est  un  sacrémentbon  comédien,  dit  Spielberg  au  comte. 

Mais  celui-ci  en  doutait.  Il  avait  connu  J  oe  Cicada,  le  papa  de  J  ohn,  et  ça  c'était  mal 
terminé.  Il  prétendait  que  je  pouvais  pas  comprendre  ça. 

-  C'que  j'comprends  pas,  dis-je,  c'est  pourquoi  vous  avez  embauché  comme  valet  un 
type  qui  est,  à  ma  connaissance,  toujours  recherché  par  la  Compagnie  des  Ôs.  Vous  feriez 
bien  d'vous  expliquer,  Vermort  ! 

Spielberg  coupa, 

-  J 'ai  pas  dit  qu'on  en  parlait  pas,  hein,  mon  youyou  ? 

J 'étais  sur  le  point  de  lui  casser  la  gueule,  mais  j'pensais  à  l'Oscar  et  ça  m'rendait  tordu 
comme  un  roseau.  Je  serrais  des  poings  bourrés  de  flashes,  jusqu'à  cette  lucidité  qui 
empoisonne  la  vie  comme  la  couleur  révèle  une  tache  de  sang  là  on  on  avait  de  l'ombre  en 
noir  et  blanc. 

-  Ça  va,  J  ohn,  calmez-vous...  ! 

-  Sally  Sabat  et  moi  on  lui  courait  après  et  on  ne  rencontrait  que  des  remplaçants 
tellement  ressemblants  que... 

-  Que  quoi  ?  fit  Spielberg. 

Il  recommença  : 

-  J  usque-là,  le  scénario  est  bon  comme  le  pain.  Continue  avec  moi,  Yougo.  Et  cherche 
pas  à  résoudre  une  énigme  qui  n'est  qu'un  effet  secondaire  des  pratiques  antiterroristes. 
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-  Tu  m'avais  dit  qu'on  faisait  un  film  sur  le  terrorisme,  avec  des  Arabes  et  des 
arabisés... 

-  Ha  Ha  !  fit  le  valet  Régal  Truelle  dans  son  sommeil. 

Ce  qui  m'surprenait  pas.  Je  pouvais  voir  la  jument  la  langue  dans  ce  cul  acidifié  qui 
sentait  la  merde  et  les  sécrétions  vaginales.  J 'insistais  pourtant  : 

-  Sally  Sabat  et  moi  on  était  sur  une  piste.  Ce  mec  est  un  fraudeur  de  l'Argent  P  ublic. 
J  e  m'demande  ce  que  j'préfère  :  l'Oscar  ou  une  Prime  de  Reconnaissance  ? 

-  L'Oscar,  dit  Spielberg,  c'est  ma  promesse. 

Il  s'adressait  aux  autres.  À  quelle  heure  de  la  nuit  le  comte  enfourchait-il  sa  monture  pour 
hanter  la  forêt  et  ses  clairières  ? 

-  Quand  j'étais  môme,  dit-il,  j'étais  tout  l'temps  à  jeun.  Et  j'ai  pas  profité  de  ce  temps 
béni.  J 'aurais  pu  le  mettre  à  profit  pour  m'inventer  le  métier  de  poète.  Au  lieu  d'ça,  j'ai  perdu 
ce  temps  précieux  à  hériter  de  la  chronique  du  Bien  des  Vermorts.  J 'ai  même  pas  connu 
l'amour.  Régal  non  plus  n'a  pas  connu  l'amour... 

-  C'est  quoi  c'te  histoire  de  fric  d'assisté  social  ?  demanda  négligemment  Spielberg. 

Il  voyait  !  Il  voyait  ce  que  je  voyais  !  Mais  non  !  Il  me  retenait  pour  que  j'aille  pas  plus  loin. 
D'ailleurs,  Sally  Sabat  jouait  plus  dans  le  film. 

-  J  e  m'fais  du  fric  avec  ces  tarés  qui  s'prennent  pour  Napoléon  ou  pire  Onuma  Némon. 
C'est  des  magouilles,  mecs,  et  ça  rapporte  un  max.  Ils  sont  pas  enfermés  et  servent  toujours 
à  quelque  chose.  Celui-là  avait  envie  de  s'essayer  à  la  domesticité  pour  donner  le  la  à  sa 
modique  participation  aux  Lettres  de  France.  Le  genre  de  type  qui  se  nourrit  de  citations 
pour  étayer  la  thèse  de  son  importance.  Un  tissu  de  contractions  qui  favorisent  la 
désassimilation  et  finalement  le  rire  des  vainqueurs  par  le  texte.  Dites-moi  si  je  deviens 
obscur. 

-  On  s'en  fiche,  fit  Spielberg.  Ce  s'ra  pas  dans  le  film  de  toute  façon. 

Le  comte  parut  déçu.  Il  se  contenta  d'un  spasme  si  discret  que  je  fus  peut-être  le  seul  à 
le  percevoir. 

-  Si  j'avais  pas  connu  vot'papa,  continua-t-il  comme  si  on  l'avait  pas  interrompu,  voilà 
de  quoi  je  vous  aurais  parlé.  Vous  en  auriez  nourri  vos  scénarios  comme  on  s'habitue  au 
nourrissementdes  animaux. 

-  De  quels  animaux  s'agit-il  ?  J  e  pourrais  le  filmer  des  fois  queue.  Une  fois  j'ai  filmé  un 
dinosaure  parce  que  mon  papa  il  en  avait  un.  Vous  savez  comment  ça  s'est  terminé... 

-  Ça  va,  J  ohn  !  Vos  insinuations  me... 

-  Vous  voulez  voir  mes  fous  ?  demanda  le  comte. 

Un  frémissement  nous  agita. 

-  Tu  savais,  toi,  que  c'était  un  asilium  ?  grognai-je  en  direction  de  Spielberg. 

Il  le  savait.  Il  m'avait  amené  ici  en  parfaite  connaissance  de  la  terreur  que  m'inspirent  les 
fous.  J 'avais  jamais  joué  d'fou  et  j'évitais  soigneusement  d'en  créer  les  interprétations.  Il 
savait  ça,  Spielberg,  et  ça  l'avait  pas  empêché  de  me  mettre  le  nez  dans  ce  social  qui 
rapportait  encore  du  fric  à  la  famille  de  Vermort.  J  e  m'adressai  alors  à  la  Sibylle  qui  savait 
que  j'étais  incapable  de  mentir  sur  ma  nature  profonde.  E  Ile  enfouit  son  regard  dans  le  voile 
arabesque  qui  l'éloignait  de  l'ombre. 

-  Sibylle  !  gueulais-je  comme  si  ça  tournait. 

-  Ça  tourne,  dit  Spielberg.  Continue  sans  t'occuper  des  conséquences  sur  la  suite  du 
film. 
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-  On  comprend  toujours  pas  pourquoi  c'est  pas  le  fifisse  à  son  papa  que  j'ai  connu  au 
début  de  l'aventure  de  l'infiniment  petit,  ce  que  les  journalistes  appelaient  le  Voyage  à 
l'envers. 

-  Faut  bien  nourrir  le  peuple  si  on  veut  lui  reprendre  l'argent  qui  a  servi  à  fabriquer  ses 
aliments,  dit  Spielberg  l'œil  collé  au  viseur  de  la  Kodak. 

On  avait  aucune  chance  de  réveiller  Bosse-de-Page.  Il  ronflait  dans  un  texte  issu  de  tout 
ce  qui  l'émerveillait  encore  malgré  l'enfermement  relatif  auquel  l'avaient  condamné  les 
services  sociaux.  J 'aurais  pas  apprécié,  moi,  d'en  être  réduit  à  servir  une  jument  qui  avait 
connu  Pinel.  Elle  me  regardait  comme  si  elle  avait  envie  de  jouer  elle  aussi.  Avec  elle,  le 
comte  ne  dépassait  jamais  la  limite  du  premier  village  où  il  avait  des  habitudes  et  des  mœurs 
ancillaires.  Qui  était  la  comtesse  ?  Spielberg  perdit  patience  : 

-  Merde,  Youyou  !  C'était  bien  parti  !  On  s'y  croyait.  Faut  toujours  que  tu  gâches  ton 
talent. 

-  Fia  ha,  fit  le  valet  dans  son  sommeil. 

-  Il  a  écrit  une  espèce  de  livre  qui  s'intitule  «  Ha  ha  !  »,  expliqua  le  comte.  J  e  vous  en 
lirai  quelques  extraits  si  vous  ne  trouvez  pas  le  sommeil... 

-  On  était  sur  la  piste,  Sally  Sabat  et  moi... . 

La  jument  recommença  son  cirque.  Les  preuves  s'accumulaient  sur  sa  langue.  Elle 
consentit  enfin,  sur  la  proposition  de  la  Sibylle,  de  déposer  ces  témoignages  sur  la  murette 
vaguement  éclairée  par  les  lueurs  du  cigare  que  Kol  Panglas,  autre  témoin  de  la  scène, 
portait  au  blanc  d'une  fusion  qui  nous  fascinait.  Il  résidait  au  château  depuis  quelques  jours. 
Notre  conversation  l'avait  tiré  d'un  sommeil  aussi  peu  réparateur  que  conditionné  par  des 
exigences  érotiques  hors  de  prix.  Il  sentait  le  musc  derrière  l'écran  infectieux  du  pétun  arrosé 
de  brandy.  Son  crâne  rutilait  dans  les  reflets  du  chèvrefeuille. 

-  Un  peu  de  psychologie  criminelle  ne  fera  pas  de  mal  à  votre  film,  conseilla-t-il  à 
Spielberg  qui  secoua  la  main. 

-  Ya  des  limites  à  la  profondeur,  dis-je  sans  m'adresser  à  quelqu'un  en  particulier. 
Passé  la  sensation  agréable  de  la  découverte,  on  s'égare  et  personne  ne  comprend  plus 
rien. 

-  Il  ne  se  passe  plus  rien,  constata  DOC  en  roulant  ses  yeux  fragiles. 

-  Et  tout  s'éteint,  fitSpielberg. 

Il  avait  la  gueule  du  mec  qui  débande  brusquement  parce  que  l'odeur  de  sa  partenaire  a 
le  sens  de  l'imprévu.  La  Kodak  cessa  de  grésiller.  Il  replia  le  bouton  d'armement.  J  e  m'étais 
approché  de  la  jument,  m'attendant  à  ce  qu'elle  me  propose  d'aller  faire  un  tour  sans  le 
comte.  La  nuit  m'y  invitait,  mais  j'avais  jamais  posé  mon  cul  sur  une  bête  et  je  redoutais  le 
ridicule  de  la  chute. 

-  Quel  bon  vent  vous  amène,  Frank  !  dit  Kol  Panglas. 

Spielberg  souleva  un  sourcil  agité  de  questions  tangentes. 

-  C'est  pas  Frank,  Kol.  C'estJ  ohn. 

-  Ah,  oui  ? 

J 'avais  encore  ce  bonheur  dans  le  regard,  signe  incontestable  que  je  descendais  des 
Chercos,  tribu  de  fanatiques  agricoles  qui  sévissaient  encore  dans  le  sud  de  l'Espagne  où... 

-  ...  F rank  est  mort  sur  le  quai  d'une  gare,  dit  Kol  qui  parut  satisfait  de  constater  que 
j'avais  conservé  la  partie  essentielle  de  ma  conscience  au  monde. 
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Mais  la  Sibylle  s'interposa  comme  un  papillon  au  milieu  d'une  conversation  qui  n'est  que 
la  diversion  provoquée  parle  contenu  d'une  autre  conversation  commencée  dans  la  légèreté 
de  l'être.  Ses  voiles  finissaient  dans  l'ombre.  Elle  était  maintenant  vêtue  d'une  blouse 
blanche  et  portait  le  stéthoscope  en  sautoir  sur  des  épaules  qui  monopolisèrent  l'attention. 

-  Il  est  temps  d'aller  réparer  nos  excitations,  décréta-t-elle. 

On  était  tous  d'accord  là-dessus,  mais  avec  qui  couchait-elle?  Elle  rit,  de  ce  rire  qui 
m'avait  tant  de  fois  bercé  d'illusions.  J 'en  étais  encore  malade.  Spielberg  regretta  pour  le 
silencieux.  Je  l'avais  oublié  dans  la  tente,  car  nous  n'étions  pas  invités  à  coucher  dans  le 
château.  Le  comte  ne  tenait  pas  à  ce  dérangement  qui  aurait  d'imprévisibles  conséquences 
sur  la  journée  prochaine.  On  était  à  deux  heures  du  lever  du  jour.  Kol  Panglas  étira  des 
membres  craquants  comme  un  feu  aux  sarments  de  vigne.  Les  pensionnaires  de  l'Action 
Sociale  sur  le  Mental  n'avaient  pas  accès  à  cette  façade.  Le  campement  improvisé  de 
l'équipe  de  tournage  passerait  inaperçu  de  l'autre  côté.  J 'en  tremblais.  Le  comte  botta  le 
valet  et  lui  passa  le  bridon.  La  jument  s'éloigna.  Spielberg  me  proposa  de  me  porter  sur  son 
dos.  Kol  Panglas  apprécia  le  geste  et  disparut  dans  l'ombre  de  ce  qui  me  parut  être  un 
escalier  dérobé. 

Dans  la  tente,  dans  l'attente,  dans  la  tante.  Spielberg  jouait  avec  les  mots.  Au  passage, 
nous  surprîmes  le  perchman  en  pleine  fumerie  de  substances  interdites  même  sur  le 
plateau. 

-  Mais  on  n'est  pas  sur  le  plateau,  Steevy  ! 

-  Chut  !  Vous  allez  réveiller  le  chien. 

-  Il  y  a  un  chien  ? 

-  Seulement  dans  la  réalité,  Youyou, 

On  entra  dans  la  tente.  La  veilleuse  s'était  éteinte  malgré  une  programmation  calculée. 

-  T'as  rien  calculé,  Youyou  !  C'est  éteint  parce  que  la  pile  est  morte. 

Le  duvet  me  parut  moite  et  désagréablement  odorant.  Les  jambes  de  Spielberg  étaient 
froides. 

-  Tu  vas  rêver?  me  demanda-t-il  uniquement  parce  que  je  parlais  si  le  rêve  m'en 
donnait  l'occasion. 

Il  voulait  rien  savoir  des  contenus  qui  m'agitaient  à  la  surface  du  sommeil.  J  e  redoutais 
cette  incapacité  à  me  réveiller  pour  mettre  fin  à  la  souffrance  héritée  de  l'enfance.  J  e  me 
préparai  à  cette  suée  en  me  tournant  sur  le  côté  au  bord  du  lit,  à  la  limite  de  la  chute  qui 
serait  encore  une  occasion  manquée  de  résoudre  MA  question  du  sommeil.  Il  dormait  déjà 
et  déjà  reposé.  En  s'endormant,  il  venait  de  se  placer  dans  la  perspective  du  réveil.  J  e  ne 
savais  tout  de  cette  technique  parce  que  j'en  ignorais  les  superstitions.  Il  a  toujours  manqué 
une  seconde  à  mon  temps.  Voilà  ce  que  je  cherchais  sans  apprécier  les  autres  trouvailles. 
On  en  était  où  du  scénario  ?  La  Kodak  reposait  sur  une  chaise.  Il  avait  oublié  la  protection 
de  l'objectif. Je  me  levai. 

-  Ça  va,  J  ohn  ?  dit  le  perchman  à  travers  la  toile  de  la  tente. 

J  e  trouvais  la  protection  dans  la  poche  de  la  chemise. 

-  Il  sent  bon,  Spielberg,  hein  ?  dit  le  perchman. 

J  e  savais  pas.  La  protection  fit  clic.  J  e  donnai  un  quart  de  tour  et  un  autre  clic  amusa  le 
perchman.  Il  fumait  toujours.  Il  était  passé  à  côté  du  sommeil  une  heure  plus  tôt.  Il  regrettait 
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pour  le  dérangement  occasionné  par  cette  persistance  inadmissible  de  la  conscience.  Il  avait 
pas  grand-chose  à  faire  sur  le  plateau,  mais  ça  lui  prenait  tout  son  temps. 

-  Paraît  que  c'est  un  palais  des  fous  ici,  mec.  Ça  m'inspire  pas.  Le  bruit  court  qu'on  va 
rester  quelques  jours,  le  temps  de  quelques  scènes  qui  seront  finalement  coupées,  comme 
d'habitude.  Vous  l'savez  bien,  vous... 

-  J  e  sais  rien,  dis-je  le  plus  doucement  possible,  m'approchant  encore  de  la  toile  que  le 
perchman  humidifiait  de  son  haleine. 

-  Oh  si  que  vous  savez  ! 

-  J  e  sais  rien,  mec.  J 'attends  et  j'ai  pas  sommeil... 

-  Vous  avez  peurvous  aussi  ? 

-  C  'est  pas  la  peur,  mec,  mais  j'attends  et  ça  m'donne  pas  envie  d'rêver. 

J 'avais  peut-être  raison.  On  était  complètement  sorti  du  scénario  et  cette  nuit,  c'était  pas 
avec  Spielberg  que  couchait  la  Sibylle. 

-  Ça  vous  intéresserait  de  l'savoir  ?  fit  le  perchman. 

Si  ça  m'intéressait  !  J 'étais  pas  venu  parce  que  j'avais  voulu,  mais  maintenant  que  j'y 
étais,  je  voulais  tout  savoir.  C'est  ce  que  Spielberg  me  reprochait.  Pourquoi  en  parler  avec 
ce  perchman  dont  je  ne  saisissais  pas  l'utilité. 

-  J 'ai  une  de  ces  envies  d'aller  jeter  un  œil  !  dit-il. 

-  Vous  oubliez  la  jument,  mec. 

-  Il  y  avait  des  tas  d'juments  dans  mon  enfance.  J 'saurais  quoi  faire. 

La  pointe  de  son  petit  couteau  apparut  dans  la  toile  grise.  Elle  commença  à  suivre  le  fil. 
J 'aperçus  un  œil,  puis  la  main. 

-  Vous  êtes  dingue  !  m'écriai-je  aussi  silencieusement  que  possible. 

-  J 'en  ai  marre  de  m'faire  avoir  juste  à  la  fin  du  film,  grogna-t-il  dans  le  même  silence. 
Ya  une  autre  solution.  J  e  la  connais  ! 

-  Vous  la  connaissez  ? 

Il  avait  sans  doute  vécu  la  guerre  ou  des  circonstances  qui  autorisent  l'esprit  à  parfaire  la 
réalité.  J  e  l'enviai,  tremblant  comme  une  bête  qui  n'attend  plus  que  le  pire.  Le  petit  couteau 
atteignit  le  sol,  giclant  de  minuscules  mottes  de  terre  qui  sentaient  l'automne.  C'était  tout  ce 
que  ça  sentait,  après  tout.  J 'avais  pas  d'raison  de  m'inquiéter.  J  e  sortis  par  cette  issue  alors 
que  j'aurais  pu  emprunter  l'ouverture  fermée  par  le  velcro,  imaginant  le  velcro  dans  la  nuit  et 
les  questions  de  Spielberg  qui  m'aurait  traité  d'emmerdeur.  Sous  mes  genoux,  l'herbe 
glissait  à  peine. 

-  Vous  vous  sentez  mieux,  mec  ?  me  demanda  le  perchman. 

-  J  e  m'sens  comme  si  j'avais  dormi  dans  une  bouteille  pleine... 

-  Donnez-moi  le  couteau.  Il  vous  servira  plus. 

-  Mais  c'est  vous  qui...  ! 

Le  soleil  se  levait.  J 'avais  le  petit  couteau  dans  la  main  et  je  prétendais  qu'il  ne 
m'appartenait  pas. 

-  J 'sais  pas,  mec,  dit  le  perchman.  Vous  avez... 

-  J 'ai  quoi,  merde  ! 

-  On  va  l'savoir,  dit  Spielberg  qui  débroussaillait  ses  cheveux  en  montrant  ses  dents. 

La  jument  me  regardait.  J  e  compris  qu'elle  avait  été  la  complice  consentante  de  cette 
nuit  insensée.  Sa  robe  portait  les  traces  de  la  course  et  le  comte  examinait  les  blessures. 

-  J 'sais  pas  comment  j'arrive  à  franchir  de  telles  distances  sans  laisser  de  traces... 
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-  Vous  en  avez  laissé  des  traces  !  dit  le  comte. 

Il  exhibait  un  mouchoir  tâché  de  sang  et  de  chlorophylle.  La  jument  ne  souffrait 
visiblement  pas. 

-  Ha  ha,  fit  Bosse-de-P âge. 

Et  ce  fut  tout.  Je  perdis  connaissance. 

Nous  prîmes  le  petit-déjeuner  sur  la  même  terrasse.  D'un  côté,  les  mêmes  petits 
domestiques  frétillants,  leurs  fou-rires  dans  l'ombre  et  cette  croissance  du  blanc  que  le  soleil 
levant  agitait  de  pliures  rapides,  comme  si  mon  regard  venait  de  projeter  l'essentiel  de  ma 
confusion  sur  l'écran  du  vert  rompu  aux  exigences  de  l'automne.  Plus  loin,  les  tentes  que 
nous  avions  montées  dans  la  bonne  humeur,  exagérant  la  difficulté  parce  que  nous 
souhaitions  nous  connaître  avant  de  se  laisser  tromper  par  les  effets  de  clarté  d'un  sommeil 
que,  pour  ma  part,  je  redoutais  toujours  lorsque  les  circonstances  me  prévenaient  d'une 
confusion  encore  plus  impérative.  Bosse-de-Page,  tenant  toujours  la  jument  par  le  bridon, 
tentait  de  passer  de  l'autre  côté,  chez  les  fous  où  le  comte  prétendait  qu'il  n'avait  pas  sa 
place,  car  il  le  considérait  comme  un  fraudeur  de  l'Assistanat  Français.  Nous  le  croisâmes 
tandis  qu'il  tentait  de  franchir  la  haie  transparente  d'un  labyrinthe  qui  m'avait  pourtant 
inquiété  lorsque  j'avais  vu  les  petits  domestiques  y  jouer  en  criant  à  travers  la  broussaille 
soigneusement  taillée.  Le  valet  nous  supplia  à  voix  basse,  mais  je  pouvais  voir  le  comte  de 
l'autre  côté,  prêt  à  repousser  son  valet  sans  ménagement  malgré  votre  présence  intriguée. 
Nous  passâmes  notre  chemin,  suivant  le  plan  que  nous  avait  confié  la  Sibylle.  Le  manège  du 
comte  et  du  valet  l'amusait.  Elle  nous  en  fit  le  commentaire  ironique.  Spielberg  l'écoutait 
tandis  que  je  m'efforçais  de  trouver  un  sens  à  ce  que  je  voyais  en  diagonale.  Puis  la  jument 
s'éloigna  au  trot  dans  l'allée,  portant  le  valet  qui  criait  «  Ha  ha  »  sans  que  personne 
s'interpose.  Il  disparut  à  la  faveur  d'une  courbe  bordée  de  deux  troncs  monumentaux. 
Spielberg  parlait  à  vois  basse  parce  qu'il  savait  que  mon  esprit  préparait  une  scène  sans 
doute  fondamentale.  C'était  peut-être  le  cas,  mais  je  n'entendais  rien,  j'étais  plongé  dans  un 
silence  de  relations  rompues  par  une  intolérable  attente.  Le  comte  revint,  se  frottant  les 
mains. 

-  Ce  diable  d'homme  veut  à  tout  prix  se  faire  passer  pour  ce  qu'il  n'est  pas.  Savez-vous 
qu'il  correspond  aux  sept  critères  caractérisant  la  paranoïa  ?  J 'ai  fait  savoir  à  l'Administration 
du  Mental  que  je  trouvais  ça  plutôt  louche.  Ce  type  est  en  parfaite  santé.  Il  faut  simplement 
le  réduire  à  la  domesticité  pour  lui  donner  la  leçon  de  l'existence.  Comment  allez-vous,  mes 
amis  ? 

Il  était  jovial  ce  matin.  Il  avait  sans  doute  bien  dormi.  J  e  rétorquais  que  je  n'avais  pas 
trouvé  le  sommeil  à  cause  d'une  brèche  dans  la  toile  de  notre  tente. 

-  Un  animal  sans  doute,  fit-il  en  prenant  place. 

Le  café  fumait  devant  mon  nez  et  je  venais  de  tremper  un  doigt  dans  la  confiture. 
Spielberg  luttait  contre  le  rougissement  de  son  visage  d'ordinaire  si  pâle  au  réveil.  La  Sibylle 
avait  eu  le  temps  de  le  préparer  aux  civilités  de  rigueur  dans  cette  «  maison  de  France  ». 
Personnellement,  j'avais  jamais  entendu  parler  des  Vermort.  J 'aurais  plutôt  ri  à  entendre  ce 
patronyme.  J 'en  demandai  l'origine  au  comte  qui  retint  sa  respiration  le  temps  de  fomenter 
une  réponse  qui  m'inspirerait  peut-être  : 
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-  La  verte  mort  sans  doute,  dit-il  cérémonieusement.  Ou  bien  :  vers  la  mort.  Ou  tout 
simplement  :  verre  mors,  car  la  légende  veut  que  la  jument  du  premier  ancêtre  était  de  verre. 
On  n'a  pas  élucidé  cette  énigme. 

-  Tu  peux  mettre  ça  dans  le  scénario  ?  ditSpielberg. 

-  J 'ai  peut-être  mieux  que  ça,  jubila  le  comte. 

Après  Frank  Chercos,  J  ohn  Cicada  et  moi-même,  il  réclamait  sa  part  de  récit.  L'idée  de 
m'arrêter  dans  la  campagne  française  me  découragea  tellement  que  j'acceptais  de  la  fermer 
une  bonne  fois  pour  toutes. 

-  Vous  êtes  sûr  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas,  J  ohn  ?  dit  le  comte. 

-  Puisque  je  suis  un  Vermort.  J'ai  sans  doute  beaucoup  de  choses  à  apprendre  de 
l'héritier  en  ligne  directe... 

-  Ah  !  ça,  pour  être  un  bâtard,  vous  êtes  un  bâtard  ! 

Spielberg  redouta  l'incident  cinématographique.  Il  posa  une  main  légère  sur  mon  bras, 
celui  qui  agitait  ses  doigts  dans  la  confiture  et  le  pâté  de  foie.  Mais  j'étais  beau  joueur.  Je 
pouvais  désormais  user  de  ma  salive  uniquement  dans  l'interprétation.  Le  comte  avait 
plusieurs  scénarios  dans  sa  besace  de  chasseur  accompli. 

C'est  arrivé  pendant  l'hiver,  commença-t-il.  La  chasse  était  ouverte  depuis  longtemps. 
Anaïs  venait  de  poser  nue  pour  un  artiste  ou  pour  un  autre,  à  Paris,  qui  est  la  poubelle  du 
monde.  L'artiste,  si  c'était  lui,  avait  partagé  toutes  les  approches  possibles  du  plaisir.  Anaïs 
n'avait  pas  aimé  cette  manie  de  l'approximation.  Je  l'ai  croisée  dans  un  couloir,  elle  s'est 
étonnée  de  ne  pas  me  surprendre,  et  une  semaine  plus  tard,  elle  a  prétexté  une  vague 
nostalgie  pour  me  traîner  pieds  et  poings  liés  dans  les  lieux  magiques  de  son  enfance.  Son 
père,  vieux  et  fatigué,  y  vivait  encore. 

Ce  matin-là,  le  premier  de  ce  grotesque  retour  au  passé,  monsieur  Adacic,  le  père  en 
question,  était  en  train  d'écorcher  un  lapin  dont  l'oeil  crevé  dégoulinait  doucement 
maintenant.  Je  venais  à  peine  de  me  lever  et  jouais  à  observer  l'orbite  sanguinolente  à 
travers  une  longue-vue  trouvée  sur  une  étagère.  Anaïs  dormait  encore,  ayant  replié  ses 
jambes  contre  sa  poitrine  ;  j'avais  entrecroisé  les  volets  et  c'est  avec  une  discrétion  de 
voyeur  que  je  parcourais  la  chair  saignante  de  la  bête  à  travers  mon  insoupçonnable  lentille 
grossissante. 

L'œil  avait  été  arraché  par  souci  d'hygiène,  ce  que  j'avais  beaucoup  de  mal  à 
comprendre.  La  peau  glissa  de  haut  en  bas  et  monsieur  Adacic  la  jeta  sur  la  margelle  du 
puits.  Le  chat  n'osa  pas  s'approcher,  mais  il  fit  jouer  ses  griffes  sur  la  pierre.  C'est  le  chien 
qui  avait  mangé  l'œil. 

Anaïs  s'étira  longuement,  mêlant  ses  doigts  vibrants  aux  fers  du  dosseret  : 

-  Qu'est-ce  que  tu  regardes  ?  fit-elle. 

-  Ton  père  est  en  train  d'écorcher  un  lapin. 

-  On  mangera  donc  du  lapin. 

-  C'est  un  lapin  qu'il  a  tué  ce  matin  ;  j'ai  entendu  le  coup  de  fusil  ;  s'il  y  avait  eu  une 
horloge  dans  cette  chambre,  j'aurais  pu  savoir  l'heure  ;  j'ai  tellement  mal  dormi  cette  nuit  ! 

-  Mais  j'ai  si  bien  dormi  ! 

-  Il  faisait  nuit  noire  quand  il  est  descendu  ;  il  était  pieds  nus  dans  l'escalier  ;  c'est  dans 
la  cuisine  qu'il  a  chaussé  ses  bottes.  Les  bottes,  je  les  ai  vues  hier  au  soir  près  de  la 
cheminée,  et  au-dessus  le  fusil  et  la  cartouchière  qui  pendait  au  mur. 
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-  Que  fais-tu  avec  cette  longue-vue  ? 

-  Elle  a  dû  lui  manquer.  Crois-tu  qu'il  s'en  serve  pourchasser? 

-  Il  a  un  chien  qui  s'appelle  Tonnerre. 

-  Tonnerre  ?  Quel  drôle  de  nom  pour  un  chien  ! 

-  C'était  le  nom  d'un  cheval  avant. 

-  Avant  quoi  ? 

-  Avant  de  devenir  le  nom  du  chien. 

-  Tu  aimais  le  cheval  ? 

-  Adacic  l'aimait. 

-  Et  alors  ? 

-  Et  alors  rien. 

-  J 'ai  entendu  le  chien  dans  la  cour.  Il  n'osait  pas  aboyer  à  cause  de  nous  ;  enfin,  je 
veux  dire  qu'il  l'en  a  empêché.  La  crosse  a  cogné  le  montant  de  la  porte,  il  s'est  énervé  ou 
c'est  le  chien  qui  a  grogné.  J  e  crois  qu'il  a  laissé  la  porte  ouverte  et  le  chat  est  entré  pour 
voler  un  morceau  de  pain.  Il  a  pris  le  sentier  qui  descend  vers  le  lac. 

-  Il  est  allé  chasser  comme  tous  les  matins. 

-  J  e  suis  descendu  dans  la  cuisine  et  j'ai  effrayé  le  chat  qui  s'est  enfui  ;  je  n'ai  pas 
allumé,  je  ne  voyais  plus  le  chat,  mais  le  chat  m'observait  ;  j'ai  pris  la  longue-vue  hier  soir  ;  il 
a  dû  la  chercher  ce  matin  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  l'ai  prise  ;  je  l'ai  posée  sur  le  bord  de  la 
fenêtre  ;  le  ciel  était  sans  étoiles,  pas  de  lune  ;  je  n'ai  pas  pensé  un  instant  à  regarder  le 
ciel  ;  je  me  suis  couché  contre  toi  ;  tu  dormais  déjà  ;  j'ai  oublié  la  longue-vue  et  ce  matin,  en 
descendant  dans  la  cuisine,  j'ai  pensé  à  cet  objet  emprunté  sans  raison  ;  je  me  suis  dit  qu'il 
devait  y  avoir  une  raison,  mais  que  sans  doute  il  n'était  pas  utile  de  la  connaître  ;  il  fallait 
bien  qu'il  se  passe  quelque  chose.  Si  je  ne  restituais  pas  la  longue-vue,  il  poserait  la 
question  -  ou  il  ne  la  poserait  pas  ;  de  toute  façon,  il  y  aurait  une  question  et  j'y  répondrais 
-  ou  pas  ;  et  si  cette  absence  de  longue-vue  n'attirait  pas  son  attention,  j'en  parlerais  -  ou 
je  n'en  parlerais  pas  ;  mais  peu  importait  ce  qui  se  passerait;  la  longue-vue  est  entre  mes 
mains  et  je  me  rapproche  de  cette  chair  saignante. 

-  De  quelle  chair  parles-tu  ?  Es-tu  devenu  fou  ?  Ah  !  le  lapin.  C'est  ce  que  tu  regardes 
là-dedans.  C'est  un  peu  dégoûtant,  non  ?  Quelle  drôle  d'idée  ! 

-  Demain,  j'irai  à  la  chasse  avec  lui  ;  c'est  moi  qui  tuerai  le  lapin  ;  c'est  moi  qui  le 
saignerai  ;  c'est  moi  qui  le  dépiauterai  et  c'est  toi  qui  regarderas  dans  la  longue-vue. 

-  J  e  ne  trouve  pas  ça  très  amusant. 

-  J  e  n'ai  pas  dit  que  c'était  amusant. 

-  Alors  pourquoi  ce  sourire  quand  tu  en  parles  ? 

-  Ce  n'est  pas  la  même  chose  rire  et  sourire.  Si  je  riais,  il  entendrait  ce  que  j'ai  dans  ma 
tête  quand  je  pense  à  lui  et  à  son  lapin  mort.  À  table,  je  ne  cesserai  pas  de  sourire  ;  je 
mastiquerai  lentement  sans  cesser  de  sourire  et  je  parlerai  d'un  sujet  parisien,  n'importe 
lequel  pourvu  qu'il  soit  parisien,  et  il  faudra  que  tu  m'écoutes  et  il  ne  dira  rien  comme 
d'habitude. 

-  C'est  la  dernière  fois  qu'on  vient  ici  ensemble. 

-  Pourquoi  ne  pas  recommencer?  J  e  me  plais  bien  ici  ;  j'aime  bien  la  compagnie  de 
monsieur  Adacic. 

-  Il  n'aime  pas  la  tienne  je  crois. 
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-  Peu  importe  qu'il  l'aime  ou  non  ;  la  campagne  nous  avale  encore  une  fois  ;  il  faut 
séjourner  dans  son  estomac  d'herbe  et  de  boue  ;  n'aimes-tu  pas  les  arbres  et  le  claquement 
du  fusil,  l'arrachement  de  l'œil  qui  libère  les  toxines,  la  cuisson  lente  et  tiède  qui  donne  faim 
et  la  cheminée  qui  crachote  des  gouttes  d'eau  en  feu  ?  Il  veut  à  tout  prix  que  je  boive  du  vin. 

-  Bois  et  mange,  mon  amour,  bois,  mange  et  baise,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  à 
la  campagne,  et  puis  arrête  avec  cette  longue-vue  ;  en  a-t-il  terminé  avec  ce  maudit  lapin  ? 

-  Il  le  décroche  maintenant  ;  tout  le  sang  et  les  tripes  sont  tombés  dans  le  puits  ;  le  chat 
est  de  très  mauvaise  humeur,  d'autant  que  le  chien  est  en  train  de  manger  la  peau. 

-  C'est  dans  le  puits  qu'on  jette  les  bêtes  mortes  ;  le  chat  et  le  chien  y  passeront  un 
jour  ;  chacun  son  tour  d'y  passer  pour  y  pourrir  ;  moi,  quand  j'étais  petite  fille,  j'y  jetais  des 
cailloux  et  comme  il  n'y  a  plus  d'eau  depuis  longtemps  et  que  le  fond  est  absolument 
indéfinissable,  le  caillou  disparaissait  sans  bruit  au  moment  où  la  lumière  cessait  de  l'éclairer 
et  puis  il  parcourait  l'ombre,  jusqu'à  quelle  profondeur?  Mais  c'était  pareil  pour  les  chats 
morts.  Ce  doit  être  un  puits  très  profond. 

-  Il  est  entré  dans  la  cuisine  ;  le  chat  jette  un  coup  d'œil  dans  le  puits  ;  il  se  pose  une 
question  qu'on  devine  ;  il  y  a  de  l'injure  dans  son  comportement;  oublions  qu'il  existe  et 
écoutons  ce  qui  se  passe  dans  la  cuisine. 

-  Que  veux-tu  qu'il  s'y  passe?  Monsieur  Adacic  a  jeté  la  carcasse  saignante  dans 
l'évier  ;  il  passe  le  couteau  sous  le  robinet  et  le  nettoie  avec  soin  sous  le  regard  du  chien  et 
puis  il  tranche  la  tête  d'un  coup  et  il  la  jette  dans  la  gueule  du  chien  qui  étire  son  cou,  la  tête 
craque.  Monsieur  Adacic  referme  le  robinet,  l'eau  cesse  de  siffler,  il  ouvre  le  placard  gris  et 
en  sort  la  gamelle  noire  ;  il  ouvre  l'armoire  noire  et  en  sort  la  bouteille  grise  ;  c'est  toujours 
comme  ça  que  ça  se  passe  ;  dans  un  quart  d'heure,  l'odeur  du  vin  cuit  et  de  l'oignon  va  nous 
arriver  ;  je  demanderai  :  tu  fais  la  cuisine,  Adacic  ? 

-  C'est  exactement  ce  que  je  fais,  dira-t-il.  Il  m'a  coûté  trois  cartouches  ce  fumier  ! 

-  Et  une  bouteille  de  Bourgogne,  ajouteras-tu. 

-  La  bouteille  ne  me  coûte  rien,  dira-t-il. 

Le  couteau  fait  des  rondelles  de  carottes  ;  j'en  cueille  une  au  passage  et  je  la  croque. 

-  Vous  aimez  ça  vous  aussi  ?  dira-t-il  sans  cesser  de  trancher. 

-  Qui  donc  en  est  aussi  friand  que  moi?  dis-je. 

-  Quelle  curieuse  façon  de  poser  la  question  ? 

-  Comment  l'auriez-vous  posée  vous-même  ? 

-  J 'aurais  dit  :  Qui  d'autre  aime  ça  ?  Mais  chacun  parle  comme  il  veut  parler;  s'il  y  a 
quelque  chose  qui  ne  se  discute  pas,  c'est  bien  la  façon  de  parler  qu'on  a  chacun  ;  enfin, 
c'est  ce  que  je  pense. 

-  Vous  pensez  bien,  diras-tu.  J  e  le  pense  aussi. 

-  Vous  pensez  comme  moi  ? 

-  C'est  possible  que  je  pense  comme  vous  ;  s'il  y  a  quelque  chose  qui  se  partage  sans 
discuter,  ce  sont  bien  les  idées  qu'on  peut  avoir  sur  les  choses. 

-  J  e  le  pense  aussi,  dira-t-il. 

-  Vous  ne  serez  pas  d'accord  surtout,  dirai-je  en  remontant  l'escalier. 

-  Exact,  dira  monsieur  Adacic  en  secouant  son  couteau  ;  je  ne  suis  pas  d'accord  avec 
votre  façon  de  coucher  ensemble  ;  et  non  contents  de  faire  ces  cochonneries  chez  moi,  il 
faut  aussi  que  vous  manquiez  de  discrétion. 

-  On  fera  attention  la  prochaine  fois,  diras-tu  en  souriant. 
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-  Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  dira  monsieur  Adacic  ;  il  y  a  deux  raisons  pour  que 
vous  ne  m'écoutiez  pas  :  d'abord,  je  suis  d'une  autre  époque,  ce  qui  n'est  grave  que  pour 
moi,  et  puis  cette  maison  n'est  pas  la  mienne,  c'est  celle  de  Anaïs  depuis  la  mort  de  sa 
mère.  Mais  c'est  ici  que  je  veux  crever,  ici  et  pas  ailleurs,  nom  de  Dieu  !  et  je  ne  suis  pas 
d'accord  du  tout  avec  vos  cochonneries,  on  dirait  deux  bêtes  à  l'étable. 

-  On  est  arrivé  hier  soir  tard  dans  la  nuit  ;  il  n'a  pas  tout  de  suite  compris  qu'on  allait 
coucher  dans  le  même  lit. 

-  Mais  où  donc  que  j'vais  vous  couchez  vous  !  disait-il  en  remuant  la  soupe  fumante. 

-  On  dormira  dans  le  même  lit.  C'est  plus  simple.  Tu  sais  exactement  ce  qu'il  faut  dire  à 
monsieur  Adacic.  Du  coup,  il  n'a  rien  mangé. 

-  Il  pense  qu'on  a  fait  l'amour. 

-  Comment  peux-tu  savoir  ce  qu'il  pense  ? 

-  J  e  sais  tout  de  monsieur  Adacic  ;  il  n'a  pas  dormi  de  la  nuit  ;  il  a  bu  une  bouteille  de 
vin  et  ce  matin,  il  a  plongé  sa  tête  tout  entière  dans  l'évier  rempli  d'eau  glacée  en  prenant 
bien  soin  de  ne  pas  souffler  dans  l'eau  de  peur  de  nous  réveiller  et  puis  il  a  mangé  comme 
un  chancre,  il  a  appelé  son  chien  pour  lui  donner  des  restes,  des  morceaux  de  jambon  qu'il 
ne  peut  pas  mâcher  à  cause  de  ses  dents  qu'il  a  en  mauvais  état,  il  a  tapé  le  museau  du 
chien  pour  que  le  chien  cesse  de  gémir  et  de  cogner  sa  queue  contre  la  table.  Ensuite,  il  a 
enfilé  sa  grosse  veste  de  cuir,  jeté  sur  une  épaule  la  cartouchière  et  sur  l'autre  le  fusil  et 
fourré  dans  sa  poche  un  morceau  de  pain  ;  il  est  sorti  sans  faire  de  bruit,  tapotant  encore 
une  fois  le  museau  du  chien  dont  la  queue  faisait  vibrer  les  vitres  de  la  porte  et  tous  deux  se 
sont  glissés  dans  la  pente  et  ils  ont  disparu  d'un  coup  ;  la  porte  est  restée  ouverte,  la  lumière 
allumée  ;  il  y  avait  des  miettes  de  pain  sur  la  table,  les  traces  de  coups  de  langue  du  chien 
sur  le  carrelage  ;  tu  descends  l'escalier  sans  le  faire  craquer,  exactement  comme  je  faisais 
quand  j'étais  petite,  mesurant  la  pression  de  chaque  pas  et  alors  je  pouvais  voir  monsieur 
Adacic  debout  près  de  la  fenêtre,  ayant  pratiqué  une  ouverture  dans  la  buée,  tenant  un  verre 
de  vin,  le  chien  contre  sa  jambe  ;  il  demeurait  parfaitement  immobile  et  si  je  faisais  craquer 
la  dernière  marche,  il  se  retournait  en  souriant  et  je  pouvais  voir  dans  ses  yeux  l'ombre  de 
maman  qui  retournait  dans  sa  tombe. 

-  C'est  toi,  petite?  disait-il.  Tu  m'as  fait  peur,  tu  sais  ! 

-  J  e  ne  recommencerai  plus. 

-  Bien  sûr  que  tu  recommenceras. 

-  Non,  je  ne  veux  plus  recommencer  et  je  recommençais  chaque  fois  de  la  même 
manière  pour  revivre  chaque  fois  la  même  chose,  me  demandant  pourquoi  ;  la  tête  de 
monsieur  Adacic  était  la  véritable  tombe  de  maman,  parce  qu'on  la  visitait  souvent  la  tombe 
où  il  prétendait  qu'elle  reposait,  moi  je  savais  qu'elle  n'y  existait  pas  ;  je  savais  qu'elle  était 
un  squelette  hideux,  qu'elle  avait  de  la  terre  dans  la  bouche  et  que  ce  n'était  pas  elle  ; 
j'arrangeais  les  fleurs  comme  il  voulait  ;  je  grattais  la  terre  doucement  de  crainte  de  découvrir 
une  main  ou  peut-être  son  cœur,  la  terre  où  l'herbe  n'avait  pas  le  temps  de  grandir  et  tu  me 
vois  aujourd'hui  telle  que  j'étais  alors  ;  je  crois  toujours  aux  mêmes  choses  inquiétantes, 
mais  je  sais  où  repose  le  cadavre  de  ma  mère,  le  véritable  cadavre,  l'image  exacte  de  la 
mort  et  non  pas  cette  pierre  qui  retient  les  os  dans  la  terre,  les  os  et  les  planches  et  ce  qui 
reste  de  vêtements  ;  on  ira  demain  matin  au  cimetière  ;  n'est-ce  pas  que  tu  viendras  avec 
moi  ? 

-  Celle-ci  porte  le  même  prénom  que  toi,  diras-tu. 
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-  Et  celui-ci  le  même  que  toi,  répondrai-je.  Voici  la  tombe  de  ma  mère  au  bord  de 
l'allée  ;  c'est  cette  pierre  noire  et  grise  ;  c'est  cette  croix  faite  de  sphères  de  marbre  et  ce 
sont  ces  gerbes  de  fleurs  multicolores.  Ils  soulèveront  cette  pierre  encore  trois  fois  :  une  fois 
pour  monsieur  Adacic  et  deux  fois  pour  Joe  et  pour  moi,  ou  dans  l'ordre  inverse  bien  sûr  si 
les  choses  ne  se  passent  pas  comme  elles  devraient  se  passer.  Approche-toi  et  touche  la 
pierre  ;  je  l'ai  gravée  moi-même  à  cet  endroit,  plus  tard,  bien  après  sa  mort  ;  ne  veux-tu  pas 
savoir  ce  que  j'ai  écrit? 

-  J 'avoue  que  j'ai  du  mal  à  lire  ;  ce  n'est  pas  écrit  dans  notre  langue  ? 

-  Non,  c'est  écrit  dans  la  nôtre  ;  cela  veut  dire  :  Qui  peut  me  dire  si  tu  m'aimes  encore  ? 

-  Une  question  qui  restera  sans  réponse. 

-  Bien  sûr  que  non  ! 

-  Tu  vas  encore  me  parler  de  Dieu  ! 

-  J  e  ne  t'en  parlerai  pas  si  c'est  ce  que  tu  veux,  mais  en  tout  cas  voilà  la  question  par 
laquelle  j'affirme  l'existence  de  Dieu. 

-  C'est  ce  que  tu  me  diras  ? 

-  Il  faudra  bien  que  je  réponde  à  ta  question. 

-  Si  on  descendait  dans  la  cuisine  ;  je  crois  que  le  lapin  est  en  train  de  cuire. 

-  Non,  dit  monsieur  Adacic  sans  nous  regarder.  Vous  ne  mangerez  pas  de  lapin  si  c'est 
ce  que  vous  craignez.  Vous  serez  partis  quand  il  sera  à  point. 

-  Tant  pis,  fis-je  en  m'écroulant  dans  le  fauteuil  et  tout  d'un  coup  je  pensai  à  la  longue- 
vue  et  elle  me  pressait  l'épaule  sans  doute  parce  qu'elle  pensait  à  la  même  chose  que  moi. 

-  J 'ai  perdu  ma  longue-vue,  dit-il.  J  e  faillis  lui  répondre  qu'il  n'en  était  rien  et  je 
m'apprêtai  à  remonter  l'escalier  pour  aller  la  chercher  dans  la  chambre  mais  elle  se  jeta  sur 
mes  genoux  et  m'embrassa. 

-  Quelle  longue-vue  ?  dit-elle  avec  cette  apparence  d'innocence  dont  les  femmes  sont 
le  savant  produit. 

-  Une  longue-vue  vieille  comme  le  monde,  répondit-il  sans  lever  la  tête  ;  je  m'en  sers 
quelquefois  pour  regarder  les  montagnes. 

-  Tu  regardes  les  montagnes  ?  dit-elle. 

-  Non  pas  pour  compter  les  arbres,  tu  penses  !  et  il  se  mit  à  rire  en  me  regardant, 
continuant  :  ce  n'est  pas  le  genre  de  chose  qu'on  fait  à  la  campagne  pour  se  désennuyer  ; 
est-ce  que  tu  crois  que  je  deviens  fou  ? 

Il  ne  fallait  pas  répondre  à  cette  question  et  elle  ne  dit  plus  rien  à  propos  de  la  longue- 
vue.  J  e  l'interrogeai  du  regard  et  je  compris  qu'elle  avait  l'intention  de  se  l'approprier  :  après 
tout,  ce  n'était  pas  mon  affaire. 

-  Et  que  mangerons-nous  ce  midi?  dit-elle  après  un  moment  de  silence  qu'il  avait 
occupé  à  rassembler  les  miettes  sur  la  table. 

-  J  e  vous  invite  au  restaurant,  fit-il  d'un  ton  triomphant,  mais  Anaïs  ne  parut  pas  goûter 
cet  instant  de  triomphe. 

-  Au  restaurant  ?  dit-elle  en  me  regardant.  T u  vas  encore  te  saouler. 

-  Qui  ?  Moi  ?  fis-je  en  me  montrant  du  doigt. 

-  Non,  moi,  dit  monsieur  Adacic,  c'est  de  moi  qu'elle  parle  bien  sûr  ;  je  ne  peux  pas 
répondre  pour  ce  qui  vous  concerne. 

-  J  e  ne  bois  pas,  affirmai-je  d'un  coup. 

-  Alors  vous  n'avez  rien  compris  à  la  vie,  dit-il. 
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-  Et  toc  !  fit-elle. 

-  Ni  aux  femmes  ! 

-  Et  toc  !  résonnai-je. 

-  On  mangera  du  lapin,  dit-elle  et  elle  remonta  dans  la  chambre  pour  s'habiller. 

-  Alors  ?  fit-il  en  cessant  de  gratouiller  la  table  de  la  pointe  de  son  couteau. 

-  Alors  quoi  ? 

-  Elle  vous  plaît,  Anaïs  ? 

-  J  e  l'aime. 

-  Vous  connaissez  bien  sûr  sa  situation  ? 

-  J  e  la  connais. 

-  Mariée  à  ce  stupide  écrivain  qui  écrit  de  la  pacotille  pour  être  publié,  ce  qui  ne  le 
guérira  pas  de  son  épouvantable  maladie...  etc. 

-  Pour  ce  qui  est  de  son  mariage,  je  suis  au  courant  et  j'aime  bien  les  deux  enfants.  Par 
contre  le  etc.  ne  m'interroge  pas  plus  que  ça. 

-  Oh  !  mais  c'est  que  ça  ne  veut  rien  dire.  Enfin  rien  qui  vous  regarde  directement.  Une 
histoire  de  famille  en  quelque  sorte. 

-  J  e  préfère  ignorer  ce  genre  d'histoire. 

-  Ce  n'est  pas  toujours  facile  d'ignorer  ;  j'ai  essayé  d'ignorer  moi  aussi,  mais  je  n'ai  pas 
tenu  le  coup  et  il  a  fallu  que  ça  me  dégringole  dessus. 

-  Mais  de  quoi  parlait-il  ?  demandai-je  plus  tard  à  Anaïs. 

-  Monsieur  Adacic  délire  quelquefois,  tu  sais  ?  Il  n'y  a  aucune  histoire  de  famille,  tu 
sais  ?  Il  est  issu  d'une  vieille  souche  paysanne  et  sans  autres  histoires  que  de  maigres 
héritages  ;  quant  à  ma  mère,  elle  a  laissé  son  histoire  dans  sa  Pologne  natale  et  je  ne  crois 
pas  que  monsieur  Adacic  en  connaisse  quoi  que  ce  soit. 

-  Et  toi  ? 

-  Deux  ou  trois  choses,  pas  plus  ! 

-  Des  histoires  juives  ? 

-  Une  histoire  juive,  bien  sûr,  il  faut  qu'il  y  en  ait  une  sinon  ma  mère  n'existe  plus. 

-  Et  pour  le  reste  ? 

-  Rien  qui  peut  t'interroger,  je  t'assure. 

Il  était  allé  chercher  la  voiture  dans  la  grange  ;  il  avait  l'air  très  heureux  de  manger  au 
restaurant. 

-En  voiture  !  lança-t-il  de  la  porte  où  le  contre-jour  m'empêcha  de  voir  son  visage. 

-  Il  est  un  peu  tôt,  non  ?  demanda-t-elle  en  rajustant  la  chemise  que  j'avais  entrouverte. 

-  Si  vous  avez  encore  des  choses  à  vous  dire,  dit-il  sans  bouger,  je  peux  attendre.  J  e 
vais  couper  le  moteur. 

-  On  parlait  de  maman. 

-  Ah  ?  Et  bien,  continuez  sans  moi  mes  enfants  ;  je  vais  m'occuper  un  peu  pendant  ce 
temps. 

-  Ce  serait  bien  si  tu  nous  en  parlais. 

-  Pas  aujourd'hui,  dit-il  en  nous  tournant  le  dos  ;  peut-être  toutà  l'heure,  si  j'ai  trop  bu. 

Au  restaurant  : 

-  Tu  avais  dit  que  tu  boirais  pour  nous  en  parler  ! 

-  Ah  !  Tu  exagères,  Anaïs.  Je  n'ai  jamais  dit  que  je  me  saoulerais  uniquement  pour 
pouvoir  parler  de  ta  mère  avec  toi  et  devant  cet  étranger  ! 
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-  Fabrice  n'est  pas  un  étranger,  Adacic  ! 

-  Je  n'ai  jamais  dit  une  chose  pareille  !  En  tout  cas,  je  ne  me  saoulerai  pas  en  sa 
présence. 

-  J  e  ne  bois  pas,  Monsieur. 

-  Et  bien  moi  non  plus,  enfin,  pas  aujourd'hui. 

-  Parle-nous  de  maman,  s'il  te  plaît. 

-  Mais  de  quoi  veux-tu  que  je  te  parle?  De  notre  première  rencontre?  Je  ne  m'en 
souviens  pas. 

-  Ce  n'est  pas  vrai,  dit-elle  en  lui  embrassant  les  mains  ;  on  se  souvient  toujours  de  la 
première  rencontre,  n'est-ce  pas,  Fabrice,  que  tu  te  souviens  ? 

-  J  e  me  souviens  de  l'Hôtel  des  Saules,  dis-je  doucement. 

-  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  l'Hôtel  des  Saules  !  dit-il  en  éclatant  de  rire.  Vous  vous 
êtes  rencontrés  dans  un  hôtel  ?  En  voilà  une  joyeuse  rencontre  ! 

-  Ah  !  Ça  te  va  bien  de  te  moquer  ;  l'Hôtel  des  Saules  est  un  bel  hôtel  sur  les  bords  de 
la  Marne,  le  plus  beau  que  je  connaisse,  n'est-ce  pas,  Fabrice,  que  c'est  le  plus  bel  hôtel  que 
je  connaisse  ? 

-  J  e  connais  un  bel  hôtel  à  Beyrouth,  murmurai-je,  secouant  le  verre  de  vin  que  je  ne 
buvais  pas. 

-  A  Beyrouth  ?  Vous  avez  été  à  Beyrouth  ? 

-  Cela  m'est  arrivé,  Monsieur. 

-  C'est  vrai  qu'avec  votre  fortune  vous  pouvez  vous  permettre  tous  les  voyages.  Etc'est 
à  Beyrouth  qu'est  le  plus  bel  hôtel  du  monde  ? 

-  J  e  n'ai  pas  dit  cela,  Monsieur,  je  ne  l'ai  même  pas  supposé  ;  je  ne  connais  pas  le 
monde  aussi  bien  que  vous  dites. 

-  C'est  un  beau  souvenir  alors,  hein  ?  demanda-t-elle  en  m'empêchant  de  jouer  avec  le 
verre. 

-  Tu  veux  parler  d'une  femme,  Fabrice  ?  reprit-elle  après  un  moment  de  silence. 

-  C'est  possible,  dis-je  en  essayant  de  me  souvenir,  mais  ma  mémoire  n'avait  rien 
retenu  de  cette  histoire,  sinon  le  nom  de  l'Hôtel  et  le  premier  bombardement  de  ma  vie,  la 
deuxième  nuit  de  notre  arrivée  à  Beyrouth,  car  la  première  avait  été  si  douce,  si  lente, 
tellement  inachevée,  mais  un  plafond  de  l'Hôtel  s'était  écroulé  dans  l'aile  qui  prolongeait  la 
nôtre  en  angle  droit  et  une  vingtaine  de  personnes  avaient  été  tuées. 

-  C'est  terrible  la  guerre,  dit  monsieur  Adacic  dont  le  regard  se  remplit  de  souvenirs 
mélangés. 

-  Sans  la  guerre,  dit  Anaïs,  tu  n'aurais  pas  connu  maman. 

-  Qui  sait  si  elle  ne  serait  pas  arrivée  d'une  autre  manière  ? 

-  Comment  est-elle  arrivée  ?  demandai-je  car  le  vieux  était  prêt  à  nous  raconter  sa  vie. 

-  À  pied  !  fit-il  en  remplissant  son  verre  et  l'avalant  d'un  coup  qui  fit  rire  Anaïs  -  à  pied  ! 
elle  est  arrivée  à  pied  et  elle  avait  un  nom  à  coucher  dehors  !  Le  maire  a  demandé  à  mon 
propre  père  de  l'héberger...  on  se  doutait  un  peu,  mais  va  savoir  ! 

-  Que  fallait-il  savoir? 

-  Il  ne  fallait  pas  le  savoir,  nom  de  Dieu  !  Il  en  a  toujours  été  comme  ça  avec  ta  mère  :  il 
ne  fallait  pas  savoir  et  on  ne  savait  rien. 

-  Ne  dis  pas  n'importe  quoi,  Adacic  ! 
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-  On  a  attendu  la  fin  de  la  guerre  pour  se  marier.  «  Elle  est  juive  ou  elle  est  pas 
juive  ?  »  gueulait  mon  père  et  le  maire  ne  savait  toujours  pas  quoi  répondre  et  pourtant  dix 
ans  avaient  passé  et  tu  jouais  à  la  marelle  dans  la  cour  de  l'école.  «Va  savoir,  disait  le 
maire,  et  puis  après.  -  Et  puis  après,  rien  !  »  dit  mon  père  en  tapant  du  poing  sur  le  bureau 
magistral.  Mon  fils  est  un  vrai  con  si  elle  est  juive  comme  je  le  pense.  Mais  la  guerre  est  finie 
et  maintenant  les  J  uifs  ils  ont  un  pays  à  eux.  -  Bon,  dit  le  maire,  c'est  ta  famille  après  tout. 
Ce  n'est  pas  un  problème  communal.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'en  débattre.  -  Sacré  nom  de 
Dieu  d'salopard  !  C'est  qui  qui  les  a  mariés.  C'est-y  moi  ou  c'est-y  toi,  couille  molle  !  Et  ce 
disant  mon  père  lui  envoie  une  formidable  châtaigne  et  le  maire  s'en  va  traverser  la  vitrine 
où  il  collectionne  des  figures  en  plâtre  et  badacrac  !  la  vitrine  explose  en  morceaux  et  tous 
les  plâtres  se  répandent  parterre  et  un  sacré  putain  de  morceau  de  ferraille  lui  rentre  dans 
l'œil  tout  entier  !  Va  donc  savoir  ce  qu'il  faisait  là  ce  morceau  d'ferraille  !  et  mon  père  était  en 
prison  quand  tu  as  fait  la  communion. 

-  J  e  me  souviens  de  ton  père  quand  il  est  revenu  de  la  prison.  Un  taxi  l'a  déposé  sur  la 
place  et  le  maire  avait  ordonné  qu'on  fermât  le  cabaret  et  toutes  les  fenêtres  étaient  fermées 
aussi  et  tu  avais  garé  la  voiture  devant  la  mairie,  il  n'y  avait  que  nous  dans  la  rue  :  ton  père 
qui  tirait  sur  sa  moustache,  toi  (maman  qui  n'avait  pas  voulu  venir  parce  qu'elle  était  la  cause 
de  tout). 

Plus  tard,  dans  la  maison  de  monsieur  Adacic,  Anaïs  continue  :  et  moi,  j'ai  sauté  dans 
ses  bras  vigoureux  et  je  n'ai  pas  vu  quand  il  a  giflé  ma  mère  et  Adacic  n'a  pas  osé  dire  quoi 
que  ce  soit. 

-  Il  n'a  pas  dit  grand-chose  à  ce  propos. 

-  Il  n'en  dit  jamais  rien.  C'est  ça  que  tu  voulais  savoir?  Toi  tu  n'as  rien  dit  de  l'hôtel  à 
Beyrouth. 

-  Et  toi  rien  sur  l'Hôtel  des  Saules,  il  aurait  tant  voulu  savoir. 

-  Il  a  oublié  la  première  rencontre.  En  fait,  il  n'y  a  pas  eu  de  première  rencontre.  Il  ne 
s'est  rien  passé  avant  le  premier  mot. 

-  Que  veux-tu  qu'il  se  passe  avant  le  premier  mot? 

-  J  e  ne  sais  pas,  dit-elle  tout  près  de  moi  ;  il  y  a  toujours  quelque  chose  avant  les  mots. 
Pour  nous,  il  y  a  l'Hôtel  des  Saules. 

-  C'est  un  mot  comme  un  autre. 

-  Non,  ce  n'est  pas  un  mot,  c'est  une  idée  et  il  n'y  a  pas  de  mot  pour  la  dire  ;  c'est 
comme  ça  qu'on  commence  notre  mémoire. 

-  Tu  veux  toujours  mourir  de  la  même  façon  ? 

-  J  e  ne  veux  pas  mourir  du  tout. 

-  Si  on  lui  rendait  la  longue  vue  ? 

-  Non,  je  la  garde  ;  je  l'emporte  avec  moi  à  Paris. 

-  Mais  que  vas-tu  en  faire  ? 

-  Rien,  je  la  poserai  sur  une  table,  mes  amis  la  regarderont,  me  poseront  des  questions 
et  tu  seras  là  avec  ton  inépuisable  imagination  pour  leur  raconter  une  histoire  à  laquelle  ils 
croiront. 

-  Il  faudra  que  je  leur  mente  :  les  histoires  auxquelles  on  croit  sont  des  mensonges  ;  il 
faut  ne  pas  croire  pour  écouter  la  vérité. 

-  Par  exemple,  tu  leur  parleras  des  lapins  et  des  coups  de  fusil  dans  la  forêt  et  ils  ne 
sauront  rien  sur  la  véritable  nature  des  rapports  que  j'entretiens  avec  monsieur  Adacic. 
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-  Mais  s'ils  voient  la  carcasse  saignante  à  travers  la  lentille  qui  les  en  rapprochera,  alors 
ils  sauront  tout  de  monsieur  Adacic  et  de  toi. 

-  Ils  sauront  ce  que  tu  sais  déjà. 

-  Ce  que  ta  mère  savait.  Et  qui  lui  a  coûté  la  vie. 

-  N'en  parlons  plus,  s'il  te  plaît,  dit-elle. 

Il  arrivait  avec  un  autre  lapin  fusillé  : 

-  Encore  à  vous  dire  des  choses  à  l'oreille,  fit-il  en  balançant  le  cadavre  dans  l'évier; 
vous  ne  vous  fatiguez  donc  pas  ? 

J  e  regardai  la  marmite  noire  sur  la  cheminée  où  le  lapin  du  jour  précédent  achevait  de 
mariner  dans  un  bon  vin  de  Bourgogne. 

-  Celui-là,  dit  monsieur  Adacic  en  sortant  un  couteau  de  l'énorme  tiroir  qui  se  cachait 
sous  la  table,  celui-là  on  le  fera  rôtir  et  vous  aurez  le  plaisir  de  manger  du  lapin,  du  vrai  lapin 
de  la  campagne  et  non  pas  de  ces  lapins  traficotés  qu'on  vous  envoie  dans  vos  villes 
crasseuses  parce  qu'il  faut  bien  qu'on  vive,  non  ?  Allez  hop  !  Tonnerre  !  Au  puits  !  Et  tout  a 
recommencé  comme  depuis  le  début  : 

je  suis  monté  dans  la  chambre  ;  j'ai  ajusté  la  longue-vue  entre  les  volets  et  j'ai  mis  au 
point  l'image  tremblante  : 

-  Tu  ne  vas  pas  encore  regarder  ça  ! 

-  Pourquoi  ne  pas  regarder? 

-  Parce  que  tu  l'as  déjà  vu  hier  ! 

-  Hier  c'était  hier. 

-  Mais  c'est  la  même  chose  aujourd'hui. 

-  Ce  n'est  pas  le  même  lapin. 

-  C'est  un  lapin  qui  ressemble  à  l'autre  lapin. 

-  Celui-là  on  le  mangera. 

-  Ce  n'est  pas  la  différence. 

-  C'est  quoi  la  différence  ? 

-  C'est  toi  qui  n'est  plus  le  même. 

-  Tu  ne  m'aimes  plus  ? 

-  Si,  si.  J  e  t'aime.  Mais  tu  as  changé. 

-  Tu  ne  veux  pas  regarder  dans  la  longue-vue  ?  Le  chien  se  lèche  les  babines  et  le  chat 
est  dans  une  colère  terrible  !  Il  faudra  jeter  un  coup  d'œil  dans  le  puits. 

-  Tu  es  fou  ! 

-  Pas  plus  que  toi  et  pas  dans  le  même  sens. 

-  Il  n'y  a  rien  au  fond  de  ce  puits  que  de  la  boue  et  de  la  pourriture. 

-  Tu  ne  dis  pas  ce  qu'il  n'y  a  pas.  J  e  regarderai  avec  la  longue-vue. 

-  Il  n'y  a  pas  assez  de  lumière. 

-  Il  faudra  éclairer  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

Voilà  pourquoi  je  suis  descendu  dans  le  puits.  J 'ai  trouvé  une  corde  solide  dans  la 
grange  et  je  l'ai  fixée  à  une  pierre  de  la  margelle.  C'est  comme  ça  que  je  l'ai  fait.  J 'ai  pris  soin 
d'emporter  avec  moi  la  longue-vue. 

-  Tu  ne  vas  pas  faire  ça,  Fabrice  ! 

-  Bien  sûr  que  je  vais  le  faire. 

-  J  e  vais  l'avertir  de  ta  folie. 
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-  Tu  ne  le  feras  pas  si  je  te  le  demande. 

-  Et  comment  saurai-je  s'il  ne  t'est  rien  arrivé  ? 

-  Tu  poseras  ta  main  sur  la  corde  et  tu  en  vérifieras  la  tension,  c'est  tout. 

-  Tu  parleras,  tu  me  diras  ce  que  tu  vois  ! 

-  J  e  ne  dirai  rien  par  souci  de  silence  total. 

-  Tu  es  fou,  Fabrice,  tu  es  fou  ! 

Je  voyais  le  disque  de  lumière  au-dessus  de  moi;  elle  serrait  la  corde  dans  sa  main 
tremblante,  mais  je  ne  distinguais  rien  de  son  visage,  d'autant  que  le  contre-jour  augmentait 
au  fur  et  à  mesure  que  je  descendais.  Puis,  je  constatai  que  la  nuit  était  tombée  ;  il  n'y  eut 
plus  de  lumière  au-dessus  de  moi  et  pas  un  bruit  qui  me  parvînt  de  là-haut.  J 'ignorais  si  elle 
était  toujours  là  à  serrer  la  corde  dans  sa  main  tremblante  ;  elle  n'avait  plus  son  visage  pour 
me  parler.  Quant  à  moi,  je  ne  touchais  toujours  pas  le  fond,  je  glissais  lentement  le  long  de 
la  corde,  balançant  mes  pieds  sur  le  mur  circulaire  ;  je  devais  progresser  très  lentement,  car 
j'avais  toujours  les  pieds  dans  le  vide.  Ce  serait  mes  pieds  qui  toucheraient  le  fond  ;  j'avais 
ôté  mes  chaussures  et  remonté  mon  pantalon  sur  les  genoux  et  je  glissais  doucement, 
poignée  après  poignée,  ne  remontant  jamais  ;  il  y  avait  de  la  sueur  sous  mes  bras  et  sur 
mon  ventre,  mais  je  ne  manquais  pas  de  force  ;  je  n'ai  jamais  manqué  de  force  durant  cette 
descente  ;  j'étais  aveugle,  j'avais  froid,  j'avais  peur  sans  doute  aussi,  mais  toute  ma  force 
m'appartenait,  je  sentais  bien  la  corde  dans  mes  mains  et  aux  chevilles  et  si  je  m'arrêtais  de 
temps  en  temps,  c'était  pour  toucher  la  muraille  circulaire  dont  la  pierre  était  de  plus  en  plus 
humide  aux  interstices  de  terre  froide  et  molle  et  je  lui  avais  demandé  de  ne  pas  parler;  je 
voulais  être  seul  avec  ma  longue-vue  et  c'est  ce  qui  m'arrivait;  j'étais  seul,  complètement 
seul  ;  la  longue-vue  ne  m'était  d'aucune  utilité  puisque  son  principe  était  la  lumière  ;  mon 
principe  à  moi  était  dans  ma  respiration  et  je  suffoquais  maintenant,  n'ayant  rien  touché  qui 
semblât  être  le  fond. 

-  Mais  pourquoi  as-tu  fait  ça  ?  me  demandait-elle  en  m'essuyant  le  visage. 

-  Mais  quel  fou  peut-il  être  !  grondait  monsieur  Adacic  en  rangeant  les  outils  derrière  la 
porte. 

-  Pas  si  fou  que  ça  !  lançai-je,  car  j'avais  des  choses  à  dire  et  il  fallait  qu'il  les  entendît. 

-  Tu  parleras  plus  tard,  dit-elle.  Maintenant,  il  faut  aller  se  coucher.  Promets-moi  de  ne 
plus  recommencer. 

-  Espèce  de  fou  !  Espèce  de  fou  ! 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  je  descendais  dans  un  puits.  La  première  fois,  c'était  à 
cause  de  mon  père.  À  la  suite  de  ma  tentative  périlleuse,  il  avait  fait  boucher  le  puits  et 
depuis,  je  n'ai  pas  eu  l'envie  de  le  faire  vider.  Ça,  c'est  le  puits  de  mon  père  ;  c'était  il  y  a 
longtemps,  au  château  (nous  ne  parlerons  pas  du  château  :  hors  sujet  !...).  J 'étais  enfant  et 
l'envie  de  descendre  dans  le  puits  avait  été  plus  forte  que  tout  et  j'étais  descendu  de  la 
même  façon  le  long  d'une  corde  dont  j'avais  éprouvé  la  solidité,  vérifiant  chaque  nœud  avec 
une  attention  chaque  fois  accrue  au  fur  et  à  mesure  que  les  nœuds  pénétraient  dans  la 
profondeur  du  puits.  Maintenant,  il  y  avait  le  puits  de  monsieur  Adacic  ;  ce  n'était  pas  le 
même  puits  ;  ce  n'était  pas  le  même  château  d'ailleurs  ;  ce  n'était  pas  un  château  ;  c'était 
une  ferme  grotesque  dans  une  campagne  grotesque  et  monsieur  Adacic  avait  un  sacré 
mauvais  caractère  et  il  n'arrêtait  pas  de  m'asticoter,  alors  vous  comprenez  !  il  fallait  que  je 
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fasse  quelque  chose  et  l'idée  de  descendre  dans  le  puits  m'est  arrivée  comme  depuis  mon 
enfance  et  je  me  suis  fichu  cette  idée  dans  la  tête  et  ça  ne  lui  plaisait  pas  du  tout,  mais  alors 
pas  du  tout.  J  e  descendais,  je  descendais,  je  descendais,  j'avais  cette  sacrée  idée  dans  la 
tête,  descendre  jusqu'à  toucher  le  fond  ;  je  m'attendais  à  m'enfoncer  dans  quelque  chose  de 
boueux,  de  puant,  mais  j'avais  beau  descendre  et  descendre  et  descendre  encore,  rien  !  je 
ne  touchais  rien  et  je  vérifiais  la  présence  de  la  muraille  circulaire  autour  de  moi  et  elle  était 
là,  gluante  et  froide  et  il  fallait  bien  qu'elle  s'arrêtât  quelque  part,  non  ?  Alors  j'ai  fini  par 
perdre  la  tête  ;  je  me  suis  dit  que  ce  n'était  pas  possible  ;  que  je  devais  me  tromper  quelque 
part;  et  je  me  suis  mis  à  mordre  la  corde  tendue,  à  la  mordre  jusqu'à  me  faire  saigner  les 
gencives  ;  et  quand  je  suis  remonté  à  la  surface,  quand  elle  a  vu  ma  bouche  en  sang  et  mes 
yeux  écarquillés  par  la  lumière  de  la  lampe  torche  que  monsieur  Adacic  braquait  sur  moi 
disant  :  enfin  !  vous  voilà  !  Espèce  de  fou  !  (il  disait  cela  en  haussant  les  épaules  et  elle  s'est 
mise  à  crier  ;  je  me  disais  :  voilà  ce  que  tu  as  fait,  voilà  ce  que  tu  as  fait  à  ta  maman).  Mon 
père  avait  dit  cela  aussi,  il  y  a  longtemps  ;  je  me  souviens  qu'il  me  frappait  rudement  sur  la 
tête,  me  bottant  le  derrière  jusqu'au  château  et  le  fermier  lui  faisait  des  excuses,  disant  : 

-  Faut  m'croire,  monsieur  le  Comte,  j'avais  pas  vu  le  bambin  faire  des  siennes,  ce  sacré 
puits  il  faut  le  boucher  avec  de  la  pierre,  il  disait  ça  comme  s'il  était  entendu  que  si  on  ne  le 
bouchait  pas  j'y  retournerais  un  jour  ou  l'autre  ;  et  moi  j'étais  sûr  de  ne  jamais  recommencer  ; 
d'abord  parce  que  j'avais  eu  très  peur  quand  je  me  suis  rendu  compte  que  j'avais  épuisé 
toutes  mes  forces  et  que  par  conséquent  j'allais  tomber  au  fond  pour  y  mourir  de  la  plus 
atroce  façon  ;  et  puis,  j'avais  d'autres  raisons  de  ne  pas  recommencer  et  voilà  que  je 
recommençais  et  elle  criait  encore  plus  fort  et  lui  me  traitait  de  fou  en  riant,  secouant  le  jet  de 
lumière  sur  mon  visage  ;  le  lapin  finissait  de  cuire  dans  la  cheminée  ;  il  fallait  que  je  mange  ; 
d'abord  me  laver;  ensuite,  faire  l'amour;  parce  que  j'avais  envie  de  coucher  avec  elle,  il 
fallait  que  je  couche  dans  son  lit,  il  fallait  que  ça  se  passe  comme  ça  et  il  se  bouchait  le  nez 
avec  une  pince  à  linge,  riant  et  se  renversant  dans  le  fauteuil  ;  il  disait  qu'il  n'en  croyait  rien, 
que  ce  n'était  pas  possible  à  son  avis,  jamais  personne  n'était  descendu  dans  le  puits,  sauf 
le  puisatier,  mais  c'était  il  y  a  bien  longtemps  et  alors  le  puits  fonctionnait  encore,  mais 
depuis  que  son  père  y  avait  jeté  le  cadavre  de  sa  belle  fille,  autrement  dit  de  sa  propre 
femme,  depuis  qu'on  l'en  avait  sorti  à  l'aide  d'un  treuil  qui  appartenait  aux  pompiers  et  que 
les  pompiers  avaient  gracieusement  mis  à  la  disposition  des  gendarmes,  depuis  que  son 
père  avait  eu  la  tête  tranchée  un  beau  matin  du  mois  d'avril,  depuis  qu'on  ne  parlait  plus  de 
tout  ça,  personne  n'était  redescendu  dans  le  puits  où  il  jetait  maintenant  les  ordures  de  la 
maison  et  il  riait  en  se  tapant  les  cuisses  ;  moi,  je  puais  considérablement  et  j'avais 
terriblement  envie  de  coucher  avec  elle  et  je  me  suis  mis  à  rire  moi  aussi  et  ça  l'a  fait  rire 
encore  plus  fort  et  il  a  sorti  une  bouteille  de  l'armoire  noire,  il  a  fait  sauter  le  bouchon  en  riant 
et  elle  a  été  la  première  à  tendre  son  verre  parce  qu'elle  maîtrisait  bien  la  situation 
maintenant  et  qu'elle  savait  exactement  ce  qui  allait  se  passer. 

Nous  descendîmes  ce  petit  chemin  jusqu'à  l'étang  ;  elle  me  parla  de  l'eau  puis  elle  se  tut 
et  ne  me  regarda  plus.  J  e  regardai  sa  main  longue  et  étroite  ;  elle  avait  l'air  gantée  et  un 
bracelet  noir  en  découpait  le  fragile  poignet;  je  tentais  d'y  déposer  un  baiser,  mais  elle 
l'écarta  de  mes  lèvres  et  par  dépit,  j'embrassai  l'écorce  moussue,  ce  qui  la  fit  sourire  un 
peu  ;  je  souris  moi  aussi  ;  monsieur  Adacic  nous  surveillait  avec  sa  longue-vue. 
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-  Si  tu  me  coiffais,  me  dit-elle  en  me  tendant  le  peigne  noir  et  blanc  qui  retenait  sa 
chevelure  sur  le  front. 

-  Te  peigner?  Pourquoi  pas  ?  J  e  désirais  simplement  un  baiser  de  tes  lèvres.  J  e  peux 
embrasser  tes  cheveux  ?  non  ?  Monsieur  Adacic  me  verra  les  coiffer  avec  soin. 

Et  je  détachai  une  première  mèche  dont  la  longueur  me  caressa  les  doigts  ;  je  frémis  à  la 
pensée  que  monsieur  Adacic  pouvait  parfaitement  observer  ce  détail  ;  elle  baissa  la  tête  et  je 
descendis  vers  la  nuque. 

-  J 'ai  vraiment  envie  de  t'embrasser,  dis-je  en  arrêtant  le  peigne  dans  le  cou.  Monsieur 
Adacic  ne  saurait  apprécier  à  cette  distance  si  je  t'ai  embrassée  ou  simplement  coiffée. 

Elle  me  regarda  en  souriant  : 

-  Coiffe-moi  avec  ta  bouche.  C'est  exactement  ce  que  je  veux  et  je  veux  qu'il  le  voie,  si 
c'est  ce  qu'il  veut  voir  maintenant  !  maintenant,  te  dis-je  ! 

J  e  mordis  dans  sa  chevelure  avec  passion  et  bouclant  chaque  mèche  qui  me  touchait  la 
langue,  j'atteignis  la  chair  triomphante  de  son  cou. 

-  Ce  qu'il  voit  n'a  pas  d'importance,  murmurai-je  en  parlant  de  monsieur  Adacic  dont  la 
longue-vue  était  braquée  sur  nous. 

-  Et  qu'est-ce  qui  a  de  l'importance  ?  dit-elle  en  me  prenant  les  mains. 

-  Ce  qui  est  important,  c'est  que  ça  commence  vraiment  entre  toi  et  moi,  entre  moi  et 
toi,  entre  tous  les  deux 

-  Ah  !  fit-elle  doucement.  Il  ne  peut  pas  entendre  ce  que  tu  me  dis. 

-  Ce  ne  sont  pas  des  mots  ordinaires,  mais  ce  sont  les  mêmes  chaque  fois. 

-  Peu  importe  ce  qu'il  s'imagine. 

Elle  me  laissa  alors  lui  ôter  sa  longue  robe  et  nous  fîmes  ce  que  nous  avions  envie  de 
faire.  Au  bout  de  sa  lorgnette,  il  vit  sans  doute  ce  qu'il  y  avait  à  voir  et  quand  nous 
remontâmes  elle  et  moi  ce  chemin  qui  retournait  entre  les  arbres  à  la  maison  de  monsieur 
Adacic,  tandis  qu'elle  arrangeait  les  plis  de  nos  habits,  tournant  autour  de  moi  comme  un 
oiseau,  elle  me  ditsoudain  qu'elle  avait  tout  oublié,  que  c'était  chaque  fois  ce  qui  se  passait: 
elle  le  faisait  et  puis  elle  oubliait,  elle  ne  savait  pas  pourquoi.  Nous  entrâmes  dans  la 
cuisine  ;  il  était  assis  devant  la  cheminée,  réglant  le  feu  du  bout  du  pied,  cognant  les  bûches 
sans  calcul  et  les  flammes  montaient  dans  le  conduit. 

-  Tu  vas  mettre  le  feu  à  la  cheminée,  lui  dit-elle  sans  le  regarder. 

Je  m'assis  dans  son  dos,  lui  tournant  le  dos,  la  longue-vue  était  appuyée  contre  le 
montant  de  la  fenêtre,  je  souris  à  l'idée  de  ce  qui  avait  vraiment  pu  se  passer  et  elle  me  vit 
sourire  et  elle  me  demandait  sans  rien  dire  de  tout  lui  expliquer,  nous  sortions  de  nouveau  et 
nous  l'entendîmes  jurer  en  secouant  les  bûches. 

-  Est-ce  que  tu  m'as  vraiment  fait  l'amour?  me  dit-elle  comme  nous  nous  assîmes  près 
du  puits. 

-  J  e  crois  que  c'est  comme  ça  que  ça  se  fait.  Est-ce  que  tu  voulais  que  ce  soit  autre 
chose  ? 

-  C'est  comme  ça  que  je  l'ai  toujours  fait,  me  dit-elle  sans  me  regarder;  il  y  avait  un 
reflet  de  lune  sur  sa  bouche  ;  je  le  cueillis  du  bout  des  lèvres.  Mais  elle  ne  me  rendit  pas 
mon  baiser. 

-  J  e  ne  sais  pas  ce  qui  se  passe  dans  ma  tête  ! 

-  J  e  veux  toujours  recommencer,  affirmai-je  comme  si  je  répondais  à  une  question  sur 
ma  virilité  en  jeu. 
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-  On  recommencera,  c'est  sûr. 

A  l'intérieur  de  la  maison,  il  éteignit  toutes  les  lumières  ;  nous  demeurâmes  elle  et  moi 
dans  la  cour  éclairée  par  la  seule  lune  qui  se  levait. 

-  Si  on  allait  se  coucher?  proposa-t-elle. 

-  Dans  le  même  lit?  demandai-je. 

-  L'un  à  côté  de  l'autre,  dit-elle.  Chacun  son  rêve,  ne  crois-tu  pas  ? 

J  e  ne  savais  pas  ce  que  je  croyais.  À  la  fenêtre,  je  déplaçai  la  longue-vue  de  quelques 
centimètres  ;  elle  me  regarda  faire  sans  rien  dire  ;  j'avais  simplement  touché  ma  propre 
image. 

Dans  le  lit,  elle  ne  voulut  pas  se  dénuder,  mais  elle  se  blottit  contre  moi  et  s'endormit  ou 
feignit  le  sommeil,  les  yeux  à  peine  éclairés.  J  e  regardais  la  fenêtre  géométrique,  la  fenêtre 
symétrique  droite,  la  fenêtre  divisible,  la  fenêtre  multipliée  par  son  unité  ;  et  Anaïs  dormait, 
doucement  agitée  par  je  ne  savais  quels  rêves  où  j'étais  peut-être. 

Le  lendemain  matin,  j'entendis  monsieur  Adacic  descendre  l'escalier  et  entrer  dans  la 
cuisine  en  faisant  beaucoup  de  bruit.  Elle  se  réveilla  longuement  et  je  baisai  sa  bouche 
entrouverte. 

-  Qu'est-ce  que  tu  fais,  Fabrice,  arrête  !  murmura-t-elle  sans  m'interdire  toutefois  de 
continuer  à  agacer  sa  bouche  lente. 

-  Est-ce  que  monsieur  Adacic  est  levé  ?  demanda-t-elle  ;  je  l'invitai  à  en  faire  autant, 
mais  elle  se  déclara  incapable  de  sortir  du  lit  tant  la  température  à  l'extérieur  paraissait 
hivernale. 

-  L'hiver  n'est  pas  loin  en  effet,  dis-je  en  me  levant. 

-  Dépêche-toi  de  t'habiller.  T u  vas  attraper  froid  dans  cette  tenue. 

-  Mais  quelle  tenue,  ma  belle  amour  ! 

J 'entrai  donc  sans  elle  dans  la  cuisine,  l'abandonnant  à  la  chaleur  des  draps  où  elle  avait 
décidé  de  se  rendormir.  Monsieur  Adacic  me  salua  à  peine  d'un  coup  de  tête  ;  je  dis 
«  bonjour  »  et  autre  chose  de  matinal,  mais  il  ne  répondit  pas  et  sortit  aussitôt.  J  e  l'entendis 
casser  du  bois  dans  la  grange  ;  j'imaginais  sans  peine  les  sentiments  qui  l'animaient  ;  j'avais 
choisi  Anaïs  sans  lui  demander  son  avis  et  ça  le  rendait  inapte  à  la  conversation.  Le 
dialogue  était  mort  d'avance.  J  e  ne  cherchai  pas  à  le  ressusciter.  À  quoi  bon  puisque  je  ne 
l'aimerai  jamais  ;  il  se  passa  une  bonne  heure  avant  que  je  songe  à  manger  quelque  chose. 
J  e  tailladai  nerveusement  le  jambon  qu'il  avait  laissé  sur  la  table  entre  un  morceau  de  pain 
frais  et  une  bouteille  de  vin  blanc  ;  je  ne  me  privai  pas  et  une  fois  ravigoté  par  ces  rustiques 
agapes,  ayant  constaté  qu'il  ne  massacrait  plus  son  bois,  j'entrepris  une  promenade  près  de 
l'étang,  non  sans  m'émouvoir  quelque  peu  en  foulant  l'endroit  même  où  nous  avions  fait 
l'amour;  je  n'avais  pas  l'habitude  d'une  telle  humidité  et  je  ne  restai  pas  longtemps  au  bord 
de  l'étang  ;  je  trouvai  un  chemin  pour  m'en  éloigner  et  bientôt,  ayant  traversé  un  bois  très 
sombre,  tremblant  à  cause  de  l'humidité  qui  me  traversait,  je  m'arrêtai  près  d'une  vieille 
clôture  derrière  laquelle  un  taureau  m'interrogeait.  J  e  suivis  la  clôture  jusqu'à  la  maison,  ne 
détaillant  rien  de  l'horizon  peuplé  d'arbres  ni  de  l'étroite  vallée  où  s'éparpillait  un  modeste 
village.  Les  volets  de  sa  chambre  étaient  encore  fermés  ;  elle  devait  dormir  de  tout  son  soûl  ; 
j'eus  l'idée  de  jeter  des  cailloux  contre  les  volets,  mais  au  moment  où  je  m'apprêtais  à  le 
faire,  monsieur  Adacic  surgit  de  l'angle  de  la  maison  et  me  regarda  d'un  air  presque  absent 
tandis  que  je  manipulais  les  cailloux  humides. 
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-  Si  c'est  un  oiseau  que  vous  voulez  choper,  me  dit-il  d'une  voix  sans  relief,  j'ai  un  fusil 
qui  vaut  bien  mieux  que  ça.  Est-ce  que  vous  savez  tirer  au  moins  ? 

J  e  ne  sais  même  pas  ce  que  tirer  veut  dire  ;  l'idée  d'un  fusil  entre  les  mains  de  ce  type 
me  donnait  froid  dans  le  dos  ;  je  laissai  tomber  mes  pierres  froides,  renonçant  à  l'idée  de 
m'en  servir  comme  je  voulais  et  : 

-  J  e  veux  bien  un  fusil,  dis-je.  Si  vous  voulez  bien  me  prêter  le  vôtre.  J 'ai  vu  les  traces 
de  beaucoup  de  gibier  en  bas.  Est-ce  là  que  vous  chassez  habituellement? 

J  e  dis  encore  un  tas  de  choses  relatives  à  la  chasse  et  il  m'écouta  sans  rien  répondre  ;  il 
avait  un  fusil  et  il  me  le  prêtait  :  qu'est-ce  que  je  pouvais  demander  de  plus  ?  Il  disparut  d'un 
coup  dans  la  maison  et  revint  avec  un  magnifique  Winchester  ;  je  sifflai  d'admiration,  mais  il 
ne  prêta  aucune  attention  à  ce  fraternel  sentiment,  il  me  fourra  dans  la  main  une  poignée  de 
cartouches  et  me  poussa  sans  ménagement  dans  le  chemin  qui  descendait  vers  l'étang 
moite  et  lumineux. 

-  Vous  ne  venez  pas  avec  moi  ?  demandai-je. 

Il  ne  répondit  pas,  ce  qui  voulait  sans  doute  dire  non  ;  je  m'engageai  donc  seul  dans  le 
chemin  boueux  et  je  me  retrouvai  encore  au  même  endroit  où  elle  prétendait  douter  de  notre 
amour  ;  l'herbe  était  encore  couchée,  relevée  par  endroits,  mais  il  n'y  avait  aucune  certitude 
quant  à  l'usage  qui  en  avait  été  fait.  J  e  m'assis  un  instant,  le  fusil  entre  les  jambes,  n'ayant 
pas  l'intention  de  tuer  quoi  que  ce  fût  de  mangeable.  À  vrai  dire,  je  n'ai  pas  l'âme  d'un 
chasseur;  il  faudrait  piéger,  débusquer,  viser,  tirer,  non,  ce  n'est  vraiment  pas  de  cette 
manière  que  je  me  nourris  et  puis  la  campagne  ne  m'inspirait  rien  du  côté  de  la  mort 
violente...  J  e  demeurai  prostré  avec  mon  inutile  fusil  et  cette  croissante  humidité  qui  dévorait 
mon  âme  de  citadin.  Pour  un  peu,  j'eusse  souhaité  remonter  dans  le  wagon  et  poursuivre 
mon  chemin  jusqu'à  la  prochaine  station.  Au  lieu  de  ça,  cliquetaient  les  oiseaux  au-dessus 
de  ma  tête  ;  les  herbes  soulageaient  le  vent  à  peine  au  ras  de  l'eau,  des  ondes  se 
succédaient  dans  les  racines  des  saules,  au  loin  l'autre  berge  se  peuplait  d'autres  oiseaux, 
le  ciel  y  reposait  son  incroyable  blancheur  où  le  gris  auréolait  seulement  les  nuages.  On  peut 
rester  comme  ça  des  heures  à  mettre  des  mots  sur  un  paysage  :  le  gibier  y  rature  les 
ombres  passagères.  L'inutile  fusil  trempait  sa  crosse  dans  l'humus  et  je  flattais  le  canon 
muet  et  froid  ;  ce  que  je  voyais  passer  dans  mon  ciel,  c'étaient  de  noires  libellules  aux  ailes 
bleues  ou  bien  c'étaient  les  ailes  bleues  d'un  vague  oiseau  ;  il  possédait  le  charme  des 
oiseaux  de  passage  :  il  déréglait  le  temps  qui  pourtant  paraissait  inchangé  ;  mais  son 
passage  n'est  pas  l'eau,  ni  les  joncs  qui  bougent  à  l'envers  ;  il  y  a  au  fond  d'un  paysage  une 
seule  solitude  et  c'est  celle-là  qu'on  choisit  sans  le  vouloir  ;  enfin,  je  faisais  des  phrases  pour 
peupler  la  froidure  ;  les  oiseaux  existaient  avec  le  ciel  et  je  poursuivis  en  effet  ce  chemin 
d'herbes  folles,  me  retournant  chaque  fois  que  je  croyais  pouvoir  apercevoir  au  moins  un 
angle  de  la  maison.  Un  reflet  vert  trahissait  la  longue-vue  ou  bien  je  voyais  les  volets  fermés 
de  la  chambre  d’Anaïs  et  j'attendais  leur  soudaine  ouverture  qui  bien  entendu  ne  se 
produisait  pas.  Une  fois  j'eus  la  tentation  de  tirer  un  lapin  ;  la  bête  se  léchait  le  nez  entre 
deux  racines  et  je  fis  le  geste  de  l'ajuster  avec  les  mains,  laissant  le  fusil  pendre  dans  mon 
dos  ;  je  ne  sais  pas  ce  qui  a  provoqué  sa  fuite,  un  reflet  dans  mon  œil  meurtrier  ou  la  chute 
d'un  gland  parmi  les  feuilles  mortes,  en  tout  cas  il  a  détalé  d'un  coup,  oubliant  peut-être  son 
ombre  incertaine  ;  le  soleil  s'élevait  vers  midi  ;  je  calculai  l'heure  comme  je  savais  et  sûr  de 
mon  fait,  je  décidai  de  rentrer,  bredouille  certes,  mais  la  conscience  tranquille.  À  l'approche 
de  la  maison,  je  sentis  une  présence  inamicale  ;  je  portais  le  fusil  sur  mon  épaule  ;  il  n'y  avait 
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pas  de  risque  pour  que  je  m'en  servisse  ;  c'était  monsieur  Adacic,  ou  Anaïs  elle-même  ou 
peut-être  une  jument  égarée,  c'était  le  lapin  qui  voulait  s'assurer  de  ma  neutralité,  en  tout 
cas  je  n'étais  pas  prêt  à  tirer  et  d'ailleurs  je  ne  me  souvenais  pas  d'avoir  chargé  le  fusil. 

-  J  e  ne  vous  ai  pas  entendu  tirer,  dit  monsieur  Adacic  en  tendant  les  bras  pour  que  j'y 
accrochasse  son  fusil. 

-  J 'ai  visé  un  lapin,  mais  sans  le  tirer,  dis-je  pour  expliquer  ma  conduite. 

Il  ne  me  demanda  pas  d'autres  explications  et  je  le  suivis  dans  la  cuisine  où  il  remit  le 
fusil  dans  le  râtelier. 

-  J  e  ne  m'en  sers  plus  beaucoup  moi-même,  ajouta-t-il  en  manière  de  conclusion. 

J  e  n'osai  pas  le  contredire  tant  mes  préoccupations  ne  le  concernaient  plus.  J  e  remontai 
d'un  pas  allègre  dans  la  chambre  où  elle  n'était  plus  d'ailleurs  ;  je  me  laissai  tomber  dans  le 
lit  encore  chaud,  un  peu  ému  par  tant  de  chaleur  et  j'attendis  qu'elle  revînt  pour  peut-être 
l'embrasser  comme  elle  voulait.  E  Ile  ne  vint  pas  ;  je  la  cherchai  dans  toutes  les  pièces,  je  fis 
dix  fois  le  tour  de  la  maison,  je  descendis  jusqu'à  l'étang,  remontai  plusieurs  fois  le  chemin  ; 
il  fallut  bien  qu'au  bout  de  ces  vaines  recherches  j'accepte  d'interroger  monsieur  Adacic  pour 
savoir  où  Anaïs  se  cachait,  si  elle  se  cachait  et  si  c'était  pour  longtemps.  Je  le  trouvai 
derrière  la  maison  en  train  d'ajuster  une  roue  à  une  charrette  ;  il  sifflotait  d'un  air  qui  me 
parut  allègre  ;  je  n'osai  l'interrompre  tant  il  paraissait  en  train  et  j'attendis  le  moment 
favorable  pour  poser  ma  question,  c'est-à-dire  le  moment  où  il  me  regarderait;  il  se 
demanderait  ce  que  je  faisais  là  à  le  regarder  sans  rien  faire,  moi  qui  faisais  toujours  quelque 
chose  chaque  fois  que  je  le  regardais  ;  il  remonta  la  roue,  la  fit  tourner  à  vide,  secoua  l'autre 
roue  puis,  ayant  fait  le  tour  de  la  machine,  il  la  poussa  sans  grincement  sous  l'appentis  où  il 
entreprit  de  la  charger  de  bois  ;  pas  un  instant  il  ne  tourna  la  tête  dans  ma  direction  ;  je  jetai 
un  coup  d'œil  vers  la  maison,  eus  un  instant  l'idée  d'y  retourner  pour  m'assurer  qu'elle  était 
bien  envolée  et  c'est  à  ce  moment-là  que  je  l'entendis  me  dire  : 

-  Elle  est  partie  hein  ? 

J  e  fis  oui  de  la  tête. 

-  C'est  toujours  comme  ça  avec  elle. 

J  e  ne  comprenais  pas. 

-  E  Ile  s'en  va  aussitôt  que  c'est  fait. 

Il  parlait  d'elle  et  je  voulais  l'écouter. 

-  Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici. 

J  e  m'en  doutais  un  peu  ;  je  ne  resterais  pas  ici  une  minute  de  plus.  J  e  retournai  d'un 
coup  dans  la  maison,  escaladai  l'échelle  de  meunier  jusqu'à  la  chambre,  et  sur  la  chaise  je 
récupérai  mon  maigre  bagage  ;  en  traversant  la  cuisine  pour  sortir,  j'avisai  la  longue-vue  et 
m'arrêtai  ;  j'allai  m'en  emparer  lorsqu'il  entra  ;  il  vit  ce  que  je  regardais  et  il  s'interposa  entre 
moi  et  la  porte. 

-  J  e  crois  que  vous  emportez  un  bien  qui  ne  vous  appartient  pas,  dit-il  sans  toutefois 
émettre  aucune  menace. 

J  e  tournai  plusieurs  fois  la  longue-vue  entre  mes  mains  et,  la  portant  à  mon  œil  pour 
regarder  dedans,  je  vis  son  œil  incroyablement  grossi. 
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Seizième  épisode 
RIEN  POUR  BLESSER 


-  jNo  me  digas  ! 

-  C'estainsi,  monsieur  le  Comédien. 

-  Ouais,  dit  Spielberg,  mais  c'est  un  autre  film.  Le  Yougo  et  moi  on  était  sur  une  autre 
longueur  d'onde... 

-  Fallait  pas  venir  !  Il  savait  lui  (moi)  ce  qui  arriverait  une  fois  de  plus  à  son  mental  s'il 
revenait  ici  ! 

-  T'es  déjà  v'nu,  Yougo  ?  Réponds,  merde  !  Ça  change  tout  ! 

-  Ça  change  rien,  Steevy.  J 'suis  toujours  ton  scénariste  préféré. 

-  J 'dis  pas,  mais... 

-  Ya  pas  d'mais  !  Le  fils  de  J  oe,  à  l'époque,  n'était  pas  un  bon  comédien.  Il  était  même 
pas  comédien  du  tout.  Mais  on  me  l'avait  conseillé  parce  que... 

-  V'Ià  une  chose  que  vous  pouvez  pas  raconter... 

-  C'est  là  que  vous  vous  trompez,  J  ohn.  J  e  n'ai  rien  oublié.  J 'ai  pas  oublié,  fils  de  J  oe. 

-  Mais  enfin  merde  !  Dans  vot'scénar,  j'deviens  cadavre  !  Or,  j'suis  bien  vivant.  Pas  vrai, 
Sibylle  ? 

-  C'est  Yougo  (John)  Adacic  (Cicada)  qui  est  mort.  Vous,  John  (Yougo)  Cicada 
(Adacic),  vous  êtes  bien  vivant  et  S  te  ven  Spielberg  vous  fait  confiance. 

-  Même  que  j'aurais  un  Oscar! 

-  Peut-être  deux,  dit  la  Sibylle. 

-  Mais  je  m'Iaisserai  pas  insulter  par  un  hobereau  de  province  qui  a  connu  papa  dans 
des  circonstances  encore  mal  élucidées  par  la  Presse.  Qui  était  Bernie  Beurnieux?  Frank 
Chercos  est  mort  en  emportant  ce  lourd  secret  dans  la  tombe  des  Morts  Pour  De  Bon... 

-  Les  fameux  MPDB  dont  la  l'Administration  est  gardée  secrète  par  le  moteur  du 
système  lui-même,  c'est-à-dire  par  une  poignée  d'FHéritiers  qui  ont  trouvé  le  moyen  d'abolir  le 
hasard  en  abandonnant  l'idée  simplette  du  coup  de  dés  des  flambeurs. 

-  Vous  avez  peut-être  raison,  DOC,  mais  tout  ceci  appartient  à  la  Fable.  Moi,  je  vous 
parle  d'une  Chronique  dont  nous  sommes  sans  doute  en  train  d'écrire  le  premier  épisode  :  la 
Chronique  de  Gor...  Ur. 

-  Parlez  pour  vous,  Steevy.  Ce  mec  sait  exactement  de  quoi  et  comment  est  mort  mon 
papa.  Il  était  Directeur  de  Mission  à  l'époque,  branché  24  heures  sur  24  avec  le  vaisseau 
infiniment  petit  de  mon  papa  qui  filait  dans  le  mauvais  sens  et  qui  s'en  était  aperçu  trop  tard, 
Qu'a-t-il  laissé  dans  les  réseaux  pour  dénoncer  ce  crime  odieux  ?  Qui  est  Bernie  Beurnieux, 
monsieur  le  Comte  qui  avez  connu  mon  papa  dans  des  circonstances  que  votre  interface 
sociale  interdit  au  Grand  Public. 

-  Vous  n'êtes  pas  John  Cicada  !  Vous  êtes  le  comédien  Yougoslave  Yougo  Adacic 
engagé  par  la  Dreamworks  pour  jouer  le  rôle  de  J  oe  Cicada  que  son  fifisse  ne  peut  pas 
interpréter  parce  que...  vous  l'avez  tué  ! 

-  J 'ai  tué  personne  !  J  ohn  Cicada  est  mort  dans  d'autres  circonstances.  Racontez-leur, 
Fabrice!  Racontez-leur  comment  vous  avez  tué  John  Cicada  vingt  ans  après  avoir 
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odieusement  assassiné  son  papa  Joe  au  cours  d'une  mission  scientifique  qui  a  coûté  dix 
mille  milliards  de  maravédis  américains.  Ah  !  Elle  a  bon  dos,  la  jument  ! 

-  Qui  est  Bernie  Bernieux?  Et  pourquoi  ont-ils  interdit  la  RPM  à  Frank  Chercos  qui 
méritait  mieux  de  la  Patrie  ?  Monsieur  le  Comte,  vous  nous  devez  des  explications,  foi  de 
Kol  Panglas. 

-  Vieux  pédé  de  procureur  immature  !  Tu  sais  bien  ce  qui  s'est  passé  puisque  tu  étais 
là  ! 

Le  comte  désigna  l'escalier  dérobé,  ce  qui  ne  manquait  pas  d'hermétisme.  Nous 
montâmes.  Puis  entrâmes  dans  ce  qui  paraissait  être  une  bibliothèque,  avec  des  livres 
comme  dans  le  passé.  Ça  sentait  le  sous-bois  et  l'animal  furtif.  Au  mur,  de  chaque  côté 
d'une  cheminée  éteinte,  figuraient  les  portraits  à  l'huile  de  papa  J  oe  et  de  son  fifisse  J  ohn. 
Sur  le  linteau,  une  estampe  représentait  la  troisième  victime  du  comte  :  Frank  Chercos  lui- 
même  en  habit  de  parade  de  la  Conciergerie  des  Commissariats  de  la  Police  de  New  Paris. 
Le  comte  avait  récemment  ajouté  celui  de  Bernie  Beurnieux,  qu'on  reconnaissait  à  son 
tablier  et  à  ses  bras  velus.  Kol  Panglas  s'était  dissimulé  derrière  un  monstera.  Spielberg 
couvrit  mon  visage  tendu  de  baisers  brûlants. 

-  T'as  un  sacré  génie,  mec  !  disait-il.  Allez  hop  !  On  refait  la  10. 

Pendant  que  l'équipe  de  tournage  se  mettait  soigneusement  en  place,  le  comte  se 
disposa  à  expliquer  la  mort  de  J  ohn  Cicada.  La  Sibylle  pleurait  en  songeant  à  ses  enfants. 

-  Surtout  ne  coupez  pas  !  dit  Spielberg. 

10)  -  Vous  avez  déjà  tué  quelqu'un  ?  dis-je,  reprit  le  comte. 

-  N...  non,  fit-il.  Etvous  ? 

-  Cela  m'est  arrivé.  Un  peu  sans  faire  exprès. 

-  Ah? 

La  voiture  cahotait.  C'était  le  comédien  que  j'avais  engagé.  J  e  m'explique  :  j'avais  écrit 
une  pièce,  trop  longue  et  trop  écrite.  Un  ami  me  conseilla  d'en  discuter  avec  un  comédien. 
J 'en  discutais  avec  plusieurs.  J  e  les  trouvais  stupides.  Et  ma  pièce  continuait  d'être  longue  et 
écrite.  Enfin,  je  tombai  sur  celui-là.  Il  ne  jouait  rien  à  ce  moment.  Il  n'avait  pas  joué  depuis 
longtemps.  Il  n'y  avait  rien  de  prévu  dans  son  emploi  du  temps.  Il  accepta  les  quelques 
billets  que  je  lui  tendis  et  monta  dans  ma  voiture.  J  e  l'embarquai  comme  une  fille.  Il  ne  se  fit 
pas  prier  et  écouta  ma  conversation  avec  patience  et  application  ;  aussi,  quand  je  lui  révélai 
que  j'avais  tué  quelqu'un  -  cela  voulait  bien  dire  que  j'avais  supprimé  la  vie  à  un  être 
humain  -,  il  ne  me  posa  aucune  question  pour  en  savoir  plus.  Il  parut  se  satisfaire  de 
l'incomplet  rapport  que  je  lui  faisais.  Exactement  le  type  qu'il  me  fallait.  Il  n'avait  jamais  tué 
personne  et  il  se  laissait  conduire  au  fin  fond  d'une  obscure  province  par  un  hobereau 
meurtrier  qui  comptait  sur  lui  pour  parfaire  sa  littérature  et  sa  connaissance  des  lieux  du 
théâtre. 

-  Et  ça  ne  vous  étonne  pas  ?  demandai-je. 

-  N...  non,  dit-il  sans  rien  laisser  paraître  de  son  émotion. 

-  Vous  mentez,  fis-je.  Vous  ne  comprenez  rien  à  ce  que  je  dis. 

-  J  e  comprends  qu'on  peut  avoir  tué  sans  faire  exprès. 

-  Merci  pour  cette  aimable  attention. 

Il  n'en  disait  pas  plus.  Il  avait  gardé  son  imperméable  et  gratouillait  du  bout  du  pied  une 
sacoche  de  cuir  noir  tandis  que  ses  mains  manipulaient  les  boutons. 
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À  l'entrée  du  château,  il  ne  s'étonna  pas.  J  e  donnai  de  la  trompe  pour  avertir  Spielberg  et 
c'est  Muescas  qui  s'amena  en  aboyant.  J  e  dus  descendre  de  la  voiture  pour  ouvrir  la  grille. 
Muescas  me  lécha  les  bottes.  Le  comédien,  derrière  la  vitre,  lui  jeta  un  coup  d'œil  inquiet. 
Muescas  avait  une  tête  de  chien  qui  mord. 

Au  moment  où  je  remontai  dans  la  voiture,  Spielberg  se  mit  à  klaxonner.  Il  arrivait  dans 
l'allée  bordée  de  chênes  à  bord  de  sa  vieille  203  et  couinait  tant  qu'il  pouvait,  secouant  un 
bras  par  la  portière.  Il  fonça  sur  nous,  bloqua  ses  roues  dans  le  gravier  qui  gicla,  braqua  tout 
à  gauche,  et  repimponant  de  plus  belle  il  nous  guida  dans  l'allée  vers  le  château,  tandis  que 
Muescas  cherchait  à  lui  mordre  les  pneus. 

-  Qu'en  pensez-vous  ?  dis-je  à  mon  hôte  en  lui  montrant  la  coquille  Saint-J  acques  que 
je  fis  pivoter  pour  dévoiler  le  trou. 

-  C'est  un  trou,  constata-t-il. 

Il  caressa  en  expert  le  dos  des  crocodiles  de  pierre  qui  descendaient  de  chaque  côté  de 
l'escalier,  reculant  encore  pour  admirer  la  porte  qui  avait  fait  l'orgueil  de  mon  père.  Le 
mâchefer  grinçait  sous  ses  pieds.  Spielberg  tenta  de  lui  arracher  sa  sacoche  noire,  mais  il 
s'y  opposa  avec  fermeté,  lorgnant  toutefois  du  côté  de  Muescas  qui  grognait  en  le  regardant. 

-  J  e  sens  que  je  vais  aimer  ces  lieux,  dit-il  en  remontant  l'escalier. 

-  J  e  ne  vous  le  demande  pas,  fis-je,  regrettant  qu'il  ne  prêtât  pas  attention  à  la  coquille 
Saint-J  acques  de  marbre  que  je  fis  pivoter  de  nouveau  pour  cacher  le  trou  dans  le  mur. 

-  Un  château,  c'est  toujours  un  peu  mystérieux,  dit-il  sans  se  référer  toutefois  à  la 
coquille  Saint-Jacques  qui  étonnait  pourtant  tout  le  monde.  Spielberg  poussa  la  porte  et 
entra  le  premier  en  s'excusant.  Le  comédien  le  suivit.  J  e  restai  un  peu  dehors  avec  Muescas 
reconnaissant. 

Muescas,  c'est  le  chien  de  ma  vie.  C'est  sans  doute  l'être  que  j'aime  le  plus  au  monde. 
Et  pourtant,  j'ai  une  femme.  J 'ai  aussi  un  fils.  Un  fils  vite  fait.  À  la  première  étreinte.  Trop  vite 
fait.  Il  n'a  pas  grandi.  C'est  un  nain.  J 'embrasse  le  nain  sur  les  deux  joues.  Il  est  toujours 
content  de  me  voir.  Et  je  ferme  la  porte,  le  laissant  avec  Muescas  sur  le  seuil.  Un  peu  plus 
tard,  je  verrai  mon  épouse.  Une  belle  femme  très  sensuelle.  On  fera  l'amour  dans  la  nuit, 
tandis  que  le  comédien  regardera  le  plafond  grotesque  de  sa  chambre  en  se  demandant  ce 
qu'il  est  venu  foutre  dans  cette  histoire  de  château. 

-  Il  a  un  drôle  de  regard  votre  chien,  me  dit-il  en  enlevant  son  imperméable  crasseux 
que  Spielberg  jette  négligemment  sur  le  dossier  d'une  chaise  ancestrale. 

-  Il  a  envie  de  vous  mordre,  dis-je.  Méfiez-vous  quand  vous  vous  promenez  dans  le 
parc.  Ce  sacré  chien  surgit  d'un  coup  et  vous  mord  les  mollets  avant  toute  chose. 

-  J  e  ferai  attention. 

-  Il  fera  attention  !  dis-je  à  Spielberg  qui  pouffa. 

Spielberg,  je  l'aime.  C'est  ma  seule  femme.  Il  pouffe  parce  que  le  comédien  ne  sait  pas 
ce  qu'il  dit  au  sujet  de  Muescas.  Comment  surprendre  Muescas  dans  son  propre  domaine - 
les  arbres,  l'herbe  haute,  le  taillis  opaque,  l'humidité  qui  sépare  l'écorce,  les  vapeurs  de 
l'humus  -  non,  on  ne  peut  pas  surprendre  Muescas  sur  ce  terrain-là.  La  nature  est  toujours 
du  côté  de  Muescas,  Et  Spielberg  le  sait,  Spielberg  dont  la  belle  queue  s'étire  entre  les 
miroirs  de  nos  jeux  érotiques.  Le  comédien  ne  sait  rien  de  tout  cela.  Il  ne  saura  jamais  rien.  Il 
arrive,  il  voit  le  chien,  il  voit  le  serviteur,  il  voit  le  nain,  il  n'a  pas  vu  la  femme,  et  il  ne  sait  rien 
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de  l'amour  des  uns  et  des  autres.  Il  ne  pense  pas  à  l'amour.  Il  ne  sait  rien  de  ma  pièce.  Il  ne 
demande  pas  à  savoir.  Il  attend  que  ça  arrive.  Il  aime  le  château,  c'est  tout. 

-  J  e  sers  un  alcool,  je  crois  ?  dit  Spielberg  en  ouvrant  les  portes  d'un  bar. 

-  Pas  d'alcool,  dit  le  comédien  un  peu  sèchement. 

-  Pas  d'alcool  ?  De  l'eau  ? 

-  De  l'eau  avec  quelque  chose  dedans  ? 

-  Oui.  De  la  glace. 

-  De  la  glace  ? 

Il  s'installe  dans  le  fauteuil  qu'on  lui  désigne.  Il  a  toujours  le  nez  en  l'air.  Il  regarde  les 
plafonds,  les  frises  en  haut  des  murs,  les  linteaux  aux  sentences  hermétiques.  Parterre,  ses 
pieds  sont  immobiles.  Il  se  maîtrise. 

-  Qui  est  ce  nain  ?  demande-t-il  soudain. 

Maintenant  il  sait  quelque  chose  d'interne.  J  e  lui  souris  pour  montrer  ma  peine.  Il  a  l'air 
dégoûté.  Il  plaint  la  mère. 

-  J  e  ne  suis  pas  encore  mort,  dis-je  en  me  levant,  ni  ma  tendre  épouse  non  plus,  grâce 
à  Dieu  ! 

C'est  toujours  à  un  diable  qu'on  confie  l'existence  des  ponts  qui  enjambent  nos  rivières. 

-  Dois-je  comprendre  quelque  chose  ?  fait-il. 

-  Voulez-vous  voir  le  caveau  que  j'ai  fait  construire  pour  nos  futures  dépouilles  ? 

-  Drôle  d'idée  ! 

Il  s'amuse,  il  oubliera  que  le  chien  est  un  chien,  et  il  se  fera  mordre.  E  nfin,  il  me  suit. 

C'est  une  vaste  pierre  tombale  au  pied  de  l'autel  dans  la  chapelle  de  notre  vieux 
château.  Je  me  suis  fait  représenté  nu  aux  côtés  de  ma  femme  qui  d'un  double  geste 
pudique  qui  la  définit  tout  entière  tient  une  main  entre  ses  jambes  et  l'autre  sur  mon  sexe 
dont  la  postérité  ne  saura  rien. 

-  Approchez-vous,  dis-je  au  comédien,  et  touchez.  Cette  pierre  a  été  moulée  sur  nos 
propres  corps.  C'est  une  matière  très  fidèle.  Caressez-la.  Le  moindre  pore  y  est  représenté. 
N'avez-vous  pas  la  sensation  de  caresser  une  chair  vivante  ? 

-En  effet,  dit  le  comédien  qui  ne  peut  cacher  son  trouble. 

Il  caresse  l'épaule  de  ma  femme,  l'épaule  blanche  car  nous  avons  voulu  cette  blancheur, 
elle  et  moi.  En  effet,  répète-t-il  et  je  l'engage  à  continuer.  Il  caresse  les  seins,  descend  le 
long  du  bras,  s'arrête  sur  la  main,  c'est  vrai,  dit-il,  c'est  vrai.  Un  peu  macabre  tout  de  même  ! 
Il  se  relève,  se  tient  les  hanches  en  se  dandinant  et  regarde  autour  de  lui  l'autel,  le  retable,  le 
chemin  de  croix,  les  vitraux  et  au  bout  de  l'allée  le  balcon  qui  s'avance.  Il  ne  pose  aucune 
question.  Le  balcon  l'inspire  autant  que  la  coquille  Saint-Jacques.  Ou  alors  il  ne  veut  rien 
savoir.  J  e  lui  dirai  tout. 

-  Monsieur  mange  avec  Monsieur?  demande  Spielberg  d'une  manière  très  ordinaire  et 
le  comédien  trouve  cela  extraordinaire  et  il  me  regarde  en  hochant  la  tête. 

-  J 'ai  une  petite  faim,  dit-il  en  se  tapotant  la  barrique. 

Je  ris  et  on  suit  Spielberg  dans  un  petit  salon  que  j'ai  ramené  d'Égypte. 

-  Vous  me  donnerez  votre  manuscrit,  bien  sûr?  me  demande  le  comédien  entre  deux 
gnaques. 

-  Il  faudra  que  vous  le  lisiez,  c'est  évident  ! 

-  C'est  tout  ce  que  je  voulais  savoir. 
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On  achève  le  repas  en  tirant  la  langue  dans  une  verte  gnole  et  on  s'approche  de  la 
cheminée  qui  crapouille  avec  Spielberg  dans  le  rôle  du  souffleur.  Muescas  se  couche  en 
grognant. 

-  Votre  chien  ne  m'aime  pas. 

-  Il  n'aime  pas  grand  monde. 

-  Il  vous  aime  vous  sans  doute. 

-  J  e  vous  dis  qu'il  n'aime  personne.  C'est  un  chien  qui  aime  surprendre.  Il  déteste  qu'on 
se  cache. 

-  Hein  ?  fait  le  comédien. 

C'est  une  question.  C'est  comme  ça  chaque  fois  que  je  dialogue  aimablement  entre  deux 
verres  dont  le  premier  n'est  pas  encore  bu.  Le  comédien  finit  par  oublier  cette  question  dont 
je  ne  comprends  pas  le  contenu  ni  l'opportunité  et,  reniflant  ce  qui  reste  d'armagnac,  il 
choisit  le  silence.  J  e  n'ai  pas  répondu  à  la  question. 

-  Vous  savez  ce  que  c'est? 

-  Non. 

-  On  écrit,  on  écrit  et  ça  reste  de  l'écriture.  Or,  il  fallait  de  l'oral.  Et  c'est 
irrémédiablement  écrit.  Donc,  peu  jouable. 

-  J  e  vois. 

-  Lisez-la  d'un  bout  à  l'autre,  juste  pour  éliminer  le  sens.  C'est  en  relisant  que  vous 
devez  commencera  jouer. 

-Je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

-  Et  bien  faites-le. 

Il  va  faire  quoi  exactement?  Certainement  pas  ce  que  je  lui  dis  de  faire.  J 'ai  peur  de 
perdre  mon  temps,  mais  il  me  rassure.  Il  sait  jouer,  c'est  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  sait  faire.  Il 
jouera  jusqu'à  ce  que  ce  soit  jouable  pourtout  le  monde  ! 

-  On  n'a  que  le  tort  d'écrire.  Et  vous  avez  raison  de  le  jouer,  dis-je  pour  conduire  notre 
entretien. 

Il  ne  pose  donc  aucune  question  et  on  entre  dans  nos  pyjamas  respectifs.  Spielberg  a 
tout  prévu. 

J  e  l'ai  trouvé  chez  la  baronne. 

-  Vous  cherchez  un  comédien  ?  Pas  pour  jouer?  Pour  écrire  ?  En  voilà  un  qui  ne  joue 
plus?  Peut-être  acceptera-t-il  d'écrire.  Je  vous  le  présente?  Un  grand  type  brun  et  pâle 
avec  de  longues  mains  qui  manipulent  le  manuscrit  au  gré  d'un  regard  immobile  qui  sonde  le 
dialogue.  J  e  lui  tends  une  main  humide  qu'il  secoue  sans  me  regarder  et  il  replonge  sa  main 
dans  les  feuillets  craquants  de  ma  seule  nourriture.  J 'introduis  une  explication  critique  des 
défauts  de  l'œuvre.  Il  secoue  la  tête  pour  en  apprécier  la  justesse.  Moi  je  ne  fais  que  répéter 
ce  qu'on  m'a  dit  de  mon  œuvre.  Tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus.  Il  faut  tout  rejouer. 
Veut-il  jouer  avec  moi  ? 

-  C'est  une  expérience  qui  ne  me  déplaît  pas,  finit-il  par  dire.  J  e  veux  bien  essayer, 
mais  je  ne  vous  promets  rien. 

-  Je  ne  vous  demande  pas  de  promettre.  Contentez-vous  d'éclairer  ma  lanterne.  Je 
reste  le  seul  auteur. 

-  Bien  entendu,  dit-il  en  fourrant  le  manuscrit  dans  la  sacoche  qui  ne  le  quitte  pas. 
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-  Vous  viendrez  au  château  pour  travailler. 

-  Au  château  ? 

-  Bien  oui  quoi  !  Au  château  !  Il  a  un  château  !  s'écrie  la  baronne  en  lui  secouant  le 
coude. 

-  Vous  commencez  à  lire  dans  le  château. 

-  Ah  ! 

Et  il  me  restitue  le  manuscrit  que  je  balance  sur  une  console.  On  se  met  d'accord  sur  la 
date  du  départ.  Il  est  d'accord  sur  tout  d'ailleurs.  Il  aimera  le  château.  Il  en  a  entendu  parler. 
Il  s'est  intéressé  naguère  à  l'astronomie.  Il  jettera  un  coup  d'œil  dans  le  télescope,  Il  n'a 
jamais  regardé  dans  un  télescope.  Il  n'a  aucune  idée  de  ce  qui  arrive  au  regard  quand  on 
regarde  l'univers  dans  un  télescope.  Une  chance  que  mon  père  ait  été  un  amateur 
d'astronomie  et  qu'il  ait  eu  l'idée  d'installer  cet  observatoire  dans  le  château,  Et  il  s'imaginait 
que  toute  cette  machinerie  se  trouvait  dans  une  des  tours,  le  plus  près  possible  du  ciel.  Il 
n'en  est  rien,  lui  expliquai-je,  ce  qui  explique  la  coquille  Saint-J  acques. 

-  La  coquille  Saint-J  acques  !  fait-il  en  éloignant  le  verre  de  ses  lèvres. 

-  Celle  que  je  vous  ai  montrée  à  l'entrée  du  château.  Celle  qui  pivote  pour  libérer  ce 
trou  qui  aurait  dû  vous  intriguer  ! 

-  J  e  n'ai  pas  prêté  attention  à  ce  détail. 

Je  lui  remontre  le  mécanisme  :  Regardez  dans  le  trou.  Vous  ne  voyez  rien  qui  réveille 
votre  sens  du  mystère  ?  Venez.  Et  je  lui  révèle  doucement  le  secret,  commençant  par  lui 
faire  mesurer  l'oblique  du  trou  dont  nous  suivons  la  trajectoire  à  l'intérieur.  Exactement  de 
l'autre  côté  du  couloir,  il  y  a  une  autre  coquille  Saint-Jacques  et  je  la  fais  pivoter  pour  lui 
montrer  un  autre  trou  pareillement  oblique.  Il  s'émerveille  d'un  coup.  Il  n'a  rien  compris.  Nous 
passons  de  l'autre  côté  de  ce  deuxième  trou,  descendant  un  escalier  humide  qui  aboutit  à 
une  salle  où  je  fais  de  la  lumière.  Il  voit  la  troisième  coquille  et  il  se  précipite  vers  elle  en 
tendant  le  doigt.  Il  me  regarde  d'un  air  amusé  pour  me  demander  s'il  peut  la  faire  pivoter.  J  e 
lui  fais  signe  que  oui.  Et  la  coquille  pivote  doucement  pour  laisser  apparaître  un  troisième 
trou  oblique.  Nous  traversons  le  mur  pour  nous  retrouver  de  l'autre  côté.  Cette  fois,  la 
coquille  est  posée  parterre  dans  une  pièce  étroite  et  nue.  Faut-il  la  faire  pivoter.  Que  va-t-il 
se  passer  ?  Il  la  caresse  un  moment,  force  un  peu  sa  résistance  et  elle  cède,  tournant  autour 
de  son  axe.  Le  trou  est  vertical.  J  e  lui  montre  le  miroir  qui  rejoint  l'oblique  du  troisième  trou.  Il 
comprend  ce  simple  problème  d'optique.  Le  télescope  est  sous  nos  pieds.  Nous 
descendons.  Un  astronome  ébouriffé  est  en  train  de  suivre  du  doigt  une  colonne  de  chiffres 
qui  défile  sur  un  écran.  J  e  lui  fais  signe  de  ne  pas  s'occuper  de  nous.  Il  salue  à  peine.  Le 
comédien  lui  fait  une  courbette  rapide  et,  abandonnant  toute  idée  de  dialogue,  il  rassemble 
ses  moyens  perceptifs  autour  de  l'objet  de  son  émerveillement  :  le  télescope. 

-  Allongez-vous,  lui  dis-je.  Il  faut  s'allonger  pour  regarder.  C'est  très  confortable.  Nous 
avons  soulevé  toutes  les  coquilles.  La  nuit  est  claire.  Vous  devriez  apercevoir  quelque 
chose. 

Il  s'allonge  sur  le  tube  et  colle  son  œil  dans  la  lentille  qui  s'ajuste  avec  exactitude. 

-  Vous  voyez  quelque  chose  ! 

-  J  e  vois  une  tache  blanche.  Ça  n'a  pas  grande  signification  pour  moi.  Mais  je  suppose 
qu'elle  en  a,  une  de  ces  terribles  significations  qui  nous  font  regretter  d'être  mortels. 

-  Il  faudrait  en  effet  pouvoir  mesurer,  mais  cela  dépasse  mes  compétences. 

-  On  pourrait  demander  à  ce  monsieur... 
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-  Chaque  fois  qu'il  ouvre  la  bouche  pour  répondre  à  une  question,  il  ne  peut  s'empêcher 
de  tout  compliquer  à  tel  point  qu'on  regrette  toujours  d'exister  en  même  temps  que  lui. 

Le  comédien  sourit.  Il  a  l'air  d'un  enfant  quand  il  sourit.  Il  n'y  a  pas  d'enfant  dans  ma 
pièce.  Il  faudra  l'empêcher  de  sourire.  Le  pyjama  s'est  entrouvert  entre  ses  cuisses.  Sa 
petite  queue  frémit  doucement  devant  le  spectacle  de  l'éternité.  Elle  se  dressera  au  bon 
moment  sans  doute. 

-  Voilà  un  mystère  de  résolu,  dit-il  en  se  relevant.  Quand  je  pense  que  nous  autres, 
roturiers,  nous  habitons  de  sommaires  appartements  où  il  est  impossible  d'installer  même  un 
simple  mystère.  Ce  genre  de  chose  n'est  possible  que  dans  un  château. 

Il  a  admiré  l'éclatante  blancheur  du  caveau  qui  se  répand  sur  les  ors  et  noirs  de  la 
chapelle. 

-  C'est  une  oeuvre  digne  d'attention,  déclame-t-il.  Je  vous  envie  d'y  demeurer  pour 
l'éternité.  Où  serai-je  mis  pendant  ce  temps  ? 

-  J  e  n'en  sais  rien,  dis-je  pour  augmenter  sa  détresse. 

-  C  'est  ça  qui  est  terrible,  vous  ne  trouvez  pas  ? 

-  Et  le  balcon,  dis-je,  vous  avez  vu  le  balcon  ? 

-  Le  balcon  ?  Non.  Quel  balcon  ? 

-  Le  balcon  qui  donne  dans  la  chapelle, 

-  J  e  regrette  de  ne  pas  l'avoir  vu. 

-  J 'aurais  dû  vous  le  montrer. 

-  J 'étais  captivé  parles  gisants,  pardonnez-moi... 

-  Ah  oui,  les  gisants... 

On  ne  parle  plus  du  balcon  et  on  entre  dans  la  bibliothèque  où  Spielberg  ajuste  des 
verres  autour  d'une  bouteille. 

-  J  e  crains  d'avoir  trop  bu,  dit  le  comédien.  J  e  ne  dormirai  pas  si  j'ai  trop  bu.  La  boisson 
me  rend  mélancolique. 

-  Elle  fait  de  moi  un  homme  halluciné. 

-  C'est  différent,  c'est  vrai.  Mais  ne  vous  privez  pas  de  boire.  Vous  me  raconterez  vos 
hallucinations. 

-  J  e  les  raconterai  à  Spielberg. 

Spielberg  et  moi  on  a  le  même  pyjama.  Lui  porte  le  haut  et  moi  le  bas  bien  qu'à  mon  avis 
on  devrait  faire  exactement  le  contraire.  Car  c'est  mon  cucul  qui  l'intéresse.  Mais  il  préfère 
me  baisser  sauvagement  le  pantalon  qui  m'empêche  d'écarter  les  cuisses  pour  le  recevoir. 
Le  comédien  dort  tout  seul  dans  son  pyjama. 

-  Évidemment,  tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir  un  château,  commente-t-il.  Et  tout  le 
monde  ne  peut  pas  s'y  éterniser.  Tout  le  monde  ne  peut  pas  avoir  ce  que  tout  le  monde 
veut.  Voilà  la  mélancolie  qui  m'arrive.  J  e  ne  dormirai  pas  ce  soir. 

-  Il  fallait  vous  mieux  pourvoir  mon  ami.  J  e  veux  parler  d'une  femme.  Vous  aimez  les 
femmes  au  moins  ? 

-  Serais-je  vivant  si  je  ne  les  aimais  pas  ?  À  votre  avis  ? 

-  E  Iles  vont  vous  manquer  cruellement.  Il  n'y  a  pas  de  bordel  au  village  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  ait  une  seule  femme  de  disponible,  hein  Spielberg  ?  Un  homme  peut-être,  mais  ça 
ne  vous  dit  rien.  Vous  vous  branlerez,  mon  vieux  ! 
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-  J  e  vais  travailler  plutôt.  Et  mieux  connaître  le  château,  si  vous  me  le  permettez  bien 
sûr. 

-  Demain  je  vous  montrerai  le  musée.  Une  autre  idée  de  mon  père,  toute  à  sa  gloire 
bien  sûr.  Il  a  bien  vécu.  S'il  fallait  construire  un  musée  en  souvenir  de  moi,  qu'y  exposerait- 
on  ?  J  e  n'ai  connu  qu'une  femme,  que  je  ne  vous  ai  pas  présentée  d'ailleurs.  J  e  n'ai  eu  qu'un 
fils,  nabot  et  obsédé  par-dessus  le  marché.  J 'ai  écrit  une  pièce  pour  le  théâtre,  mais  elle  ne 
vaut  pas  grand-chose  et  vous  prétendez  me  tirer  d'affaire.  Voulez-vous  voir  la  lionne  que 
mon  père  a  abattue  d'un  fameux  coup  de  fusil  quelque  part  en  Éthiopie  ?  C'est  une  des 
belles  pièces  du  musée.  Elle  sent  un  peu  mauvais  et  elle  a  perdu  beaucoup  de  la  violence 
de  son  regard.  On  voit  très  bien  la  blessure.  Impressionnant. 

-  Vous  m'impressionnerez  demain  je  crois.  J  e  vais  tomber,  mais  pas  dormir.  C'est  par 
terre  que  l'angoisse  est  la  plus  terrible. 

-  J  e  vous  crois  ! 

Le  nain  s'est  arrêté  sur  le  seuil  de  la  porte.  Il  déteste  cette  odeur  de  vieux  bouquins.  Il  me 
regarde  pour  me  demander  s'il  peut  entrer.  Et  il  entre.  Il  m'embrasse  sur  le  front,  tout  droit 
sur  la  pointe  de  ses  pieds.  C'est  sa  tête  que  je  déteste  le  plus.  Sa  grosse  tête,  son  regard 
asymétrique  et  sa  lèvre  gourmande.  Il  me  fait  peur.  J 'ai  terriblement  peur  de  ce  fils  anormal. 
Mais  je  n'en  veux  qu'à  sa  mère  de  l'avoir  imposé  à  ma  propre  existence. 

Le  nègre  paraît  lui  aussi,  il  cherchait  le  nain.  Il  a  eu  peur  de  ce  qui  arrive  chaque  fois  que 
le  nain  échappe  à  sa  surveillance.  Ma  femme  le  bat  comme  on  a  toujours  battu  les  esclaves 
dans  sa  famille.  Ce  nègre  est  un  peu  de  mon  sang.  Mystère  de  famille.  Elle  le  bat  quand 
même  avec  sa  canne.  Le  comédien  assistera  peut-être  à  une  bastonnade.  Il  s'en  écœurera 
comme  tout  le  monde  fait  chaque  fois  que  ça  arrive,  ignorant  l'obsession  incroyable  de  ma 
femme  pour  le  long  sexe  noir  qu'elle  sait  caresser  en  mon  absence.  J  e  sais  tout  cela.  Peu 
importe. 

Ce  qui  importe  maintenant,  c'est  ce  comédien  qui  entre  dans  ma  vie  par  la  grande  porte, 
celle  que  j'ai  ouverte  avec  amour  et  qui  ne  peut  être  que  celle  de  mon  cœur.  Il  sourit 
béatement  en  regardant  les  êtres  qui  peuplent  la  bibliothèque,  moi  y  compris. 

-  J  e  dois  connaître  tout  le  monde  maintenant,  dit-il  en  tendant  le  verre  que  Spielberg 
fait  déborder  sur  son  poing  fermé.  Madame  exceptée.  N'est-ce  pas  ? 

-  Madame  s'est  endormie,  dit  le  nègre  en  souriant. 

-  Nous  ne  la  saluerons  donc  point,  dis-je  en  m'enfonçant  encore  un  peu  dans  la  moiteur 
du  cuir. 

-  Elle  était  très  fatiguée,  ajoute  le  nègre  pour  l'excuser. 

Comme  si  elle  était  excusable.  J 'ai  tenté  de  la  faire  soigner,  mais  elle  a  échappé  à  toutes 
les  sciences.  Si  elle  était  peintre,  elle  peindrait  des  queues.  Mais  elle  n'est  qu'une  femme  et 
elle  s'amuse  à  étirer  la  longue  queue  noire  dans  sa  main  caressante  chaque  fois  que  je 
manque  de  lui  accorder  toute  mon  attention.  Il  la  prend  sans  ménagement  et  elle  ne 
s'intéresse  pas  à  son  plaisir  de  serviteur.  M  ais  où  est  mon  plaisir  ? 

-  Couchez-le,  dis-je  au  nègre  en  parlant  du  nain. 

C'est  le  prix  qu'il  doit  payer  pour  me  tromper  sans  réveiller  ma  sauvagerie.  Le  nain  dort 
avec  lui,  il  mange  avec  lui,  ils  se  lavent  ensemble  et  ils  ont  les  mêmes  jeux.  Le  nain  n'aime 
pas  quand  il  s'approche  nu  et  glissant  du  lit  de  sa  mère  qui  s'amuse  à  le  chatouiller  jusqu'à 
qu'il  se  jette  sur  elle  en  poussant  des  grondements  de  bête  sauvage.  Le  nain  n'aime  pas  ça, 
il  sait  que  je  sais,  il  voudrait  que  je  n'aime  pas  ça  et  que  je  le  lui  dise.  Mais  je  n'ai  aucune 
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envie  d'établir  une  quelconque  relation  avec  ce  fils  débile.  Et  je  n'en  aurai  pas  d'autres.  Ce 
que  le  comédien  n'a  pas  à  savoir. 

Le  nègre  et  le  nain  sortent  de  la  bibliothèque,  Spielberg  lui-même  s'approche  de  la  porte 
dont  il  secoue  le  bouton  avec  mon  accord,  et  le  comédien  et  moi  on  se  retrouve  face  à  face 
de  chaque  côté  de  la  cheminée  qui  cabote  vivement.  Il  ne  voit  pas  son  érection  qui  s'éclaire 
de  jets  de  flamme.  Il  regarde  le  linteau  où  mon  père  a  fait  graver  une  sentence  qui  était  la 
première  des  siennes  du  temps  où  il  régnait  sur  l'Éthiopie.  Il  ne  me  demande  pas  de 
traduire.  Il  laisse  son  regard  aux  courbes  de  l'écriture  arabesque.  Il  y  a  un  masque  sur  son 
visage.  Un  masque  qui  grimace.  C'est  le  moment  de  grimacer.  La  nuit  secoue  son  hochet.  Il 
faut  arrêter  de  pensera  vivre. 

-  Quand  pourrai-je  commencer  à  lire  votre  oeuvre  ?  me  demande-t-il. 

-  Je  ne  sais  pas.  Quand  vous  voulez.  Prenez  le  temps  de  devenir  un  habitant  du 
château.  Ce  n'est  pas  si  facile. 

-  Vous  croyez  ?  Difficile  de  rêver  d'éternité  ?  J  e  regrette  qu'il  y  ait  déjà  un 
aboutissement  à  notre  relation.  Pas  vous  ? 

-  S'il  s'agissait  d'amour,  je  pourrais  vous  en  parler,  par  expérience.  S'agissant  de 
littérature  et  de  théâtre,  je  n'en  sais  rien. 

-  Quel  aveu  terrible  que  cet  aveu  d'impuissance  ! 

Il  se  laisse  aller  entre  les  accoudoirs,  renversant  le  verre  sur  les  tapis.  Il  y  a  tellement  de 
choses  qu'il  ne  sait  pas  et  il  faudrait  qu'il  en  sache  tellement  pour  comprendre  le  premier  de 
mes  mots  ! 

-  Puis-je  avoir  le  manuscrit?  Je  ne  dormirai  pas  ce  soir.  Je  vais  rester  près  de  la 
cheminée  si  vous  le  permettez, 

Il  voit  son  érection  noire  et  blanche  et  il  croise  les  jambes.  J  e  lui  tends  l'épais  manuscrit. 

-  S'agit-il  d'aimer  ce  que  vous  allez  lire  ? 

-  S'agit-il  de  lire  ce  qu'on  aime  seulement? 

-En  fait,  il  ne  s'agit  pas  de  lire  mais  de  jouer. 

-  J  e  ne  jouerai  pas  ce  soir,  croyez-moi. 

J  e  l'abandonne  à  sa  soudaine  nudité  et  ferme  la  porte  qui  coupe  le  silence,  J  e  sors.  La 
chapelle  est  éclairée.  Ses  vitraux  font  de  la  publicité  sur  les  murs  du  château,  Elle  est  en 
prière.  C'est  sa  foi  qui  est  en  jeu.  J  e  regarde  les  couleurs  qui  s'éparpillent  sur  le  gravier. 
Elles  n'ont  pas  la  forme  des  yeux  qu'elles  jouent  dans  le  verre.  Et  elle  est  debout  sur  le 
balcon,  vêtue  de  son  éternelle  chemise  de  nuit,  les  mains  posées  sur  la  balustrade, 
regardant  ce  que  Dieu  a  fait  de  son  fils,  le  regardant  et  murmurant  la  seule  prière  qui  est  la 
sienne.  Derrière  elle,  la  porte  à  deux  battants  s'ouvre  sur  sa  chambre  où  le  lit  est  défait. 

E  Ile  ne  comprendra  pas  ce  que  je  demande  au  comédien.  E  Ile  acceptera  de  le  voir,  le 
saluera  tendrement,  mais  elle  n'écoutera  pas  mes  explications.  J 'écris  parce  que  je  veux 
qu'on  m'écoute.  Et  le  comédien  s'imaginera  que  je  ne  sais  pas  aimer  comme  il  faut. 

J  e  longe  le  mur  du  château  jusqu'à  la  porte  de  la  chapelle.  La  porte  est  fermée  à  clé. 
J 'entrerai  donc  par  sa  chambre,  m'arrêtant  avec  elle  sur  le  balcon  où  elle  est  en  prière.  Mais 
la  porte  est  fermée.  J  e  frappe  doucement.  Elle  ne  répond  pas.  J  e  frappe  plus  fort.  Elle  ne 
répond  toujours  pas.  Il  faut  que  je  la  voie.  Il  faut  que  je  lui  parle.  J  e  ne  dormirai  pas  avant  de 
lui  avoir  dit  ce  que  je  veux  lui  dire.  J  e  sais  exactement  ce  que  je  lui  dirai.  Maintenant  je  parle 
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à  voix  basse  contre  la  porte.  M 'écoute-t-elle  ?  Elle  ne  dit  rien.  J 'entends  le  grincement  des 
solives  du  balcon.  Elle  a  décidé  de  ne  pas  m'ouvrir.  Chaque  fois  que  je  reviens  vers  elle,  elle 
augmente  le  temps  de  son  indécision.  La  dernière  fois,  il  s'est  passé  une  heure  entre  mon 
premier  cri  et  l'ouverture  de  la  porte.  Cette  fois,  la  nuit  est  presque  achevée  et  je  ne  l'entends 
plus. 

Et  puis  soudain  elle  actionne  la  serrure,  mais  elle  n'ouvre  pas.  D'habitude,  c'est  elle  qui 
ouvre.  J 'attends.  Elle  est  retournée  sur  le  balcon.  J 'ouvre.  En  effet,  la  chambre  n'est  pas 
éclairée.  Elle  est  debout  sur  le  balcon,  appuyée  des  deux  mains  sur  la  balustrade.  La 
chapelle  est  remplie  de  lumière.  J  e  m'approche.  Elle  ne  se  retourne  pas.  J  e  l'appelle.  Mon 
amour,  que  t'arrive-t-il  ?  J 'ai  attendu  si  longtemps.  Elle  ne  répond  pas.  Ne  se  retourne  pas. 
J  e  pose  mes  mains  sur  ses  épaules.  J 'entre  dans  sa  chevelure  parfumée.  J  e  respire  dans 
son  cou.  Elle  ne  dit  rien.  Alors  je  regarde  dans  la  chapelle,  je  m'attends  à  voir  le  fils  de  Dieu 
et  c'est  le  comédien  qui  m'apparaît  dans  son  pyjama  entrouvert.  Il  est  immobile  près  des 
gisants.  Il  regarde  dans  notre  direction.  Il  ouvre  la  bouche  pour  dire  quelque  chose,  mais  il 
ne  parvient  qu'à  émettre  une  sorte  de  râle.  Il  quitte  son  regard  pour  rencontrer  le  mien. 

-  J  e...  je  voulais  voir  le  balcon...  dit-il  en  s'approchant  dans  l'allée...  je  ne  savais  pas... 

-  Mais  depuis  combien  de  temps  êtes-vous  là  ? 

-  J  e  ne  sais  pas... 

-  Ettoi  ?  Que  regardes-tu  ? 

J  e  la  contrains  à  me  regarder  et  j'entends  le  comédien  qui  bégaie  :  Comment  savoir,  je 
vous  le  demande...  ?  Commentsavoir...  et  bien  sûr  je  ne  sais  rien... 

-  Vas-tu  me  dire  ce  que  tu  regardes  depuis  des  heures  ?  Est-ce  que  c'est  ce  comédien 
dont  tu  ne  sais  rien?  Est-ce  cela  qui  s'est  passé  entre  vous  cette  nuit?...  Dites-le-moi, 
vous  ! 

Le  comédien  me  montre  ses  mains  en  signe  d'innocence. 

-  Qu'est-ce  que  je  peux  savoir,  moi,  de  ce  qui  se  passe  ici  ?  J  e  ne  suis  pas  venu  pour 
ça,  pour  comprendre  ce  qui  ne  me  regarde  pas.  J 'ai  trop  bu  et  je  n'ai  pas  lu  le  premier  mot 
de  votre  oeuvre.  Que  dit-il,  le  premier  personnage  ? 

J 'actionne  l'interrupteur  et  toutes  les  lampes  s'éteignent.  Une  fois  fermées  les  portes  qui 
donnent  sur  le  balcon,  la  chapelle  est  obscure  et  sans  limites.  Ou  bien  tout  s'éclaire  et  le 
monde  se  limite  à  sa  propre  solitude.  Il  se  met  à  hurler  et  on  entend  son  corps  tomber  sur  les 
dalles  froides  de  l'allée  qui  ne  rejoint  plus  l'autel, 

-  Qui  est-ce  ?  me  demande  ma  femme  tandis  que  j'allume  une  lampe  de  chevet.  Et  je 
lui  donne  les  exactes  raisons  de  la  présence  de  ce  comédien  dans  les  entrailles  du  château. 


-  Vous  allez  sans  doute  vous  ennuyer,  dit  ma  femme  au  comédien  qui  secoua  la  tête 
pour  dire  non. 

Il  avait  troqué  le  jean  pour  le  pantalon  de  velours  côtelé  et  remplacé  son  hideux 
imperméable  pour  une  de  mes  vestes  de  cuir  qui  se  ferment  toutes  à  l'aide  de  boutons.  Il  y 
avait  des  lacets  à  ses  chaussures  et  il  les  avait  noués  soigneusement  en  pensant  à  ce  qu'il 
venait  de  quitter  pour  une  nouvelle  expérience. 

-  C'est  la  campagne  ici,  lui  dit  ma  femme.  Vous  verrez,  on  s'y  ennuie.  On  finit  toujours 
par  s'y  ennuyer. 
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-  J  e  voudrais  vous  croire,  mais  c'est  difficile,  dit  le  comédien  en  frémissant.  J  e  n'ai  pas 
du  tout  l'intention  de  m'ennuyer.  Par  contre,  je  vous  promets  de  ne  plus  boire. 

-  Vous  m'avez  fait  une  de  ces  peurs  hier  au  soir  !  N'est-ce  pas  mon  amour  que  j'ai  eu 
très  peur  ! 

-  Le  mystère  n'est  toujours  pas  éclairé,  dis-je  sans  lever  la  tête  du  journal  que  je  ne  relis 
pas. 

-  J  e  vous  assure  qu'il  n'y  a  aucun  mystère  !  fait  le  comédien.  Et  la  porte  était  ouverte. 
Comment  aurais-je  pu  entrerdans  la  chapelle,  sinon  parla  porte  ?  J  e  vous  le  demande. 

-  C'est  en  effet  la  seule  issue,  si  l'on  considère  que  le  balcon  ne  peut  en  aucun  cas  être 
considéré  comme  une  issue.  Dans  ce  cas  il  faudrait  vous  soupçonner  d'être  l'amant  de  ma 
femme,  et  elle  votre  maîtresse  ce  qui  me  paraît  peu  probable.  J  e  veux  dire  que  je  ne  crois 
pas  qu'elle  puisse  être  votre  maîtresse.  Vous  l'amant,  je  veux  bien.  Mais  elle  votre 
maîtresse,  non. 

-  Tu  vas  le  gêner  avec  tes  plaisanteries. 

-  C'est  un  jeu,  dit  le  comédien.  Moi  aussi  j'aime  jouer.  J  e  suis  d'ailleurs  ici  pour  ça. 
Voulez-vous  commencer  votre  instruction  ? 

-  Pourquoi  pas  demain?  dis-je  en  froissant  le  journal.  Aujourd'hui  je  vous  amène 
chasser  le  lapin.  Qu'en  dites-vous  ? 

-  J  e  n'ai  même  jamais  tiré  un  coup  de  fusil  ! 

-  Tonnerre  !  Le  premier  que  j'ai  tiré  a  tué  quelqu'un  ! 

Ma  femme  rit. 

-  Mais  trêve  de  confidences,  allons  nous  armer  ! 

Et  comme  chaque  fois  que  je  la  quitte,  elle  fait  un  signe  de  la  main  et  le  nègre  rapplique 
aussitôt.  De  loin,  je  la  regarde  recevoir  cet  infâme  baiser  dans  la  bouche.  Le  comédien  fait 
semblant  de  ne  rien  voir.  Il  joue  avec  les  reflets  sur  le  canon  de  son  fusil. 

-  Et  votre  femme  s'intéresse  à  ce  que  vous  écrivez  ? 

-  La  vôtre  s'y  intéresserait-elle  si  elle  existait? 

-  J 'épouserai  peut-être  une  comédienne. 

-  Dans  ce  cas,  vous  n'écrirez  jamais.  Allons-y. 

Je  siffle.  C'est  Muescas  qui  s'amène.  Il  reluque  les  mollets  du  comédien,  il  attend  un 
signe,  mais  je  me  mets  à  marcher  en  direction  du  bois  où  je  compte  bien  débusquer  un  lapin 
sans  son  aide  et  l'ajuster  comme  il  faut  et  l'arrêter  dans  sa  course  pour  lui  ôter  la  vie. 

-  Si  je  vous  énerve,  dit  le  comédien,  je  ferai  autre  chose.  Ne  vous  souciez  pas  de  mon 
emploi  du  temps. 

-  Faites  attention,  il  est  chargé  ! 

Il  regarde  le  fusil  avec  inquiétude.  Ce  qui  est  chargé  va  sortir  par  là  et  Dieu  sait  où  ça  ira 
se  loger.  C'est  comme  ça  que  ça  s'est  passé  la  première  fois.  Mon  père  marchait  devant 
moi.  Il  s'inclinait  sous  les  branches.  Ma  future  femme  avait  à  peu  près  ma  taille.  Aujourd'hui, 
elle  est  plus  grande  que  moi.  Moi  je  n'ai  pas  changé.  Chaque  partie  de  moi-même  s'est 
normalement  augmentée  et  j'ai  atteint  ma  juste  proportion  d'adulte.  Elle  était  un  peu  boulotte. 
Elle  s'est  étirée  comme  le  verre.  J 'ai  assisté  à  cet  étirement  année  après  année.  J 'ai  vu  les 
poils  pousser  entre  ses  jambes,  j'ai  senti  sa  poitrine  prendre  toute  l'importance  qu'elle  a 
maintenant  pour  moi  et  un  jour  ses  longues  jambes  se  sont  ouvertes  et  je  lui  ai  fait  ce  satané 
fils  qui  me  mange  la  vie  ! 

-  Il  a  quel  âge  ce  chien  ?  demande  le  comédien. 
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-  Je  n'en  sais  rien.  Il  est  le  dernier  rejeton  d'une  longue  lignée  qui  a  connu  tous  les 
Capet. 

-  J  e  dis  ça  à  cause  de  l'odorat.  On  dit  que  les  chiens  perdent  leur  odorat  en  vieillissant. 
E  n  effet,  je  viens  de  voir  un  lapin  et  ce  pauvre  cabot  n'a  même  pas  soulevé  une  oreille. 

-  C'est  votre  faute,  pardi  !  Il  ne  s'intéresse  qu'à  votre  chair.  Vous  avez  l'attrait  des 
grandes  villes. 

-  J  e  ne  suis  pas  sûr  de  faire  un  bon  chasseur  en  effet  ! 

Il  a  bon  nez,  Muescas.  Seulement,  c'est  un  filou.  Il  n'y  a  que  les  femmes  qui  reçoivent 
l'hommage  de  son  respect.  Il  leur  renifle  le  derrière,  ce  qui  les  surprend  toujours.  Mais  quand 
elles  aperçoivent  cette  aimable  truffe,  elles  lui  flattent  le  crâne  et  il  se  couche  à  leurs  pieds, 
en  jurant  son  entière  et  éternelle  fidélité.  Avec  les  hommes,  c'est  autre  chose.  Il  veut  mordre 
d'abord.  Et  il  veut  qu'on  le  morde.  Il  veut  se  mesurer  en  mordant.  Les  hommes  sont  des 
chiens.  Il  en  est  persuadé.  Il  ne  changera  pas  d'avis. 

-  Quelle  drôle  de  plaisanterie  !  fait  le  comédien.  Vous  devriez  écrire  des  comédies.  Est- 
ce  une  comédie  que  vous  avez  écrite  ? 

-  J  e  ne  crois  pas  non. 

-  Réécrivez-la  dans  ce  sens. 

-  Écrire  pour  faire  marrer  le  peuple  !  Vous  plaisantez.  J  e  veux  bien  écrire  pour  le  faire 
chier,  mais  il  n'est  pas  obligé  de  me  lire.  J'écris  pour  les  gens  de  mon  espèce,  les 
châtelains  ! 

Visiblement,  le  comédien  n'est  pas  un  bon  marcheur.  Il  se  prend  les  pieds  dans  les 
ronces,  croit  qu'elles  font  exprès  de  le  faire  trébucher  et  me  fait  constater  le  complot  qu'elles 
préparent  contre  lui. 

-  Regardez  celle-là,  me  dit-il  en  me  désignant  celle  qui  lui  paraît  la  plus  menaçante, 
regardez  comme  elle  se  déplace  dans  le  sens  que  je  vais  emprunter.  Regardez  ! 

Et  il  se  prend  les  pieds  dedans  et  cette  fois  se  couche  d'un  coup  dans  un  massif  de 
cinglantes  orties.  Muescas  s'approche,  gueule  ouverte. 

-  Merde  !  dit  le  comédien  que  j'aide  à  se  relever.  Il  vaut  mieux  rentrer.  Vous  avez  vu 
comme  il  me  regarde  ? 

Muescas  éternue  et  détale  d'un  coup.  Il  bifurque  à  cent  mètres,  soulevant  un  parterre  de 
girolles,  parcourt  cent  autres  mètres  qui  s'effeuillent  et  revient  droit  sur  nous,  augmentant  sa 
vitesse  chaque  fois  qu'il  s'arrache  à  la  terre.  Le  comédien  recule  contre  un  arbre.  Muescas 
s'arrête  à  ses  pieds  dans  un  soulèvement  d'humus  qui  tachote  le  visage  blême  du  cabot. 

-  Je  ne  joue  plus  !  dit-il.  Je  ne  joue  plus  avec  ce  chien  qui  me  fait  une  peur  bleue 
chaque  fois  qu'il  s'intéresse  à  moi.  Si  je  tente  de  le  caresser,  que  croyez-vous  qu'il  se 
passera  ? 

-  Devinez  !  fis-je,  et  je  les  laisse  en  tête  à  tête. 

Quand  j'arrive  au  château,  ils  sont  assis  l'un  près  de  l'autre  sur  la  margelle  du  puits,  ma 
femme  consentante  et  le  nègre  qui  lui  parle  dans  les  cheveux.  J  e  les  vois,  lui  nu  et  brillant 
comme  un  objet,  elle  pâle  et  rugueuse  sauf  aux  endroits  où  sa  main  huileuse  l'a  caressée. 
Mais  ce  n'est  jamais  comme  cela  que  ça  arrive.  Elle  est  bien  la  maîtresse  et  il  est  le  serviteur 
impeccable  à  qui  elle  confie  sa  détresse.  J'ai  envie  de  les  déshabiller.  Je  m'approche, 
exhibant  le  lapin  qu'il  fera  cuire  pour  nous. 

-  Un  seul  coup  !  Regardez  l'état  de  sa  tête.  Pan  ! 
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-  C'est  un  peu  dégoûtant  mon  chéri. 

-  Ça  l'est  ! 

Et  je  jubile  encore  un  moment  avant  de  lui  lancer  la  dépouille  qu'il  reçoit  d'une  main 
ferme.  Il  ne  dit  rien.  Elle  le  regarde  sans  rien  dire  non  plus. 

-  Va-t'en,  dit-elle  enfin,  et  il  s'éloigne  en  emportant  ma  chasse  aux  cuisines. 

Elle  reprend  le  livre  qu'elle  lisait  avant  qu'il  ne  l'interrompe. 

-  Tu  ne  vas  pas  lire  maintenant  !  dis-je. 

-  Pourquoi  pas  maintenant? 

-  De  quoi  parliez-vous  ? 

-  C'est  moi  qui  parlais. 

-  Ah  ! 

Que  lui  disait-il  qu'elle  buvait  avec  cette  attention  qu'elle  ne  m'accorde  jamais  ?  J  e  le 
siffle,  et  il  revient.  J  e  lui  balance  fusil  et  cartouchière.  Il  n'aime  pas  ce  geste  de  mépris,  mais 
il  me  méprise  autant  que  je  le  méprise.  Où  est  le  nain  ? 

-  N'appelle  pas  notre  fils  ainsi,  dit  ma  femme.  Il  a  un  nom. 

-  Pour  moi  il  n'en  a  pas.  Les  nains  n'ont  pas  de  nom.  Le  nègre  non  plus.  Est-ce  que  les 
comédiens  ont  un  nom  ? 

-  J  e  ne  sais  pas,  Monsieur.  J  e  vais  lui  demander. 

-  Insolent  !  Reviens  si  je  t'appelle  ! 

Ma  femme  ferme  le  livre. 

-  Il  n'a  pas  répondu  à  ma  question,  ce  bâtard  ! 

-  J  e  peux  y  répondre  si  tu  veux.  Notre  fils  prend  un  bain. 

-  Dommage  que  Muescas  ne  soit  pas  là.  Il  adore  se  baigner  avec  le  nain  et  je  crois 
qu'ils  s'amusent  bien  tous  les  deux  à  éclabousser  le  nègre  qui  rouspète  en  les  frappant  avec 
une  serviette. 

Etv'là  le  comédien  qui  se  ramène  en  boitant.  Il  secoue  un  morceau  de  tissu.  Il  ne  porte 
pas  le  fusil.  J  e  crains  le  pire. 

-  C'est  Muescas.  Il  m'a  mordu.  Regardez  ! 

Il  exhibe  un  morceau  de  chair  sanguinolente  au  niveau  du  mollet.  Est-ce  qu'il  est  vacciné 
contre  la  rage  ?  Non  bien  sûr.  Il  est  devenu  fou  quand  j'ai  voulu  le  caresser.  Regardez  ce 
qu'il  a  fait  de  ma  main.  Il  y  a  quelque  chose  de  cassé  dedans.  C'est  tellement  compliqué  une 
main  !  J  e  ne  sais  même  plus  où  est  le  fusil.  J  e  n'ai  même  pas  songé  à  m'en  servir  contre 
cette  bête  sauvage. 

-  Est-ce  que  vous  vous  en  serviriez  contre  un  nègre  ! 

-  J  e  ne  comprends  pas  !  J  e  ne  comprends  rien  à  ce  que  vous  dites.  J  e  me  plaisais 
tellement  ici.  Vous  comprenez,  ce  château,  la  chapelle,  la  pierre  tellement  exacte  des 
gisants  (pardon  madame  elle  rougit)  et  cet  extraordinaire  observatoire  astronomique.  J 'ai  cru 
que  l'inspiration  serait  plus  forte  que  la  peur  que  me  donne  ce  chien.  Regardez  le  résultat  ! 
J  e  saigne.  J 'ai  mal,  quelque  chose  est  cassé  et  je  suis  peut-être  infecté  ! 

-  Vous  n'avez  pas  assez  bu  !  diagnostiquai-je  avant  de  vider  le  contenu  de  mon  verre. 
Vous  êtes  triste  alors  qu'il  s'agit  d'avoir  des  visions.  Vous  n'avez  pas  suivi  mon  conseil. 

-  Mais  si  je  l'ai  suivi  !  Mais  si  je  l'ai  suivi  !  Mais  le  chien  m'a  mordu  et  j'ai  perdu  tous  mes 
moyens. 

Il  se  met  à  pleurer,  cognant  son  front  inspiré  contre  la  table,  ce  qui  fait  vibrer  la  vaisselle. 
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-  J  e  ne  sais  pas  quoi  faire,  dit  ma  femme.  J  e  ne  sais  même  pas  de  quoi  il  s'agit  ni  à 
quel  jeu  vous  jouez  ! 

-  Mais  on  ne  joue  pas  Madame  !  Le  chien  m'a  mordu  réellement  RÉELLEMENT  !  !  ! 

-  Tout  est  possible,  dis-je,  à  partir  du  moment  où  rien  n'est  joué  ! 

-  Oh  !  vous,  ne  commencez  pas  avec  vos  âneries  !  éclate  soudain  le  comédien  que 
mon  non-sens  n'amuse  plus.  Tenez  !  le  revoilà  qui  arrive  bien  décidé  à  recommencer.  Faites 
quelque  chose  ! 

Arrêter  Muescas  en  pleine  course  n'est  pas  facile,  Et  puis  il  risque  de  me  mordre.  Il  ne 
fera  pas  détail  en  cas  de  colère  et  il  est  dans  une  colère  terrible.  J  e  ne  m'interpose  donc  pas 
et  l'autre  mollet  du  pauvre  comédien  vole  en  éclats  de  sang  et  d'os  sans  compter 
l'insaisissable  cri  par  quoi  il  commence  à  mourir.  Muescas  veut  alors  lui  mordre  le  visage, 
mais  ma  femme  lui  assène  un  fameux  coup  de  son  livre  sur  le  crâne.  Il  regarde  le  livre  pour 
en  identifier  le  possesseur,  aperçoit  la  fine  main  qui  ne  le  retient  plus  et  le  lance  contre  son 
œil  qui  se  déforme,  lui  arrachant  un  aboiement  pitoyable  qui  met  fin  à  la  bagarre.  Le 
comédien  bave  entre  ses  dents,  étouffant  le  cri  qui  l'empêcherait  de  jouir  de  l'aboiement 
douloureux  de  son  agresseur  qui  ne  se  retient  pas,  augmente  le  volume  de  sa  plainte, 
frottant  désespérément  l'œil  blessé  contre  l'herbe  guérisseuse  qui  tarde  à  prouver  son 
efficacité.  Le  comédien,  entre  deux  spasmes,  jubile. 

-  Quelle  horreur  !  s'écrie  Spielberg  qui  arrive  avec  un  parapluie  qu'il  brandit  comme  une 
épée. 

Le  nègre,  plus  avisé,  ajuste  la  bête  dans  le  viseur  de  son  fusil. 

-  Mais  tirez  !  tirez  donc  !  crie  le  comédien  qui  se  met  à  marcher  sur  ses  genoux  comme 
sur  des  moignons. 

Je  cajole  Muescas  avec  prudence,  mais  il  souffre  trop  pour  retrouver  son  agressivité 
ancestrale.  Il  accepte  que  je  le  conduise  à  l'écart  de  cette  réunion.  Près  de  sa  niche,  je  lui 
prodigue  mille  soins  et  il  pelotonne  sa  grosse  tête  sous  mon  bras.  Muescas,  c'est  un  enfant 
en  matière  de  violence.  Il  s'est  trompé  de  jouet.  On  ne  joue  pas  avec  ma  femme. 

Alors  bien  sûr  moi  je  n'ai  pas  lu  Artaud.  J 'ai  lu  Racine  et  ça  me  suffit.  Et  j'écris  dans  ces 
lignes  là.  Ni  plus  ni  moins. 

-  Oui,  mais  enfin,  me  dit  le  comédien  qui  connaît  PHÈDRE  par  cœur,  depuis  Racine, 
vous  comprenez,  et  surtout  depuis  Artaud...  eh  bien  oui,  voilà.  J 'avoue  mon  innocence.  J  e 
ne  suis  pas  coupable.  J'ai  écrit  pour  ce  que  je  croyais  être  le  théâtre.  Ce  n'est  plus  le 
théâtre  ?  C'est  un  peu  comme  si  je  n'avais  rien  écrit.  On  peut  recommencer.  C'est  que  je  me 
plais  moi  ici. 

Il  est  vrai  que  j'ai  attaché  Muescas.  Il  ne  comprend  pas.  Il  regarde  la  chaîne  d'un  œil 
morne.  Il  n'a  plus  envie  de  mordre.  Je  passe  de  longues  heures  avec  lui,  tandis  que  le 
comédien  nous  donne  des  extraits  de  son  talent.  Il  est  persuadé  que  c'est  la  raison  de 
l'indifférence  de  Muescas  qui  ne  songe  plus  à  le  mordre.  Qu'est-ce  qu'il  connaît  des  songes 
de  Muescas  ?  Il  rêve  toujours  d'être  le  lion  qu'il  aurait  pu  être  s'il  était  né  sur  une  autre  terre. 
Et  maintenant  le  voilà  attaché  à  cette  terre,  par  la  faute  d'un  comédien  qui  ne  sait  plus  ce 
qu'il  dit.  Pauvre  Muescas  !  Enfin,  le  comédien  s'est  remis  de  ses  blessures.  Ma  femme  a 
entouré  ses  pitoyables  mollets  de  bandelettes  de  soie  imbibées  d'une  potion  de  sa 
composition.  Il  s'essaie  à  marcher  dans  le  parc  à  l'aide  de  béquilles.  Il  veut  rester.  Il  n'exige 
même  pas  qu'on  attache  Muescas.  Il  dit  s'intéresser  à  la  pièce  que  j'ai  écrite  et  qu'il  détruit 
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un  peu  plus  chaque  jour  au  grand  amusement  de  ma  femme  qui  n'a  jamais  cru  à  mon  génie 
de  dramaturge.  Le  comédien  la  distrait  de  son  ennui.  Elle  n'exigera  rien  d'autre.  Le  nègre 
impose  son  royaume  et  je  ne  surprends  rien  de  leurs  rapports.  J  e  n'en  fantasme  pas  moins 
chaque  fois  que  je  m'écarte  de  leur  influence.  J  e  ne  sais  vraiment  pas  qu’en  penser.  J  e  suis 
passé  à  côté  de  tout.  Et  Spielberg  m'encule  sauvagement  dans  la  bibliothèque  qui  est 
devenue  notre  chambre  nuptiale.  Et  tandis  que  sa  queue  pleine  de  merde  se  ramollit 
doucement,  je  le  quitte  pour  rejoindre  ma  femme  qui  ferme  le  livre  en  souriant,  le  pose  sur 
les  draps  où  j'essaie  d'installer  ma  nudité  de  poète,  puis  s'endort  sans  commenter  la 
frémissante  flaccidité  qui  continue  d'humidifiersa  cuisse. 

Mais  ce  soir-là,  Spielberg  ne  m'encule  pas  et  je  ne  monte  pas  dans  la  chambre.  Je 
m'attarde  dans  la  bibliothèque.  J 'ai  besoin  de  réfléchir.  J  e  dois  réfléchir  si  je  veux  que  ça 
s'arrête.  J  e  sens  que  je  suis  sur  le  point  de  passer  à  côté  de  tout.  Peu  importe  le  nanisme 
d'un  fils  qui  de  toute  façon  n'aurait  rien  alimenté,  peu  importe  les  enculades  de  Spielberg,  les 
morsures  de  Muescas,  les  érections  du  nègre  et  les  exaltations  de  ma  femme.  Peu  importe 
ce  que  j'ai  écrit  et  ce  qu'en  pense  le  comédien.  Tout  ça,  c'est  de  la  merde  à  raconter.  Et  c'est 
ce  soir  que  ça  m'arrive.  Tandis  que  Spielberg  se  demande  pourquoi  et  que  le  nègre,  misant 
sur  sa  patience,  supporte  les  coups  de  pied  du  nain  qui  rêve  dans  son  lit.  J  e  n'ai  pas  parlé 
de  l'astronome.  On  ne  le  voit  guère  dans  la  journée.  Il  s'amène  pour  dîner,  ne  répond  à 
aucune  question  le  concernant,  en  pose  deux  ou  trois  qui  concernent  le  temps,  et  il  finit  sa 
soupe  en  rotant  comme  un  Arabe.  Puis  il  disparaît  dans  le  long  couloir  au  bout  duquel  il 
ouvre  une  porte  qui  doit  être  celle  de  sa  chambre.  J 'aurais  pu  parler  du  musée  et  de 
l'impression  qu'il  fit  sur  le  comédien  dont  je  n'ai  pas  dit  s'il  était  jeune  ou  vieux  ou  éternel. 
C'est  que  les  choses  arrivent  quand  on  ne  les  attend  pas.  La  vie  est  ce  qu'elle  est.  J  e  vis  très 
mal  la  vie.  J 'ai  rêvé  de  théâtre.  J  e  me  rends  compte  que  j'ai  rêvé  en  dormant.  Le  comédien 
restera  le  temps  qu'il  voudra,  ou  bien  je  lâcherai  Muescas  à  ses  trousses  et  on  ne  le  reverra 
plus  dans  les  parages. 

Spielberg  pousse  un  soupir  de  découragement  en  fermant  la  porte.  Il  n'a  rien  dit  et  moi 
non  plus.  Le  nègre  m'a  embrassé  sur  le  front  et  je  lui  ai  rendu  son  baiser.  Il  a  trouvé  ça 
étrange.  J  e  lui  ai  demandé  s'il  avait  quelque  chose  à  dire.  Il  m'a  répondu  que  non  et  il  est 
sorti  avec  le  nain.  L'astronome  a  toussé  dans  sa  chambre  et  ma  femme  a  trouvé  une  page 
dans  son  lit.  Je  me  demande  ce  que  fait  le  comédien.  Il  descendra  peut-être  dans  la 
bibliothèque  et  il  voudra  parler  de  ma  pièce  et  de  ce  qu'il  en  pense.  J 'ai  du  mal  à  comprendre 
ce  qu'il  me  dit.  Je  manque  d'éléments.  Des  mots  m'échappent,  qui  sont  des  termes 
techniques,  et  du  coup  je  perds  le  fil  de  sa  pensée  et  je  retrouve  le  mien  qui  ne  m'a  mené 
nulle  part  et  sur  lequel  il  n'a  exercé  aucune  influence  à  ce  jour.  Il  fait  ce  qu'il  peut  pour  mettre 
du  théâtre  dans  ma  pièce  et  je  vois  bien  que  c'est  inutile.  Ma  femme  en  rit  doucement,  mais 
elle  ne  dit  rien  de  définitif. 

J  e  vais  boire  ce  soir.  J  e  vais  vider  une  bouteille.  On  verra  bien  ce  qui  se  passera.  Et  je  la 
vide.  La  nuit  est  bien  avancée  lorsque  j'avale  la  dernière  gorgée.  J  e  vois  encore.  J  e  n'ai  pas 
assez  bu.  Quand  j'ai  bien  bu,  je  ne  vois  plus  rien.  J  e  deviens  aveugle.  C'est  la  nuit.  J 'avance 
dans  le  noir.  J  e  ne  trouve  plus  mon  lit.  Voilà  ce  qui  m'arrive.  Et  ma  femme  me  mord  l'oreille 
pour  tenter  de  me  sortir  de  mon  néant.  Et  je  saigne  dans  sa  bouche  inutilement.  Elle  mord 
les  draps  par  désespoir,  elle  me  griffe  le  dos,  me  donne  des  coups  de  pied  dans  les  cuisses, 
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mais  je  ne  sors  pas  de  mon  obscurité,  je  m'enfonce  lentement  jusqu'au  moment  où  le  monde 
disparaît  d'un  coup.  Au  matin,  j'ai  l'impression  d'aimer  la  vie  et  je  souris  en  ouvrant  les 
fenêtres.  Elle  me  regarde  tristement,  mais  ne  me  pose  aucune  question.  Elle  ne  veut  pas 
savoir  où  je  suis  allé. 

Mais  ce  soir-là,  je  ne  suis  allé  nulle  part.  J 'ai  regardé  la  bouteille  d'un  air  incrédule,  j'en  ai 
interrogé  le  vide  sans  y  croire  et  je  n'ai  pas  trouvé  de  réponse  à  sa  douloureuse  présence. 

J 'aurais  tant  voulu  que  ma  pièce  fût  une  œuvre  de  qualité  !  Il  n'en  est  rien 
malheureusement.  Et  ce  pauvre  comédien  n'y  est  pour  rien.  J  e  me  suis  assez  moqué  de  lui. 
J  e  suis  injuste.  Il  a  rêvé  non  pas  parce  que  je  suis  un  auteur,  mais  parce  que  je  suis  riche  et 
châtelain.  Il  continue  de  croire  à  son  mensonge.  Les  morsures  de  Muescas  ne  l'ont  pas 
réveillé  de  son  rêve  trompeur.  En  tout  cas,  je  n'y  crois  plus.  Je  dois  me  résoudre  à  crever 
comme  un  homme.  Pas  un  comédien  n'acceptera  de  jouer  pour  moi.  C'est  fini.  Le  rideau  est 
tombé.  Derrière,  ma  vie.  Devant,  la  mort.  J  e  sors  avec  les  autres  puisque  le  spectacle  est 
terminé.  Dans  la  rue  où  les  néons  s'éteignent,  je  suis  un  homme  comme  les  autres.  J  e  n'ai 
jamais  rien  écrit. 

Voilà  dans  quel  état  d'esprit  je  me  trouvais  ce  soir-là.  Et  comme  chaque  soir,  avant  de 
me  coucher,  je  fis  le  tour  du  château  en  compagnie  de  Muescas  afin  de  vérifier  toutes  les 
fermetures.  J 'agitais  ma  lanterne  pour  effrayer  les  oiseaux  et  M  uescas  allait  et  venait  dans  la 
limite  de  la  lumière,  n'osant  franchir  l'ombre  que  je  créais  pour  lui.  Nous  nous  amusâmes 
longuement  de  la  solidité  de  la  serrure  de  la  chapelle,  qui  était  de  loin  la  plus  fragile,  parce 
que  la  plus  vieille.  Nous  inspectâmes  chaque  angle  afin  que  l'ombre  n'y  dissimulât  rien.  J  e 
jetai  de  la  lumière  dans  les  allées  qui  s'enfonçaient  dans  l'ombre.  Muescas  eut  quelques 
soupçons  que  rien  ne  justifiât  toutefois.  Plusieurs  fois  il  toucha  l'ombre  du  bout  de  son 
museau,  mesurant  le  grognement  par  lequel  il  comptait  atteindre  l'objet  de  son  inquiétude. 
Mais  rien  n'alarma  sérieusement  nos  sens  et  nous  retournâmes  dans  la  bibliothèque  près  de 
la  cheminée  où  Muescas  s'endormit  paisiblement.  J 'avais  un  peu  mal  au  crâne  d'avoir  trop 
bu  ou  pas  assez.  J 'entrepris  de  fumer  un  long  cigare  noir  qui  pouvait  durer  toute  la  nuit  et 
m'aider  à  rassembler  mes  esprits  pour  penser  aussi  justement  que  j'en  étais  capable.  Des 
bruits  indéfinissables  troublaient  mon  repas.  Quelqu'un  toussait,  des  solives  craquaient,  le 
bois  d'un  lit  jouait  avec  ses  mortaises,  des  chuintements  qui  pouvaient  être  à  l'origine  des 
voix  finissaient  comme  des  vagues  non  loin  de  moi.  Seuls  le  feu  et  les  ronflements  de 
Muescas  ne  me  perturbaient  pas.  J'essayais  de  penser  à  la  pièce  que  je  voulais  récrire 
malgré  tout.  J  e  n'en  voyais  plus  l'architecture,  sans  doute  parce  qu'elle  n'en  avait  pas.  Des 
personnages  disparaissaient  derrière  l'utilité  que  je  leur  avais  trouvée.  J  e  ne  savais  plus  très 
bien  où  commençait  l'action  ni  où  elle  finissait,  en  tout  cas  jusqu'où  j'avais  voulu  la  conduire. 
J 'y  avais  travaillé  pendant  des  années.  J  e  l'avais  préférée  à  tout.  J  e  lui  avais  donné  ma 
préférence.  Rien  ne  comptait  plus.  Et  j'avais  rêvé  de  gloire.  Et  le  jour  où  j'en  donnai  lecture 
dans  une  de  ces  stupides  réunions  qu'on  n'appelle  plus  des  salons  et  que  les  regards  m'en 
avaient  dit  long  sur  ce  qu'on  en  pensait,  mon  rêve  s'est  écroulé,  mais  pas  d'un  coup,  pas  à  la 
manière  d'une  catastrophe  ;  les  pierres  de  mon  édifice  fragile  rejoignaient  une  à  une  le 
dictionnaire  d'où  je  les  avais  tirés  avec  tant  de  soin  et,  croyais-je,  d'à-propos.  J  e  me  retrouvai 
nu  comme  la  page  blanche  que  je  regrettais  soudain  d'avoir  écrite  de  ma  meilleure  écriture. 
Le  meilleur  de  mes  amis  me  conduisit  à  l'écart  de  ce  monde  et,  au  bord  du  précipice  où  il  fut 
le  seul  à  ne  pas  me  pousser,  je  reçus  son  sentiment,  qu'il  partageait  avec  tout  le  monde,  en 
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pleine  figure  :  ma  pièce  ne  valait  rien  en  tant  que  pièce  ;  en  fait,  ce  n'était  pas  une  pièce  ;  ce 
n'était  d'ailleurs  rien  de  définissable  ;  la  littérature  m'avait  tourné  le  dos  et  je  devais  me 
demander  pourquoi.  Personne  ne  répondrait  à  cette  question  à  ma  place.  Et  effectivement, 
chacun  se  plaît  à  reconnaître  son  indifférence.  J 'avais  raté  ma  vocation. 

Et  voilà  qu'on  recommençait!  Muescas  a  senti  quelque  chose  enfin  quelque  chose  est 
venu  le  chercher  dans  son  sommeil  un  bruit  est  venu  titiller  son  inquiétude  endormie  !  Il  me 
regarde  comme  si  mon  regard  l'aidait  à  mieux  concentrer  son  oreille  sur  l'objet  de  son 
attention.  Eh  oui  Muescas  j'ai  entendu  moi  aussi  :  quelqu'un  a  manipulé  l'interrupteur  dans  la 
chapelle  !  C'est  elle  qui  fait  joujou  avec  Dieu  en  pleine  nuit!  Elle  éclaire  l'objet  de  sa 
douleur  !  Elle  croit  que  c'est  son  fils  qu'on  crucifie  !  Et  elle  allume  les  lampions  de  la  veilleuse 
qui  éclaire  vaguement  les  pas  au  ras  du  sol  à  la  lampe  à  arc  que  j'ai  fait  installer  derrière 
l'autel  pour  illuminer  le  retable  où  tout  se  répète  de  la  même  manière  depuis  des  siècles  !... 
le  néon  qui  descend  en  rond  sur  les  gisants  a  des  allures  pop'art  qui  ont  inquiété 
l'Inquisition  !...  car  il  a  bien  fallu  consacrer  ce  local  !...  et  même  la  pointe  de  ton  sein, 
provocante,  rieuse,  obscène,  noire  ou  blanche,  la  pointe  de  ton  sein  qui  défie  le  plaisir 
s'éclaire  de  la  lumière  artificielle  que  j'ai  prévue  pour  la  nuit  !...  Allez  hop  !  Muescas,  on  va 
voir  ce  qu'elle  fabrique  à  cette  heure  de  la  nuit...  et  Muescas  et  moi  on  s'engage  dans  le 
couloir  on  grimpe  l'escalier  au  bout  et  on  arrive  devant  la  porte  de  sa  chambre.  J  e  tourne  le 
bouton,  la  porte  s'ouvre,  je  vois  le  lit  défait  d'un  côté,  les  draps  pliés  en  angle  droit,  un 
coussin  au  milieu  du  lit.  Les  portes  à  deux  battants  qui  donnent  sur  le  balcon  sont  ouvertes 
mais  elle  n'est  pas  sur  le  balcon.  J  e  jette  un  coup  d'œil  sur  le  prie-Dieu,  le  lavabo,  l'armoire, 
la  fenêtre,  elle  n'est  pas  dans  la  chambre,  elle  n'est  pas  sur  le  balcon,  je  crains  le  pire.  J  e  me 
précipite  sur  le  balcon,  je  m'attends  à  la  trouver  gisante  sur  les  dalles,  mais  non  !  Il  n'y  a  rien 
sur  les  dalles  que  l'ombre  frisée  des  jointures  ;  elle  n'est  pas  morte  de  cette  façon.  Muescas 
renifle  sous  le  lit.  Il  comprend  que  c'est  elle  que  je  cherche  soudain  il  tombe  en  arrêt.  Il 
regarde  entre  les  barreaux  de  la  balustrade.  E  Ile  est  assise  près  des  gisants,  sur  les  genoux 
d'un  saint  Gabriel  dont  le  bronze  a  canonné  au  service  de  la  France.  Elle  regarde  la  pierre 
blanche  qui  lui  ressemble.  Le  néon  fait  des  ronds  couleur  fraise  juste  au-dessus  de  sa  tête. 
Elle  le  déplace  du  bout  de  sa  canne.  Et  c'est  alors  que  j'aperçois  le  visage  souriant  du 
comédien.  Il  se  tient  debout  près  d'un  chandelier  en  forme  de  porte-plume  autour  duquel  un 
néon  rose  et  bleu  fait  des  franges  de  crème.  Il  parle,  J  e  ne  sais  pas  ce  qu'il  dit.  Il  parle.  Elle 
l'écoute.  Je  retiens  ma  respiration.  Muescas  me  souffle  dans  l'oreille.  Il  a  envie  d'aboyer, 
mais  il  sent  que  je  tiens  au  secret  de  notre  présence  et  on  recule  doucement  dans  la 
chambre,  chacun  derrière  un  battant  épiant  la  scène.  Que  va-t-il  se  passer?  J  e  me  sens  tout 
tourneboulé  et  Muescas  se  met  à  puer  de  la  gueule.  Du  coup,  mon  regard  se  trouble,  j'ai 
envie  de  vomir,  je  me  souviens  que  j'ai  bu.  J  e  sens  que  je  vais  crier.  Que  se  passera-t-il  si  je 
crie?  Est-ce  que  ma  vision  s'envolera  dans  les  plafonds  pour  disparaître  à  jamais? 
Muescas  m'observe,  ayant  posé  sa  truffe  humide  sur  le  plancher.  Il  voit  que  je  me  sens  mal, 
que  je  vais  manquer  de  discrétion,  il  a  un  regard  désespéré  qui  en  dit  long  sur  ma  situation. 
Ma  femme  s'entretient  avec  un  comédien  dans  le  royaume  de  Dieu.  C'est  obscène. 
Intolérable.  C'est  plus  que  je  ne  peux  en  supporter.  Mon  Dieu,  faites  que  ce  ne  soit  pas  vrai. 
J 'ai  trop  bu  et  je  ne  sais  plus  ce  que  je  vois.  Si  on  retournait  dans  la  bibliothèque  ?  Ils 
discutent  aimablement.  J  e  terminerai  le  cigare  que  j'ai  commencé  et  tu  retrouveras  le 
sommeil  qu'ils  ont  dérangé.  Si  tu  veux,  on  ira  jouer  avec  les  couleurs  des  vitraux  dans  le 
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gravier.  Ça  t'aidera  à  retrouver  le  sommeil.  Et  puis  les  chauves-souris  s'accrocheront  à  la 
braise  de  mon  cigare  sous  l'œil  étonné  du  hibou  qui  loge  dans  le  clocher.  Ne  détourne  pas 
ton  regard.  Ce  que  je  dis  vaut  la  peine  d'être  écouté.  J  e  n'ai  aucune  envie  de  les  déranger. 
C'est  vrai.  Je  n'avais  vraiment  aucune  envie  de  déranger  les  répliques  que  je  ne  connaissais 
pas.  J  e  n'avais  d'ailleurs  pas  idée  du  fond  de  leur  dialogue.  Ils  avaient  trouvé  à  parler  de  la 
même  chose  dans  ce  décor  de  chewing-gum.  Que  m'importait  le  sens  de  la  scène  ?  J 'en 
connaissais  les  acteurs.  Je  pouvais  deviner  le  sujet  de  leur  conversation.  Je  pouvais  en 
inventer  un.  Mais  je  n'arrivais  pas  à  me  détacher  de  leur  immobilité.  Il  fallait  qu'ils  se  mettent 
à  bouger  afin  de  secouer  mon  indécision.  Un  moment,  j'implorai  Muescas  pour  qu'il 
renversât  quelque  chose.  Ils  auraient  levé  la  tête  vers  le  balcon  et  j'aurais  eu  le  temps  de 
déchiffrer  le  sens  de  leur  inquiétude.  Mais  Muescas  demeura  définitivement  silencieux.  Il 
devint  le  parfait  complice  du  silence  qui  m'obsédait.  Je  les  revis  donc  l'un  et  l'autre,  elle 
jouant  avec  le  rose  néon  pour  éclairer  son  visage  et  lui  clignant  des  yeux  pour  éviter 
l'aveuglement  qu'elle  tentait  de  lui  imposer.  Mon  regard  les  définissait  dans  la  même  lumière. 
Quelque  chose  en  moi,  qui  avait  percé  ma  conscience,  cessait  de  s'agiter  comme  le  pantin 
que  j'étais  peut-être.  J 'atteignis  un  grand  calme  qui  devait  être  celui  qui  précède  l'acte 
créateur.  Il  me  manquait  de  quoi  écrire.  J  e  devais  les  confier  à  ma  mémoire.  Ils  y  entrèrent 
sans  le  savoir,  car  je  me  tenais  bien  dissimulé  derrière  l'un  des  battants  de  la  porte.  Au  plus 
fort  de  l'action,  je  pourrais  bien  me  glisser  sur  le  balcon,  qui  risque  de  faire  craquer 
l'inévitable  solive  qui  était  à  la  fois  l'objet  de  leur  crainte  et  le  sujet  de  mon  énergie  créatrice. 
Mais  les  choses  ne  faisaient  que  commencer.  En  fait,  le  rideau  ne  s'était  pas  encore  levé. 
J 'étais  toujours  le  même  spectateur,  mais  cette  fois  le  rideau  s'était  levé  à  ma  demande,  ce 
qui  fait  tout  de  même  une  sacrée  différence.  Il  n'y  avait  personne  pour  assister  à  mon 
triomphe.  J  e  ne  m'en  désolais  pas.  J  e  recommencerais  de  toute  façon.  J  e  recommencerais 
chaque  fois  que  j'en  aurais  envie.  J  e  frapperais  les  trois  coups  pour  avertir  ceux  que  je 
voudrais  étonner  et  le  rideau  se  lèverait  sur  le  même  décor  de  marbre  et  de  crème  qui  faisait 
le  style  incroyable  de  cette  chapelle.  Le  Saint  Gabriel  était  équipé  d'un  mécanisme 
d'horlogerie  chargé  d'animer  un  sourire  sur  ses  lèvres  articulées.  À  distance  il  m'était  difficile 
de  mettre  en  route  ce  singulier  automate.  C'était  pourtant  l'envie  que  j'avais.  Faire  sourire 
cette  mécanique  comme  pour  illustrer  le  sens  de  mon  propre  sourire.  Mais  elle  jouait  avec  le 
néon  et  il  commençait  d'être  agacé.  Il  leva  la  main  pour  protéger  ses  yeux.  Et  puis  leurs 
mouvements  se  sont  ralentis.  Ils  se  donnaient  à  observer.  Je  devais  être  minutieux 
désormais.  Chaque  seconde  était  remplie  d'une  infinité  de  mouvements  que  la  seconde 
suivante  compliquait  d'une  autre  infinité.  Je  me  donnai  le  temps  d'observer  chaque  détail 
pour  pouvoir  en  décrire  l'utilité.  J  e  ne  regrettais  pas  d'avoir  résisté  aux  premiers  sentiments 
que  m'avait  inspiré  cette  scène.  Maintenant  je  pouvais  savourer  les  fruits  de  ma  victoire  sur 
la  nuit  qui  avait  failli  être  la  mienne.  Désormais,  ils  la  partageaient  avec  moi,  et  je  savais 
exactement  pourquoi.  Mot  pour  mot. 


* 

Il  ne  nous  restait  que  la  parole.  Tahar  avait  été  le  dernier  écrivain,  le  dernier  artiste 
même,  puisque  le  dernier  peintre  (conceptuel)  avait  été  supplicié  quelques  jours  après  le 
dernier  musicien. 
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Tahar  avait  été  un  bon  écrivain.  Il  avait  été  apprécié.  Il  était  mort  sans  commentaires.  Ni 
de  sa  part  (on  avait  vu  des  écrivains  tomber  en  criant  «  vive  la  littérature  !  »  et  des  musiciens 
le  chanter)  ni  de  la  part  des  spectateurs  de  sa  mort.  Les  balles  lui  arrachèrent  le  visage  (noir 
et  rouge  :  Tahar  était  un  nègre  d'Afrique).  Il  ne  s'était  rien  passé  sur  le  visage  avant  la  salve. 
Rien  pour  exprimer  le  sentiment  qui  devait  l'étouffer.  On  ne  meurt  pas  de  cette  façon  sans 
éprouver  ou  de  la  haine  ou  de  la  peur  ou  du  mépris  ou  je  ne  sais  quel  sentiment  qui  se  joue 
de  notre  sphincter  anal.  L'anneau  de  chair  ondule. 

Le  sang  fit  une  tâche  ovale  sur  le  mur  blanc.  Il  s'écroula  d'un  coup,  jambes  sciées.  La 
poussière  tombée  du  mur  secoué  l'assaisonna, 

L'officier  qui  avait  commandé  le  feu  s'approcha  en  extrayant  son  revolver.  Les  hommes 
qui  avaient  tiré  regardaient  le  ciel.  La  foule  frémissait.  L'officier  constata  le  bris  de  la  tête  et  il 
regarda  tout  le  monde  pour  excuser  la  maladresse  de  ses  hommes.  Le  monde  recula.  E  nfin, 
je  crois  que  ce  fut  tout.  Il  ne  nous  restait  plus  que  la  parole. 

On  pouvait  encore  se  parler,  dire  ce  qu'on  avait  sur  le  cœur.  L'humanité  est  une 
ignominie,  ça  oui.  Mais  qu'est-ce  qu'on  peut  y  faire  quand  on  est  un  homme  ?  Rien  n'est-ce 
pas  ? 

Moi  j'aime  la  femme  que  j'aime  et  je  parle  peu.  Qu'est-ce  que  je  pourrais  dire  ?  J  e  mange 
à  ma  faim.  J  e  n'ai  ni  peur  ni  froid.  J  e  suis  aimé  par  une  femme  qui  s'abandonne  comme  il 
faut  quand  c'est  le  moment.  J  e  vais  bientôt  vieillir  et  je  ne  sais  rien  de  la  mort.  J  e  mesure  un 
mètre  soixante-dix.  J  e  suis  un  peu  gros.  J 'ai  le  regard  oblique.  Ma  femme  ne  s'est  jamais 
plainte  de  la  taille  de  mon  pénis.  Il  mesure  plus  de  quinze  centimètres,  ce  qui  me  situe  dans 
une  bonne  moyenne.  J  e  m'excite  pour  un  rien  plusieurs  fois  par  jour.  C'est  que  j'aime  ma 
femme.  J  e  crois  en  elle.  J 'en  ai  connu  quelques-unes  avant  elle.  Elles  ne  lui  ressemblent 
pas.  Elle  ne  leur  ressemble  pas.  C'est  du  moins  ce  que  je  crois.  J 'ai  vécu  plus  de  la  moitié  de 
ma  vie.  Maintenant  je  mesure  tout.  Et  je  me  tais.  Ma  femme  parle  pour  moi.  Ils  la  tueront  le 
jour  même  où  la  parole  nous  sera  supprimée.  Ça  semble  impensable.  Autant  ne  pas  y 
penser.  N'y  pensons  pas. 

J  e  suis  resté  un  peu  sur  le  parvis,  tandis  que  tout  le  monde  s'égaillait.  Les  soldats  sont 
partis  les  premiers,  suivant  leur  officier  qui  continuait  de  s'excuser  en  secouant  son  inutile 
bull-dog.  Les  juges  aussi  avaient  des  suiveurs,  mais  je  n'ai  pas  pu  les  identifier.  Étaient-ce 
de  simples  secrétaires  ?  J  e  n'en  sais  rien.  On  est  resté  seul  sur  le  parvis,  un  peu  hébété. 
C'est  si  vite  la  mort.  Le  condamné  arrive  mains  dans  le  dos  entre  ses  tueurs  et  cette  fois 
c'est  l'officier  qui  suit.  E  n  fait,  ça  se  passe  exactement  à  l'envers.  Il  est  encore  vivant.  Il  peut 
gonfler  ses  poignets  dans  l'étreinte  de  la  corde.  Fermant  la  marche,  fiers  et  butés  comme  ils 
aiment  à  se  définir  par  le  port  unanime  du  nœud  papillon  et  de  la  moustache,  les  juges 
poussent  des  greffiers  qui  croient  aux  vertus  de  l'avancement  automatique. 

Puis  l'officier  accompagne  le  condamné  vers  le  mur  où  il  s'adosse  sans  qu'on  le  lui 
demande.  Il  s'imagine  que  c'est  comme  ça  qu'on  meurt.  On  peut  très  bien  mourir  les  pieds 
en  l'air.  Ça  n'est  pas  plus  difficile.  Mais  quand  on  va  mourir  par  exécution,  on  reste 
classique.  On  ne  déborde  pas.  On  s'adosse.  On  a  les  mains  liées.  On  n'y  peut  plus  rien.  On 
est  totalement  impuissant.  Ce  sont  des  hommes  qui  vont  tuer.  Rien  à  faire.  Il  va  mourir  et 
être  enterré  et  sans  doute  oublié.  On  lui  bande  les  yeux.  Il  ne  dit  rien.  Est-ce  que  son  cœur 
bat  encore  ?  La  chemise  est  entrouverte  sur  sa  tranquille  poitrine  qui  ne  bouge  pas.  Il  ne 
respire  plus.  Il  a  craché  le  mégot.  Un  relent  d'alcool  lui  picouille  les  yeux.  Il  est  déjà  dans  la 
nuit.  Il  sent  le  tabac  et  l'alcool.  Il  pense  à  son  sexe.  Il  ne  veut  pas  y  penser.  Le  sexe  c'était 
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juste  pour  le  plaisir.  Et  puis  ce  n'est  pas  important  quand  on  va  mourir.  Il  y  a  tellement  de 
choses  plus  importantes.  Il  pense  à  la  bouche  de  sa  femme.  Aux  yeux  de  sa  femme.  Il 
devrait  penser  à  la  littérature.  Il  s'en  fout.  Ce  qu'il  a  écrit  a  été  détruit  par  les  hommes  pour 
qui  il  avait  mis  tant  de  cœur  à  écrire.  Seule  sa  femme  l'a  compris.  Il  va  mourir  sans  elle.  Il  la 
laisse  seule,  mais  ce  n'est  pas  de  sa  faute.  Qu'est-ce  qui  est  de  sa  faute  d'ailleurs  ?  Il  n'a 
même  pas  opposé  la  littérature  aux  cochonneries  judiciaires.  Il  n'a  rien  opposé.  Il  pensait  à 
sa  femme.  Il  se  savait  aimé.  L'officier  a  mis  une  balle  dans  chaque  culasse  et  il  a  ordonné  à 
la  foule  de  reculer.  Les  juges  ont  approuvé  et  la  foule  a  fait  quelques  pas  en  arrière. 

J 'ai  reculé  moi  aussi.  J 'étais  au  premier  rang.  J  e  voyais  la  scène  de  profil  avec  côté  cour 
les  tireurs  et  côté  jardin  le  supplicié  immobile.  J 'ai  regardé  le  visage,  la  bouche  entrouverte, 
et  le  bandeau  derrière  lequel  les  yeux  étaient  sans  doute  fermés.  Et  j'ai  vu  comment  ça  s'est 
déchiré,  d'un  coup,  tout  un  côté  de  la  tête  se  transformant  en  nuée  rouge  et  la  nuée 
traversant  le  mur  blanc  et  s'arrêtant  en  coulures  noires  dans  le  sens  du  corps  d'un  coup 
tombé. 

C'est  fini. 

Cet  homme  ne  fait  plus  partie  de  l'humanité.  Il  n'a  jamais  existé. 

Comme  je  suis  seul  sur  le  parvis,  un  brancardier  vient  chercher  le  corps.  Il  tire  les  pieds 
pour  l'aligner  et  il  regarde  autour  de  lui.  J  e  me  mets  à  penser  qu'un  brancardier,  ça  ne  suffit 
pas.  Et  au  moment  où  je  sens  venir  une  réponse  à  ma  question,  il  me  fait  signe  de  le 
rejoindre.  J  e  fais  non  de  la  main.  Il  me  menace  avec  son  fusil. 

Que  faire  ?  J 'obéis  et  je  m'approche.  J  e  prends  les  mains  moites,  je  soulève,  les  viscères 
ballottent  librement  à  l'intérieur  et  le  brancardier  donne  l'ordre  de  poser.  Je  pose.  Il 
m'arrache  les  mains  du  mort.  Il  les  croise  sur  le  ventre  mou.  Et  sur  son  ordre,  je  brancarde 
avec  lui.  On  traverse  le  parvis  jusqu'à  l'enceinte  de  la  prison  dont  la  porte  gigantesque 
s'ouvre  d'un  battant.  Et  je  suis  sans  rien  dire.  Que  dire  d'ailleurs  ?  La  mort  fait  de  petits 
bruits.  Le  sang  s'est  figé  comme  de  l'émail.  Beau  rouge.  Les  dents  déchaussées,  brisées 
font  des  taches  blanches.  Beau  blanc.  On  monte  un  escalier,  on  en  redescend  un  autre,  on 
parcourt  toute  la  longueur  d'un  étroit  couloir,  une  porte  s'ouvre,  se  referme,  quelqu'un 
cherche  à  faire  de  la  lumière.  J 'entends  le  clic  de  l'interrupteur,  mais  j'ai  fermé  les  yeux.  J 'ai 
déjà  vomi. 

On  me  colle  une  casquette  sur  la  tête,  et  un  pompon  multicolore  sur  chacune  de  mes 
épaules.  Les  chaussures  me  font  mal  aux  genoux,  j'ai  le  droit  de  porter  une  montre-bracelet 
à  mon  poignet.  J  e  ne  m'en  prive  pas.  J 'ouvre  la  bouche  pour  aspirer  la  même  fumée.  Quelle 
tête  fera  ma  femme  quand  elle  verra  ça  ?  Le  brancardier  (l'autre)  rit  : 

-  Tu  verras,  dit-il  en  s'enfilant  un  verre  de  pastis,  on  s'y  fait.  Il  faut  juste  ne  pas  être 
seul.  Alors  plus  rien  n'est  possible.  Mon  collègue  s'est  pendu  ce  matin.  Avec  les  lacets  de 
ses  chaussures.  Pourquoi  ?  J  e  ne  sais  pas.  On  s'en  fout.  Il  s'est  accroché  au  plafond  de  sa 
chambre,  juste  au-dessus  de  son  lit.  La  solitude,  le  manque  d'amour  et  un  métier 
dégueulasse.  C'est  ce  qui  arrive  à  tout  le  monde  et  tout  le  monde  supporte.  Lui,  non.  Il  a  fallu 
qu'il  en  finisse  avec  ce  sacré  machin  qu'on  appelle  la  vie.  J  e  me  souviens  d'un  vieux  copain 
d'école  qui  disait  mort  à  la  place  de  vie  et  vie  à  la  place  de  mort.  C'était  très  drôle  chaque 
fois  que  quelqu'un  mourait.  On  lui  disait:  Untel  est  mort.  Et  il  répondait:  Mais  non,  il  est 
vivant  !  Mais  qu'est-ce  qu'il  a  bien  mouru  !  Il  trouvait  ça  marrant,  cette  manière  d'emmerder 
les  vivants  avec  des  histoires  de  morts.  Ou  l'inverse.  J  e  ne  sais  plus.  Il  n'y  avait  rien  d'autre 
à  dire.  Pas  facile  de  se  marrer  dans  ces  conditions.  On  a  le  droit  de  changer  la  place  des 
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mots,  mais  il  est  interdit  d'en  changer  le  sens.  Il  y  a  de  quoi  devenir  fou.  Crois-tu  pas  ?  Tu  t'y 
feras,  mon  vieux. 

J  e  peux  me  faire  à  n'importe  quoi.  J  e  veux  vivre.  J  e  cultiverai  le  cliché,  le  non-sens 
éculé,  la  parole  inutile,  le  bavardage  éreintant.  J  e  ferai  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  crever  de 
cette  manière.  J  e  veux  mourir  un  jour  inattendu  et  sans  le  savoir,  que  je  meurs  et  qu'on  ne 
pouvait  pas  le  prévoir.  Ma  femme  dit  que  je  suis  un  égoïste  ;  je  suis  gentil,  c'est  tout. 

Qu'est-ce  que  je  faisais  avant  d'être  brancardier?  Ah  !  oui,  j'enseignais  la  topographie  à 
des  élèves  qui  préféraient  l'enseignement  de  la  littérature.  J  e  n'ai  jamais  eu  d'histoires,  ni 
avec  mes  élèves,  ni  avec  mes  supérieurs.  Ça  non.  Sauf  le  jour  où  je  me  suis  fait  voler  le 
théodolite.  Quelle  histoire  !  J  e  laisse  l'appareil  deux  minutes  sur  un  talus  pour  répondre  à 
une  question  dont  je  ne  me  souviens  même  pas,  je  remonte  sur  le  talus  :  le  théodolite  a 
disparu.  J 'ai  cru  mourir  sur  place.  On  ne  l'a  jamais  retrouvé.  Mais  fort  heureusement,  on  ne 
m'a  jamais  soupçonné.  Un  de  mes  collègues  a  dit  que  j'étais  trop  lâche  pour  cela  (voler),  il 
voulait  dire  que  ma  lâcheté,  ou  ce  qu'il  supposait  être  ma  lâcheté  et  qui  était  en  fait  de  la 
prudence  intelligemment  calculée,  m'interdisait  de  voler  un  matériel  appartenant  à  la 
communauté,  ce  qui  limitait  la  sanction.  Je  n'ai  rien  répondu  à  cette  insulte.  Il  n'y  avait 
d'ailleurs  rien  à  répondre.  Ma  lâcheté  n'existe  pas  plus  que  le  théodolite  qu'un  personnage 
haut  placé  dans  la  hiérarchie  a  effacé  des  listes  des  objets  appartenant  à  tout  le  monde.  J  e 
ne  l'ai  donc  pas  volé.  J  e  ne  l'ai  pas  perdu  non  plus.  Qui  peut  juger  cela  ? 

Ma  femme  allait  me  faire  mille  questions.  Est-ce  qu'un  brancardier  gagne  autant  d'argent 
qu'un  professeur  de  topographie  ?  J  e  n'en  sais  rien.  Et  que  vont  dire  ceux  qui  attendent  de 
moi  ce  stupide  enseignement  qui  n'intéresse  personne  ?  J  e  n'en  sais  rien.  J 'ai  le  droit  d'être 
brancardier  n'est-ce  pas  ?  Ce  droit-là,  qui  me  le  contestera  ? 

Et  puis  à  quoi  bon  toutes  ces  questions?  Un  brancardier  gagne  de  quoi  vivre 
décemment,  je  suppose.  Et  je  ne  suis  pas  irremplaçable  dans  mon  poste  d'enseignant  la 
topographie.  Ce  n'est  pas  une  question  d'argent. 

Il  m'a  fallu  apprendre  à  brancarder.  Cela  demande  moins  de  qualités  intellectuelles  que 
celles  qu'exige  la  connaissance  de  l'art  de  la  topographie.  Et  de  meilleures  jambes  aussi  et 
des  bras  à  la  hauteur  de  la  tâche.  J  e  m'y  suis  fait.  Tout  le  monde  s'y  fait.  Et  j'ai  vécu  de 
merveilleux  moments.  Évidemment,  chacun  de  ces  moments  est  limité  par  la  mort  brutale 
d'un  homme  ou  d'une  femme  à  qui  tout  le  monde  reproche  le  même  crime  et  que  la  loi  fait 
tomber  face  contre  terre  dans  une  bulle  de  sang.  Bien  sûr.  Mais  il  y  a  si  peu  d'exécutions  de 
nos  jours.  Si  peu  d'esprits  hors  du  commun.  On  fusille  deux  ou  trois  fois  par  an,  ce  qui  est 
peu  et  donne  une  image  exacte  de  la  profonde  adéquation  de  l'humanité  avec  l'idéologie 
qu'elle  a  choisi  de  respecter.  Mais  deux  ou  trois  fois  par  an,  il  se  trouve  un  homme,  ou  une 
femme,  pour  contester  tel  ou  tel  aspect  de  l'idée  commune  et  il  est  ordinairement  jugé  qu'il 
est  plus  facile  de  la  supprimer  que  de  l'écouter.  Alors,  on  lui  exprime  le  sentiment  que  tout  le 
monde  partage  et  on  le  ou  la  condamne  à  une  mort  prématurée,  mais  pas  mal  du  tout,  ce  qui 
témoigne  de  notre  humanité.  Là-dessus,  tout  le  monde  est  d'accord.  C'est  tout  de  même 
plus  facile,  même  si  c'est  prématuré,  d'avoir  la  tête  fracassée  par  une  pluie  de  balles  que  de 
mourir  lentement,  même  à  son  heure,  dans  des  souffrances  que  rien  ne  peut  apaiser 
ALORS  QU'ON  EST  PARFAITEMENT  INNOCENT  -  là-dessus,  tout  le  monde  est  d'accord. 
À  tel  point  -  tout  le  monde  est  d'accord  à  tel  point  qu'on  peut  se  demander  s'il  ne  faut  pas 
tout  remettre  en  question  au  sujet  de  cette  partie  du  Code  pénal.  Mais  serait-ce  humain  ? 
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J  e  venais  d'assister  à  la  mort  du  dernier  écrivain  et  certains  estimaient  qu'on  aurait  dû  le 
torturer  avant  de  le  mettre  à  mort.  C'était  une  minorité  certes,  mais  il  ne  fallait  pas  en 
négliger  l'importance.  C'est  important,  ces  titillations  de  l'idéologie,  très  important.  Il  faut  en 
tenir  compte.  Mais  maintenant  qu'il  était  mort,  à  quoi  bon  en  parler.  Et  depuis,  nous  n'avons 
jamais  torturé  personne.  J  e  suis  témoin. 


* 


Ne  pas  dérouter  le  lecteur,  putain  ! 

Putain  !  Putain  !  Putain  ! 

Ce  matin,  devant  le  miroir,  l'eau  glougloute  dans  la  tuyauterie  sous  le  lavabo.  Souvenir 
littéraire.  J  e  me  souviens  toujours  parfaitement  de  ce  genre  de  chose.  C'est  la  littérature  qui 
donne  forme  à  ma  vie.  Je  peignais  mon  abondante  chevelure  dans  le  peigne  de  nacre, 
goûtant  la  fraîcheur  de  la  faïence  contre  mon  ventre.  Et  mon  incroyable  chevelure  retombe 
sur  mes  épaules  où  le  poil  de  ma  virilité  prend  naissance.  J  e  peux  jouer  avec  mes  muscles, 
en  extraire  mon  sexe  vibreur  d'amers  mensonges  par  le  passé  ne  déjouant  ce  qui  avait  été 
faux  par  manque  de  sentiment  véritable.  J 'ai  menti  à  la  deuxième.  La  première  savait  tout, 
enfin  tout  ce  que  je  savais.  J 'ai  menti  à  la  deuxième  à  cause  de  l'offrande  de  ses  seins.  La 
première  ne  donnait  rien.  E  Ile  promettait.  E  Ile  avait  l'espoir  de  vivre  longtemps  pour  satisfaire 
à  toute  sa  longue  et  impénétrable  curiosité  de  mante  à  moitié  religieuse  à  moitié  sorcière  je 
l'ai  aimée  d'un  coup  c'est  pour  ça  que  les  seins  de  celle  qui  a  suivi  je  les  ai  pris  dans  mes 
mains  je  les  ai  longuement  caressés  ils  semblaient  croître  sur  sa  poitrine  et  elle  me  disait 
qu'elle  aimait  ça  ensuite  j'ai  menti  à  tout  le  monde. 

J  e  n'ai  pas  menti  à  la  Comtesse.  Elle  aurait  été  baronne  sinon,  mais  beaucoup  plus  riche 
et  moi  beaucoup  plus  pauvre.  J  e  lui  ai  dit  la  vérité  et  j'ai  tout  de  suite  eu  son  estime  elle  ne 
savait  pas  faire  l'amour  elle  n'imaginait  pas  ce  que  ça  pouvait  être  de  se  caresser  comme  ça 
sur  le  lit  à  jouir  des  caresses  de  l'autre  et  ne  pas  pouvoir  en  faire  autant  de  l'autre  enfin  on  a 
fait  l'amour  la  première  fois  dans  le  jardin,  entre  un  massif  de  rosiers  et  un  autre  de  laurier, 
sans  oublier  l'ombre  d'un  citronnier  sans  citron  et  le  cassis  qui  pendouillait  au  moindre  vent 
ventouse. 

Elle  trouva  que  le  banc  était  froid  à  ses  fesses  nues  blanches  elle  sentait  un  peu  la 
merde.  J  e  me  suis  agenouillé  entre  ses  cuisses  j'ai  pénétré  dans  son  sexe  odorant  elle  a  dit 
qu'elle  me  faisait  confiance  ou  quelque  chose  comme  ça  enfin  j’ai  fécondé  sa  matrice 
imparfaite  oh  un  petit  plaisir  rien  de  plus  je  n'en  voulais  pas  tellement  que  ça.  Elle  a  rougi. 

Elle  savait  maintenant  tout  de  l'acte  d'amour.  Elle  ne  savait  rien  de  la  manière  dont  on 
fait  les  enfants  c'est  peut-être  pour  ça  enfin  on  a  eu  ce  nabot  triste  laid  lourd  flasque  adipeux 
puant  peau  grêle  cheveux  tout  le  temps  hirsutes  les  ongles  sales  je  me  suis  promis  de  le 
violer  (sexuellement)  dès  qu'il  serait  en  âge  de  l'être.  Mais  il  n'a  jamais  atteint  cet  âge.  C'est 
sa  mère  qui  lui  caresse  la  queue.  Il  lui  fait  dans  la  main  elle  tend  le  bras  (voilà  c'est  fait  !) 
vers  le  dossier  du  fauteuil  où  il  est  en  train  de  tourner  de  l'œil  tellement  ça  l'a  envoyé  en  l'air 
elle  prend  la  serviette  blanche  et  elle  essuie  ses  mains  son  sexe  encore  gigantesque  (de  qui 
le  tient-il  ?)  elle  essuie  entre  ses  cuisses  difformes  elle  répète  :  c'est  fini...  et  il  faut  accepter 
ce  genre  de  réalité  sans  rien  dire. 
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Mais  je  dirais  quoi  si  je  pouvais  ?  J  e  dirais  :  c'est  dégoûtant,  je  ne  peux  pas  le  supporter 
-  mais  à  voir  comme  ça  le  calme  et  son  comportement  devant  les  filles.  Si  elles  savaient 
tout  de  ce  sexe  gigantesque.  Elles  doivent  s'imaginer  qu'un  nain  est  pourvu  d'un  sexe 
minuscule  comme  les  singes.  Mon  fils  a  le  sexe  d'un  cheval,  c'est  un  poteau  pour  immoler 
son  vieux  comte  de  père  qui  ne  veut  pas  partager  la  responsabilité  de  son  infirmité  avec  sa 
folle  (je  dis  folle  parce  que  c'est  vrai)  de  comtesse  de  mère  qui  s'imagine  que  le  plaisir  c'est 
un  instant  à  répéter  autant  de  fois  que  c'est  nécessaire.  Chaque  fois  qu'il  se  met  à  bander,  le 
nègre  fait  un  signe  à  ma  femme  ;  elle  pose  sa  couture  ou  sa  peinture  ou  le  livre  qu'elle  lit; 
elle  ouvre  le  pantalon,  fait  sortir  cet  incroyable  vertige  pour  un  pauvre  père  comme  moi  et 
elle  le  caresse  et  le  nègre  rigole  en  me  regardant.  Celui-là,  je  le  tuerai  un  jour.  En  rêve  bien 
sûr,  car  je  suis  incapable  de  violence.  Et  puis  cette  longue  tige  retombe  entre  ses  cuisses. 
Elle  se  réduit  lentement  et  se  fige  dans  une  broussaille  de  poils  qu'elle  continue  de 
gratouiller  comme  si  ça  ne  suffisait  pas  il  faudra  lui  trouver  une  fille  une  dévergondée  qui  fait 
le  ménage  et  les  bêtises  de  ce  genre  elle  ne  dit  pas  ça  devant  lui.  Pour  elle,  c'est  de  la 
bêtise.  Elle  a  fini  par  trouver  une  fille  comme  il  faut  et  ils  font  l'amour  dans  la  position  du 
missionnaire  ce  qui  ravit  ma  femme.  J  e  ne  vous  souhaite  pas  d'avoir  un  nain  pour  fils. 

L'eau  dans  le  lavabo  faisait  exactement  le  bruit  prévu,  mais  une  langue  que  je  ne 
connaissais  qu'imparfaitement  (d'où  la  nécessité  -  littérairement  parlant  -  d'une  langue 
universellement  littéraire  pour  tout  le  monde  un  point  c'est  tout).  C'est  à  ce  moment-là  que 
l'araignée  s'est  posée  sur  mon  épaule.  Je  dis  posée  parce  qu'elle  a  fait  cela  comme  un 
oiseau,  avec  toute  la  science  qu'un  oiseau  est  capable  de  mettre  en  jeu  chaque  fois  qu'il  se 
pose  sur  un  être  qui  n'a  pas  sa  chance.  E  Ile  s'est  posée,  en  fait,  elle  est  tombée  du  plafond 
car  aucun  fil  de  soie  invisible  ne  pendait  du  plafond  d'où  elle  est  tombée  en  fait.  Elle 
s'immobilise  sur  mon  épaule,  j'ai  peur  de  son  agressivité  naturelle.  Mais  non. 

Elle  redescend  sur  ma  poitrine  le  long  de  mon  ventre,  ma  cuisse,  s'arrête  sur  le  pied  que 
je  ne  bouge  pas  et  tranquille  disparaît  derrière  les  tuyauteries  du  lavabo  où  l'eau  continue  de 
glouglouter  sans  qu'il  y  ait  un  lien  entre  ces  deux  événements  :  l'eau  et  l'araignée.  J 'ai  eu  un 
peu  peur  c'est  tout. 

Dans  mon  dos,  elle  m'a  frôlé,  jeté  sa  cape  négligemment  sur  la  cuvette  du  W.C.  et 
plongé  dans  l'eau  brûlante  du  bain  qui  n'avait  pas  fini  de  couler.  Une  odeur  de  savon 
remonte  jusqu'à  moi.  Son  corps  est  couvert  d'écume. 

-  J 'ai  vu  que  tu  as  entrepris  un  nouvel  ouvrage,  mon  chéri,  dit-elle  entre  les  bulles. 

-  Il  n'en  est  rien  mon  amour.  Je  n'ai  rien  commencé  de  nouveau.  Ce  comédien  a 
tellement  barbouillé  mon  manuscrit  qu'il  m'est  venu  à  l'idée  d'utiliser  ses  notes.  Je  les  ai 
incluses  dans  le  texte  original.  Ne  crois-tu  pas  que  c'est  une  bonne  idée  ? 

-  Il  devient  le  coauteur,  quoi  ! 

-  Mais  non,  pas  du  tout.  J  e  me  contente  de  l'absorber. 

-  Tu  triches  ! 

-  J  e  triche  toujours  avec  les  femmes. 

-  Mais  ce  n'est  pas  une  femme  ! 

-  Qu'est-ce  que  tu  en  sais  ?  Ah  oui  !  tu  le  sais.  Tu  sais  tout  de  la  sexualité  de  ce  cabot 
qui  se  prend  pour  un  écrivain. 

-  Il  se  prend  pour  un  amant,  c'est  tout.  Il  n'y  a  rien  à  faire  pour  en  changer  les 
dimensions. 

-  Et  bien  qu'il  participe  à  l'augmentation  du  texte. 
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Et  elle  disparaît  dans  l'amas  de  bulles.  Sans  un  cri.  J  e  jette  un  coup  d'œil  sous  le  lavabo. 
Aucune  chance  pour  que  l'araignée  reparaisse.  Dommage.  Araignée  du  matin... 

Une  fois  costumé  (c'est  comme  ça  tout  le  matin  :  il  faut  qu'on  se  costume  ;  moi  je  change 
de  vêtements  tous  les  jours,  car  je  ne  fais  pas  la  même  chose  chaque  jour;  un  exemple  : 
lundi,  je  vais  à  la  banque,  je  m'habille  en  client  distingué  de  la  banque,  c'est  à  dire  beaucoup 
plus  richement  que  le  banquier  ;  mardi  :  je  passe  la  journée  avec  ma  maîtresse  ;  mes  habits 
sont  pratiques,  faciles  à  enlever,  faciles  à  remettre,  ils  sentent  bon  la  rose  et  le  vin  de 
Provence  ;  mercredi  :  je  chasse  ;  culotte  de  cheval,  tige  (et  non  pas  cravache  !),  bottes 
noires  brunes  aux  reflets  bleus  et  rouges  ;  je  veux  être  plus  beau  que  le  sanglier  qui  va 
mourir;  jeudi  :  je  passe  la  journée  avec  mon  épouse  (il  faut  bien)  ;  pyjama  que  j'ai  trempé 
dans  ses  odeurs,  robe  de  chambre  à  l'odeur  de  mite,  je  passe  la  main  sous  sa  robe,  elle 
frémit,  elle  a,  c'est  vrai,  le  plus  beau  sexe  du  monde  ;  vendredi  :  je  vivrai  nu  le  vendredi,  mais 
ce  n'est  pas  possible  il  faut  recevoir  demain  c'est  samedi  :  costume  d'un  autre  temps,  pour 
faire  plaisir  aux  gardiens  de  la  tradition  ;  je  souffle  dans  une  tuyauterie  que  je  n'ose  appeler 
instrument  de  musique  ;  nous  soufflons,  car  nous  sommes  plusieurs,  on  s'entraîne  pour  la 
sortie  de  la  grand'  messe  du  dimanche  onze  heures  :  on  souffle,  on  vibre,  on  fait  semblant 
de  tirer,  de  chasser,  de  tuer,  de  dépecer,  de  manger,  de  caresser  les  chiens  ;  monsieur  le 
Comte  a  vraiment  beaucoup  de  gueule  ;  ça,  c'est  ma  petite  amoureuse  du  dimanche  après- 
midi  qui  le  dit,  elle  n'a  pas  la  langue  dans  la  poche,  un  autre  temps  je  vous  dis)  et  comme  il  y 
aura  une  après-midi  à  ce  dimanche  ensoleillé,  je  me  gargarise  de  vin  d'Italie  et  je  descends 
l'escalier  en  chantant.  Spielberg  me  tapote  les  fesses  tandis  que  je  cours  devant  lui.  Il  a  sorti 
sa  petite  bite  en  forme  de  tire-bouchon  et  il  la  secoue  de  l'autre  main.  On  croise  le  comédien 
qui  s'est  encore  perdu  dans  le  labyrinthique  château  que  j'occupe. 

-  Encore  perdu  !  fais-je  négligemment  tandis  que  Spielberg  a  du  mal  à  faire  rentrer  sa 
petite  bite  dans  le  pantalon.  Il  faudra  que  je  vous  fasse  un  plan. 

Le  pauvre  Spielberg  a  vraiment  beaucoup  de  mal  à  réintégrer  sa  culotte.  Le  comédien 
fait  semblant  de  ne  pas  voir,  ça  ne  lui  coûte  pas  cher  de  faire  semblant,  à  lui. 

-  D'accord  pour  le  plan,  dit-il  d'une  voix  mal  assurée.  Mais  sans  vous  obliger. 

-  P  uisque  c'est  moi  qui  propose.  Alors  ? 

-  Alors  quoi,  Monsieur? 

-  Que  pensez-vous  de  ma  femme  ? 

-  E  Ile  est  charmante.  J 'aime  sa  conversation. 

-  Fichons-nous  un  peu  de  sa  conversation.  J  e  vous  parle  de  cul. 

-  J  e  lui  en  souhaite,  dit  le  comédien  sans  se  démonter. 

Merde,  qu'est-ce  qu'ils  sont  bons  les  comédiens  cette  saison  ! 

-  Et  ma  pièce  ?  questionnai-je  en  laissant  Spielberg  dans  l'escalier. 

-  J  e  crois  avoir  résolu  pas  mal  de  problèmes. 

-  Il  faut  les  résoudre  tous. 

-  Il  y  a  ceux  qu'on  n'attend  pas. 

-  Cachez-les  ! 

-  C'est  le  public  qui  décidera,  si  bien  sûr  cette  pièce  est  jouée. 

-  Vous  pensez  qu'elle  le  sera  ? 

-  Elle  sera  jouable  en  tout  cas. 

-  Ça  sera  grâce  à  vous. 
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-  Vous  devriez  apprendre  le  métier  de  la  comédie. 

-  J  e  ne  joue  la  comédie  qu'aux  femmes,  et  encore  c'est  pour  leur  mentir.  Il  n'y  a  aucune 
chance. 

-  Il  faudra  peut-être  vous  informer,  si  vous  devez  continuer  à  écrire  pour  le  théâtre. 

-  Je  n'écris  pas  pour  le  théâtre,  monsieur  le  Comédien.  Ni  pour  la  comédie,  ni  pour 
ceux  qui  la  jouent.  J 'écris  pour  une  femme. 

-  C'est  gentil  pour  elle. 

-  Mais  ce  n'est  pas  une  question  de  gentillesse.  C'est  purement  sexuel,  rien  de  plus. 

-  On  peut  être  gentil  avec  le  sexe. 

-  Pas  avec  le  mien,  Monsieur,  pas  avec  le  mien  ! 

Le  comédien  ne  sait  plus  quoi  dire,  enfin  il  ne  dit  rien  si  quelque  pensée  lui  est  venue  à 
l'esprit.  C'est  comme  ça  que  j'ai  le  dernier  mot,  ce  qui  m'enchante  toujours.  Il  n'ose  pas 
parler  de  mon  sexe.  Il  ne  parle  d'ailleurs  jamais  de  sexe  et  si  j'aborde  la  question  de  celui  de 
ma  femme,  il  la  trouve  charmante  et  ne  va  pas  plus  loin  dans  l'expression  de  l'analyse  dont 
on  voit  pourtant  bien  qu'il  se  nourrit  depuis  qu'il  vit  au  château,  amant  probable  de  ma 
femme,  ce  qui  déplaît  au  nègre.  Le  nain  s'en  fout,  maintenant  qu'il  a  sa  crapouillotte  ! 

-  Existe-t-il  des  comédiennes  ?  dis-je  à  brûle-pourpoint  alors  que  nous  sommes  en  train 
de  vider  une  bouteille  de  bon  vin  d'Espagne. 

-  Beaucoup  plus  de  comédiens,  Monsieur,  répond  le  comédien  qui  s'est  habitué  à  mes 
dialogues. 

-  Que  d'amour  hein  ?  Cela  fait  vraiment  beaucoup  d'amour. 

-  Quoiqu'à  une  certaine  époque,  les  rôles  de  femmes  étaient  tenus  pardes  hommes. 

-  Comme  au  J  apon,  je  sais.  Mais  j'aime  l'homosexualité,  moi.  J 'aime  bien  qu'elle  existe 
aussi  au  théâtre.  Est-ce  que  vous  êtes  homosexuel,  vous  ? 

-  Non,  monsieur  le  Comte.  Ni  en  tant  qu'homme,  ni  en  tant  que  comédien.  J 'aime  les 
femmes. 

-  Vous  leur  mentez  alors.  Il  faut  mentir  aux  femmes  si  on  n'aime  pas  les  hommes 
comme  on  les  aime.  Vous  voyez  ce  que  je  veux  dire  ?  Qu'est-ce  que  vous  leur  racontez 
comme  mensonge  ? 

-  Tout  pour  enlever  leur  désir  !  s'exclame  le  comédien  qui  a  l'air  d'avoir  fait  l'amour  plus 
sur  les  planches  que  dans  un  bon  lit  particulier. 

-  Ce  qui  compte  pour  vous,  c'est  de  les  foutre  à  poil  ! 

-  C'est  un  peu  ça. 

-  Vous  avez  la  vue  un  peu  courte,  mon  vieux  (old  sport  I). 

-  Pas  plus  courte  que  la  vôtre.  Vous  êtes  violeur  ou  quoi? 

Encore  une  vérité  qui  se  fait  jour. 


* 

L'après-midi  (de  ce  dimanche  ensoleillé),  l'araignée  et  la  petite  amante  aux  cheveux 
courts  et  aux  mains  de  pianiste  que  j'ai  choisi  d'aimer  tant  qu'elle  le  voudra.  Sa  chambre  est 
bien  éclairée,  simple  comme  elle  sait  l'être.  Elle  se  promène  toute  nue,  elle  sent  bon,  elle 
s'avance  dans  les  draps  que  j'étire  vers  elle  ;  la  petite  araignée  de  l'après-midi  sur  mon 
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épaule  ;  pas  d'eau  qui  glougloute.  Elle  n'a  pas  de  nom.  Elle  s'appelle  mon  amour.  Elle  n'a 
pas  d'amour  non  plus.  Elle  aime  trop  l'argent.  C'est  l'argent  qui  la  rend  douce,  attentive, 
savante.  Elle  sait  exactement  ce  qu'elle  fait.  J  e  l'aimerai  toute  ma  vie.  J  e  n'ai  pas  peur  de  la 
maladie.  Elle  me  fait  boire  des  sirops  de  sa  fabrication.  Ils  ne  contiennent  pas  d'alcool, 
seulement  des  herbes  qui  font  bander,  des  herbes  qui  vous  transportent  au  fond  de  son 
sexe  qui  est  lointain,  long  ou  infini,  je  ne  sais  pas.  Il  faut  des  herbes  pour  jeter  sa  semence 
au  fond  du  trou  de  son  corps.  Elle  les  mélange  avec  science,  avec  amour,  en  silence  son 
corps  nu  penché  sur  la  gamelle  qui  glougloute,  et  elle  étend  ses  huit  pattes  de  faux  insecte 
dans  les  draps  où  j'ai  déjà  répandu  ma  sueur  d'homme  mal-aimé  et  oublié.  Mais  il  n'y  a  pas 
que  les  liqueurs  aux  herbes  émouvantes,  il  y  a  aussi  les  tangentes  qui  effleurent  son  corps, 
qui  traversent  les  murs  de  ma  solitude,  qui  me  rappellent  l'odeur  de  ma  chair,  sa  durée,  ses 
limites,  ses  courbures,  des  lignes  droites  s'en  vont  loin  d'elle  pour  capturer  mon  plaisir.  Il  faut 
que  je  vous  parle  d'elle.  E  Ile  mélange  l'amour  et  l'argent  comme  d'autres  mélangent  l'amour 
et  le  bonheur  et  elle  se  sert  de  l'argent  pour  être  heureuse.  C'est  comme  ça  qu'il  faut  dire  ?  Il 
faut  savoir  le  dire  si  on  veut  l'aimer  de  toute  son  âme.  Mais  ce  dimanche  est  rempli  de  soleil, 
comme  ma  coupe.  E  Ile  jouit  presque  en  silence.  E  Ile  a  vibré  pour  moi. 


Retour  au  château  (par  ce  dimanche  ensoleillé)  après  avoir  joui  de  l'amour  de  la  plus 
belle  femme  du  monde  (celle  qu'on  aime  et  qui  ne  vous  aime  pas).  J 'arrive  en  voiture  dans 
l'allée  vers  le  portique  où  nos  initiales  s'entrecroisent  amoureusement.  Sur  la  butte,  à  droite 
entre  les  arbres,  j'aperçois  le  nègre  debout,  presque  nu  comme  à  son  habitude,  coiffé  de  ce 
ridicule  chapeau  qui  le  fait  ressembler  à  un  jardinier.  Il  est  occupé  à  regarder  dans  une 
longue-vue.  Qu'est-ce  qu'il  mesure  ? 

J  e  gare  la  voiture  entre  les  crocodiles  qui  me  rejoignent.  Il  regarde  toujours  dans  son 
instrument  grossissant.  J 'essaie  de  situer  le  point  de  chute  de  sa  visée.  Mentalement,  je 
trace  la  ligne  droite,  de  la  lentille  au  mur  du  château  où  elle  aboutit,  traversant  la  chambre  de 
Napoléon  III.  Le  nègre  est  d'un  naturel  jaloux.  J  e  sais  bien  ce  qu'il  reproche  à  la  nature  en  ce 
moment.  J 'ouvre  la  porte  dans  la  porte,  en  haut  de  l'escalier  le  nègre  de  bois  porteur  de  la 
lumière  est  éteint.  Je  trébuche  dans  les  marches,  je  glisse  comme  une  ombre  le  long  du 
couloir.  La  porte  de  la  chambre  de  Napoléon  III  est  ouverte.  J  e  m'approche.  J 'entends  la  voix 
du  comédien  qui  dit  :  de  l'ébène  !  d'une  voix  qui  trahit  sa  surprise  et  son  admiration.  Puis  la 
voix  de  ma  femme  qui  répond  en  écho  :  de  l'ébène,  oui. 

Il  est  en  train  de  caresser  une  colonne  du  ciel  de  lit  et  elle  est  assise  sous  les  pompons 
qui  retombent.  Eh  oui,  c'est  de  l'ébène,  du  vrai,  dû  en  bois  d'ébène  d'Afrique,  sans  tricherie, 
sans  rien  d'autre  que  sa  beauté  sculptée  de  main  de  maître.  Napoléon  III  a  failli  coucher 
dedans.  Le  comédien  n'en  revient  pas  de  son  étonnement.  Il  y  a  tellement  de  belles  choses 
à  voir  dans  ce  château  d'un  autre  siècle  ! 

-  Surpris  dans  l'acte  d'amour  interdit  !  criai-je  en  entrant  dans  la  chambre  sans  frapper. 

-  Tu  vas  finir  par  y  croire,  dit  ma  femme  sans  frémir. 

Le  comédien  ne  dit  rien.  Il  arrête  de  caresser  la  colonne  d'ébène.  Il  me  fait  un  signe  avec 
le  pouce  en  direction  de  la  fenêtre  au  milieu  de  laquelle  on  voit  nettement  le  nègre  et  son 
instrument  optique  se  détacher  d'un  noir  massif  de  laurier.  Ma  femme  rit  un  moment  en  se 
cachant  le  visage  dans  les  mains  puis  elle  sort  après  avoir  fait  un  signe  de  la  main  vers  la 
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fenêtre.  Le  nègre  disparaît  d'un  coup.  On  entend  sa  course  dans  le  gravier  de  l'allée,  la  porte 
secouée,  les  marches  de  l'escalier  qui  résonnent  sous  ses  jambes  puissantes  puis  le  soupir 
de  ma  femme  qui  interrompt  cette  course  vers  le  plaisir  et  installe  le  silence  dans  l'incroyable 
solitude  qui  est  la  mienne. 


Ce  soir,  l'araignée  c'est  Spielberg.  Araignée  du  soir... 

En  fait,  j'ai  fait  le  mort.  L'après-midi  touchait  à  sa  fin  et  nous  avait  réunis  dans  le  jardin 
sous  un  parasol.  Je  pensais  aux  liqueurs  de  ma  petite  amante  de  chair  et  d'os.  Le  nègre 
essayait  un  théodolite  sur  la  butte,  mesurant  je  ne  sais  quelle  distance  entre  le  ciel  et  la  mer. 
Ma  femme  feuilletait  un  livre  à  l'envers.  Muescas  grognait.  Le  comédien  et  moi  discutions 
fermement  la  possibilité  de  supprimer  le  ridicule  rideau  qui  ne  cachait  rien  des  défauts  de  la 
pièce.  Spielberg  répandait  les  boissons.  C'est  alors  que  j'ai  eu  l'idée  de  faire  le  mort.  C'est 
une  idée  de  femme,  je  sais.  Elles  perdent  connaissance,  attirent  l'attention,  retrouvent  la 
connaissance,  jouissent  de  l'attention  jusqu'à  ce  qu'elles  se  retirent  et  remiment  la  même 
comédie  autant  de  fois  que  la  vie  la  rend  possible.  Évidemment,  il  y  a  les  périodes  de  deuil, 
tristes  à  souhait  puisqu'il  n'y  a  rien  à  faire  à  l'endroit  du  mort  qui  se  retourne  pour  montrer 
son  cul  à  l'humanité  qui  n'est  plus  la  sienne,  mais  qu'il  tourmente  encore  de  son  impalpable 
imparfait.  Moi  j'ai  eu  l'idée  de  faire  le  mort.  C'était  la  première  fois  de  ma  vie  que  je  faisais 
une  pareille  chose.  Un  mensonge  de  plus.  Mais  d'habitude,  je  ne  mens  qu'aux  femmes. 
Cette  fois,  j'avais  l'intention  de  mentir  à  tout  le  monde. 

J  e  retiens  ma  respiration,  je  contrôle  ma  couleur,  je  m'évapore  un  peu  et  vlan  !  je  me 
couche  par  terre  sans  un  cri.  J  e  suis  mort.  J 'ai  gardé  les  yeux  grands  ouverts  non  pas  pour 
faire  plus  vrai  mais  surtout  pour  ne  rien  perdre  du  spectacle.  L'herbe  moelleuse  a  amorti  ma 
chute.  Ce  n'est  pas  en  enfer  que  je  tombe.  Une  femme  crie,  la  mienne.  Le  chien  arrête  de 
miauler.  C'est  le  nègre  qui  pose  son  énorme  tête  noire  et  dure  sur  ma  poitrine  inanimée.  Il  vit 
encore,  dit-il.  Encore?  C'est  donc  que  je  vais  mourir. 

-  Mais  qu'est-ce  que  vous  racontez  mon  vieux  !  dit  ma  femme  qui  n'a  pas  tardé  à 
retrouver  sa  maîtrise.  Transportez-le  dans  sa  chambre  (celle  de  Napoléon  III,  en  ébène,  oui 
monsieur!)  et  faites-lui  une  compresse  d'eau  froide.  Il  a  trop  bu.  Ce  n'est  rien.  Demain  il 
chantera  aussi  faux  ! 

Ce  qu'elle  peut  raconter  comme  salades,  mon  épouse,  quand  je  suis  dans  l'autre 
monde  ! 

-  Il  a  ouvert  les  yeux  !  s'exclame  le  comédien.  Vous  allez  bien  ?  Vous  nous  avez  fichu 
une  sacrée  trouille  ! 

J  e  ne  réponds  pas.  J  e  suis  mort.  Le  nègre  écoute  mon  cœur,  me  met  de  l'eau  froide  sur 
le  front,  me  secoue  la  poitrine,  me  triture  les  mains  avec  l'instrument  de  ses  mains.  J  e  ne 
suis  pas  mort.  Ce  sont  les  herbes.  C'est  la  première  fois  que  ça  m'arrive.  Elles  me  sortent 
par  le  nez.  J  e  sens  leurs  odeurs  suaves.  Le  nègre  aussi  sent  dans  mon  nez.  Il  me  met  sa 
langue  dans  la  bouche  et  il  trouve  que  j'ai  un  drôle  de  goût.  C'est  l'Afrique  sur  ma  langue.  Il 
la  reconnaît.  Ma  femme  s'arrache  la  chemise  pour  me  donner  le  sein.  J  e  suce  tout  son  lait. 
Le  nègre  presse  les  seins  d'une  main  puissante.  Elle  crie  de  douleur,  mais  elle  ne  s'arrête 
pas.  La  douleur  me  rentre  dans  la  gorge.  Je  la  sens  dans  la  merde  de  mon  ventre.  Je 
reviens  à  la  vie. 
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-  Pauvre  monsieur  le  Comte,  fait  Spielberg. 

Nous  sommes  seuls  lui  et  moi  dans  la  chambre  de  Napoléon  III.  Il  a  voulu  fermer  la 
fenêtre  pour  m'éviter  le  spectacle  de  la  conversation  du  comédien  et  de  ma  femme  qui  font 
semblant  de  ne  pas  se  connaître.  Spielberg  sait  aussi  de  quoi  il  retourne.  Spielberg  c'est  un 
pédé.  Il  sait  tout  avant  tout  le  monde.  Il  lit  dans  les  lignes  de  la  main.  Ce  sont  les  herbes,  dit- 
il. 

-  T rop  d'herbes  cet  après-midi,  dis-je. 

-  Il  faudra  vous  méfier  la  prochaine  fois. 

-  La  prochaine  fois,  c'est  dimanche  prochain  mon  vieux  Spielberg,  dis-je  en  me  frottant 
les  mains. 

-  Si  vous  êtes  encore  vivant  à  ce  moment-là. 

-  Ne  dis  pas  de  bêtises,  Spielberg. 

Spielberg  me  lèche  la  bouche  pour  se  faire  pardonner.  Sa  langue  n'est  pas  une  langue 
de  femme. 

-  Qu'est-ce  qu'ils  se  disent?  fais-je  en  regardant  par  la  fenêtre. 

-  Des  choses  sur  le  théâtre,  dit  Spielberg. 

-  Tu  te  mets  à  mentir,  mon  amour. 

-  C'est  que  je  ne  sais  pas  comment  le  dire. 

-  Et  tu  n'es  pas  jaloux. 

-  J  e  le  suis.  Terriblement. 

-  Tue-la. 

-  Vous  êtes  fou. 

Le  comédien  secoue  les  mains  en  parlant.  Ma  femme  l'écoute  en  baissant  la  tête.  Elle 
semble  regarder  les  quatre  pieds  immobiles.  Un,  deux,  trois,  quatre.  Quatre  c'est  le  chiffre 
de  l'amour.  Le  comédien  s'excite.  Si  c'est  d'amour  qu'il  parle,  elle  ne  pourra  rien  dire  s'il  la 
viole. 

Mais  pas  un  baiser,  pas  une  caresse,  pas  un  effleurement  de  peau  ni  de  regard.  Ils  sont 
chacun  de  leur  côté.  Peut-être  savent-ils  qu'on  les  observe. 

Spielberg  règle  le  théodolite  devant  la  fenêtre.  J  e  regarde  dedans.  On  voit  la  tête  de  ma 
femme  qui  ne  bouge  pas.  Puis  Spielberg  descend  lentement  mon  pantalon,  il  humidifie  le 
trou  de  mon  cul  et  met  sa  grosse  bite  dedans.  Ses  mains  étirent  mon  sexe  entre  les  pieds  de 
l'instrument.  Tu  crois  qu'elle  l'aime  ?  Depuis  combien  de  temps  l'aime-t-elle  ?  Et  lui,  quel  jeu 
joue-t-il  ?  Tu  es  pédé,  mon  amour.  Ne  pense  pas  aux  femmes  de  ta  vie.  Ne  pense  pas  à  la 
petite  amante  noire  et  blanche  qui  te  trompe  pour  te  faire  plaisir,  ni  à  l'épouse  rose  et  bleue 
qui  te  gâche  ton  plaisir  à  force  de  tromperie.  Je  suis  Spielberg  et  je  t'aime  d'un  amour 
d'homme  à  homme.  Regarde  dans  la  lentille.  Il  ne  se  passe  rien.  Il  ne  se  passera  rien.  Je 
vais  jouir  dans  ton  cul  et  toi  tu  vas  jouir  dans  mes  mains.  Ils  n'auront  pas  ce  plaisir  dans 
l'angle  que  tu  mesures.  Ils  n'auront  rien  de  ce  plaisir  que  j'arrache  à  ta  condition  d'homme. 

Lime  mon  cul,  serviteur  imbécile.  Sers-moi  ce  sexe  impeccable  sur  un  plateau  d'argent. 
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Mon  sexe  ne  pénétrera  jamais  ton  cul.  Simplement  parce  que  je 
suis  la  femme  et  que  tu  es  l'homme.  Caresse  ma  bite  pour  me  le  rappeler.  Il  faut  que  j'oublie 
la  petite  amante  qui  s'éloigne  de  moi  chaque  fois  qu'un  dimanche  finit.  Ce  sont  ses  herbes 
qui  me  rendent  malade.  J  e  suis  malade  tous  les  dimanches  soirs.  Malade  de  jalousie  parce 
qu'elle  me  trompe  avec  des  nègres  échappés  de  l'Afrique  aux  comédiens  qui  ne  brûlent  pas 
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les  planches.  Même  un  nain  de  sa  propre  chair.  En  fait,  je  la  hais.  C'est  pour  ça  que  je 
l'aime.  Il  me  faudra  un  esclave  pour  me  servir  sa  mort  entre  les  deux  couilles  parfaites  que 
j'offre  à  l'humanité  peuplée  de  nains  et  de  putes. 

Tourne  la  monture,  la  vis  micrométrique  qui  cadre  avec  précision.  Il  faut  de  la  précision  si 
on  veut  mourir  de  jalousie.  Il  faut  bien  mesurer  ce  qui  sépare  l'acte  du  non-acte.  Or,  je  ne 
sais  rien.  Je  ne  vois  rien.  Et  pourtant,  il  faut  bien  qu'ils  s'aiment,  qu'ils  me  trompent,  l'un 
trompant  ma  confiance,  l'autre  mon  amour. 

Fais  pivoter  la  tablette  magique.  Au  point  de  rencontre  des  azimuts,  le  cœur  de  ma 
femme  est  un  trou  hideux  dans  ma  mémoire  d'homme.  Ce  n'est  pas  un  nain  qui  sortira  de 
ton  ventre.  Il  faudra  qu'il  te  donne  un  géant  de  sa  semence  de  traître  au  véritable  amour. 
Mais  que  veulent  dire  les  mots  qu'il  parle  et  que  tu  écoutes  ? 

C'est  ça,  mon  vieux  Spielberg.  Éjacule  dans  ma  merde.  Pisse-moi  dans  les  tripes.  J 'ai 
besoin  de  tes  mains.  Un  homme  peut  donner  ou  prendre  la  vie.  C'est  là  sa  liberté.  Tout  le 
reste  est  une  imposture.  Il  faut  que  je  m'effondre  dans  les  pattes  de  l'instrument  tandis  que 
tu  m'arraches  le  plaisir  qui  n'est  pas  celui  de  la  femme  que  tu  voudrais  que  je  sois. 

* 


Muescas  : 

Moi,  monsieur,  mon  plaisir  c'est  de  mordre.  J 'aime  les  femelles  quand  c'est  le  moment. 
J  e  fais  alors  ce  que  j'ai  à  faire.  Avec  plaisir,  c'est  vrai.  Mais  c'est  un  peu  une  commande.  La 
nature  fait  ce  qu'elle  veut.  Elle  m'a  donné  une  gueule  pour  me  défendre.  Je  n'étais  pas 
censé  y  prendre  du  plaisir.  C'est  en  tout  cas  comme  ça  que  je  l'ai  découvert,  ce  plaisir,  ce 
seul  plaisir  à  part  ce  que  demandent  les  femelles  comme  la  nature  le  veut.  C'était  d'abord  en 
me  défendant,  oui.  Mes  amis,  quel  plaisir  !  D'arracher  une  touffe  de  poils,  ou  le  cuir  même, 
peut-être  la  chair.  De  sentir  la  pression  dans  l'articulation  des  mâchoires,  peut-être  même  de 
la  douleur,  sait-on  ?  Et  puis  j'ai  songé  à  l'attaque.  Après  tout,  je  me  défendais  contre  des 
attaques.  C'est  donc  que  ce  plaisir  existait  avant  que  j'y  songe.  Il  m'arrive  la  même  chose 
que  tout  le  monde.  Maintenant,  je  suis  agressif.  Agressif  par  plaisir,  ce  n'est  pas  gratuit.  Et 
j'ai  travaillé  cette  agressivité.  D'abord  les  muscles,  qu'il  m'a  fallu  développer  pour  m'assurer 
de  faciles  victoires.  J  e  ne  recherche  pas  la  difficulté.  J  e  n'en  tirerais  aucun  plaisir.  C'est  peut- 
être  pour  ça  que  j'ai  décidé  de  m'attaquer  aux  hommes. 

Aux  hommes,  je  dis,  et  non  pas  aux  femmes.  Les  femmes,  je  les  laisse  tranquilles.  Non 
pas  que  je  n'en  tirerais  pas  un  plaisir  certain.  Mordre  une  femme  est  un  grand  plaisir.  Mais  je 
préfère  leurs  caresses.  Ça  me  rapproche  de  l'odeur  de  leur  cul.  De  leurs  mains  jusqu'entre 
leurs  jambes,  les  odeurs  se  mélangent  jusqu'à  l'ivresse  que  j'aime  autant,  je  dois  le  dire,  que 
le  plaisir.  Mais  ce  n'est  pas  la  même  chose.  L'ivresse  est  un  transport  d'un  lieu  à  un  autre, 
d'un  lieu  ordinaire  à  un  lieu  pour  le  moins  fantastique.  Et  c'est  tout.  On  reste  là  le  temps  que 
ça  dure,  ivre  jusqu'à  l'os.  Et  lorsque  c'est  fini,  on  vomit  parce  que  le  monde  ordinaire  est 
vraiment  dégueulasse. 

Le  plaisir,  c'est  autre  chose.  J  e  parle  d'un  plaisir  mâle,  puisque  je  suis  chien.  C'est  un 
coup  d'épée  dans  l'eau  de  l'éternité.  On  est  resté  les  pieds  sur  terre,  la  bite  dans  le  con  ou  le 
cul,  et  on  se  retrouve  exactement  au  même  endroit,  sauf  qu'il  s'est  passé  quelque  chose  de 
nécessairement  physique.  C'est  cette  nécessité  qui  donne  de  l'âme  au  plaisir.  Ouah  ! 


755 


Patrick  C  intas 


Moi,  ouah  !  ouah  !  je  mords.  J  e  mords  les  hommes.  J 'ai  dit  pourquoi  je  ne  mords  pas  les 
femmes.  J  e  mords  les  hommes  pour  les  mêmes  raisons.  Leurs  mains  sont  dures  et  il  ne  fait 
pas  bon  en  recevoir  une  sur  le  museau,  Ça  non  !  Alors  je  cherche  à  mordre  le  sexe.  J  e  sens 
l'odeur  que  la  peur  leur  inspire.  Un  chien  qui  montre  les  dents,  il  faut  au  moins  s'en  méfier. 
J  e  m'intéresse  au  sexe.  J  e  tends  ma  truffe  pour  guider  mes  dents.  E  n  fait,  je  n'ai  mordu  un 
sexe  d'homme  qu'une  seule  fois.  Toutes  les  autres  fois,  il  m'a  fallu  me  contenter  de  la  cuisse 
ou  du  mollet,  quelquefois  d'un  poignet  qui  se  voulait  protecteur  et  que  je  brise  d'un  coup  de 
dent  avec  un  plaisir  infini. 

Une  seule  fois  que  je  l'ai  mordu,  ce  sacré  sexe  d'homme  qui  se  nourrit  de  sang  comme 
les  assassins.  Une  seule  fois  je  l'ai  senti  s'écraser  entre  mes  dents  et  faire  gicler  le  sang 
inutilement.  Un  sexe  d'homme,  ça  se  remplit  et  ça  se  vide.  Un  coup  de  dent,  et  ça  ne  se 
remplit  plus,  et  c'est  tout  le  corps  qui  se  vide. 

C'est  ce  qui  a  failli  arriver  à  ce  pauvre  homme.  J  e  dis  pauvre  parce  que  je  comprends  la 
douleur.  Et  bien,  croyez-moi  si  vous  le  voulez  (vous  allez  me  prendre  pour  un  fanfaron),  ce 
n'est  pas  cette  fois-là  que  j'ai  connu  mon  plus  grand  plaisir.  Non.  J 'aurais  pu.  J  e  venais  de 
mordre  l'objet  de  ma  convoitise  (que  dis-je  :  convoitise)  j'en  parle  comme  d'une  sucrerie  ; 
non,  c'est  désir  qu'il  faut  dire  et  exprimer  du  même  coup  la  profondeur  du  sentiment  alors  sur 
la  sellette.  J 'aurais  dû  me  pâmer  de  plaisir,  le  faire  savoir  par  de  longs  aboiements  nocturnes 
qui  lui  auraient  torturé  l'entendement  sur  le  lit  d'hôpital  où  il  se  vidait  de  son  sang.  Eh  bien, 
vous  dis-je.  Cette  fois-là,  j'ai  eu  du  plaisir,  mais  pas  plus  que  d'habitude.  Allons,  disons 
même  un  peu  moins  (à  cause  de  sa  femme  qui  s'est  mis  à  m'insulter  et  à  réclamer  mon 
supplice  ;  connasse  I). 

Peut-être  m'arrivera-t-il  encore  une  fois  de  faire  saigner  un  homme  pour  l'éternité  (c'est 
de  cette  façon  qu'on  s'y  prend).  Je  souhaite  que  cela  m'arrive  autant  de  fois  que  c'est 
permis.  Que  dit  la  nature  à  ce  sujet?  Rien. 

En  ce  moment  je  grignote  un  cadavre.  C'est  un  cadavre  d'homme.  J  e  ne  l'ai  pas  tué.  Il  a 
un  trou  dans  la  tête  et  la  femme  qui  gît  à  côté  de  lui  a  un  trou  dans  le  cœur.  Qui  a  tiré  le 
premier  ?  J  e  n'en  sais  rien.  Il  faisait  nuit,  je  rôdais  sans  autre  but  que  de  rôder,  et  suis  tombé 
dessus,  dans  l'allée.  J'ai  d'abord  aboyé  pour  avertir  monsieur  le  Comte.  Personne  n'est 
venu.  J'ai  cessé  d'aboyer.  J'ai  essayé  une  morsure.  Sur  l'homme  bien  sûr,  bien  que  la 
femme  ne  fut  pas  en  état  de  me  flatter  le  museau.  La  chair  était  molle.  J  e  l'ai  mangée.  Et  de 
morsure  en  morsure,  ma  foi,  je  l'ai  bien  entamé,  le  cadavre.  Sa  tiédeur  était  agréable.  J  e  l'ai 
même  léché,  car  je  sentais  le  plaisir  me  titiller. 

Il  n'y  a  eu  que  des  titillations,  rien  de  plus.  J 'ai  regardé  sous  les  robes  de  la  femme.  Ils 
avaient  fait  l'amour  avant  de  mourir.  C'est  ce  que  dira  le  légiste,  qui  n'est  pas  chien. 

Lundi  :  je  rentre  au  château  les  poches  bourrées  de  billets  de  banque  tout  neufs,  de  quoi 
passer  la  semaine,  enfin  c'est  ce  que  je  crois  ;  par  habitude,  je  compte  sur  une  semaine 
comme  les  autres,  mais  justement,  cette  semaine  ne  sera  pas  comme  les  autres.  D'abord, 
quand  j'arrive  au  château,  il  n'y  a  personne  à  la  grille  ;  ni  Muescas  pour  aboyer,  ni  le  nègre 
pour  ouvrir.  La  grille  est  grande  ouverte,  je  n'entends  pas  les  aboiements  de  Muescas,  et  sur 
la  butte  à  droite  de  l'allée,  le  théodolite  est  couché  dans  l'herbe  comme  une  bête  blessée. 
J 'arrête  la  voiture,  je  vérifie  les  absences,  il  se  passe  quelque  chose,  me  dis-je. 

Spielberg  est  assis  sur  un  crocodile,  la  tête  dans  les  mains.  À  voir  ses  épaules 
tressauter,  je  suppose  qu'il  pleure.  Encore  un  chagrin  d'amour.  Chaque  fois  que  Spielberg  a 
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un  chagrin  d'amour,  j'ai  un  peu  mal  pour  lui,  et  Muescas  se  couche  dans  sa  niche  avec  un 
air  pensif.  J  e  m'approche,  il  ne  m'a  pas  entendu. 

-  Il  s'appelait  comment  ?  dis-je  d'une  voix  forte  qui  trahit  la  jalousie  que  je  lui  destine. 

-  Monsieur,  monsieur  le  Comte,  gémit-il  en  levant  une  tête  ravagée  par  un  chagrin  tel 
que  je  me  mets  à  douter  qu'il  puisse  s'agir  d'un  chagrin  d'amour.  L'amour  n'est  pas  capable 
d'un  tel  désastre.  Et  Muescas  qui  se  tait. 

-  Mais  Bon  Dieu,  Spielberg  !  Vas-tu  me  dire  ce  qui  se  passe  à  la  fin  ?  La  toiture  du 
château  est  tombée  ou  quoi  ? 

-  Pauvre  monsieur  le  Comte...  commence  Spielberg. 

Quelqu'un  est  mort.  Quand  on  se  met  à  me  traiter  de  pauvre,  moi  qui  ne  le  suis  pas,  c'est 
que  quelqu'un  est  mort.  Spielberg  se  lève,  m'entoure  de  ses  bras  musculeux,  je  sens  ses 
lèvres  chaudes  dans  mon  cou.  Qui  est  mort? 

Si  c'est  Muescas,  qui  l'a  tué  ? 

Spielberg  me  conduit  à  l'intérieur  du  château,  dans  l'aile  où  mon  père  a  eu  la  bonne  idée 
d'installer  une  suite  de  chambres  au  confort  rustique.  En  principe,  je  ne  mets  jamais  les 
pieds  dans  cet  endroit  réservé  aux  visiteurs  sans  intérêt,  les  véritables  hôtes  étant  invités  à 
jouir  des  beautés  éthiopiennes  que  mon  père  collectionnait  pour  eux.  J  e  me  vois  mal  pleurer 
dans  cet  endroit  qui  pue  la  simplicité.  Il  y  a  un  seuil  en  deçà  duquel  la  mort  ne  m'intéresse 
pas.  Spielberg  veut  simplement  nous  isoler.  Pour  me  dire  quoi? 

Il  ouvre  la  porte  d'une  chambre  ordinaire.  La  lumière  de  la  fenêtre  est  aveuglante.  J  e  vois 
mal  le  lit  blanc  et  les  deux  corps  allongés  côte  à  côte  sur  le  dos.  Spielberg  s'écroule  dans 
une  chaise  qui  se  met  à  grincer  au  rythme  de  son  chagrin.  Le  cadavre  de  ma  femme  est 
percé  à  l'endroit  du  cœur,  sous  le  sein  que  quelqu'un  a  dénudé  pour  mettre  en  évidence 
l'étroite  blessure  par  laquelle  la  mort  est  entrée.  Son  visage  a  l'air  d'un  morceau  de  drap 
froissé.  J 'ai  du  mal  à  la  reconnaître.  Mais  c'est  elle.  Ses  bras  sont  immobiles  de  chaque  côté 
de  son  corps  exsangue.  De  son  sein  au  bas  de  sa  robe,  une  tache  de  sang  s'est  répandue. 
Maintenant  elle  est  noire,  elle  a  rigidifié  le  tissu  de  la  robe,  elle  a  du  sang  sur  les  chevilles. 

À  côté  d'elle,  c'est  le  comédien  qui  a  fini  de  vivre.  Il  est  vêtu  d'un  simple  pantalon  de  toile 
noire,  torse  nu.  Il  n'y  a  pas  de  blessure  sur  sa  poitrine.  Le  trou  est  dans  le  front,  net  et  sans 
trace  de  sang.  Sous  sa  tête,  le  coussin  est  propre.  Il  a  saigné  ailleurs  que  sur  ce  lit.  Qui  donc 
a  eu  l'idée  de  les  transporter  ici  ? 

C'est  Spielberg.  Regardez,  monsieur  le  Comte.  J  e  regarde.  Il  écarte  les  plis  du  drap  de 
chaque  côté  du  comédien.  La  chair  de  ses  membres  a  été  dévorée.  Muescas  ?  Peut-être. 
En  tout  cas,  j'ai  enfermé  le  chien,  ajoute  Spielberg  qui  a  l'air  d'avoir  beaucoup  vomi  depuis 
ce  matin.  Il  attend  la  police.  C'est  le  médecin  qui  l'a  prévenue,  Pour  lui,  il  s'agit  d'un  suicide. 
Elle  a  encore  le  revolver  dans  la  main. 

Spielberg  faisait  sa  gymnastique  matinale,  courant  nu  dans  les  allées  du  château.  De 
loin,  il  a  vu  Muescas  grogner  de  plaisir  en  triturant  un  paquet  inerte  de  toutes  ses  dents. 
Spielberg  s'est  approché,  Muescas  a  reculé,  grognant  toujours. 

Ma  femme  est  morte  les  jambes  écartées,  la  robe  soulevée  sur  son  ventre,  le  sexe  nu 
ouvert  rempli  de  la  fraîche  semence  du  comédien.  Pour  on  ne  sait  quelle  raison,  après  avoir 
fait  l'amour  dans  la  bordure  de  l'allée  (était-ce  la  première  fois  ?  était-ce  un  viol  ?  C'est  bien 
le  revolver  de  madame  la  Comtesse).  Il  n'y  a  pas  de  traces  de  lutte.  Rien  que  des  traces 
d'amour.  Aucune  griffure.  Rien  que  des  caresses.  Et  deux  trous  dans  la  chair.  Elle  lui  a  tiré 
dans  la  tête.  Il  était  debout  quand  c'est  arrivé.  Il  s'est  effondré  dans  un  mélange  de  bras  et 
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de  jambes  qui  le  rendait  sacrément  ridicule.  Elle  était  couchée  quand  elle  a  tiré,  les  jambes 
nues  relevées  après  l'acte  d'amour.  Puis  elle  a  pleuré,  c'est  prouvé.  Et  elle  s'est  tiré  une 
balle  dans  le  cœur.  E  Ile  n'est  pas  morte  tout  de  suite,  à  cause  du  calibre  trop  petit.  E  Ile  a  vu 
Muescas  s'approcher  dans  la  nuit.  Elle  lui  a  caressé  la  tête  entre  les  oreilles.  Il  gémissait 
doucement  et  il  a  voulu  lui  lécher  sa  blessure.  Elle  est  morte  tandis  qu'elle  repoussait 
tendrement  sa  grosse  tête  velue.  Muescas  est  resté  un  moment  couché  près  d'elle.  Il  ne 
croyait  pas  qu'elle  fût  morte.  Il  ne  pouvait  pas  le  croire.  Alors,  il  a  vu  le  cadavre  du  type  qu'il 
détestait.  Il  a  vu  que  c'était  un  cadavre.  Sous  sa  tête,  la  terre  buvait  son  sang.  Muescas  a 
mordillé  les  mains,  par  jeu,  et  puis  il  en  a  mangé  une.  Il  a  mordu  un  mollet,  l'a  déchiré,  et 
mangé  avec  plaisir.  Il  allait  crever  le  ventre  mou  quand  Spielberg  est  arrivé  tout  nu  dans 
l'allée. Je  résume. 

De  les  voir  comme  ça,  l'un  à  côté  de  l'autre,  forcément  immobiles,  l'un  à  moitié  dévoré, 
l'autre  à  peine  blessée,  j'ai  failli  en  vouloir  à  Spielberg  qui  ne  pouvait  pas  savoir.  Comment 
aurait-il  pu  savoir?  Je  ne  lui  ai  pas  demandé  d'amener  Madame  dans  sa  chambre.  La  police 
lui  avait  déjà  reproché  d'avoir  transporté  les  cadavres  sans  y  avoir  été  autorisé  effaçant 
maintes  preuves  de  ce  qui  s'était  réellement  passé.  Spielberg  en  pleurait  encore.  Après  le 
passage  du  médecin,  j'ai  amené  moi-même  le  cadavre  sanglant  dans  la  chambre  qui  avait 
été  celle  de  nos  amours.  Demain,  mardi,  c'était  le  jour  de  l'autopsie.  Ils  amèneraient  les 
cadavres  dans  des  sacs  de  plastique,  ils  les  découperaient  en  morceaux  pour  en  analyser 
les  traces  de  vérité,  puis  ils  les  recomposeraient  avec  soin  et  les  ramèneraient  au  château, 
n'ayant  sans  doute  rien  à  ajouter  au  récit  impeccable  que  le  policier  avait  tout  de  suite 
élaboré  pour  nous  et  qui  expliquait  tout  parfaitement.  La  seule  ombre  qui  péchait 
misérablement,  c'était  l'acte  sexuel  et  les  traces  qu'il  supposait;  j'avais  été  trompé  une  fois 
de  plus.  Personne  ne  songerait  à  en  rire.  En  fait,  personne  n'en  parlerait.  Madame  la 
comtesse  s'est  donné  la  mort  après  avoir  tué  son  amant.  Le  maître  des  lieux  ne  se  console 
pas. 

Dans  l'attente  des  résultats  de  l'autopsie,  et  comme  c'est  prévu  le  mardi,  je  suis  allé  très 
tôt  rendre  visite  à  ma  petite  amante  aux  ailes  rognées.  Elle  me  reçut  avec  de  chaudes 
larmes  qui  témoignaient  de  la  sincérité  de  ses  sentiments.  Nous  pleurâmes  en  nous 
déshabillant,  mais  lorsque  sa  main  entoura  mon  sexe,  le  monde  se  renversa  pieds  en  l'air  et 
nous  n'abordâmes  plus  le  sujet  de  la  journée. 

Le  mardi  est  toujours  le  plus  beau  jour  de  ma  vie.  On  ne  sort  pas.  On  passe  la  journée 
dans  la  vaste  chambre  que  j'ai  fait  aménager  à  son  goût.  On  mange  peu.  On  parle 
beaucoup.  Elle  s'habille  de  voiles,  je  reste  nu.  Quelquefois  elle  me  tourne  le  dos  pour  lire  le 
livre  que  je  lui  ai  apporté.  Pendant  ce  temps,  je  sirote  les  liqueurs  et  je  m'imagine  que  nous 
sommes  en  voyage.  Rien  de  plus  triste  en  effet  que  cette  terre  de  France  pour  recevoir 
l'offrande  de  nos  amours  clandestines.  Nous  sommes  de  l'autre  côté  de  la  terre,  où  les 
hommes  sont  noirs  et  les  femmes  frisées  comme  des  nouveaux  nés,  on  joue  du  tam-tam 
avec  les  coudes,  une  vague  sueur  s'écoule  dans  le  sillon  que  nous  avons  tracé  jusqu'ici. 
Puis  elle  referme  le  livre,  en  fait  le  commentaire  rapidement,  mais  avec  cette  précision  qui 
n'appartient  qu'à  elle,  et  ses  mains  recommencent  dans  les  odeurs  sucrées  que  nos  liqueurs 
recréent  encore. 

Au  soir,  notre  dernier  attouchement  est  un  baiser  du  bout  des  lèvres.  Demain,  c'est 
mercredi.  J  e  n'ai  rien  compris  au  rapport  d'autopsie.  L'essentiel  c'est  de  conclure  au  suicide. 
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Pour  le  reste,  ça  me  regarde.  C'est  mon  histoire.  Le  policier  continue  de  me  dévisager.  Ce 
qu'il  cherche  sur  mon  visage  n'est  pas  écrit  dans  le  rapport.  Sur  mon  visage  non  plus 
d'ailleurs.  Aujourd'hui,  je  ne  chasse  pas,  D'ordinaire,  c'est  chasse  le  matin,  beuverie  à  midi, 
bagarres  le  soir  à  coups  de  couteau  dans  le  ventre  de  mon  cousin  le  baron  qui  trouve  ça  très 
amusant  d'autant  qu'il  est  amoureux  de  Spielberg.  J 'annule  la  chasse  et  on  m'explique  que 
le  corps  de  madame  la  Comtesse  va  être  embaumé  pour  en  assurer  la  conservation  jusqu'à 
l'inhumation  qui  est  prévue  pour  dimanche.  Bien  sûr  que  je  mets  le  laboratoire  à  la 
disposition  de  ces  messieurs  qui  ont  aussi  la  permission  d'embaumer  le  jeune  homme  dont 
je  n'ai  pas  encore  prévenu  la  famille. 

Ils  ont  donc  posé  le  cadavre  de  ma  femme  sur  une  table  blanche  en  forme  de  cuvette 
avec  un  trou  d'égout  qui  glougloute  doucement  dans  une  bassine  rouge.  Les  instruments 
métalliques  choquent  la  table  tandis  que  le  corps  se  vide  peu  à  peu  de  ses  organes.  Bientôt, 
il  ne  reste  que  l'aimable  surface  statufiée  de  ce  qu'elle  a  été  et  qu'elle  restera  pour  toujours 
dans  mon  âme.  Ils  lui  ont  fait  un  sourire  à  peine  entrouvert,  qui  laisse  apparaître  un  reflet 
discret  de  son  ivoire.  Ils  ont  l'air  content  de  leur  travail.  L'un  d'eux  vient  me  chercher  dans  le 
jardin  où  je  signe  des  papiers.  Il  me  pousse  devant  lui  dans  les  couloirs  jusqu'au  laboratoire 
éclaboussé  de  la  lumière  de  leurs  projecteurs  qui  font  des  ombres  gigantesques  sur  les  murs 
mouvants.  Elle  est  nue  dans  un  linceul  à  peine  rose,  belle  comme  elle  a  toujours  été,  le  sein 
ferme  et  la  vulve  rose.  Ses  ongles  aussi  ont  été  trafiqués  et  peints.  Ses  cheveux  se 
répandent  autour  de  sa  tête  dans  un  parfum  qui  a  été  le  sien  et  qu'elle  emporte  au  paradis 
ou  en  enfer,  qui  sait?  Il  faudra  l'habiller,  dit  un  type  en  forme  d'éprouvette  qui  secoue  ses 
transparences  liquides  à  travers  d'énormes  lunettes  qui  lui  donnent  un  regard  d'oiseau.  Non, 
dis-je,  pas  d'habit.  La  tradition  l'interdit.  Qu'on  referme  le  linceul  et  qu'on  la  transporte  dans 
la  chapelle.  Des  ouvriers  ont  ouvert  le  caveau  et  le  cercueil  de  marbre.  Il  faudra  la  déposer 
du  côté  gauche,  du  côté  de  mon  cœur,  simplement  nue  dans  son  linceul  de  soie.  Voilà  ce 
qu'il  faut  faire. 

Dans  la  chapelle,  j'ai  fait  ouvrir  toutes  les  portes,  y  compris  celles  de  sa  chambre  sur  le 
balcon  rayé  de  noir.  La  dalle  a  pivoté  sans  résistance  et  le  couvercle  du  cercueil  a  bâillé 
sans  histoire.  Il  est  dressé  perpendiculaire  sur  ses  charnières.  Son  corps  repose  à  gauche 
face  à  l'autel.  Seule  sa  tête  émerge  des  plis  de  la  soie.  Ils  lui  ont  fait  une  tête  merveilleuse. 
Elle  n'a  jamais  été  aussi  belle. 

Pour  ce  qui  est  du  comédien,  ce  fut  une  autre  histoire.  Pas  question  de  le  rendre  beau. 
Et  pour  quelles  raisons  ?  Ils  l'ont  enfermé  dans  un  sac  de  plastique,  puis  dans  une  boîte 
métallique  qu'un  ouvrier  attentif  a  soudée  et  la  boîte  dans  le  cercueil  dont  le  couvercle  a  été 
soigneusement  boulonné.  On  a  transporté  le  cercueil  dans  la  chapelle,  un  peu  à  l'écart  tout 
de  même.  Une  poignée  de  fleurs  témoignait  de  mes  sentiments  religieux. 

-  Foutez  la  paix  à  Muescas  !  lançai-je  aux  policiers  qui  voulaient  l'interroger. 

Le  pauvre  chien  ne  savait  qu'aboyer.  Ce  qu'il  savait,  personne  ne  le  saurait.  J  e  fis  donc 
détacher  Muescas  qui  me  montra  sa  reconnaissance  en  ne  mordant  personne.  Le  nègre 
cependant  le  surveillait  de  près,  prêt  à  l'abattre  si  besoin  était.  Muescas  le  regardait  avec 
une  certaine  sauvagerie  parfaitement  contenue. 

C'est  dans  l'après-midi,  alors  que  le  château  s'était  vidé  de  sa  substance  humaine 
vaguement  égaillée  alentour  par  souci  d'hygiène  -  que  le  nègre  fit  l'offrande  de  ses 
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testicules  à  la  comtesse  que  jamais  il  ne  féconda.  Il  cracha  sur  le  cercueil  grisâtre  du 
comédien  puis,  lentement  conduit  par  la  solennité  de  son  acte,  déposa  une  petite  boîte 
richement  damasquinée  sur  le  cœur  de  la  comtesse,  à  l'endroit  de  la  blessure  maintenant 
refermée.  J  e  n'ai  jamais  su  s'il  s'agissait  réellement  de  ses  testicules.  L'émasculation  n'avait 
pas  l'air  de  le  faire  souffrir.  Il  s'agissait  sans  doute  d'un  geste  symbolique.  Et  il  ne  pouvait 
pas  s'agir  des  couilles  du  comédien  que  Muescas  avait  consciencieusement  dévorées. 

J 'ai  laissé  faire.  Ce  nègre  est  un  fou.  Maintenant  que  ma  femme  est  morte,  qu'il  parte.  J  e 
n'ai  pas  besoin  de  le  lui  dire.  Il  manquera  au  nain  qui  n'a  rien  compris.  Celui-là,  désormais, 
qui  m'empêchera  de  le  faire  enfermer  ?  Le  nègre  le  sait  et  il  rage.  Mais  que  peut-il  contre  ma 
volonté  aujourd'hui  ?  Rien.  Il  ne  peut  rien  et  je  peux  tout.  Enfin. 

J  eudi  :  d'habitude,  je  consacre  cette  triste  journée  aux  stupides  caprices  de  ma  femme. 
Pour  ne  rien  changer  aux  habitudes,  je  passe  la  journée  dans  la  chapelle.  Muescas  est 
couché  dans  un  rayon  de  soleil  qui  l'oblige  à  se  déplacer  de  temps  en  temps.  Le  nègre  est 
posté  sur  sa  butte  à  l'entrée  du  château.  Le  nain  joue  avec  une  feuille  morte  prés  de  lui. 
Spielberg  ? 

Il  m'aime.  Il  va  pouvoir  m'aimer  de  toute  son  âme.  Lundi  prochain,  et  mardi,  et  mercredi, 
et  tous  les  jours  que  Dieu  fait.  Spielberg  pourrait  faire  un  parfait  complice.  Mais  il  est  plus 
que  cela. 

D'un  point  de  vue  littéraire,  peu  importe  la  vision  des  faits.  On  peut  me  soupçonner  de 
les  avoir  tués  dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi  et  même  d'avoir  encouragé  Muescas  à 
dévorer  le  comédien.  C'est  mal  me  connaître.  Si  les  choses  s'étaient  passées  exactement 
comme  il  était  possible  que  je  le  voulusse,  alors  c'est  ma  femme  qui  aurait  été  dévorée  et 
jamais  ils  n'auraient  pu  en  recomposer  l'incroyable  beauté.  Si  c'est  le  comédien  qui  a  été 
mangé,  c'est  Muescas  qui  a  fait  ce  choix,  pas  moi.  Quant  à  les  avoir  tirés  comme  de 
vulgaires  lapins  à  l'issue  de  leur  acte  d'amour  (était-ce  bien  le  premier?),  c'est  mal  me 
connaître,  c'est  loin  de  moi,  c'est  impossible.  J  e  n'ai  jamais  tué  que  par  accident  (une  fois  ou 
deux,  pas  plus)  encore  qu'on  puisse  douter  de  ma  responsabilité  dans  l'un  et  l'autre  cas. 
Mais  si  on  veut  à  tout  prix  que  je  sois  l'assassin  de  ce  couple  maudit,  et  bien  soit  !  qu'on 
pense  ce  qu'on  voudra.  J 'aurais  pu  effectivement  raconter  les  choses  dans  ce  sens,  mais  ça 
n'aurait  rien  changé  à  la  suite  du  récit,  pour  la  raison  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  inventé  les 
thèses  du  suicide,  c'est  la  police.  La  littérature  n'y  peut  rien. 

De  toute  façon,  au  point  où  nous  en  sommes,  peu  importe  la  réalité  des  faits.  Ce  qui 
compte,  c'est  la  conclusion.  Il  faut  bien  que  tout  ceci  mène  quelque  part.  Mais  où? 
L'assassinat  suppose  un  châtiment  exemplaire  ;  le  suicide  de  l'être  aimé,  un  chagrin 
insoutenable  ;  la  mort  de  son  amant,  une  honte  éternelle.  Est-il  pensable  que  je  me  mette  à 
pleurer  en  guise  de  conclusion  ?  Que  je  me  répande  en  oraisons  haineuses  ?  J  e  l'ai  déjà 
dit  :  c'est  mal  me  connaître.  Les  conclusions  n'ont  aucune  valeur  littéraire. 

Voilà  ce  que  je  pensais  tandis  qu'on  s'émerveillait  de  mon  pieux  recueillement  au  bord 
du  trou  de  marbre  où  je  mettrai  les  pieds  un  jour.  C'était  jeudi,  le  jour  qui  lui  avait  toujours 
appartenu,  et  j'étais  là  le  cul  sur  une  chaise  dure  et  pitoyable  à  tournicoter  dans  ma  pauvre 
tête  malade  des  pensées  qui  ne  pouvaient  m'être  inspirées  que  par  l'horreur  de  la  mort. 

Heureusement,  Spielberg  pensait  à  l'avenir.  Le  jeudi  se  termina  dans  sa  chambre  où  je 
me  suis  fait  aimer  comme  la  première  fois.  Nous  passâmes  ensemble  la  journée  du  vendredi 
à  régler  les  détails  de  la  cérémonie  prévue  pour  dimanche.  Nous  n'avons  rien  changé  aux 
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habitudes.  Une  odeur  discrètement  épouvantable  s'échappait  du  cercueil  du  comédien,  un 
cercueil  de  bien  mauvaise  qualité  qui,  à  vrai  dire,  avait  déjà  servi  deux  fois  dans  l'histoire  de 
notre  famille.  Deux  fois,  on  avait  renoncé  à  l'utiliser  définitivement  et  on  avait  replacé  les 
corps  dans  un  cercueil  digne  de  notre  nom.  Mais  c'était  une  odeur  vraiment  discrète. 
Épouvantable,  mais  discrète.  Je  fis  un  brasier  d'encens  pour  en  augmenter  la  discrétion. 
Tandis  que  du  corps  définitif  de  ma  femme  ne  montaient  que  de  vertes  exhalaisons.  Le 
printemps  tout  entier  habitait  son  corps  que  j'ai  montré  tout  nu  à  Spielberg  qui  s'émerveilla. 
Vendredi,  nous  ne  sommes  allés  qu'une  fois  dans  la  chapelle  pour  renouveler  l'encens.  Le 
comédien  se  boursouflait  de  sinistre  façon. 


Samedi,  j'entrepris  de  ne  pas  renoncer  à  l'exercice  du  cor  de  chasse.  Cependant,  mes 
amis  furent  réticents.  On  ne  posa  pas  la  question.  On  crut  que  je  devenais  fou  :  perdre  à  la 
fois  sa  femme  et  l'amour  de  sa  femme,  c'était  sans  doute  trop,  pour  un  hobereau  à  l'hérédité 
chancelante.  Et  puis  le  nain  adorait  le  cor  de  chasse.  Chaque  samedi  tandis  que  nous 
réglions  nos  mesures,  il  s'asseyait  sur  un  inconfortable  tabouret  et  tapait  sauvagement  dans 
ses  mains.  Le  nègre  l'entourait  de  son  affection,  leur  expliquait  un  tas  de  choses  à  propos  de 
la  cadence,  et  tout  le  monde  acceptait  sa  cacophonique  participation.  Mes  amis  procédèrent 
à  l'extraction  de  l'instrument  sous  l'œil  déjà  amusé  du  nain  qui  ne  se  demandait  même  pas 
où  étaient  passés  le  nègre  ni  sa  mère.  Il  s'apprêtait  à  ne  pas  perdre  son  temps  en 
considérations  annexes. 

Nous  soufflâmes  toute  la  matinée  du  samedi.  Je  supportai  non  sans  irritation  l'air  triste 
de  mes  compagnons  de  musique,  Avant  toute  chose,  ils  étaient  allés  s'agenouiller  dans  la 
chapelle,  mais  l'odeur  de  l'encens  était  telle  qu'ils  n'y  restèrent  pas  longtemps.  Ils  ne 
posèrent  aucune  question  sur  cet  abus  d'encens,  mais  je  voyais  bien  qu'il  l'attribuait  à  mon 
chagrin  immense.  Ils  firent  quelques  remarques  très  raffinées  sur  la  beauté  du  visage  qu'il 
venait  de  contempler.  J  e  les  invitai  à  admirer  le  corps  tout  entier,  mais  quand  je  me  mis  à  en 
dénuder  la  désirable  présence,  quelqu'un  me  saisit  les  bras  pour  m'arrêter,  les  plis  du  linceul 
m'échappèrent  et  le  corps  fut  de  nouveau  recouvert  de  la  soie  étincelante.  On  me  guida 
dans  l'ombre  du  couvert;  je  n'opposai  aucune  résistance  aux  mains  qui  pressaient  mes 
épaules  pour  que  je  m'assoie.  Les  visages  étaient  tristes  et  tendus.  Il  y  avait  de  la  douleur 
dans  les  regards.  Seul  le  nain  s'impatientait,  jetant  d'amères  pierres  sur  les  instruments  qui 
tintaient. 

On  arrêta  le  nain  avant  qu'il  ne  détruisît  complètement  le  jeu  d'instruments  qui  faisait  le 
régal  de  nos  dimanches  matins  à  la  sortie  de  la  grand'  messe  qui,  pour  l'occasion,  avait  été 
transformée  en  cérémonie  funèbre.  La  famille  du  comédien  ne  s'étant  toujours  pas 
manifestée,  j'acceptai  la  présence  du  cercueil  et  les  rites  dont  il  allait  faire  l'objet  pour 
satisfaire  au  devoir  religieux.  On  le  dressa  à  droite  de  l'autel,  sous  une  œuvre  étrange  que 
mon  père  avait  ramenée  d'Amérique  du  temps  de  sa  jeunesse,  et  qui  ressemblait  plus  à  une 
affiche  publicitaire  qu'à  une  œuvre  d'art,  comme  c'était  d'ailleurs  la  volonté  de  l'artiste. 

Passons  sur  la  cérémonie.  On  referma  la  dalle  qui  pivota  sans  difficulté  sur  ses 
charnières,  puis  le  couvercle  fut  lentement  glissé,  ajusté  aux  quatre  angles  sur  les  repères 
prévus  à  cet  effet  et  un  cierge  allumé  planté  dans  une  des  mains  du  gisant  représentant  le 
corps  de  mon  épouse.  On  évita  de  regarder  ma  reproduction  sur  laquelle  aucun  pétale  de 
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fleur  ne  vint  se  faner.  Un  drap  funèbre  fut  jeté  sur  le  cercueil  du  comédien  dont  on  perçut 
nettement  l'odeur  cadavérique.  J'expliquai  l'histoire  du  cercueil.  Une  femme  pouffa.  La 
cérémonie  se  termina  sur  un  mot  du  prêtre  qui  invita  tout  le  monde  à  s'égailler  hors  de  la 
chapelle.  Je  sautai  sur  mon  instrument  et  courus  m'aligner  avec  mes  compagnons  sur  le 
parvis.  T  rois,  quatre...  le  nain  nous  éclaboussa  de  joie  ;  tout  le  monde  s'arrêta  pour  écouter. 
Le  prêtre  haussa  les  épaules  en  enfourchant  sa  bicyclette  qui  grinça  longuement  dans 
l'allée.  Tandis  que  nous  jouions,  le  nain  expliquait  qu'il  avait  essayé  de  souffler  dans  le  cor, 
mais  que  ça  n'avait  fait  aucune  musique  ;  aussi,  il  avait  renoncé.  On  comprenait,  un  peu 
triste  tout  de  même,  vaguement  triste  de  voir  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  pour  que  les  choses 
se  passassent  autrement.  Le  dimanche  matin,  à  la  sortie  de  la  messe,  je  jouais  du  cor  de 
chasse  par  habitude.  Ce  dimanche  matin,  on  fit  de  gros  efforts  pour  percevoir  les  accents  de 
douleur  que  je  donnais  à  mes  canards. 

C'était  fini.  La  comtesse  était  inhumée  pour  toujours.  Elle  attendait  que  je  la  rejoigne 
dans  son  lit  de  marbre.  Dans  un  des  plis  de  sa  robe  éternelle,  les  testicules  du  nègre  se 
desséchaient  lentement.  J 'ai  rêvé  tout  cela, 


La  petite  femme  grise  arriva  fort  mal  à  propos.  Elle  s'excusa  de  troubler  ainsi  nos  ébats 
amoureux  et  se  présenta  comme  étant  la  mère  du  comédien.  Spielberg  servit  une  collation 
tandis  que  j'écoutais  les  explications  de  la  mémé.  Elle  me  racontait  quelque  chose  de  très 
compliqué  à  propos  de  sa  généalogie,  ce  qui  expliquait  semble-t-il  la  mort  de  son  fils  et  non 
pas  seulement  sa  mort,  mais  le  métier  qui  l'y  avait  conduit  prématurément,  c'est-à-dire  la 
comédie  qu'il  voulait  jouer  à  tout  le  monde.  Elle  était  vraiment  désolée  pour  le  plaisir  qu'il 
fallait  remettre  à  plus  tard,  Elle  était  étourdie  de  nature.  De  loin,  dans  l'allée,  elle  ne  pouvait 
pas  deviner,  c'est  seulement  en  s'approchant,  tandis  que  nous  l'ignorions,  qu'elle  s'était 
aperçue  qu'elle  avait  manqué  de  discrétion.  Je  rougis  une  fois  de  plus,  à  croire  qu'elle 
prenait  plaisir  à  rappeler  l'évènement  chaque  fois  que,  dans  la  conversation,  l'intérêt  pour  la 
mort  de  son  fils  déclinait  au  point  que  le  silence  s'installait  entre  nous. 

-  Si  vous  voulez  voirie  cercueil,  proposai-je,  il  est  dans  la  chapelle. 

-  Il  y  a  une  chapelle  dans  le  château  !  s'exclama-t-elle. 

-  Et  votre  fils  y  repose,  Madame. 

-  Évidemment,  on  ne  peut  pas  ouvrir,  fit-elle  en  touchant  le  cercueil  du  bout  des  doigts. 

J  e  ne  pouvais  pas  faire  autrement  que  de  l'inviter  à  passer  la  nuit  au  château.  Il  était 
prévu  -  par  elle,  pas  par  moi  -  qu'une  voiture  de  pompes  funèbres  viendrait  prendre  le 
corps  le  lendemain  matin.  Je  n'y  voyais  aucune  objection.  Chemin  faisant,  je  lui  expliquai 
que  le  corps  de  ma  femme  avait  été  embaumé  magnifiquement.  Je  ne  supportais  pas 
l'image  de  ce  corps  éternellement  parfait  prisonnier  de  cette  étroite  et  solitaire  obscurité. 
Mais  elle  est  morte,  me  dit  la  femme.  À  quoi  bon  ?  À  quoi  bon  quoi  ?  l'embaumement  parfait, 
la  perfection  du  corps,  l'union  physique  rendue  impossible  ?  Elle  avait  en  fait  très  peu  de 
chagrin  et  elle  était  prête  à  parler  de  tout  ce  qu'il  me  ferait  plaisir  d'évoquer.  Spielberg  cligna 
d'un  œil  surpris. 

Le  soir,  on  s'assoit  tous  les  deux  près  de  la  cheminée,  un  verre  de  bon  Armagnac  sur 
l'accoudoir.  La  vieille  sirote  savamment.  Je  lui  explique  ce  qui  s'est  passé.  Comment  j'ai 
embauché  son  comédien  de  fils  et  pourquoi.  La  férocité  de  Muescas  à  son  égard,  ce  qui  la 
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fait  rire.  Son  fils  n'a  jamais  eu  de  chance  avec  les  chiens.  Q  uand  il  était  gosse,  un  chien  lui  a 
mordu  l'œil,  qu'il  a  fallu  remplacer  par  un  autre  de  verre.  J  e  n'avais  pas  remarqué.  C'est  pas 
une  blague,  dit  la  vieille.  J  e  la  crois  sur  parole.  J  e  continue  mon  récit,  comment  je  les  ai  vus 
se  parler  comme  s'ils  se  connaissaient  depuis  longtemps.  C'est  bien  possible,  constate  la 
vieille.  C'est  bien  possible  ?  Voilà  une  optique  littéraire  qui  m'enchante,  dis-je  à  la  vieille  qui 
prétend  ne  pas  avoir  de  préoccupations  littéraires.  Pas  le  temps,  dit-elle.  Trop  de  travail  pour 
survivre.  J  e  ne  sais  même  pas  ce  que  c'est  que  l'amour.  Ça  aurait  plus  important  que  la 
littérature.  Et  bien  même  pas  l'amour,  vous  vous  rendez  compte  !  J  e  vous  crois,  oui.  Il  faut 
survivre.  Vous,  avec  tout  l'argent  qui  vous  tombe  dessus,  vous  avez  dû  vous  intéresser  à 
l'amour.  Pour  ce  que  ça  a  servi,  n'est-ce  pas?  Quant  à  la  littérature,  on  peut  toujours 
essayer.  J 'ai  passé  l'âge  de  l'amour,  dit  la  vieille.  J  e  peux  essayer  la  littérature,  puisque  vous 
le  dites.  C'est  bien  ça  que  vous  voulez  savoir.  S'ils  se  connaissaient  avant.  J  e  n'en  sais  rien. 
Il  semblait  que  oui.  À  voir  comme  ils  se  parlaient,  comme  ils  se  regardaient.  Et  pourquoi 
cette  mort?  Elle  était  folle.  Il  n'a  pas  compris  pourquoi  elle  voulait  le  tuer.  Ou  bien  il 
connaissait  exactement  les  raisons  de  cette  condamnation  définitive.  Sa  mort  à  elle  n'a  pas 
d'importance.  C'est  sa  mort  à  lui  qui  explique  tout.  Il  arrive  au  château  et  il  la  retrouve.  Il  n'en 
croit  pas  ses  yeux.  Et  elle  lui  fait  payer  le  passé  d'une  balle  entre  les  deux  yeux.  C'est  pour 
ça  qu'il  l'avait  quittée,  il  y  a  longtemps  de  cela,  Il  avait  peur  d'elle,  il  savait  qu'elle  était  folle, 
capable  de  tout.  Elle  lui  avait  dit:  je  te  tuerai.  Le  destin,  dont  je  ne  suis  à  la  fin  que 
l'instrument,  l'a  remise  sur  son  chemin  de  comédien  et  il  a  compris  qu'il  vivait  les  derniers 
jours  de  sa  vie. 

On  divague  un  peu  avec  la  vieille.  C'est  ça  qui  l'obsède,  ce  qui  s'est  passé  entre  ma 
femme  et  son  fils  ces  derniers  temps,  entre  le  moment  où  il  arrive  et  le  moment  où  il 
comprend  ce  qui  va  lui  arriver.  J  e  lui  montre  un  portrait  de  ma  femme  peint  par  un  autre  de 
ses  amants.  Eh  oui,  j'ai  beaucoup  été  trompé,  moi  qui  n'entretiens  qu'une  petite  amante  dont 
les  mains  ne  sont  pas  plus  grandes  que  celles  d'un  enfant.  Elle  regarde  le  portrait 
parfaitement  peint.  Elle  la  trouve  belle.  Elle  comprend  l'attirance  physique.  Mais  le  portrait  ne 
dit  rien  de  sa  folie.  Vous  vous  trompez,  dis-je.  Regardez  sa  main.  Sa  main  droite  repose  sur 
son  bras  gauche.  Sous  l'index,  le  peintre  a  figuré  une  tache  de  sang  pour  indiquer  ce  qu'il 
savait  de  la  folie  de  son  amante  et  modèle.  La  vieille  n'en  revient  pas.  Ce  que  c'est  précieux, 
le  témoignage  artistique.  Eh  oui,  ma  bonne  dame. 

Elle  voudrait  tellement  être  sûre  que  c'est  la  bonne  version.  Si  elle  pouvait,  elle 
retrouverait  minute  par  minute  ce  que  son  fils  a  fini  de  vivre  dans  les  entrailles  du  château. 
Ce  n'est  pas  possible,  ma  bonne  dame,  et  puis  ça  ne  sert  à  rien.  Vous  vous  entêtez  dans 
une  mauvaise  fiction.  Il  s'est  passé  ce  qui  s'est  passé,  entre  le  moment  où  il  arrive  et  celui  où 
il  rend  le  dernier  soupir.  Est-ce  que  c'est  important?  Non.  Pourquoi?  parce  qu'on  connaît  le 
début  (il  arrive)  et  la  fin  (il  meurt).  Voilà  pourquoi  vous  vous  trompez  dans  l'appréciation  des 
faits.  Qu'est-ce  qui  est  important?  Ce  qui  s'est  passé  avant  cette  fin  tragique  ?  Pas  tout  à 
fait,  ma  Dame,  pas  tout  à  fait.  S'il  s'est  effectivement  passé  quelque  chose  qui  explique  le 
pourquoi  de  leur  mort,  c'est  une  explication  et  c'est  tout.  Non,  Madame.  En  matière  de 
littérature,  on  ne  s'intéresse  pas  à  la  question  de  savoir  pourquoi.  Bien  sûr,  ça  donne  des 
avis  de  savant.  Mais  c'est  tout.  Alors,  qu'est-ce  qui  est  important?  Un  seul  moment, 
Madame,  et  pas  seulement  parce  qu'il  n'explique  rien.  C'est  le  moment  de  leur  première 
rencontre.  Le  moment  juste  avant  que  ça  commence.  Il  exclut  toute  la  suite. 
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La  troupe  s'arrêta  au  bord  de  la  mer.  Félix  fit  ranger  le  vieil  autobus  et  la  camionnette 
sous  les  eucalyptus.  Le  sable  était  blanc  et  il  paraissait  n'y  avoir  aucune  ombre  sous  les 
arbres.  Il  n'avait  pas  résolu  le  problème  de  l'eau,  mais  chacun  avait  confiance.  Pierre 
cependant  avait  décidé  de  prendre  ses  distances.  Il  était  décidé  depuis  le  départ  de  Paris.  Il 
y  avait  pensé  pendant  tout  le  voyage.  Il  avait  même  failli  les  abandonner  dans  une  stupide 
province  des  Pyrénées  qu'ils  avaient  traversée  rapidement.  Maintenant  il  regardait  son  vieux 
sac  de  voyage  et  il  se  disait  qu'il  ne  les  reverrait  plus  jamais.  Il  avait  assez  voyagé  pour 
finalement  ne  rien  jouer  de  véritablement  dramatique.  Il  avait  singé  Molière  pour  faire  plaisir 
à  des  enseignants  en  mal  d'écriture,  mais  jamais  ils  n'osèrent  représenter  leur  version  de 
Phèdre;  ils  en  riaient  eux-mêmes.  Ils  étaient  vraiment  médiocres.  Ils  avaient  le  goût  du 
voyage,  c'est  tout.  Ici,  ils  ne  joueraient  rien.  Ils  ne  parlaient  pas  la  langue.  D'ailleurs,  ils 
n'étaient  pas  venus  pour  ça.  C'était  une  idée  de  Félix  qui  allait  avoir  un  fils.  Celui-ci  naîtrait 
sur  la  terre  espagnole.  Drôle  d'idée,  pensait  P  ierre,  encore  une  idée  pour  rien.  Il  avait  mangé 
à  sa  faim  depuis  qu'il  vivait  avec  eux,  et  il  avait  même  droit  au  sexe  de  telle  ou  telle 
comédienne  qui  ne  voyait  pas  d'inconvénient  à  se  laisser  aller  à  autre  chose  que  l'amour.  Il 
ne  buvait  pas,  et  ne  s'intéressait  pas  aux  drogues  qui  étaient  en  fait  la  seule  motivation  de 
cette  médiocre  communauté.  Il  avait  fait  une  croix  sur  son  avenir  de  comédien.  Et  pas 
seulement  à  cause  de  l'œil  de  verre  qui  centrait  son  regard.  La  petite  comédienne  qui  voulait 
l'obliger,  par  ses  mouvements,  à  rompre  le  parallélisme  de  ses  yeux,  était  une  petite  salope 
qui  avait  déjà  élevé  trois  enfants,  tous  métis.  Une  fille  et  deux  garçons.  Les  deux  garçons 
étaient  pédés,  la  fille  anorexique.  Pierre  continuait  de  regarder  droit  devant  lui,  et  quand  un 
de  ses  partenaires  pivotait,  il  prenait  soin  de  ne  pas  se  faire  surprendre  et  pivotait  à  son  tour 
avec  une  élégance  qui  laissait  tout  le  monde  pantois,  enfin  :  ceux  qui  savaient  à  propos  de 
son  œil  de  verre.  Il  n'avait  jamais  été  amoureux  peut-être  à  cause  de  ça.  Son  regard  lui 
demandait  trop  d'attention.  Il  avait  sans  doute  négligé  le  regard  des  femmes. 

Ce  qui  l'avait  d'abord  attiré,  c'était  les  boucles  de  ses  cheveux.  Elles  composaient  des 
virgules  de  lumière  de  l'autre  côté  de  la  terrasse  du  café.  Il  s'était  intéressé  à  ce 
chatoiement,  mais  nullement  à  la  finesse  du  cou  ou  à  la  rondeur  des  épaules  et  il  n'avait  pas 
remarqué  le  regard  que  pourtant  elle  lui  avait  adressé  avec  une  insistance  proche  de 
l'impudeur.  Il  continua  pendant  un  long  moment  d'observer  les  effets  du  soleil  dans  son 
incroyable  chevelure.  Et  puis  il  la  vit  sourire.  Il  s'efforça  de  regarder  droit  devant  lui  et  fut 
obligé  de  tourner  un  peu  la  tête  pour  rencontrer  son  regard  sans  lui  donner  le  spectacle  de 
sa  prothèse.  Il  lui  rendit  le  sourire  et  le  garçon  qui  vint  plus  tard  essuyer  la  table  avec  un 
torchon  humide  lui  dit  qu'il  avait  beaucoup  de  chance  de  plaire  à  une  aussi  jolie  femme.  Pour 
être  jolie,  elle  l'était  sacrément.  Le  garçon  secoua  ses  doigts  comme  si  cette  inaccessible 
beauté  les  lui  brûlait.  Pierre  paya  la  bière  qu'il  n'avait  pas  finie  sans  répondre  aux  allusions 
du  garçon  de  café  qui  avait  l'air  d'être  un  drôle  de  coco. 

Entre  temps,  elle  avait  disparu.  Pierre  sentit  battre  son  cœur  un  peu  plus  vite.  Il  avait 
aimé  ce  regard,  Sans  doute  qu'il  ne  la  reverrait  jamais.  Il  regretta  de  ne  rien  pouvoir  contre 
cette  triste  réalité.  Le  regard  d'une  femme  devait  avoir  toute  l'importance  que  lui  donnait  sa 
soudaine  disparition.  Il  fit  signe  au  garçon  qui  s'amena  en  trottinant,  un  sourire  stupide  aux 
lèvres  pour  signifier  sa  satisfaction  d'avoir  eu  raison  malgré  les  marques  de  mépris. 
Monsieur  veut  savoir  si  cette  dame  a  des  chances  de  réapparaître  sur  cette  terrasse. 
Monsieur  a  raison  de  se  poser  la  question.  Madame  fera  une  apparition  dans  la  soirée,  en 
compagnie  de  son  étrange  mais  non  moins  réel  époux. 
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C'était  un  regard  de  femme  mariée.  Il  aurait  dû  le  savoir.  Elles  n'ont  pas  le  même  regard, 
Elle  regarde  des  changements.  Les  autres  veulent  que  ça  arrive  et  que  ça  soit  définitif.  Son 
regard  n'annonçait  que  la  vague  évidence  de  l'aventure  sans  lendemain.  Il  la  revit  le  soir 
même.  Il  n'y  avait  plus  le  soleil  pour  jouer  avec  ses  cheveux,  mais  la  main  de  son 
compagnon  qui  flattait  ses  boucles  brunes.  Elle  ne  le  regarda  pas  ce  soir-là.  Elle  ne  le 
regarderait  plus  jamais.  Il  était  passé  à  côté  de  l'aventure.  E  n  tout  cas,  son  cœur  avait  battu 
la  chamade.  Il  avait  besoin  d'amour. 

Dans  les  jours  qui  suivirent,  il  regarda  beaucoup  de  femmes,  les  plus  belles.  Toutes  ne 
lui  rendirent  pas  son  regard,  mais  il  ressentit  de  belles  émotions  qui  toutefois  étaient  de 
courte  durée,  étant  donné  qu'il  n'était  pas  seul  enfin  la  plupart  du  temps.  Il  lui  fallait 
rencontrer  une  autre  solitude,  ce  qui  était  improbable,  ou  bien  participer  à  une  tromperie 
inacceptable,  mais  nécessaire.  Il  s'égarait  doucement.  Il  alla  voir  les  putes.  Elles  lui 
donnèrent  exactement  le  plaisir  qu'il  attendait  d'elles. 

C'est  au  cours  d'une  conversation  à  plusieurs,  à  peine  structurée,  qu'il  l'entendit  parler  de 
sexe.  Elle  disait  des  choses  improbables  à  propos  de  la  sexualité  des  hommes.  Il  l'avait 
écoutée  simplement  pour  échapper  à  un  autre  sujet  qui  s'annonçait  sur  les  lèvres  d'une 
autre  femme  qui  ne  lui  inspirait  aucun  amour.  Il  se  tourna  vers  elle  pour  assurer  ce  sacré 
parallélisme,  il  vit  qu'elle  était  belle  et  agréable,  il  l’écouta  parler  de  ce  sexe  qu'elle  avait  l'air 
de  bien  connaître  et  qui  devait  ressembler  à  une  espèce  de  saucisse.  Il  sourit  plusieurs  fois 
et  elle  lui  offrit  une  réponse  au  coin  de  sa  bouche,  sourires  à  peine  esquissés.  C'étaient  les 
premiers  signes  de  la  complicité  qui  constitue  la  première  pierre  pour  bâtir  de  l'amour.  À 
aucun  moment  elle  ne  lui  demanda  d'approuver.  De  loin,  de  l'autre  côté  de  la  terrasse,  le 
garçon  secouait  la  tête  en  se  disant  qu'il  s'agissait  d'une  sacrée  belle  femme.  Elle  l'était.  Pas 
autant  que  la  femme  aux  boucles  dorées  qui  n'était  pas  réapparue,  sans  doute  aimée  plus 
que  de  raison,  mais  il  fallait  être  aveugle  pour  ne  pas  se  rendre  compte  que  ce  genre  de 
femme,  forcément,  ça  ne  réapparaît  pas  à  volonté.  Le  garçon  s'estima  satisfait  d'avoir  du 
goût  et  il  vint  renouveler  les  boissons  avec  entrain.  P  ierre  tendit  lui-même  le  verre  de  bière  à 
l'objet  de  son  désir.  Elle  l'accepta  en  lui  touchant  la  joue  du  bout  des  doigts  pour  le 
remercier.  Il  les  regarda.  Ils  souriaient  tous.  Elle  éclata  de  rire.  Et  ils  reprirent  leur 
cacophonique  conversation. 

Puis  il  y  eut,  ce  même  été,  une  négresse  qui  se  révéla  être  une  pute.  Au  bout  de  dix 
jours  de  vie  commune,  elle  lui  réclama  de  l'argent.  Comme  il  refusait  de  payer,  elle  le  frappa 
au  visage  et  l'œil  de  verre  alla  rouler  sous  un  meuble.  Il  regretta  son  opulente  poitrine,  ses 
vastes  fesses  et  ses  cuisses  amoureuses,  mais  il  ne  paya  pas,  et  elle  partit  en  le 
maudissant.  Elle  l'injuriait  dans  l'escalier  de  l'hôtel  quand  il  croisa  la  comtesse.  Elle  était 
vêtue  d'une  robe  blanche  qui  n'était  plus  de  son  âge.  Il  vit  tout  de  suite  les  rides  sur  le  cou  et 
la  pointe  des  seins  sur  le  ventre.  Il  vit  tout  cela  dans  un  éclair,  car  la  négresse  continuait  de 
l'insulter,  et  lorsqu'il  se  retourna  pour  regarder  la  comtesse,  il  constata  que  les  fesses 
tombaient  un  peu.  Il  ne  lui  manquait  plus  que  de  savoir  qu'il  s'agissait  d'une  véritable 
comtesse.  Le  garçon  de  café  se  chargea  de  le  lui  révéler.  Elle  lui  avait  plu.  En  fait,  elle  lui 
plaisait  terriblement. 

Il  la  rencontra  enfin  sur  la  terrasse  du  café.  Elle  sirotait  une  boisson  compliquée  à 
l'ombre  de  la  canisse,  un  peu  penchée  sur  le  livre  qu'elle  semblait  ne  pas  lire.  Elle  avait  une 
gentille  ride  sous  chacun  de  ses  yeux.  Il  s'amusa  à  en  deviner  les  progrès.  Le  garçon  lui 
expliqua  que  cette  fois  il  avait  une  sacrée  chance.  Ce  n'était  pas  une  sale  négresse  ni  une 
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femme  mariée.  Il  fallait  bien  pourtant  qu'elle  le  fût  puisqu'elle  était  comtesse.  Ou  alors  elle 
était  veuve  et  cela  ne  lui  inspirait  rien  de  bon.  Plus  simplement,  monsieur  le  Comte  était 
ailleurs  et  il  n'y  avait  aucune  chance  pour  qu'il  apparût  dans  ces  lieux.  Pierre  remercia  le 
garçon  qui  montra  sa  satisfaction  en  remplissant  le  verre  du  même  vin  et  retourna  dans  la 
salle  où  il  continua  de  surveiller  les  petits  personnages  de  la  petite  comédie  qu'il  s'inventait 
pour  amuser  sa  petite  envie  de  faire  de  grosses  folies. 

Puis  il  y  eut  une  troisième  rencontre  dans  un  magasin  de  souvenirs  où  il  essayait  des 
guitares.  Elle  l'écouta  jouer,  puis  applaudit.  Il  la  remercia,  ce  qui  était  les  premiers  mots  qu'il 
lui  adressait,  et  elle  lui  fit  une  remarque  sur  la  musique  des  Gitans,  paroles  qui  ne 
constituaient  pas  une  déclaration  d'amour,  mais  qui  pouvaient,  avec  un  peu  de  chance  et 
beaucoup  de  savoir-faire,  y  conduire  sûrement. 

Trois  jours  plus  tard,  il  lui  raconta  comment  il  avait  traversé  les  mauvaises  planches  d'un 
mauvais  théâtre  de  province  et  elle  remarqua  son  œil  de  verre.  Elle  se  rappela  qu'elle  n'avait 
rien  fait  d'intéressant  durant  les  deux  semaines  qui  venaient  de  passer.  Elle  pensa  qu'elle 
pourrait  faire  l'amour  avec  cet  homme,  mais  que  ce  n'était  pas  forcément  lui  faire  un  cadeau. 
Faire  l'amour  n'était  pas  un  problème.  Le  faire  avec  cet  homme  pouvait  en  être  un.  Elle 
renonça  à  cette  idée. 

Il  l'amena  dans  la  montagne  au-dessus  de  la  mer  pour  manger  du  jambon.  Elle  mangea 
le  jambon  en  pensant  à  faire  l'amour,  mais  il  ne  lui  demanda  rien.  Il  paraissait  heureux  d'être 
avec  elle  et  cela  l'enchantait.  Un  soir,  elle  s'examina  avec  attention  dans  le  miroir  de  sa 
chambre.  Elle  n'avait  jamais  été  belle,  le  comte  le  lui  disait  souvent,  mais  elle  savait 
s'intéresser  aux  choses  du  sexe.  Le  comte,  qui  était  un  obsédé  notoire,  était  parfaitement 
heureux  quand  il  était  avec  elle  dans  le  lit  qui  avait  été  celui  de  sa  mère.  Ce  comédien  ne 
pouvait  pas  manquer  de  l'être  si  elle  s'y  prenait  de  la  bonne  manière.  E  Ile  commença  par  lui 
parler  de  son  œil  de  verre  et  il  accepta  d'emblée  cette  rassurante  intrusion  dans  son  intimité. 
E  ncore  un  peu  de  temps,  et  ils  feraient  l'amour  dans  la  seule  intention  de  s'aimer. 

La  comtesse  n'avait  pas  eu  beaucoup  d'amants.  E  Ile  avait  connu  un  peintre  (au  début  de 
son  mariage  avec  le  comte)  qui  avait  bien  failli  lui  faire  un  enfant.  Elle  s'était  mariée  vierge, 
mais  le  lendemain  du  mariage  elle  avait  recommencé  l'acte  sexuel  avec  un  garçon  de  ferme 
tout  surpris  de  l'aubaine  qui  se  montra  à  la  hauteur.  Depuis,  elle  avait  mis  au  monde  un 
enfant  qui  souffrait  d'une  terrible  infirmité  et  qui  était  sans  aucun  doute  possible  le  fils  du 
comte.  Elle  n'avait  pas  eu  assez  d'amants,  mais  elle  ne  comptait  pas  sur  la  vie  pour  lui  en 
donner  de  magnifiquement  aimants.  Ce  comédien  borgne  qui  flattait  son  épaule  de 
frôlements  discrets,  était-ce  bien  un  amant  et  le  deviendrait-il  si  elle  acceptait  de  faire 
l'amour  avec  lui.  Il  n'avait  pas  l'air  de  se  décider  à  le  lui  demander.  Elle  ne  pouvait  tout  de 
même  pas  le  lui  proposer.  Elle  mangea  le  jambon  qu'il  avait  commandé  en  connaisseur;  elle 
apprécia  le  fromage,  le  vin,  les  fleurs  qu'il  fit  porter  sur  leur  table,  et  ils  redescendirent  au 
bord  de  la  mer  où  la  chaleur  était  étouffante.  Ils  prirent  un  bain  avant  de  rentrer  à  l'hôtel. 

Dans  sa  chambre,  elle  se  mit  à  rire  d'elle-même.  Le  problème  n'était  pas  de  s'envoyer  en 
l'air  ni  de  changer  de  mari.  Elle  songea  à  un  tas  de  choses  qui  pouvaient  l'aider  à  provoquer 
la  déclaration  du  comédien,  mais  rien  ne  lui  sembla  pouvoir  fonctionner.  Elle  ouvrit  le  livre 
qu'elle  ne  lisait  pas  et  s'endormit  rapidement.  Elle  rêva  d'un  autre  château,  mais  il  n'y  avait 
pas  de  comédien  pour  lui  offrir  des  fleurs. 

Une  semaine  plus  tard,  ils  se  firent  leurs  adieux  sur  la  terrasse  du  café,  se  promettant  de 
se  revoir  à  Paris  où  il  lui  arrivait  de  jouer  et  où  elle  avait  un  appartement  hérité  de  sa  propre 
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famille.  Et  Pierre  continua  son  voyage,  Il  s'était  beaucoup  éloigné  de  la  troupe.  Il  alla  voir 
une  pute  qui  refusa  de  lui  sucer  la  bite.  Il  faillit  la  battre.  Elle  se  calma  et  lui  montra  sa 
dentition.  Il  la  remercia  sans  avoir  baisé. 

À  quelques  centaines  de  kilomètres  de  là,  il  revit  la  femme  aux  boucles  de  lumière.  Elle 
avait  l'air  d'avoir  vieilli.  Il  s'approcha  d'elle  pour  la  saluer.  Elle  le  reconnut  et  l'invita  à 
s'asseoir  à  sa  table.  La  terrasse  du  café  était  fraîche  et  lumineuse.  Il  regarda  les  longues 
jambes  qu'elle  croisait  dans  sa  direction.  Elle  était  prête,  finit-elle  par  lui  avouer  pour  enfin 
trouver  le  bonheur.  L'erreur,  dit-elle,  c'est  peut-être  de  compter  sur  un  homme  pour  ça,  vous 
ne  croyez  pas  ?  Il  répondit  qu'il  fallait  donner  au  sexe  l'importance  qu'il  mérite  et  elle  répondit 
qu'elle  le  soupçonnait  de  n'être  pas  en  cela  différent  des  autres  hommes.  Il  admit  qu'elle 
avait  peut-être  raison  et  il  lui  raconta  l'histoire  de  la  prostituée  aux  dents  pourries.  Elle  s'en 
amusa  et  elle  le  conduisit  dans  sa  chambre.  Elle  lui  fit  ce  que  la  prostituée  aux  dents 
pourries  avait  refusé  de  lui  faire.  Il  était  assis  au  bord  du  lit  et  il  caressa  ses  boucles  de 
lumière  jusqu'à  ce  que  ça  arrive.  Puis  elle  fit  chauffer  du  café,  ils  le  burent,  et  ils  firent 
l'amour  et  de  nouveau  elle  eut  besoin  d'avaler  quelque  chose  et  il  lui  prépara  un  sandwich 
qu'elle  dévora  en  faisant  beaucoup  de  bruit.  Pierre  comprit  enfin  qu'elle  était  folle  et  il  le  lui 
dit.  Elle  en  parla  à  son  mari  qui  passait  sa  journée  à  pécher  avec  des  copains  dans  les 
rochers  à  la  sortie  de  la  vie.  Le  mari  vint  voir  Pierre  dans  sa  chambre  et  il  lui  appliqua  un 
fameux  coup  de  poing  qui  l'étourdit.  Il  chuta  d'un  coup,  n'entendit  pas  ce  que  lui  disait  le  mari 
trompé  et  il  se  détendit  lorsque  la  porte  se  referma,  Dans  la  nuit,  elle  gratta  à  sa  porte.  Il  eut 
envie  de  lui  ouvrir,  parce  qu'elle  avait  vraiment  une  sacrée  façon  de  faire  l'amour.  Le 
lendemain,  il  parcourut  cent  vingt  kilomètres  à  bord  d'une  camionnette  qui  transportait  des 
pastèques.  Il  écrivit  une  carte  à  la  comtesse  et  l'expédia  à  son  adresse  à  Paris  où  elle  devait 
se  trouver  si  elle  ne  l'avait  pas  trompé.  Il  reçut  la  réponse  quinze  jours  plus  tard,  alors  que 
l'été  se  terminait  chaudement. 

Elle  avait  écrit  deux  pages  de  considérations  générales  sur  l'amour,  ponctuées  enfin  de 
son  amusement  pour  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  la  femme  aux  boucles  de  lumière  et  qu'il  lui 
avait  raconté  dans  les  moindres  détails.  E  Ile  trouvait  ça  chouette  de  pouvoir  faire  l'amour  en 
toute  liberté,  même  avec  des  négresses  ou  des  folles.  Elle,  elle  ne  pouvait  pas  en  faire 
autant  à  cause  de  sa  position,  mais  elle  lui  avoua  avoir  pensé  à  faire  l'amour  avec  lui.  Il 
frémit  en  lisant  ces  mots.  Et  elle  ne  lui  renouvelait  pas  cette  pensée.  En  fait,  s'il  comprenait 
bien,  elle  y  pensait  encore,  mais  il  était  improbable  que  ça  arrive.  Dans  ces  conditions, 
pensa  Pierre,  pourquoi  lui  répondre  ?  Un  vent  doucement  fou  avait  soufflé  des  cochonneries 
dans  la  tête  de  cette  mal-aimée  ;  elle  y  avait  sans  doute  pensé  avec  toute  la  force  dont  son 
cœur  était  capable,  mais  il  ne  s'était  rien  passé  et  il  ne  se  passerait  jamais  rien.  Il  se  promit 
d'aller  la  voir  à  Paris  à  son  retour,  mais  il  ne  lui  écrivit  plus. 

L'hiver  approchait.  Il  faisait  encore  bon  au  bord  de  la  mer.  Il  téléphona  à  Félix  pour  avoir 
des  nouvelles  de  la  troupe.  Il  y  avait  un  nouveau-né  depuis.  C'était  une  petite  fille  aux  allures 
mauresques.  D'où  le  nom  qu'il  lui  avait  donné.  Pierre  s'enchanta  de  cette  nouvelle  et  Félix  lui 
demanda  de  rejoindre  la  troupe,  car  il  avait  besoin  de  lui  pour  son  nouveau  spectacle.  Il 
attendit  donc  trois  semaines  et  la  troupe  débarqua  tout  entière  dans  la  cour  de  la  pension  où 
il  avait  loué  une  chambre.  Ils  burent  du  vin  toute  la  nuit  et,  tôt  le  matin,  l'autobus  et  la 
camionnette  filèrent  en  direction  de  la  France.  Pierre  accepta  le  concubinage  d'une 
comédienne  qui  en  fait  n'avait  d'yeux  que  pour  lui.  Félix  exprima  son  contentement.  La  fille 
était  un  peu  alcoolique,  beaucoup  plus  rustique  qu'orientale. 
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À  Paris  il  hésita  à  la  revoir.  Il  pouvait  lui  écrire,  ou  frapper  à  sa  porte.  Il  était  vraiment  très 
amoureux.  Il  fallait  qu'il  le  lui  dise  d'une  façon  ou  d'une  autre  et  il  fallait  qu'elle  trouvât  le 
moyen  de  lui  faciliter  cette  déclaration.  Il  buvait  un  peu  depuis  qu'il  vivait  avec  la  fille  de  la 
troupe.  Quand  il  avait  bu  suffisamment,  il  s'enhardissait  et  écrivait  une  lettre  sauvage.  Mais  il 
ne  l'expédiait  pas.  Il  ne  se  soula  jamais  assez  pour  ça.  La  fille  voulait  qu'il  lui  fit  un  enfant.  Il 
fit  tout  ce  qu'il  fallait  pour  ça  pendant  deux  mois,  et  il  la  quitta  malgré  les  cris  de  douleur 
qu'elle  lui  prodigua  au  grand  scandale  de  la  troupe  tout  entière.  Félix  lui  avait  conseillé  de 
partir,  de  laisser  la  fille  et  l'enfant  qu'elle  attendait,  de  laisser  tomber  même  la  comédie  pour 
laquelle  il  n'avait  de  toute  façon  aucun  talent  et  d'en  profiter  pour  arrêter  de  faire  chier  le 
monde.  Pierre  les  quitta  tandis  qu'ils  l'injuriaient  depuis  les  fenêtres  de  l'autobus.  Il  pressa  le 
pas  pour  éviter  la  lapidation  à  laquelle  ils  n'avaient  pas  manqué  de  songer.  Il  se  retrouva 
devant  sa  porte  après  l'avoir  longuement  cherchée. 

J  e  ne  suis  plus  comédien,  lui  dit-il  tandis  qu'elle  mettait  ses  vêtements  à  sécher  devant 
les  radiateurs.  Ah  non  ?  fit-elle  en  lui  demandant  de  se  déchausser.  Finie  la  comédie,  dit-il 
d'un  air  ravi.  Quel  dommage  !  fit-elle.  Elle  le  fit  manger,  lui  prépara  un  coin  de  salle  de  bain, 
lui  indiqua  le  lit  dans  lequel  elle  finit  par  le  rejoindre.  C'est  comme  ça  que  ça  se  passe, 
songea-t-il  après  l'acte  d'amour.  C'est  vraiment  comme  ça  qu'il  faut  que  ça  se  passe.  Il  n'y 
croyait  pas. 

Le  problème  (pour  lui)  c'est  qu'il  ne  lui  plaisait  plus.  Ce  soir-là,  quand  il  était  arrivé 
dégoulinant  et  peut-être  sale,  elle  s'était  dit  que  c'était  trop  tard.  Elle  avait  fait  l'amour  avec 
lui  comme  elle  l'aurait  fait  avec  un  autre.  E  Ile  l'avait  fait  facilement  pour  cette  raison.  J  amais 
elle  ne  l'aurait  accepté  dans  son  lit  si  elle  l'avait  vraiment  aimé.  Il  n'y  avait  pas  de  soleil  à 
Paris. 

Il  ne  comprit  pas.  Il  voulut  faire  l'amour  peu  après  leur  première  effusion.  Elle  refusa.  Il 
renouvela  sa  demande  un  peu  plus  tard.  Nouveau  refus.  Il  demanda  des  explications.  Elle  lui 
avoua  le  peu  d'amour  qu'il  lui  inspirait  maintenant.  Il  ne  voulut  pas  la  croire.  E  Ile  lui  dit  que  le 
mieux  était  de  faire  l'amour  une  dernière  fois  et  de  se  quitter.  E  Ile  le  prenait  pour  un  imbécile. 
Il  se  sentait  parfaitement  imbécile. 

Félix  lui  écrivit,  beaucoup  plus  tard,  pour  lui  annoncer  la  naissance  de  son  fils.  Il 
demandait  quel  nom  il  voulait  lui  donner  et  s'il  avait  envie  de  le  voir.  La  mère  avait  ajouté  un 
petit  mot  au  crayon  au  bas  de  la  lettre.  Pierre  le  lut  à  peine.  Il  vit  son  fils,  qu'il  trouva  laid,  il 
embrassa  la  mère  sur  le  front;  elle  ne  buvait  plus,  lui  confia-t-elle.  Félix  le  confirma.  Puis  elle 
eut  envie  d'un  autre  fils.  Pour  ça,  il  fallait  faire  l'amour.  Il  le  fit  et  elle  s'en  trouva  parfaitement 
heureuse.  Pourtant,  elle  voyait  combien  son  compagnon  était  malheureux.  Elle  devina  qu'il  y 
avait  une  femme  à  l'origine  de  cette  mélancolie.  Elle  lui  parla  et  il  lui  dit  que  c'était  une 
comtesse.  Elle  voulut  rire,  et  s'imagina  qu'il  lui  racontait  des  histoires.  Mais  elle  ne  le 
contredit  pas.  Elle  soigna  son  alimentation,  lui  fit  faire  de  l'exercice  physique  tous  les  matins, 
s'occupa  de  son  sexe  avec  une  attention  presque  maternelle.  Si  les  histoires  qu'il  lui 
racontait  étaient  aussi  vraies  qu'il  le  disait,  alors  il  lui  fallait  faire  beaucoup  d'efforts  pour  le 
garder  auprès  d'elle.  Chaque  fois  qu'elle  posait  sa  main  sur  son  sexe,  c'était  d'abord  une 
main  protectrice  et  ensuite,  à  sa  demande,  une  main  amoureuse.  Au  fond,  Pierre  n'était  pas 
malheureux.  Comme  disait  Félix  qui  s'y  connaissait  plus  en  matière  de  couple  qu'en  matière 
de  femme,  Pierre  aurait  pu  ne  jamais  être  aimé  d'une  femme  comme  cela  arrive  à  certains 
hommes  que  la  vie  détruit  lentement  de  cette  manière.  La  comtesse  était  un  beau  souvenir. 
Il  y  avait  d'autres  souvenirs.  Ils  étaient  tous  de  bons  souvenirs.  Il  n'y  avait  pas  de  fins 


768 


GorUr,  le  Gorille  Urinant 


tragiques.  On  se  quittait,  on  s'engueulait,  on  s'écrivait  les  inanités  qui  ne  pouvaient  se  dire, 
mais,  disait  Félix,  jamais  un  coup  de  fusil,  jamais  une  tache  de  sang,  rien  pour  blesser  la 
chair  à  mort.  Tout  compte  fait,  on  était  passablement  heureux.  Bien  sûr,  la  comtesse  avait 
droit  à  un  peu  plus  d'égard.  Elle  avait  été  aimée  plus  que  les  autres.  Le  plus  dur,  c'était 
d'accepter  l'idée,  pourtant  véritable,  qu'elle  ne  l'aimait  plus  au  moment  où  enfin  il  faisait 
l'amour  et  qu'à  ce  même  moment,  il  était  fou  d'elle  et  convaincu  de  son  amour.  Mais  qu'y 
avait-il  de  tragique  là-dedans  ?  Après  l'acte  d'amour,  elle  lui  a  tout  dit.  Elle  était  même  prête 
à  recommencer,  un  peu  plus  tard  c'est  vrai.  Elle  avaitdû  beaucoup  souffrir  elle-même.  Peut- 
être  même  qu'elle  espérait  que  ça  se  finît  comme  ça,  E  n  tout  cas,  c'était  bel  et  bien  comme 
ça  que  ça  se  finissait.  Pierre  devait  l'admettre  et  revenir  à  son  travail  sans  négliger  sa  vie  de 
couple.  Ce  qu'elle  faisait,  elle,  de  sa  vie  de  couple  ne  devait  pas  le  tourmenter.  Sa 
compagne  avait  assuré  avec  beaucoup  de  douceur  qu'elle  le  mangerait  tout  entier.  Elle 
commença  parle  sexe. 


* 

-  Alors,  la  vieille  !  C'est  pas  de  la  bonne  littérature  ça  ?  m'écriai-je  en  lui  secouant  sous 
le  nez  mon  verre  d'Armagnac. 

La  vieille  n'était  pas  du  tout  d'accord  avec  moi.  Ça  ne  servait  à  rien  de  s'imaginer  leur 
première  rencontre  justement  parce  que  ça  n'expliquait  rien  de  ce  qui  c'était  passé  ensuite. 

-  Mais  enfin,  la  vieille,  rouspétai-je.  C'est  exactement  la  thèse  inverse  de  la  mienne.  Ça 
ne  suffit  pas  pour  l'ébranler  ! 

Mais  la  vieille  se  fichait  pas  mal  d'ébranler  ma  thèse.  Ce  qu'elle  voulait  savoir,  c'était  tout 
à  propos  de  la  mort  de  son  fils.  Il  fallait  choisir  entre  la  version  officielle  (elle  l'a  tué,  puis  s'est 
tuée)  et  les  bruits  qui  couraient  :  c'est  monsieur  le  Comte  qui  l'a  fait  ! 

-  Là,  vous  poussez  un  peu,  mémé  !  J  e  ne  suis  pas  un  meurtrier  et  je  n'ai  pas  à  le 
prouver. 

E  Ile  ne  voulait  pas  prouver  que  je  l’étais.  E  Ile  voulait  savoir.  E  n  fait,  un  aveu  aurait  suffi, 
et  puis  elle  s'en  irait  sans  rien  dire  à  personne  de  ce  qu'elle  savait.  Qu'est-ce  que  je  pouvais 
faire  ?  J  e  lui  avais  fait  part  de  la  version  officielle,  elle  connaissait  tous  les  bruits  qui 
couraient  ;  j'avais  tenté  de  lui  donner  une  leçon  de  littérature  ;  elle  ne  l'avait  pas  acceptée.  Et 
elle  était  là,  le  verre  à  la  main,  à  attendre  que  je  lui  dise  que  j'étais  le  meurtrier  de  son  fils.  J  e 
ne  pouvais  pas  accepter  ça. 
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